照片里的故事作文选登【汇编20篇】

在人生中，我们会去到美丽的地方，也会经历许多值得纪念的瞬间，比如第一次上台领奖、第一次游泳、第一次去游乐园……我们有幸生活在一个发达的时代，可以通过相机把美好的瞬间记录，由此那一张张照片也显得异常珍贵。

在奶奶家茶几的破璃板下，压着许多花花绿绿的照片，大多是爸爸妈妈年轻时的照片。偶然一次，我在桌角撇到一张小小的纸面泛黄的照片，画面是黑白色的，一看就是老照片。画面上有三位面容清秀，大概十五六岁的少女。靠左侧的少女留着齐耳短发，薄薄的嘴唇微抿，明亮的眼睛镶在小巧的脸上，显得清秀又不失干练。身上穿着一件粗布上衣。靠右侧的少女有着两根粗粗的麻花辫，一双略圆的眼睛满含笑意，白皙的脸上现出些许红晕，笑开的嘴露出一排整齐的牙齿。

而下一位少女和我一样有着又黑又密的头发，扎成粗粗的马尾搭在肩上，浓郁的眉毛微挑着，眉毛下那双如黑钻石般的眼睛又大又亮，十分忍人羡慕。这双眼睛里不只亮如月光，还带着一些青春的懵懂和羞涩，嘴微抿朝着镜头腼腆的笑着。上身一件衬衫搭配一条背带裤，极富那个时代的女学生模样。而这个豆蔻少女正是我的妈妈。一直以来我都羡慕妈妈的眼睛，不岑想原来妈妈年轻时就是这么美丽。旁边的两位少女则是妈妈当时最好的玩伴。

真的是岁月不饶人，低吟浅唱的少女转眼间也被时光染上了风华。曾经的她们是多么意气风发，天真烂漫，在经历经历岁月蹉跎后也变的深沉内敛。如果不是我的任性、不懂事、顶撞，或许就不会让妈妈滋生那么多白发，眼角不会留下深深浅浅的鱼尾纹。虽然事业上的烦恼不可避免，但我们依然可以带给妈妈以骄傲和安慰。

时光匆匆，我们虽不能停止父母老去的脚步，但我们可以在有限的时间里带给他们多一些骄傲和欣慰。

在祖国的大地上，一个瘫痪姑娘谱写的高昂生命之歌，震撼了亿万青年的心灵，人们从她身上汲取强大的精神力量，使自己情操变得更加高尚。她是谁?她就是八十年代的新雷锋--张海迪。

命运向张海迪挑战。在五岁的时候，她就得了硬脊膜外血管病变。此后的十六年间，她先后动过四次的大手术，摘除了六块脊椎板，使她从第二胸椎以下，即占三分之二的躯体失去了知觉。

张海迪的命运是非常不幸的，可是在党和人民的抚育、关怀和帮助下，她并没有沮丧，而是以顽强的毅力向命运挑战。她克服种种的困难，自学了小学和中学的基本课程，阅读了一千多册政治、文学、医学、外语等方面的书籍;自学英语达到大学程度;翻译了十六万多字的英文作品和资料;她还不顾自身的病痛，用自学的医学知识和中医针灸技术，为群众治病一万人次以上。她满腔热情地帮助周围的青年学习、工作和进步，使他们奋起革命精神，在工作中做出贡献。她在高考预选中得四百三十六分而不能跨进校门，却鼓励和帮助别的青年进了大学，她自己不能进工厂劳动，到边疆保卫祖国，却鼓励和帮助别的青年成为先进生产者、战斗英雄。

这是一个奇迹吗？确实是一个奇迹。那么是什么力量使这样一个不会走路的姑娘生活得如此坚强呢?是她对人民、对共产主义的道德信念的驱使。她说过：“只要我活着，就要为人民服务。我愿意把自己的一切献给党，愿意把自己的青春献给壮丽的共产主义事业。”

谢菀泽

在我的书柜上摆着一个金色的相框，里面是我的全家福。照片上有的爷爷奶奶、爸爸妈妈和我。我非常喜欢这张照片，因为这是我的第一张全家福。

这张照片拍摄于2014年的春节当天，这也是我出生后全家家庭成员都不缺席的一个春节。我的爸爸是一名警察，工作很忙。我的妈妈是一名记者，经常出差。每到春节时，爸爸妈妈总是加班。终于在2014年，我们全家人一起过了一个团圆的春节。大家决定去中国照相馆拍一张全家福留作纪念。

我的全家福里爷爷奶奶的笑容是慈祥的，爸爸妈妈的笑容是幸福的，我的脸上也挂着快乐的微笑，我们的心里是喜悦的。

这张全家福是在中国照相馆拍的。今年我的小弟弟出生了，希望下一个春节我们全家再去拍一张六人的全家福。

美国的巴顿将军是一位典型的军人，他的家庭也是准军事模式的。儿子的卧室挂有“男兵宿舍”的牌子，女儿的卧室则写有“女兵宿舍”的字样，而厨房则写着“食堂”，客厅则写着“会议室”的`大字。有人猜想他们夫妻的卧室一定会挂上“司令部”的牌子，没想到却赫然写着――“新兵培养中心”。

巴顿将军为了显示他对部下生活的关心，搞了一次参观士兵食堂的突然袭击。在食堂里，他看见两个士兵站在一个大汤锅前。

“让我尝尝这汤!”巴顿将军向士兵命令道。

“可是，将军……”士兵正准备解释。

“没什么‘可是’，给我勺子!”巴顿将军拿过勺子喝了一大口，怒斥道：“太不像话了，怎么能给战士喝这个？这简直就是刷锅水!”

“我正想告诉您这是刷锅水，没想到您已经尝出来了。”士兵答道。

张骞是汉武帝时期的人。公元前139年，他受命率人前往西域，寻找并联络曾被匈奴赶跑的大月氏，合力进击匈奴。

张骞一行从长安起程，经陇西向西行进。一路上日晒雨淋，风吹雪打，环境险恶，困难重重。但他信心坚定，不顾艰辛，冒险西行。当他们来到河西走廊一带后，就被占据此地的匈奴骑兵发现。张赛和随从一百多人全部被俘。

匈奴单于知道了张骞西行的目的之后，自然不会轻易放过。把他们分散开去放羊牧马，并由匈奴人严加管制。还给张骞娶了匈奴女子为妻，一是监视他，二是诱使他投降。但是，张骞坚贞不屈。虽被软禁放牧，度日如年，但他一直在等待时机，准备逃跑，以完成自己的使命。

整整过了十一个春秋，匈奴的看管才放松了。张骞乘机和他的贴身随从甘父一起逃走，离开匈奴地盘，继续向西行进。由于他们仓促出逃，没有准备干粮和饮用水，一路上常常忍饥挨饿，干渴难耐，随时都会倒在荒滩上。好在甘父射得一手好箭，沿途常射猎一些飞禽走兽，饮血解渴，食肉充饥，才躲过了死亡的威胁。

这样，一直奔波了好多天，终于越过沙漠戈壁，翻过冰冻雪封的葱岭(今帕米尔高原)，来到了大宛国(今费尔干纳)。高鼻子、蓝眼睛的大宛王，早就听说汉朝是一个富饶的大国，很想建立联系。但苦于路途遥远，交通不便，故一直未能如愿。因此，当听说汉朝使者来到时，喜出望外，在国都热情地接见了张骞。他请张骞参观了大宛国的汗血马。在大宛王的帮助下，张骞先后到了康居(今撒马尔罕)、大月氏、大夏等地。但大月氏在阿姆河上游安局乐业，不愿再东进和匈奴作战。张骞未能完成与大月氏结盟夹击匈奴的使命，但却获得了大量有关西域各国的人文地理知识。

张骞在东归返回的途中，再次被匈奴抓获，后又设计逃出，终于历尽千辛万苦，于13年后回到长安。这次出使西域，使生活在中原内地的人们了解到西域的实况，激发了汉武帝“拓边”的雄心，发动了一系列抗击匈奴的战争。

公元前119年，汉王朝为了进一步联络乌孙，断“匈奴右臂”，便派张骞再次出使西域。这次，张骞带了三百多人，顺利地到达了乌孙。并派副使访问了康居、大宛、大月氏、大夏、安息(今伊朗)、身毒(今印度)等国家。但由于乌孙内乱，也未能实现结盟的目的。汉武帝派名将霍去病带重兵攻击匈奴，消灭了盘踞河西走廊和漠北的匈奴，建立了河西四郡和两关，开通了丝绸之路。并获取了匈奴的“祭天金人”，带回长安。

张骞不畏艰险，两次出使西域，沟通了亚洲内陆交通要道，与西欧诸国正式开始了友好往来，促进了东西经济文化的广泛交流，开拓了丝绸之路，完全可称之为中国走向世界的第一人。

皮克很快乐，皮克是地球上最快乐的叫花子。

“我为什么不快乐呢？我每天都能讨到填饱肚子的食物，我每天还 有这座破庙可以挡风遮雨；我不为其他的人做工，我是自己的主人。我为什么不快乐呢？”皮克这样回答那些羡慕他的人。这样回答问题的皮克总是快乐得像个天使。

可是有一天，皮克脸上的快乐突然丢失了。

那是因为，在一天下午，皮克在回破庙的路上捡到一袋子金币，准确地说是99块金币。其实，拾到金币的那个晚上，皮克是最最快乐的了。“我可以不做叫花子了，我有了99块金币！这够我吃一辈子啊！99块，哈！我得再数数。”皮克怕这是一个梦，皮克不敢睡觉。直到 第二天太阳出来时，他才相信这是真的。

第二天，皮克很晚也没有走出破庙，他要把这99块金币藏好，这真的需要一番功夫。“这钱不能花，我得攒着。我要是拥有100块金币就好了。我要拥有100块金币！”从来没有什么理想的皮克现在开始有了理想。他还需要一块金币，这对一个叫花子来说，绝对是一个非常远大的理想。

半响午，皮克才出去讨饭，不！他开始讨钱，一分一分的。中午他很饿，他只讨到一点儿剩饭。下午，他很早就“收工”了，他得用更多的时间守着他的金币。

“还差91分。”晚上他反复地数着他的金币，他开始忘记了饥饿。

一连几天，皮克都是这样度过的。这样过日子的皮克就再也没有吃饱过，同时也再也没有快乐过。

讨钱越来越难了。难的原因是别人愿给剩饭而不愿给钱，还因为皮克用来讨钱的时间越来越少了，当然也因为他不快乐了别人也不愿再施舍给他。

“皮克，你为什么不快乐了？”

“咱是叫花子，快乐个啥！”

“你原先可不这样。”

“……”

皮克越来越忧郁，越来越苦闷，也越来越瘦了。终于有一天皮克病倒了。这一病，皮克就几天也没有起来。这几天里皮克就想着一件事：还差16分就100块金币。

“皮克，你难道没有收到我给你的金币？你为什么不看医生？”突然，一个富商到破庙里对生命垂危的皮克这样说。

“什么？”皮克惊问。

“皮克，你的快乐，是你的快乐救过我，三年前，我在一次买卖中赔尽了家产，正准备自杀，我见到了快乐的你，我明白了身无分文的人也能快乐地生活。后来，我就东山再起了，赚了很多钱。那一次，我带着99块金币出来游玩，见到你，就把钱丢到了你走的路上。可是你现在为什么还做叫花子呢？为什么不快乐呢？生了病为什么不拿钱去看医生呢？”

“我想拥有100块金币。还差16分，就差16分。”

富商从腰里取出一块金币给他。皮克接过钱，把钱装进袋子里，然后又全部倒出来，很细心地数，他终于有了100块金币。

皮克笑了，然后就昏倒了。

这时一个游僧路过这里，见到昏倒的皮克，向富商问明了情况，便开始为他诊治。

“什么？你又给了他一块金币？”

“是的！”

“这下完了！”

“怎么了？”

“因为他有了99块金币的时候，就会希望有100块金币。这就是每个人都不可避免的贪欲，贪欲赶走他的快乐。你要救他，你得向他索回那99块金币，这样他或许有救。现在，你反倒满足他的欲望，重病的他就失去了支撑下去的动力了。你开始时给他99块金币，你使世界上少了一个快乐的人；你又给他一块金币，这就使世界上少了一个生命。”

富商试了试皮克的鼻子，皮克果然什么时候都不会快乐了。

贪婪一旦被诱发出来，那么在它支配下的人就会永远的失去快乐了。

我一屁股坐在沙发上，问外公：“咦，外公，原来你也很喜欢骑自行车啊！”

不久前，我去姨妈家吃饭，吃饱喝足后，我起身来到了客厅，只见外公正坐在沙发上，心满意足地翻阅一本看上去十分陈旧的相册。我很少有机会了解外公的过去，所以我好奇地凑过去和外公一起看相册，只见其中一页有一张边角微微泛黄的照片，上面是看上去年轻帅气的外公和一张老式自行车的合影。

“是啊，这部自行车是我好不容易才买到的，真是怀念那段时光啊！”外公轻轻地抚摸着照片，叹息道。“自行车为什么难买啊，是因为太贵了吗？”我咪起眼睛，不解地问到，内心觉得买自行车不应该是件轻而易举的事吗？

“那你就不知道了，你知道以前富裕家庭的标准是“三转一响”吗？”外公转向我。“不知道。”我对外公说的茫然不知，内心愈发感到疑惑了。“三转一响就是自行车、缝纫机、手表和收音机，三个转一个响。外公年轻的时候啊，上班、买菜都要走很远，实在太不方便了，还要送你妈妈和姨妈上学。所以，外公费了好大的劲，四处托关系，好不容易才弄到了一张自行车票”。外公打开了话匣子。

“那个时代，我们国家是计划经济，什么东西都要凭票购买，买肉买豆腐买布都要肉票、豆腐票和布票，买自行车就要自行车票。那一小张自行车票，我至今都无法忘记，上面是一个自行车图样，下面有一行醒目的红字“过期作废”，这四个字让我在拿到自行车前一直胆战心惊。那个时候，自行车是我们家的贵重财产，每次我送你妈和你姨妈上学的时候，你妈坐在后面的座位，你姨妈侧着身斜坐在前面的横杆上，每天就这样上学。”外公一边滔滔不绝地说着，一边和我比划着。

我瞪大了双眼，我一点都没想到，原来以前的生活那么辛苦。改革开放短短四十年，可是人们的日常生活发生了翻天覆地的变化。望着这张老照片，我不禁感慨万千。时代变迁，我们应该珍惜改革开发带给我们的幸福变化，珍惜现在美好的生活，并且努力学习，未来创造更加美好的明天。（公众号：我们555666）

小时候的我们总会拍许许多多的照片，这些照片真是的记录了我们的喜怒哀乐。而在我幼年的众多照片中，一眼就能找到一张我与挚友—王楠在第一次去公园时小心翼翼地踏上踏板时拍的照片。看着照片中的人，我不禁沉浸在了欢乐的回忆中……

记得那天，我和王楠手牵手一起走向公园。到了公园，我们在四下无人的广场上尽情的奔跑着。跑累了便坐在公园的长椅上休息。休息好了，我们又踩在长椅上，垫着脚伸出手，一人拨了一根柳条，满心欢喜的跑到小池塘变，将柳条甩入水中，蹲下，希望钓到一条大鱼回家。结果可想而知-竹篮打水一场空。突然一个充满喜悦的声音划过天际：“朱玥，朱玥，快看，有个会动的东西！”我扭头望去，在所有静止的设施中，有一个设施格格不入，因为他会动。我对王楠说：“我们过去吧？！”不登回答，我便拉起王楠的手，朝着设施跑过去。

那个设施长得希奇八怪的：有两根柱子支撑着，柱子上方延伸出来了像是扶手，两根柱子的内侧长着两条像腿一样会动的东西。是给人们健身用的。“那个，朱玥。你敢上去吗？”“试试吧。”我鼓起勇气小心地站了上去，刚站稳，腿一样的东西就开始晃了起来。吓得我从上面“掉”了下来。王楠也试了试，可结果跟我一样。我对她说：“这东西长大再玩吧！”王楠深以为然的点了点头：“以后再玩就不怕了，就会玩了！”我们又找了其他静止的设备玩了起来。

回忆结束我感慨万千。第一次去公园的我们快乐，天真，活泼。人生又有多少个第一次呢？每个第一次我们都应该好好珍惜。

[成语拼音]hán xìn jiàng bīng，duō duō yì shàn

[成语解释]将：统率，指挥。比喻越多越好。

[典故出处]《史记·淮阴侯列传》记载，刘邦问韩信能带多少兵。韩信回答说：“臣多多益善耳。”

成语故事

韩信是秦末汉初著名军事家，淮阴（今江苏淮阴西南）人，曾被汉高祖刘邦拜为大将，为灭楚兴汉做出巨大贡献，与萧何、张良二人合称为“汉初三杰”。韩信率汉军平定齐地后，自封为齐王，引起了刘邦的猜忌。刘邦称帝后，有人密告韩信阴谋反叛。于是刘邦采用陈平的计策，假称游览云梦泽（沼泽名，楚之名胜，在今湖北境内），在韩信到陈地朝见他时，将韩信逮捕，押解进京。回到京城洛阳后，刘邦宣布大赦，韩信被削去齐王封号，改封“淮阴侯”。后来，刘邦与韩信的关系，稍有缓和。有一次，在宴席上，刘邦问韩信：“依你看，象我这样的人能带多少兵马？”韩信答道：“陛下可以带领十万兵马。”刘邦又问：“那么你呢？”韩信毫不谦虚地说：“臣多多而益善耳（我是越多越好）！”刘邦于是笑道：“你既然如此善于带兵，怎么被我逮住了呢？”韩信沉吟半晌才说：“陛下虽不擅于率兵但却擅于驾驭将领，这就是原因所在。”

战国时期，秦国和赵国打仗，赵国败了，赵国的平原君想挑选二十个门客与自己一同前往楚国求援，结果挑来挑去，还少一个。这是有个叫毛遂的门客向平原君推荐了自己，他说：“既然人数不够，先生不如带上我出发吧!”平原君经不住毛遂再三恳求，勉为其难的答应了。

到了楚国。平原君和楚王从上午谈到中午，也没有谈妥派援兵结盟这件事，毛遂不耐烦地冲上殿去，楚王斥责他：“我和你的主人在说话，哪里轮得到你放肆?”毛遂拿着剑对楚王说：“十步之内，你的性命在我手中!”楚王见毛遂来真的，便不敢轻举妄动，竖起耳朵听他发表“高见”。于是毛遂把出兵援赵有利于楚国的道理，作了精辟的分析。毛遂凭着三寸不烂之舌，说得楚王心悦诚服，答应马上出兵。不几天，楚、魏等国联合出兵援赵，秦军终于撤退了。

人生如同一袋咖啡豆，当你发现一粒苦的要命的时候，你不该生气和愤怒，而是应该耐心地尝下一个，虽然每个都是苦的，但总会有几颗让会让你口中留甘，就如前几周发生的那件事一样，让我回味无穷。

那天，我们刚从操场上回来，段老师走上讲台说，我公布一件好消息，咱们班有两名同学获奖了!我当时非常紧张。因为我知道不管有什么活动，妈妈都有可能背着我，抽出一篇我曾经写过的作文给老师。这时段老师宣布说第一个同学马天翼获得二等奖，进步非常大。哈哈，太好了，肯定没我事儿了，我想。可念头还没断，段老师又说刘玄灏同学获得优秀奖，很好!当时的我既尴尬又开心，尴尬是妈妈又背着我给我报名了，开心是因为我得奖了，而且还是优秀奖!哎!妈妈的这份“爱”总是让我吃不消，但我还是很感谢妈妈。

段老师又宣布，以上两名同学每人一张“中海币”，请上讲台领奖。我激动地跑向讲台。我和马添翼刚要接过中海币，爱插嘴的王柏祥，又插了一句嘴不屑地说：才一张太少了，段老师的表情从喜悦变成了严肃，但段老师并没有理睬他，而是继续给我们拍照。台下的同学们，用羡慕的眼光看着我俩，咔嚓咔嚓，好了，回座位吧。我的心澎湃着直到老师的背影消失在我的视线里。

那张珍贵的照片变成卧室墙面上”回忆大海”中的一员，远远看去，像一粒不能再渺小的沙粒，但它却时刻提醒着我，机会永远留给有准备的人，只要努力总会有惊喜等待着你!

陶行知——四糖故事

陶行知有这样一则教育学生的故事：有一个男生用泥块砸自己班上的男生，被校长陶行知发现制止后，命令他放学时到校长室去。放学后，陶行知来到校长室，男生早已等着挨训了。可是陶行知却笑着掏出一颗糖果送给他，说：“这是奖给你的，因为你按时来到这里，而我却迟到了。”男生接过糖果。随后陶行知高兴地又掏出第二颗糖果放到他的手里，说：“这是奖励你的，因为我不让你打人时，你立即住手了，这说明你很尊重我，我应该奖你。”男生惊讶地看着陶行知。这时陶行知又掏出第三颗糖果塞到男生手里，说：“我调查过了，你用泥块砸那些男生，是因为他们欺负女生;你砸他们说明你很正直善良，且有跟坏人作斗争的勇气，应该奖励你啊!”男生感动极了，他流着眼泪后悔地喊道：“陶校长，我错了，我砸的不是坏人，而是同学……”陶行知满意地笑了，他随即掏出第四颗糖果递过来，说：“为你正确地认识自己的错误，我再奖给你一块糖果，我没有多的糖果了，我们的谈话也可以结束了。”

书籍是人类进步的阶梯。意思是：生活里没有书籍，就好像大地没有阳光；智慧里没有书籍，就好像鸟儿没有翅膀。一本好书就是一位好老师，它可以塑造一个完美的灵魂，可以改变我们的性格，引导我们积极向上，奋发进取。

在这本书中我懂得了很多的道理，比如哪怕自己过得在艰苦，也要为有困难的人付出不能让他们一生都以频繁为生。这是我在的雷莎修女的故事中学到的。她把一切都献给了穷人、病人、孤儿、孤独者、无家可归者和垂死临终者。正是因为她的坚持不懈，才让一位临终者对她说了一句话：？我一生活得像条狗，而我现在死得像个人。？在她八十七岁去世的时候，有很多人慕名而来祭奠她，我想这是她一生的报答。

有许多的科学家，在成名以前也是在受着别人的侮辱，许多的人都不相信他们所说的话，有的科学家可以面对这一切，而有些科学家却被活活逼死，我想着一定是对双方的损失，对人民来说失去了一个有才的科学家，对科学家来讲，失去了一次为国奉献的机会，事实就是事实，

书是我们通向成功的一大步。了解更多的知识丰富我们的大脑，让我们的大脑里装满知识，让写作不在苦恼！

《中外名人故事》这本书让我受益匪浅。

回首一望，老房子的墙上挂满着我的童年回忆，每张照片里都是我和爸妈的温馨往事，目光定位在其中一张已经泛黄的的相片上，思绪立马清晰地倒回那日……

那天，全家正在吃中饭，而我却固执得很，双手一叉，眉头一皱，嘴巴一翘，盘腿一坐在个角落里一声不吭地抗议者父母的专制独裁。尽管肚子早已饿得咕咕响，心里在不停的呐喊着：“我要吃！我要吃！红烧肉！炸鸡腿！烧猪蹄！我的最爱！”饭菜的香味源源不断的向我袭来，肚子里的饿虫不停地侵蚀着我的意志……但是我绝对不能屈服，绝对！一个娃娃熊都不满足我，丝毫不顾及我作为孩子的权利，面对这样的暴行，我一定要将绝食进行到底。

战争的火焰随着午饭的结束，爸妈回房睡觉而变得死寂。终于轮到了我的时间了。我小心翼翼地向冰箱走去，一边小心仔细的听着父母房间里的动静，还好，一切安好。打开冰箱门，拿起垂涎已久的鸡腿，带着无比满足的心情，以绝对的迅雷不及掩耳之势向房间奔去……

“啊……”“咔嚓”画面就这样定格了。拿着偷来的鸡腿，表情极度尴尬、惊讶的我；相机后面是胸有成竹，笑得意味深长的母亲。好吧，又输了，这次输得太狼狈了，真丢人。算了，我的娃娃熊注定是泡汤了。“崽崽来，妈妈给你热菜，都是最爱吃的哦。”唉，好汉不吃眼强亏，娃娃熊没了，总不能再饿着，好吧，那我就开开心心吃饭吧！至少我还有好多最爱的饭菜！

回忆的清甜在心里蔓延，嘴角不由的上扬开来。记忆如此美好，感谢我亲爱的爸爸，亲爱的妈妈，谢谢你们用爱与包容来呵护我一路成长！

照片记录了欢笑的模样；照片记录了泪水的滚落，照片记录了生活的点滴；翻开一张张泛黄的照片，一扇扇记忆之门被依次打开，一盏盏黑暗中的明灯被陆续点亮。

这是一本绿皮印花的相册，厚厚的，里面记录了许多故事，欢笑的表情引入眼帘……我抬起手，一张张地翻过去，眼睛跟着我的手臂随之移动，“停停停，别翻了，就是这张，没错，就是这张。”

这是一张妈妈和我的合照，从照片背面的记录看，这张出自爸爸之手，地点是夜晚中灯火璀璨的胜利广场，照片上女子笑盈如花，乌黑柔顺的长发披在肩上，不说有着“一顾倾人城，再顾倾人城”的美貌吧！但“大美人”这个称号可是非妈妈莫属啊！我那时还小，妈妈两腿并拢，微微地屈膝，蹲着和我站在了一起，纤细的手臂轻轻地搂着我，头发丝丝缕缕地落在我的身旁。爸爸忙得不亦乐乎，一会小跑到这，蹲下，举起相机，一会儿又缓缓地起身，迈着轻快的步伐走到另一边，直起身子，嘴里还不停念叨“这里不合适，光线不够”“这样就拍不到人脸了”“这里好，来，茄子”。

那年，我5岁，妈妈30多岁。

每天早上，我起来的时候，看到的是妈妈在厨房忙碌的背影；在上学的路上，我昏昏欲睡，不由自主的倒在妈妈瘦弱的肩上；到了放学回家，迎接我的是一顿已经准备好了的晚饭。不管在人间还是自然界，哪有一个母亲不爱自己的孩子？总想尽自己的全部力气做到一切事情，这是母爱，更是大爱中最直接，最突出的体现。

现在的我13岁，正值年少，而妈妈已经40多岁，岁月在她的脸上留下了印痕，为了照顾我的起居，身上充满了厨房的油烟味，甚至为了省时间，都剪成了方便而又利落的短发，难道妈妈的美丽，只是属于照片里吗？不，不是，现在的妈妈更美丽，只是以另一种方式。

照片，只是时光流逝的一个载体，定格那精彩的一瞬间，让我们的回忆成为了永恒，但人生，没有载体，只有带着满心欢喜去对待每一个人，才是最长久的永恒。

有个太太多年来不断抱怨对面的太太很懒惰，“那个女人的衣服永远洗不干净，看，她晾在外院子里的衣服，总是有斑点，我真的不知道，她怎么连洗衣服都洗成那个样子……”

直到有一天，有个明察秋毫的朋友到她家，才发现不是对面的太太衣服洗不干净。细心的朋友拿了一块抹布，把这个太太的窗户上的灰渍抹掉，说：“看，这不就干净了吗?”

原来，是自己家的窗户脏了。

感悟：一个人发现别人的错误比发现自己的错误更容易，错怪别人也比检讨自己简单。只有擦去了自己心灵这扇窗子上的“灰尘”，才能更客观、更准确地看待外部世界，而不至于因自己眼不亮、心不明而使自己的认识扭曲。

定格的，一刹那，便是照片。

我至今定格过无数个瞬间，有喜怒，有哀乐。但每次翻开沉重的相册，我的目光总是久久定格在那张满是灰尘，还有点泛黄的照片上。

那是我5岁的生日。

那天，天蓝草绿，小鸟在枝头欢叫。我也如小鸟一般，在桌边上蹿下跳，不时用小小指头沾点儿奶油放入嘴中，一脸回味无穷。偶尔斜眼瞄一下母亲所在地，然后再次放心偷吃。

可我并不知道，就在我享受时，总有一个瘦小的身影挡在我与母亲之间，为的只是帮我遮挡母亲的视线，尽管她知道母亲总能越过她，看到我，但她依旧还这么做。也许只是为了更好看我吧，那时我这么想。现在回想起来，只觉自己真是聪明过分。

玩了一会儿，便觉的有点儿不自在——谁愿意老是被一个长辈盯着看呢？尽管她早已是满脸皱纹，须发皆白，还有一道道屈曲盘旋的沟裂。但在我看来，那些并不能成为干扰我取乐的理由；尽管她常常在母亲的盛怒面前张开双手，如母鸡一般护着我，可我认为，这些都不能掩盖她现在的过错。

于是，我走到她面前，打断了她脸上的那一丝弧度，叫她去了别处。她没有反驳，只是默默离开了。可我从未注意到，她离开时带着的失望，忧愁，还有一点别的什么。

那是什么？

年少的我，才管不了那些；长大后的我，却再也无法从那模糊的记忆中提取到什么。

只记得，最后，父亲叫我们来拍照，她“知趣”地藏在了角落，在那里被时间定格。

到现在，模糊的照片再也不能看到她的脸，我也领悟到了一点点。

如龙应台所说的“所谓父母子女一场，只不过意味着，你和他的缘分就是今生今世不断地在目送他的背影渐行渐远。”这句话不仅指父母，在她的身上也适用。

可惜，那时的我不懂。

定格下了这遗憾的瞬间。

大家都知道狗咬吕洞宾——不识好人心这个歇后语吧，可你们知道吕洞宾的故事吗？

相传吕洞宾是山西人，为人善良，刚正不阿。八仙之中，吕洞宾名声最响。因为他行踪不定，经常在人间济世度人，上到达官贵人，下到乞丐娼妓，都有受过他点化的。他在弃官出走之前广施恩惠，将万贯家产散发给贫民，为百姓办了许多好事。民间传说他在修炼过程中，巧遇仙人钟离权，拜之为师。修仙成功之后，下山云游四方，为百姓解除疾病，从不要任何报酬。吕洞宾一生乐善好施，扶危济困，深得百姓敬仰。他飞升后，家乡百姓为他修建了吕公祠，以示纪念。

北宋时，有一年东京（今河南开封市）疟疾流行，有位卖菜的老婆婆，子孙都染上了疟疾。一天，有位道人过来，老婆婆招呼他喝茶，礼数周到，并叹息说：家中子孙都病，先生能否施治呢？道士说：明天早晨等我来。第二天清晨老婆婆便等在那里，道士给他一个纱袋，包着一丸药，说：发病时让他拿着这药，病自然会好。一丸可以治疗百人，超过一百人，便没有效验了。老婆婆照他的话做，子孙病好之后，又拿来治疗邻居，共治好百人之多。超过百人，药便没有效验。老婆婆将纱袋拆开，里边没有药，只有张纸条，写着吕洞宾三个字。

湖北鄂城某镇有一位贫穷的妇女，向来患有风瘫症，每天爬着来到桥上乞讨。一天，遇见一位道士经过，问起她来，贫妇回说：丈夫死了，还有位八十岁的婆婆，每天来这儿讨些钱米供养婆婆。道人听后，便将棕拂尘一头递过去，说：拉着拂尘起身试试看。妇人牵着拂尘，果然站了起来。又说：你且试着跟我走。妇人跟着走了几步，瘫病竟全部消失，恢复了行走能力，忙拜谢说：先生住在哪里？我们可以登门道谢。道士说：我住在某人家的楼上。妇人回到家，婆婆十分惊异。问起缘故，知道遇上好人。第二天，找到那家人楼上，并没有道士，一抬头，见到吕洞宾画像，与昨天碰到的道人一模一样，才知是吕洞宾救治。

吕洞宾类似的故事极多。说法不一，但不论什么版本，都说吕洞宾是一个好人，是一个好神仙。这就是我们山西的名人——吕洞宾。

今天，我在大扫除的时候，发现了一张“老”照片。照片上是一个小男孩儿，胳膊和腿上戴着护具，靠在一辆崭新自行车上，脸上露着开心的表情。那个小男孩就是我。

我小的时候，在学校操场上看着别人骑着两个轮子的自行车“飞驰”，而我却只能骑着四个小轮子的，左一脚右一脚像捣蒜似的、慢慢的“开”。我很不服气，找到了爸爸：“爸爸，我也要两个轮子的自行车”。“你要是不怕疼我就给你买一辆，不过很难学的!”“我不怕”!我确定的回答道。“那好”!爸爸爽快的答应了。刚开始学的时候，在学校的操场上没少摔跤。尽管戴着护具，还是摔得“遍体鳞伤、鲜血直流”的。有两次还是头朝下先“着陆”的。疼得我“哇哇”大哭!。爸爸在一旁看着不帮忙也不过来安慰几句。所能做的就是不动声色的递过一片“创可贴”，让我自己贴在伤口上。有两次差一点都想放弃了，可是爸爸却说：“只要再坚持一下就成功了”!经过几天不断的练习，我终于掌握了骑自行车的技巧，也可以骑着两个轮子的自行车在操场上“飞驰”了!那感觉真有点“飘飘然”。在我得意的时候，爸爸拿着手机对着我“咔嚓”一声，把我定格在了那张照片上。

时间过去了很久，今天看着照片，依然记着爸爸的那句话：“遇到困难不但要知难而进，而且必须坚持到底，半途而废将一事无成”!

尘埃中，一张张陈旧的照片，正在缓缓地诉说着，一个个不为人知的故事。

他佝偻着背，骑着一辆破旧的三轮车脸上露出了笑。小小的我坐在上面，满心欢喜。照片记录下了这一时刻。他，我的外公，和他的三轮车，撑起了我整个童年。

记忆中，三轮车一直是吱呀作响。这辆车上，加上了我，似乎更重了。外公从不嫌累，他吃力地蹬着，似乎很高兴的样子，我也就高兴起来了。

他很喜欢坐在那个破的三轮车的皮垫上，跟我讲《聊斋志异》，全凭口述，有些段落记不得了，他就会歪头思考一阵。说到妖魔鬼怪，他就会张牙舞爪，引得我哈哈大笑。在其中，他最喜欢《画皮》，他总会讲着讲着，就模仿起故事里的厉鬼来。就算年代久远，现在回忆起来，也是止不住笑意的。他爱骑着那三轮车，载着我到处晃，边骑还边唱山歌来。他声音洪亮，是止不住的好听。

下雨天，他也会骑着三轮车带着我出去，不过只是多了雨衣和斗笠而已。雨水滴滴答答地掉落在雨衣上，顺着我的脖子往下流，弄湿了我的衣裳。在这样潮湿而阴冷的天气里，也能有无限的乐趣。路上碰到几只鼓着肚子的青蛙，把它们捉了去，丢进泥潭里，数着泥潭里的小水泡，都有无限趣味。三轮车吱呀吱呀的声音伴着雨声和他的山歌，其中夹杂着我“咯咯咯”的笑声，这才是打开雨天的正确方式。

那辆三轮车，他总会带着我，骑着三轮车，出现在热闹的集市上。集市上，分外热闹，他蹬着三轮车，走走停停，带着我的欢笑，满载幸福而归。

可我还没完全长大呢，他就老了。佝偻着背，蹬不动了。他已经载不动我了，那辆三轮车也开始掉漆，生锈了。

外公啊，你什么时候能再骑一回。您不骑，它就生锈了。那么我的童年，也就跟着一起生锈了……

照片里的故事，从未被忘记……

1937年8月28日，日本侵略者轰炸了上海火车南站。一个小姑娘在一片混乱的火车站中无措地坐着大声地啼哭着。刚刚还准备跟着爸爸妈妈去旅行，却因为一个炸弹把周围炸得混乱，人群拥挤之中，父母与她挤散了，不知去向。小姑娘心中充满了恐惧和担忧。她无处可去，便沿着原路找回家去，沿路是被炸毁的房子，痛哭哀嚎的街坊，还有四处奔跑的人们。摸索着走进家，里面空无一人，她有点害怕，但又给自己鼓着劲，默默地告诉自己，爸爸妈妈一定会回来，一定会的。

日子一天一天过去了，可是一直没有爸爸妈妈的消息，原本还依赖在父母身边的小姑娘不得不用稚嫩的肩膀挑起生活的重担，她学着记忆中妈妈烧饭洗衣的样子给自己做饭，给自己洗衣，稚嫩的小手变得伤痕累累，又变得粗糙结实，只是渐渐熟练的动作告诉我们，她是经历了一番怎样的磨练，她捡废品卖，她又去打工赚钱，人，渐渐的消瘦了，而一颗脆弱的心却在慢慢地变得强壮。她憎恨着日本人，是那样的恨，因为是他们用罪恶的子弹击碎了心中的梦，是他们用无情的炮弹打散了她原本美好的家庭。

深夜，总会在那一片漆黑中，看到一星灯火从那个楼层隐隐约约地闪着，那是她，小姑娘在等下努力地学习着，因为心中有恨，更因为心中有梦，她暗暗发誓要做一名勇敢的和平护卫使者，保护更多孩子免受同样的苦难，要让我们的家园重新充满欢声笑语。

东方已经泛白，天快亮了……