美国同情心的悲剧读后感【汇集19篇】

英国探险队斯科特一行人精疲力竭却又满怀希望的来到了南极点，却悲哀地发现由阿蒙森为首的挪威人已经捷足先登，只好失望的踏上归途，但南极的环境愈来愈恶劣，回去的路越来越艰难，最终由于食品短缺、燃料缺乏和他们意志的丧失而一个个悲壮的死去。

人们在为阿蒙森这个胜利者祝贺、欢喜，纷纷为他立传。他们没有去理会失败者，因为觉得失败的人什么都不是。但是谁曾想过，斯科特也有值得赞扬、传诵的地方甚至可以立传。你可能会诧异：失败者也有资格吗?是的，失败者有资格，失败者也有值得赞扬、传诵的地方。

鲁迅先生曾说过：“悲剧是将有价值的东西毁灭给人看。”“有价值的东西”指美好品质，“毁灭”指的是遭遇挫折、失败和牺牲。这句话用在斯科特一行人身上在恰当不过了。虽然5个人都悲壮的死去了，但他们有与恶劣环境搏斗的英勇顽强的意志，有诚实诚信、甘为他人作证的绅士风度，有执著地为事业而献身的英雄气概，有团结协作的团队精神，有对祖国、对人民、对亲人的无私的爱，有挑战生命、探索未知世界的豪情。在与恶劣的环境做抗争中，威尔逊博士还拖着16公斤的珍贵岩石样品，作着他的科学研究;奥次在病倒了以后，为不拖累同伴，毅然走向了暴风雪，像英雄似的走向了死神......难道这样的一群人还不值得赞颂、歌颂吗?

有人认为：失败的人终究是失败的人，之所以他会失败，是因为他不成功人士中任何的一种优秀品质。其实，成功与失败也只有一步之遥，那么失败的人就等于还未成功的人。那么爱迪生在未成名之前，他那种坚持不懈的精神就不是优秀品质，就不值得赞扬吗?爱因斯坦在还没成功前，他那种求学进取的精神就不是优秀品质吗，就不应该歌颂?

成功者能从失败者那吸取教训与经验，但是如果没有前者的经验哪里来后者的成功?那么失败将是注定的，成为失败者就是注定的。一次次的失败，一次次的不放弃，才成功了，这也是失败者难能可贵的，这么说失败者也有优秀品质，那么就应该赞颂。

英雄虽魂在南极，但他们的精神将永远激励着人们前行!

悲剧并不局限于戏剧中，现实中也有。不过，有的悲剧是伟大的。这里，我要讲的关于我们学的课文——《伟大的悲剧》。

稍微了解南极的人知道，南极洲南纬90度的科学实验站取名为阿蒙森-斯科特。这为了纪念人类历史上最早到达南极洲的极点的两名科学探险家——挪威人阿蒙森和英国人斯科特。阿蒙森的队伍最先到达极点，然后凯旋而归。可斯科特的队伍慢了他们近5个星期，虽然也到达了极点但回归的途中，南极寒冷的天气提前来到，无情地袭击他们。在恶劣的条件下，他们在饥寒交迫中挣扎着，进行了2个月的搏斗。最后他们体力不支，长眠于白茫茫的冰天雪地之中。

真是一场骇人听闻的悲剧。这些英雄，之所以称为英雄，是因为他们拥有高尚的品德，视死如归的精神。首先是禁卫军奥茨，为了不拖累同伙，在关键时刻保护同伙，而向死神飞奔。而最后，他们抱着绝望，骄傲地等待死亡。他们无怨无悔地爬进睡袋。尤其是斯科特，到生命最后关头给他所爱的一切人写了书信，表达他无私的爱和真诚的情义。所以，当他们与世长辞后，连最高权威的国王也跪下来悼念他们，可知他们在人们眼中的地位——至高无上。

有句话说得好，“死亡不是生命的终止，而是生命的升华。”这就像课文中的那句话：一个人虽然在同不可战胜的厄运的搏斗中毁灭了自己，但他的心灵却因此变得无比高尚。这已经表现他们为事业而献身的精神是无比高尚的。

虽然他们去世多年，但我相信，他们的高尚精神永远活在人们的心里，永远不会被人们放弃或遗忘。悲剧，是伟大的……

《独立宣言》发表于1776年7月4日，之后这一天成为美国的国庆日，也叫独立日。显而易见，该宣言的发表目的在于向全世界阐述联合殖民地脱离大不列颠的理由，此外，美国式自由主义思想也在其中显而易见。

《独立宣言》开篇不长的部分讲到了人权，讲到了政权和人民的关系：“人人生而平等，造物主赋予他们若干不可让与的权利，其中包括生存权、自由权和追求幸福的权利。为了保障这些权利，人们才在他们中间建立政府，而政府的正当权利，则是经被统治者同意授予的。任何形式的政府一旦对这些目标的实现起破坏作用时，人民便有权予以更换或废除，以建立一个新的政府。”这是殖民地人民对自由的向往和追求。《独立宣言》为美国的自由主义提供了一个天然的环境，为自由主义在美国的发展奠定了基础，之后的百年时间内，他们终将把理论付诸于实践，建立了互相制衡的政府体系。

《独立宣言》是第一个《人权宣言》，基本确立了《人权宣言的》精神内容，为浩浩荡荡的法国大革命的爆发奠定了思想和理论基础，直接影响了法国大革命，跨越了几个世纪仍然被作为真理而尊奉，更有力的说明了其精神的基本性和伟大。

尽管在宣言中体现出对印第安民族的丑化：“他在我们中间煽动内乱，并竭力挑唆残酷无情的印地安蛮子来对付我们边疆的居民，而众所周知，印地安人作战的准则是不分男女老幼、是非曲直，格杀勿论。”有一定的种族歧视。此外，最近看一些美国批评家的文章，都在骂美国的平等有问题。还有，众多国家，包括中国在内都有指责美国式民主思想无礼横扫世界。但是，今天，我们很有幸看到了美国第一任黑人总统的在职，不禁回想至《独立宣言》和其宏大思想在当时说出的类似夸口的自由。也许正是它促使美国不断兑现这种对自由的诺言，为世界民主进程烙下了属于自己的痕迹。

《独立宣言》虽然不是美国的宪法或其组成的部分，也不具备宪法的效力。但它的影响在美国历史上意义重大，不可小觑，是世界民主进程中一块不朽的丰碑。

二十年代末期，北平，战乱，压迫，金钱，人力车夫……

这所有的词融合在一起就是就是两个字——祥子。骆驼祥子。

一个来自农村的青年农民——祥子，抛开除了自己就空无一人的家，到城里来，天天省吃俭用，拼命拉着凭来的车，没日没夜，为的只是能攒出钱来买上一辆自己的车。三年在祥子的努力中一晃而过，他有了自己的车，他可以不再受车场主的气，他可以想怎么拉就怎么拉了!可痛快的日子没有持续多久，战乱中的北平危机四伏，正在拉车的祥子莫名其妙的就被军阀的乱兵抓了回去打杂，这一切的困苦祥子都能忍受，但最让他痛苦和愤怒的，是他这辈子唯一的寄托——用三年的心血与汗水换来的新车，被抢走了。祥子历尽艰辛逃回了北平，在“仁和车厂”，压抑着满腔的悲怆和痛苦，继续拉着凭来的车。千辛万苦，当他终于在一个平和善良的人家找到了一份相对稳定的拉包月车的工作后，又因为雇主被特务盯上而被反动政府的侦探以“买命”的名义榨取了他仅有的一点点积蓄，同时也丢了那份安定的工作。面对这一个个接踵而至的沉重打击，他依然骄傲的抬着头。他是年轻气盛，高大健壮的祥子阿!怎么能这么轻易的被困难打倒?他不肯屈服。他要用自己的力气、自己的血、自己的汗来挣出自己和妻子虎妞的饭钱!虎妞以低价为祥子买了一辆车，可本以为又回到从前的祥子却又不得不因为虎妞的丧事而再把车卖掉。

祥子是个善良正直但很要强、肯奋斗的人，他不愿听从高妈的话放高利贷，不想贪图场主刘四爷的六十辆车，不愿听虎妞的话去做小买卖，因为他认为 “有了自己的车就有了一切”。他所梦想的不过是以自己的劳动求得一种独立自主的生活。他不喝酒，不吸烟，没有沾染上一点点地恶习，可上天对这个可怜的老实人还是没有半点的怜悯。无数的打击、挫折，终于把祥子这个“铁打的”人的“铁打的”精神给碾压得粉身碎骨。他不再那么拼命的拉车，不再烟酒不沾，以前善良正直的祥子不见了，只剩下学会了吃喝嫖赌，可以为金钱出卖朋友的行尸走肉。可就像作品中写的那样：“苦人的懒是努力而落了空的自然结果，苦人的耍刺儿含有一些公理。”祥子的堕落不是祥子的错，而是整个社会中的乌烟瘴气使原本善良正直的祥子变了质。

祥子是一个悲剧，他尽了所有的力，也吃了所有的痛苦，但却依然落了个两手空空。如果祥子生活在我们这个年代，也许他就不会变成那样的“刺儿头”了。因为他是那样的要强、那样的善良、那样的正直，为了自己的理想可以放下一切!我们也应当学习祥子的那种“吃得苦中苦”的精神，虽然未必“方为人上人”，但只要努力了，奋斗过了，便能问心无愧。

“我需要面包来喂养我那几个饿着肚子的孙子，要知道，他们已经两天没吃到任何东西了”。这是时任纽约市长的拉古迪亚曾在纽约贫民区的一个法庭旁听了一桩面包偷窃案庭审。偷面包的是一位老太太。在法官问老太太是否愿意认罪时，老太太嗫嚅着回答的话。当我听完老师给我们讲的《同情带来温暖，冷漠丧失良知》故事后，老太太嗫嚅着回答的话在我的脑海中久久回荡。是啊，有良知的人一定会有同情心。

人们常说道德是基本的善。日常生活中帮助他人的行为其实都是行善。见到善事就一定去做，日积月累，在思想上养成行善习惯，那么良心就彰显出来了。人们在社会关系中形成的规范包括法律规范和道德规范，人们在为人处世中体现出的履行规范的程度是受自己良心支配的，那位纽约市长的拉古迪亚之所以从旁听席上站起身，脱下自己的帽子，往里面放进10美元，然后面向旁听席上的人说：“现在，请每个人另交50美分的罚金，这是我们为我们的冷漠所付的费用，以处罚我们生活在一个要老祖母去偷面包来喂养孙子的城市与社区。”而在场的每个人都默默地捐出50美分，这都是人的同情心在发现。我们常常将心中的扑满良知拿出来晃一晃，看看我们在里面存放了多少，不仅能在道德行为上给我们以指引，更能在做人处世方面给我们以警醒，督促我们走好人生的每一步。

善良同情心是一种修行，也是一种能力。同情心是靠后天学习和修炼的。有这样一句话：怀揣美好前行，一直有同情心，就会幸福。扪心自问，你能做到善良吗?真正做到一直有同情心了吗?同情心是我们每个人都应该具有的品质，而互相帮助、乐于助人、尊老爱幼等等都是同情心的表现啊。

生活总是变幻多姿,有的人把生活当作享受,则有的人把生活当做冒险.我们《伟大的悲剧》中的主人公就把生活当做冒险,在他们身上我学到了许许多多的启示,他们是伟大的,令人崇敬的英雄!

想起现在的社会,不是自私自利,即使嫉妒成性,试问:能有几个人能向他们这样拥有诚实守信的绅士风度呢?

随着经济的发展,钱已经成为人类不可缺少的东西,人类为了钱,贪婪,自私,时常涌现,他们心目中所向往的只有一个字-----钱~钱不是万能的,但是没有钱是万万不能的.这句话我基本上认同,有较好的经济头脑,但是没有远大满足的心胸的人,总有一天会被这个社会淘汰的~~

斯科特的五位队员,他们是人类敬仰的英雄.在与大自然的搏斗中,他们虽然失败了,但是他们战胜了心灵的考验,在他们身上,我看到的是许许多多的高尚品质:在与队友的相处之间,他们将自我牺牲,团结的集体主义精神表露的天衣无缝;这往往让我想起,在我们班上的有部分同学一切以自我为中心的思想很浓重,他们缺乏的是团结,总是把班级的利益抛之九霄云外,把个人利益放在首位,甚至是至高无上的;在事业上,他们流露出的是勇敢,是坚毅,是执著,是为事业而甘于献身的英雄气概,不为个人得失和利益,只是为了心中的理想,只为自己所追求的而努力!这种精神是多么可贵啊!对亲人,对朋友,对祖国,他们流露出来的是无私的爱,这些队员是人类学习的楷模,他们是最伟大的!!

在任何事情上,只要有亲自实践过,有真正用心的努力过,这样就会问心无愧了!!

认识大自然,挑战人类自我,实现生命的价值,生活才会丰富多姿!!

《伟大的悲剧》和《登上地球之巅》这两篇文章都拥有一个共同的主题，那就是作为探险队员他们身上都拥有强烈的爱国主义精神和勇于为祖国献身的品质，我们应该向他们学习。这两篇文章的内容也有着许多相同之处，都是通过写英雄超越了人类难以超越的顶峰来表现探险队员们敢于冒险的精神，他们为后人留下了一笔宝贵的财富。

在学习和生活中也应该是这样，我们要勇于向困难挑战，要依靠坚强的意志和顽强的精神克服困难，攀上胜利的顶峰。比如说我们遇到了难题，首先要自己反复思考，不要总想着去依靠别人，要靠自己的力量去完成，这样我们才会感受到成功的喜悦。

人生的旅途本多姿多彩的，生命是由欢笑和泪水编织而成的，就像电影中的人物，不管是主角、配角或是临时演员，都要尽本分把戏演好，最主要的还是自我突破，向困难挑战，超越自己。

人生是战场，而自己正是这场战役中主角。

《伟大的悲剧》讲述的是英国探险家斯科特与挪威探险家阿蒙森在南极的角逐。由于阿蒙森早于斯科特到达南极极点，一个多月后，当斯科特一行五人到达时，已失去了第一个到达南极点的荣誉。第二天，当他们心情低落地踏上归途的时候，南极的冬天提前来临了。严寒、风雪，从四面八方袭来，似乎要在南极开一次大会，使他们的归途变得更加险恶。薄薄的帐篷无法抵住寒冷，煤油快用完了。一个接一个的贮藏点，只带给他们一个又一个的绝望，煤油十分缺少。埃文斯疯了，一天后死去。双脚脚趾都冻掉了的奥茨，为了不拖累朋友们，在一天早晨，独自走出了帐蓬，“像一个英雄似的向死神走去”。剩下的三个人在3月21日那天，彻底被大雪挡在了距“一吨营”11公里的地方。在忍受了八天的寒冷和饥饿之后，他们于1912年3月29日，全部殉难。

这些伟大的人，为了造福人类这个信念，为了探索南极的奥秘，他们义无返顾地踏上了艰险的路程;在前方，是他们醉心的梦想，是必赴的使命。他们虽然死去，但灵魂却飘在南极上空，成为永恒。当南极的寒风一次又一次吹过他们墓顶的十字架时，英国的人民，南极的冰峰，皑皑的白雪以及遇见过他们的海豹、企鹅一定都会想念他们，想念他们的英勇顽强。

斯科特一行五人所表现出来的人类对未知领域的不懈探索，以及在探险行动中的坚毅、勇于为事业献身的精神，不能不让人钦佩!他们悲壮的南极之旅折射出的人类的勇气，将超越时代而永存。正如文章最后一段的意思：斯科特、奥茨、埃文斯、鲍尔斯、威尔逊五位英雄，虽然在与大自然的搏斗中失败了，肉体倒下了，但是他们的心灵经受住了考验，变得无比崇高。有价值的、美的毁灭对于任何时代的人类都是一个最伟大的悲剧。

无论是极地、海洋、宇宙空间，只要是奥秘所在，人类就想把自己的足迹踏上去，任何艰险都不能抑制人类探索奥秘的激情。

在那白雪皑皑的南极大陆，那一场令人心酸的角逐，吟诵的是人类探求自然未知的史诗，演奏出一曲挑战自我生命极限的绝唱。

南纬90度，冰雪覆盖的南极点，神秘而又美丽。它吸引了一批批为之疯狂且勇敢的探险家，而祂們不是知难而退就是葬身冰原，一度成为骇人听闻的“死亡地带”。

但在1911年底，挪威探险家阿蒙森与英国探险家斯科特一行人为了国家的荣誉，在南极展开了一场富侑戏剧性的角逐。但由于阿蒙森首先出发，且斯科特准备不足最终还是被阿蒙森捷足先登。

斯科特面对這辜负了祂雄心壮志、美好心愿的南极点，祂們毫不后悔，侑的只是悲怆与无奈，并且斯科特甘心为对手阿蒙森坐业绩作证，且這一事业正是祂所热烈追求的。

祂那诚信的绅士风度与坦然面对成功与失败的无比高尚的人格，赢得无数人之敬佩。

当然祂們坚毅执著为事业而献身的英雄气概使祂們在归途中与死亡作斗争，当祂們一茖茖倒毙时，没侑一茖像孬种，都是响当当的汉子，“生得光荣，死得伟大!”

并且强烈的集体主义精神使祂們在关键时刻为了保护同伴而勇于献出自己宝贵的生命。

斯科特在生命的最后一刻，考虑的不是一己之利，心中惦记的始终是别人，祂最后的遗书不是为死后的沽名钓誉，而完全是爱的真情流露!祂怀着一种热烈的爱而没侑丝毫的恨离开了那茖冰冷的世界!

斯科特在与大自然的搏斗中虽然失败了，但是祂的心灵禁受了考验，变得无比崇高，是侑价值的美。正应如此祂才被人們铭记在心，甚至作为自己的榜样，祂虽然离开了人世间，但祂永远活在我們的心中!

长篇小说《美国的悲剧》是美国作家西奥多·德莱塞一部具有超高影响力的小说，代表了他文学创作的最高成就。这部作品使他获得了世界声誉。

这本书的主人公克莱德是一个穷牧师的儿子，他的父母笃信上帝，常带着他们的孩子上街宣传上帝的旨意，高唱《赞美歌》。但人们不仅不把他们当回事，反而讽刺挖苦他们。也因此，他们的孩子从小没有受到良好的教育却一次次受到心灵的伤害。克莱德一家从为崇拜耶稣而得到幸福，反而弄的衣食不饱。

为了那种出门有轿车、进门有别墅、花钱如流水的“幸福”生活，克莱德毅然离家出走。这个天真幼稚、生性贪慕虚荣，一心想出人头地的少年，凭借自己的聪明才智，在格林大饭店找到了一份工作，结交了一帮好友，和一个水性花扬的“女友”：霍旦斯。她无数次的调戏克莱德，但因为一场车祸，让克莱德大彻大悟。后来，克莱德在自己的伯父那里找到了一份稳定的工作，并热恋工厂的一名女职工：罗伯特，并与海誓山盟。在一次偶然的机会下，遇见了大厂长的女儿桑德拉，桑德拉生性好玩、贪图享受，十分虚荣，见克莱德张的一表人才，加上他万般讨其欢心，两人很快陷入爱河。克莱德为了他那所谓的幸福生活，抛弃了寒酸的罗伯特，并狠毒的害死了她。最终，被推上了电椅。

这本小说除了讲述克莱德的人生经历以外，还揭露了资本主义社会贫富悬殊、两极分化的种种弊端，和美国共和党与民主党

及其司法机关如何利用杀人案大做文章、弄虚作假勾心斗角的丑恶行径。像克莱德这样的人生悲剧，是所谓的“美国的文明”造就出来的，美国的社会制度是造就克莱德是人物的温床。

希望大家有时间也读读这本《美国的悲剧》。

暑假期间，妈妈给我买了很多本课外书，其中一本是彩图插页的《美国国家地理》。

我一个下午的时间都在看这本书。才一打开书本，就看见书上写着美国的总统简介!我再翻过另一面，哇!有很多我不知道的总统呀!第一任总统是：乔治·华盛顿，他出生在1732年2月22日，他是属联邦党的。我看着看着，看到了最后一个总统，我猜大家都知道是谁了吧?你们都猜对了吧，是巴拉克·奥巴马!他是第四十四任总统!看!下面还有总统轶闻呢：亚伯拉罕·林肯身高约1.9米，是着国历史上个子最高的总统;第二十任总统詹姆斯·A·加菲尔德是一位左撇子总统。

翻开目录，我一下子就看见了：遥远恐龙时代。里面有“21种你应该了解的恐龙”：奥卡龙、腕龙、弯龙、鲨牙龙、食肉牛龙等等。下面还有一个你不一定知道的事实：有此恐龙的嘴里长着1000颗牙齿。现代鸟类是兽脚亚目肉食恐龙的后代。这意味着兽脚类恐龙从未灭绝……

看了这本书，我学到了很多知识，也可能是很多同学们不知道的事情!我爱这本书!(其实，我还有很多没告诉你们的事情呢!)

南纬90度，冰雪覆盖的南极点，神秘而又美丽。它吸引了一批批为之疯狂且勇敢的探险家，而他们不是知难而退就是葬身冰原，一度成为骇人听闻的“死亡地带”。

但在1911年底，挪威探险家阿蒙森与英国探险家斯科特一行人为了国家的荣誉，在南极展开了一场富有戏剧性的角逐。但由于阿蒙森首先出发，且斯科特准备不足最终还是被阿蒙森捷足先登。

斯科特面对这辜负了他雄心壮志、美好心愿的南极点，他们毫不后悔，有的只是悲怆与无奈，并且斯科特甘心为对手阿蒙森坐业绩作证，且这一事业正是他所热烈追求的。

他那诚信的绅士风度与坦然面对成功与失败的无比高尚的人格，赢得无数人之敬佩。

当然他们坚毅执著为事业而献身的英雄气概使他们在归途中与死亡作斗争，当他们一个个倒毙时，没有一个像孬种，都是响当当的汉子，“生得光荣，死得伟大!”

并且强烈的集体主义精神使他们在关键时刻为了保护同伴而勇于献出自己宝贵的生命。

斯科特在生命的最后一刻，考虑的不是一己之利，心中惦记的始终是别人，他最后的遗书不是为死后的沽名钓誉，而完全是爱的真情流露!他怀着一种热烈的爱而没有丝毫的恨离开了那个冰冷的世界!

斯科特在与大自然的搏斗中虽然失败了，但是他的心灵禁受了考验，变得无比崇高，是有价值的美。正应如此他才被人们铭记在心，甚至作为自己的榜样，他虽然离开了人世间，但他永远活在我们的心中!

今天，我读了《茶花女》。

无疑，这是一段感人肺腑的，悲壮凄惨的，让人同情的，美好的爱情，尤其在十九世纪中期资产阶级社会早期世态炎凉中，赤裸裸金钱关系的那个社会，更让人赞叹不已。

没有华丽的文字，但那真挚的感情对白却让每一个有过恋爱经历的人身临其境，渐渐地把主人公与自己融为一体，能够设身处地地为他们的恋爱着想，为他们的欢乐而轻松，为他们的悲剧而沉重。

玛格丽特，一个在巴黎混迹与烟花柳巷的风尘女子，一个身染重病沉疴的女子，一个过惯了穷奢极侈生活的女子，似乎是不应该有真正的爱情的。他似乎只应该有商业的感情，而不应该从中解脱出来，去收获真正的爱情，灵魂上的慰藉。而一旦获得，似乎就预示着一个悲剧的开始。她们这样的人平时只能沉醉在纸迷金醉的物质生活中，尽力掩饰和逃避真情的流露，而一旦确定了真爱归宿，便会毅然去追寻争取。玛格丽特就是这样的女子。

阿尔芒，似乎十分喜欢玛格丽特。实际上，他也确实十分爱着那个女人。可是他那多疑的性格(或许每个男人都具有)，却让他实际上造成了这场悲剧。他貌似很坚定地追求着这段爱情，却实际上很软弱。他未能最终说服和反抗父亲的逼迫，尽管他做了努力。尤其是当玛格丽特离开他后，做了N伯爵的情人后，他那糊涂的判断力和可耻的侮辱行为，让我恨不能把他撕下来痛扁一顿。他自始至终没有拿出果断的勇气来追求他们的幸福。他没有在玛格丽特放弃时候强迫她重拾起爱情的信心，而这种强迫我可以肯定玛格丽特是很愿意接受的。

这段爱情自始至终就没有一个坚实的经济基础，似乎注定了他们的悲剧。但我认为这并不是主要原因，因为玛格丽特最后已经放弃那每年十多万法郎的生活，而跟随阿尔芒去过那田园的平民的生活。而此时，经济已不再是问题了。还是阿尔芒不果断地去强迫她，离开巴黎，去另外一个环境去忘记过去。而实际上，他有很多机会可以这样做。

这让我想起了杜十娘的悲剧，尽管阿尔芒好过千百倍那个秀才。但结果无疑是可悲的，男主人公是这悲剧的原因之一。

不知为什么，我总有一股同情这种人的情怀。今晚上，当我正在为阿尔芒气愤的时候，有个同学说：换了你也会这样做，因为她是妓女。我立刻反驳他，我决定这并不是原因，如果他们是真心相爱的。

我深深为茶花女而伤心悲哀，我恨不能立刻飞到她们的时代去保护她们，希望她们能过的好。

《伟大的悲剧》一文就像是一幕唯美的画面，死神召来大自然的毁灭力量，将挑战南极的斯科特一行几人永远地留在了那个白雪皑皑的地方。从历史的角度来看，这似乎只是很渺小的牺牲，但是其中的一个队员奥茨的举动，却让我无法不掩卷沉思。

所谓悲剧，即把一生之中最重要的东西毁灭给人看。因为晚了一个月，他们与“第一位”的荣誉擦肩而过，成为第一队到达南极的人的梦想徒然幻灭;他们的归途中险遇重重，支撑他们活下去的希望被狂风暴雪一点点销蚀;他们最终葬身于漫天大雪中，死亡是他们最后一次的“毁灭”。令人讶然的是，奥茨——那位可敬可谓的骑兵上尉，在身处绝境的时候，为了不拖累大家，骄傲地迈向了死神。我总是想不明白，奥茨为什么非要这么傻呢，他明知道走向暴风雪的结果只有一个，但是他却又是那样的甘之以饴。虽然，再苟延残喘下去会阻碍了伙伴们求生的脚步，但是生存本来就是人类最本性的渴望啊。在还没有到非死不可的情况下，到底是什么给了他勇气，让他视死如归呢?

后来，我终于明白，那应该就是大家口中的“信念”吧。记得听过一句话，一个人只要不怕失去，就什么都能办到。这句话的意思我研究了很久，现在把它放在奥茨身上，倒是有些不谋而合的感觉。我觉得，奥茨应该有一种发自内心的渴望，那就是想让伙伴们活下去，虽然他知道这种可能微乎其微，但是他还是执着地想要做些什么。当他意识到自己拖累了大家的时候，他没有办法停止下心中的自责：愧对了国家和人们的期望，使伙伴们生存的几率变得更小……所以，当他一步步地离开的时候，感到的应该是解脱吧!

处于底层的年轻人努力往上爬，成少败多，这样一个主题同爱情主题一样，是文学界的永恒。1925年，那个时候中国正在军阀混战，民不聊生，极度贫弱，而美国却是一派繁荣景象、一片凯歌声，正在此时，美国批判现实主义作家德莱塞的小说《美国的悲剧》一书出版，石破天惊，震动了整个美国。小说的主人公是出身贫寒的青年克莱德，他追求金钱和地位，逐渐蜕变，最终堕落成杀人犯，在23岁时被送上电椅。这是他个人的悲剧，也是“美国的悲剧”。作者在惋惜克莱德自我毁灭的同时，以锐利的锋芒揭露了美国资本主义社会的黑暗和官场政治的腐败，揭示了虚假繁荣所掩饰的深刻危机。克莱德本身并非天生是个恶人，他从追求物质享受到追求女性，玩弄女性;从渴望得到伯父的提拨到企图走进上流社会;从自私自利到走上杀人道路。造成悲剧的不光是犯罪本身，主要应该归咎于美国社会。因为当时美国社会崇尚那种接纳少数人的荒谬绝伦的价值观念，并对两性关系怀有病态的恐惧心理。冷酷的现实造就了克莱德的自私和卑鄙，社会的悲剧酿成了个人悲剧，谋杀把他的悲剧推倒了顶峰。克莱塞是美国之梦的一个受害者。从某种程度上来说《美国的悲剧》是美国梦的寓言，那些出生低微，家境贫寒的人们，无不梦想在社会上能出人头地，或一夜之间突然成为百万富翁，或痴心妄想，有朝一日能高攀上富家女，享受荣华富贵。而寓言却使他反其道而行之，将大团圆结局颠倒过来。显而易见，能园这美国梦的是绝无仅有的，大多数人只能遗憾终生，甚至丧命。正如德莱塞小说中说写：“社会活动的范围毕竟划得泾渭分明，谁要是越出一步，就注定要灭亡。”

当前中国进入改革开放年代，同当年的克莱德所在的美国有不少相似之处，代际传递的壁垒森严，“富二代”“官二代”的地位稳固，底层的年轻人往上爬的门槛很高，很难爬啊!早在1981年，中国作家路遥发表的中篇小说《人生》就描写了两个性格与命运相似的青年人所精心营造但终于破灭的人生之梦，这对我们青年不无启发和教益，而对领导干部和政治家们来说，如何为底层青年消除壁垒，提供机会，则是一个促进社会进步的重大政治课题。

不知道大家有没有看过这本书《复兴中华，从我做起》。当时老师布置我们去阅读，我就看到了那篇让我感动了很久的文章《美国无家可归女考上哈佛大学》。一个无家可归的柔弱女子竟然考上了哈佛大学。

故事是这样的：在她小的时候，她和哥哥就被染有毒瘾的继父和生母抛弃了。由于家里没有钱，上不起学。后来，伯恩斯学校得知这个消息后，同意让她和哥哥一边打工赚学费，一边继续上学。这个人就是洛金斯。洛金斯到学校上学后，学习非常认真。到了高中最后一年，洛金斯的成绩突飞猛进。后来，洛金斯被美国着名的哈佛大学录取了。我简直不敢相信，一个无家可归女居然考上了哈佛大学。

我看完这个故事，不禁思索起来：“一个无家可归女居能考上哈佛大学。那么我们21世纪的中国小朋友现在吃的、穿的、玩的、看的，应有尽有。有爷爷奶奶、外公外婆、爸爸妈妈关心我，爱护我。每到周末，爸爸妈妈还陪我出去郊游，还可以和同学去溜旱冰、去爬山……。有不懂的问题，还可以向爸爸妈妈、老师请教。为什么我就不能刻苦读书，立下远大志向，将来考上一个好的学校呢?”

回想自己，再对比一下文章中的女孩，我决定:从现在起，上课时我决心认真听讲，放学后按时完成家庭作业。周末，还要多看一些课外书，多积累一些各科知识。有时间，还要帮爸爸妈妈做一些力所能及的家务活儿，争取做一个新时代全面发展的四好少年。在上课时，发言要积极，多动脑思考问题。做事也不能太粗心，有时，一道简单的数学题都会因为我的粗心大意导致做错。其实，我现在最大的缺点就是缺乏毅力，没有耐心，遇到困难就停滞不前，想退缩。以后我一定要改掉我这个缺点。

以后我会不断完善自己，要把自己调整到最佳状态，争取做到最好。我相信只要我肯努力，我会像《美国无家可归女考上哈佛大学》中的女主人翁一样，成为一个有用的，可以给社会做贡献的人。

读完《伟大的悲剧》这篇文章，我感受到了探险家们的坚毅和那种集体主义的精神。他们诚信，爱国，这一点是值得我们学习的。

他们在那严寒、路况险恶、粮食短缺、健康每况愈下的条件与艰苦环境下，能够勇往直前，已经算得上是一位英雄了，我打心眼里佩服他们。

美国小说家狄更斯说过：顽强的毅力可以征服世界上任何一峰。做什么事都要有这种坚忍不拔的精神，才能一步一步走向成功，比如像居里夫人为了研究出镭，她坚持不懈，最终梦想成真。

这几位探险家虽然没有回归故乡，但他们在离开世界前回忆了美好的往事和对祖国、亲人、朋友的思念，他们和其他伟人一样伟大;他们的身躯虽然倒下了，但他们的心灵却变得无比伟大。

科学考察和探险，既是他们对未知的探寻，也是他们对自我的挑战。从高峻的山峰到深邃的海底、从浩瀚的大洋到茫茫的宇宙，哪里有奥秘，哪里就有他们的足迹，其间有成功的欣喜，也有失败的悲壮。探险过程中的任何险阻，都遏止不住他们探索未知世界的激情，阻挡不了他们迈向全新领域的脚步。

贝多芬是世界著名的音乐家，他从小就显露出他的音乐才华，但他从1796年听力就渐渐衰落，直至1801年他的耳朵便无法医治了，但他不绝望，仍凭自己的毅力作出了英雄交响曲!他曾说过：只要有机会，我就要反抗命运!

请别忘了，毅力是成功道路中一个不可缺少的奠基石——有毅力者成，反是者败。

如果你喜欢刘瑜《民主的细节》，又认为《论美国的民主》或者《联邦党人文集》太过冗繁晦涩，那么我强烈推荐任东来等合著的这本书，兼具学术性与趣味性，对于美国司法制度的建立和发展有比较翔实的资料和客观的评价，是相当不错的初级宪政史读本，远好过林达那种消遣型的散文式描述，令我感慨良多，姑且胡诌一二。

制约、妥协与平衡的产物：美国联邦宪法

1787年5月制宪会议召开时的美国，不过是刚刚取得独立地位的13个邦基于《邦联条例》组成的一个松散的联盟，政治不统一，经济财政状况混乱。作为独立战争的领导人，心急如焚各邦的56位政治精英齐聚一堂，违反授权，擅自主张，把修改《邦联条例》的会议变成了制宪大会。某些确凿的证据指出，这些人精明有余，高尚不足，其实制宪的主要动机其是保护自己的经济利益。托克维尔说他们是“新大陆最精明、最高尚的人物”实乃过誉。甚至华盛顿当时也认为，这部宪法能用50年就不错了。然而，作为人类历史上首部成文宪法，美国联邦宪法历经两百多年风雨，见证了一个飘摇的新生共和国成长为世界头号强国的历程，其奥妙何在?

伍德罗·威尔逊总统曾经说，“我们的宪法之所以恒久，就在于它简洁。它是一块奠基石，而不是一座完整的大厦。或者用句老话比喻：它是根，而不是完美的藤。”那么，这个“根”里到底有什么呢?我觉得宪法其实就是用语言和逻辑包裹起来的某种政治哲学理念。众所周知，美国国父们借鉴了洛克和孟德斯鸠等人的理论，其根本出发点就是政府权力必须受到制约与平衡，使得宪法条文中处处体现出对权力深深的不安与不信任。然而因为对英国的暴政记忆犹新，即便是这样一部众多精英争吵了四个月才成型的宪法和即将建立的当时世界上最弱小的政府，也令民众感到忧虑，以至于汉密尔顿和麦迪逊等人不得不抄起笔杆子在报纸上为宪法辩护，形成了著名的《联邦党人文集》*。最后，经过妥协，联邦主义者同意在宪法通过后立即加入保障个人权利和自由的修正案(即后来的《权利法案》)，才使美利坚合众国不至于胎死腹中。

可以说，美国宪法从一开始，就是一部旨在限制政府权力与行为的宪法。既然政府是“必要之恶”，那就把利维坦关在笼子里，以免伤人。具体方法则是在政府部门之间横向平衡，中央与各州之间纵向平衡，并且以宪法形式保护公民个人的权利与自由。既不能寄望于英明的领导者，也不能依赖人性的善良，一切都得遵从宪法所体现和宣扬的契约精神与程序正义。这便是美国国父们的初衷。

民主、法治与宪政

严格说来，美国似乎应该算联邦共和制，而非民主共和制。怎么看法治都要比民主重要的多：宪法通过时，投票的一共才2000来人;代表最高司法权威且终身任职的联邦最高法院大法官是由总统任命而非选举产生;甚至总统的产生也是由选举人团的间接民主方式选出的，因此才会出现2000年戈尔比小布什多了50多万普选票缺输掉了宝座的情形。

然而民主和法治可以断然分割开吗?我院潘为老师因民主制主张“多数决”而对其嗤之以鼻，并且认为法治才是改革的最终出路，现在想来，恐怕有失之过简之嫌。盖因民主实在是个内涵丰富且在仍在不断发展中的概念。蔡定剑教授《在民主是一种现代生活》中提到，现代的民主概念其实包括法治因素，我觉得这个说法是在理的。

相对来说“法治”则要明晰许多，不管狭义广义，无外乎“rulebylaw”或“ruleoflaw”两种，中文习惯以法制和法治两种说法加以区分。广义法治的概念本身就认可平等观念和天赋人权思想，因此与民主可以说确实渊源颇深。

而宪政本身并不涉及民主，宪政不关心政府和政权的产生方式。哈耶克指出宪政的实质有两个方面：其一是限权，即限制政府及立法机构的专属权力;限权的一个精巧的技术性手段是分权。二是保障，即保障人民的各项基本权利，特别是洛克主张的生命、自由和财产权。宪政不仅限制政府的权力，也限制“人民”即多数的权力。通过宪法和法治的方式践履这样的政治制度，就是宪政。意即宪法是静态的，而宪政是动态的，有宪法不一定有宪政。具体在实践中，宪政的关键是独立和不受选举约束的司法系统。

“我们看到一个独立与公正的司法机构对于保证民主选举的完整与可靠是至关重要的，而司法公正的重要保障即在于司法程序本身必须是一个自由、平等与公开的说理过程，其中每个法官(不论是‘几品’)，都可以不受压制、毫无顾忌地表达自己对宪法与法律的观点，而他(她)的任何法律意见——无论是多么智慧或荒谬——也都将受到法学界同行、学者乃至整个社会与历史的无情检验。”

其实纠缠于概念或者“主义”本身是很无聊的。但是在这种纠结中，我们不难发现，无论是把民主、自由、平等之类的概念作为价值追求，那么，宪政与法治原则就是其必然逻辑。具体到美国，王辑思院长(时任社科院美国所所长)在本书序言中说道：“显然，本书中的‘宪政’绝非‘立宪政治’或‘民主政治’，同孙中山的‘宪政’大相径庭，而大体是constitutionalism的意思，即在判例、司法解释、颁布法令中，依据宪法逐步形成一整套法律体系，借以治理国家。从‘宪政’的不同定义中，可以体会到中美两国在法律体系和观念上的巨大差距。而正是这种差距，才使本书具有其价值和趣味。”

制度有什么用?

轰动全球的水门事件给美国带来了深远影响，其过程可谓一波三折跌宕起伏。在本书的分析中，我注意到一个相对细枝末节的有趣事件。自罗斯福新政始，美国总统的行政权力得到极大强化，尼克松甚至被称为“帝王总统”，总统直接任命的白宫幕僚权倾朝野。在水门事件中，尼克松希望借当时极高的民意支持率和总统行政特权抵抗司法介入，大事化小小事化了，而且就其本身而言水门事件也实在算不上什么惊天动地的大事。于是，尼克松要求司法部长理查德森解雇找麻烦的独立检查官考克斯。然而，理查德森给了总统一个明确的答复，“如果你坚持，我辞职。”尼克松心说你丫有种，继而要求司法部副部长执行这一命令，得到了类似答复。总统大怒，最后任命第一助理副部长博克为司法部代理部长，将考克斯撵回家，并且查封了其办公室。

最后事实证明，总统正是毁于这一蛮横专权的举动所引发的宪政危机，而并非水门大厦的窃听事件。我所感兴趣的是，理查森和他的副部长缘何敢于跟“帝王总统”叫板，非要和大老板过不去呢?放在其他不同的制度环境下，这种行为发生的可能性无疑会大打折扣。是他们二位有过人的道德修养，还是对原则有近乎神圣的膜拜?

要说起来，理查森其实算是尼克松的老朋友、老部下，但是在尼克松提名他为司法部长后，国会举行的任命听证会上，参议院司法委员会特意要求理查森承诺保证不非法干涉特别检察官的决定和行动，在他信誓旦旦满口答应后才批准这一任命。因此，若他言而无信，必将对个人声誉和政治前途造成极恶劣的影响。果然水门事件后不久，理查森同志便重新出山，被福特总统任命为商务部长和驻英大使等要职，声望极高。反观博克，十几年后，里根总统提名其出任联邦最高法院大法官，被参院坚决否决，当年的决定付出了沉重的代价。

道德固然重要，但一定要求政客们具有超常的品行修养，未必现实。如果人人都是天使，还要政府干嘛?相比较无政府的混乱和有政府的管制，后者是两害相权取其轻的选择。但是政府行为也必须收到严格约束，这个约束便是制度设计。制度决定行为，设计精巧的制度尽可能的规范了官员的行为，便能使政府可能带来的恶显著减少。

对此，本书作者评价道：“要求政府官员坚持原则固然非常重要，但是，只有制度性的监督和保障，使耿直守法之士善终，令趋炎附势之徒失意，才能真正在各级官吏中形成坚持原则、奉公守法的操守和风气。”

然而必须看到，世上不存在尽善尽美的制度。美国的政治文明虽然代表着人类历史上相当高的成就，但也不可能面面俱到。为了限制政府权力，宪法赋予人民持枪权，固然可以有效保护私产，却无疑提高了社会生活的危险性;警察和检查院在刑诉中必须严格遵守正当程序，嫌疑犯有权不自证其罪(“你有权保持沉默，否则你所说的一切都将成为呈堂证供……blabla”即宪法第五修正案引申出的“米兰达宣告”)，无疑降低了刑事犯罪的破案率;繁复的权力制约机制，严重影响行政效率;法律体系的极端重要性使得律师遍地，诉讼成本极高，而且由于所有法院都有义务为贫困的刑事罪案嫌犯提供辩护律师，因此又增加了社会成本。所以说，美国的宪政体系在民主与法治中，倾向于法治;在自由和效率上，选择了自由。所谓鱼与熊掌不可兼得是也。

引申出的一些思考

1、一项制度的建立，有多种方法，最常见的就是暴力革命或者渐进改良。孰优孰劣，也许因时因地而异。可是无论如何，不能忽视社会文化传统的巨大影响力。彻底的全面的否定过去，恐怕往往意味着秩序的混乱。从这个意义上，改良优于革命。可“传统”究竟是什么，与“现代”的关系又怎样?三言两语很难说清。汉斯·摩根索曾经说，就政治理论而言，新鲜突兀未必是优点，源远流长也未必是缺点。即使不考虑“传统”到底有何是非对错，也应当作为一种既存因素加以考量，而决不可视而不见。因此老潘讲中国未来的改革路径必须从古代政治文明中寻找答案，也是有道理的。未来考虑读一读东欧转型社会的东西，看看有何借鉴意义。

2、曾有位非主流学者提到，他认为对于一个大国而言，联邦制是最优选择。这个我完全没有概念。中央与地方之间的关系究竟是怎样才算和谐?值得思索。

3、*关于《联邦党人文集》。去年尹宣先生新译《联邦论》出版，首先在题目上就非常靠谱，也有人说《联邦党人文集》应为《联邦主义文集》，盖因此书面世时，尚未有联邦党这种东西。《联邦论》应当找来看看。

好吧，先这么着吧。最近又开始忙了。

暑假里，我读了《美国国家地理少儿百科》，里面的照片清晰可辩，写得内容也十分精彩，如神勇无比的探险者是怎样从鲨鱼血盘大口的嘴里逃生的?史上最小的恐龙小盗龙、外表最吓人的恐龙霸王龙、最重的恐龙阿根廷龙，它有100吨重哦!最聪明的恐龙伤齿龙、最笨的恐龙剑龙等等恐龙存活的世纪，还有各国的国旗与友好的问候方法。你看完这本书还会知道一些不可思议的事。

读完这本书还可以知道各国国家的地理，并知道怎样保护快灭绝的动物。

我读完这本书后，十分喜爱。因为里面的知识让我知道一些诅咒只是偶然发生的事件，还有美国历届总统里，有一些总统曾经干过稀奇古怪的职业。这本书里写的有些事是稀奇古怪的，但又确有其事。希望同学们读了这本书也和我一样哈哈大笑。

其实每个人都会经历失败，但如果是用死亡作代价的失败，你愿意承受吗?不承受是人之常情，毕竟谁愿意拿生命开玩笑呢?可就是有这种人，尽管他们失败了，他们付出了生命的代价。

作为角逐“第一个踏上南极点”的巨大荣誉的英国探险队的成员，他们早已将生命置之度外，尽管他们的对手只有一个——以阿蒙森为首的挪威探险队，但是竞争还是非常大，稍微不注意就会失败，以生命为代价的失败。

地面上的一个个的小黑点，滑雪板的痕迹，许多狗的足迹以及极点上挪威国旗宣布了英国人的失败......

英国人失败了，是如此的令人惋惜，又是如此的令人心痛，英国人失去了五位大不列颠之子。

这五位大不列颠之子死得壮烈，虽然他们输了这场角逐，但是他们身上处处闪耀着人类勇于探索的光辉，体现着为自己祖国的荣誉和自己所热爱的献身精神，显露着强烈的团体主义精神。这些都是他们给我们的精神财富，用他们的一生所体现的。

斯科特及其队友输了，输了，可是他们也是胜利者，他们刚开始决定要进行这次探险时，他们就赢了，他们战胜了自己，不管结果如何他们都是胜利者!虽然他们在与大自然的搏斗中失败了，他们的肉体倒下了，但他们的心灵经受住了考验，变得无比崇高。所以他们胜利了。

什么是伟大的悲剧?答案是有价值的，美的毁灭，斯科特一行人无疑是这样的......