4年级下册作文汇编20篇

小偷是什么?听到这个问题，大家应该都会“咯咯咯”地咬牙回答：小偷是专门偷人东西的人。可我不这么认为，小偷也可以是好的……

假如我是“小偷”，我会“偷”走世界上所有的仇恨、痛苦等负面情绪。没有了仇恨，世上就会减少许多打架事件，没了痛苦，世上的埋怨声、呻吟声，甚至大吼大叫声都会减少。

有一次，我走在路上，忽然看见一群人在打一个小孩，这些家伙一定是与这个小孩有仇，身为“小偷”我怎能不插手管一管呢?我赶忙穿越到这几个人的思想内，把在里面“作恶多端”的仇恨“偷”走了，那群人幡然醒悟，停止了互相伤害，走了。那小孩被打得遍体鳞伤，最终得了抑郁症，痛苦不堪，我越看越不忍心，最终穿入他的思想里，“偷”走了他的痛苦。

假如我是“小偷”，我会“偷”走世界上所有的恶习，抽烟、酗酒……个个都使人上瘾，并使人得病，可恶啊!如果没有这些家伙存在那该多好，我一怒之下把所有的恶习“偷”走了，谁知，还有一个漏网之鱼。

我见一个人的报告检查中，肺居然全黑了!看来，这人身上的抽烟恶习没被偷走，我立马把他身上的恶习——唯一剩下的抽烟带走了，从此，这世上没有恶习了。

假如我是“小偷”，我会偷走世上所有的疾病，以往的流感，鼠疫、霍乱、如今的SARS、新冠肺炎大肆虐!那么未来……不行!我不允许疾病再对人类大杀特杀下去了!我看不下去人们在痛苦地折磨中死去，我忍受不了让人们在微微地呻吟中离去!我一不做二不休，把所有疾病一扫而空!

假如我是“小偷”，我会“偷”走灾难，垃圾等等反面、有害的物品，留下有益、正面物品，让整个世界充满幸福、快乐、友情以及浓浓的爱!

时光有如飞奔的白马，随着时代的变迁，信息科技的发展，人们的生活，时间也随之变得碎片化。

“低头族”一词，几乎概括了现在人们的生活方式，例如买衣服，网上科技多发达啊，何必顶着酷暑，在各个商场里奔波;买吃的，也就网上买买，方便得很……

在这充斥着网络、社交、工作的信息时代，怎还会有人去在闲暇时间看书?不可能。

为了不让“碎片化时代降临”，也为了能让我们更直观地感受到真正的生活，学校组织了夏令营活动，我们去往了青浦进行为期四天的整训。

在这四天三晚的时间内，时间不再“碎片化”，远离手机，远离喧嚣的生活甚是清静，在这如此美妙的时光里，怎会不想哼上一支小曲，来一次“月光下”的读呢?

开上一盏灯，泡上一壶茶，轻轻翻开带有浓浓墨香味的印刷书本，精彩绝伦的剧情，很快就把我带入了这非真即实的书中世界，书中的悲欢离合我都能深切地感受到。入迷时，竟忘记了时间，看到三更半夜还不觉困。

这似曾相识的感觉，好像，我也曾拥有过……

然而，假期的过去，接踵而至的便是琐碎繁重的学习，时间又将被碎片化，那经久重组的信念又迅速崩塌，一节又一节的课打破了属于我的宁静，现在的我只想回到那原，只有我一人的世界。

我好想回到过去，哪怕我会灰飞烟灭，魂飞魄散，哪怕这个世界没有了手机，科技也不在发达，我现在唯一的心愿就是让时光倒流，宁愿这一切都不再发生，只愿人们能尝到阅读中真正的快乐……

愿一切，都能如我所愿……

可现实很残酷，不是所有的坚持都会看到成功，不是所有的努力都会有结果。

你们为何不在空闲时间所看看书，从书中，可以汲取知识，从书中，可以……

看书给你带来的快乐，是我无法想像的。所以，让我们放下手机，回归最原始的快乐。

记不清那岁月长河中曾掀起的浪花，却独闻那已去伊人的千秋。我扪心自问地敲打那久已麻木的心扉，似从远处传来几声低沉的吟叹，此生属于痴迷而不属于留恋的那种。留恋?留恋那一道道曲折之路。

不敢独自感受那令人凄婉的前世之吟，却挣不脱易水壮士之情。“风萧萧兮易水寒，壮士一去兮不复返。”这感叹人生道路崎岖的肺腑之言，足以使心神俱动，然而却冲不开历史的残酷枷锁。

所谓海誓山盟，已随时光的推移而落英缤纷。遥望爱情的雨滴，已是一点残红。是谁自那南国清婉地响起“生当做人杰，死亦为鬼雄”的感慨。历史的风沙尽淘着无数英雄豪杰，不度乌江的壮士与绝色红颜共化一曲悲哀，令夕阳的血红暗然神伤!——红粉的陪衬，更添了英雄人生的坎坷。

站在历史的海岸，漫溯那一道道历史的沟渠，心潮澎湃：一曲《离骚》无法诉尽楚大夫内心的抑闷，然而汩罗江畔可曾留下坎坷的足迹?无情的江水载着历史的风风雨雨向前奔去，激起千层海浪，在夕阳的映照下化成朵朵彩云，成为闪烁的“群星”，似曾相识。那不是司马迁吗?他含羞忍辱，奋笔疾书，为自己的坎坷人生画上了一个圆满的句号——终成“无韵之离骚”。那不是太白吗?“仰天大笑出门去”，“我本楚狂人，凤歌笑孔丘”。他用自己的豪迈清逸、洒脱的诗风，为自己的坎坷仕途画上了一个完美的句号。旁边不就是“醉里挑灯看剑”，渴望“沙场秋点兵”的辛弃疾吗?……数不尽的英雄，写不完全的豪歌，抒不尽的坎坷之情。然而，正是因为他人生之路上的坎坷，才谱成章章华歌，留给后人去品评，铸就了人类文明的永不凋零之花。

今天，我们站在历史的这头，回望历史的那边，体味伟大人生的坎坎坷坷，遥望即将来临的莫测的明天，不禁顿悟：坎坷不是挫折的等同，也不是困难所能代替，它是一种境界，亦是一种情怀，不管历史，现在，未来的变化如何，坎坷成就人生。

朋友，在漫长的人生之路上莫去回望和哀叹，因为有坎坷与你同行，它会使你的旅途意味十足。

“会当凌绝顶，一览众山小。”读着这首唐代大诗人杜甫的《望岳》，我仿佛也体验到了这种高高在上的感觉。

中国古文化博大精深，唐诗、宋词、元曲等，都是祖国的文化瑰宝。特别是唐诗，我对它情有独钟。读着“桃花一簇开无主，可爱深红爱浅红。”我仿佛来到了春日的江边，在和煦的春风中与诗人共同欣赏这难得一见的美景;读着铿锵有力的《夏日绝句》“生当作人杰，死亦为鬼雄。”我又感受到女诗人李清照“巾帼不让须眉”的豪情壮志;读着“黄河远上白云间，一片孤城万仞山。”我又好似嗅到了寸草不生的边塞气息。

当然，宋词也有它独特的魅力。我特别喜欢岳飞的《满江红》。“怒发冲冠，凭栏处，潇潇雨歇。抬望眼，仰天长啸，壮怀激烈。三十功名尘与土，八千里路云和月。莫等闲，白了少年头，空悲切!靖康耻，犹未雪。臣子恨，何时灭!驾长车，踏破贺兰山缺。壮志饥餐胡虏肉，笑谈渴饮匈奴血。待从头收拾旧山河，朝天阙!”多么气势磅礴的诗啊，想不到在战场上势不可挡、所向披靡的一代大将军岳飞竟也能写出这种撼人心魄、流传千古的名篇佳作来。读了这首词，我感受到岳飞那赤胆忠心的报国情怀。要知道，岳飞生在一个国破家亡的时代，昏君的愚蠢、宦官的横行霸道，让岳飞从小就有为国家洗雪耻辱的理想。最后，他实现了理想，带领百万雄兵在沙场上拼死杀敌，为国家建立了不朽的功勋，可是国家不幸、百姓不幸，宦官秦桧用阴谋诡计蒙骗皇帝，把正在拼死血战中的岳飞召回，岳飞悲愤欲绝，写下了这首惊天地、泣鬼神的《满江红》。

其实，每一首诗，每一首词，每一首曲都有一个耐人寻味的故事，这正是中国古诗词的魅力之所在。

记忆中小时候的我最喜欢夏天，因为夏天的午休时间是我和好朋友代代一起玩的快乐时光。

在北疆的夏天，气温常高达40度，午饭后大人们都要睡午觉，我们可不想睡，我就和代代约定好，只要大人们睡熟了，我们就相继溜出来到约定的地点等着对方。

一般情况下都是代代先到那棵大树下等我。可是有一次，我先到那里，在大树下等了好久也不见他来，我急了，决定去找他。他家有一只好大好大的大公鸡，我每次都不敢进院子，这次我鼓足勇气进院门，没想到一抬头发现那只大公鸡正盯着我，它一下子冲过来在我大腿上狠狠的啄了一口，我的哭声震天响，把代代一家都吵醒了，代代第一个冲出来，边安慰我边拉我进屋，具体怎么处理的伤口我已不记得了，只记得代代一脸自责和担心。代代妈妈知道了我们的小秘密，教育代代做人一定要守信，答应别人的事一定要做到。还让我们要玩在家玩，外面那么毒的太阳会晒伤皮肤的。从此，我们俩更是形影不离，有时我去他家玩，有时他来我家玩。

突然有一天，妈妈说要带我回内地住一段时间，我和代代依依不舍。离开的那天，他追着我们的车子跑了很长一段路，我第一次感受到了离别的滋味。

过了漫长的一年，我们又回到北疆。可是代代家已人去楼空，我焦急地询问妈妈，妈妈打听到代代一家回广州老家了，再也不回来了。后来我们一家也回内地了，如果他再去北疆的话，也找不到我了。虽然我们再无缘见面，但是我会记住你，你是我儿时的好伙伴。

人们渴望自由，喜欢那种随性风流，无忧无虑的日子，不想被规则拘束。自律，这看上去不就是自己管好自己嘛，有何难处，但我却明白真正律有多困难，这背后将放弃多少玩耍，克制多少自己的欲望，又该经过几番内心挣扎。

举谢老师说过的一个例子：我想写随笔，但同时我很想玩。这时，聪明且会思考的人一般选择随笔，先完成了随笔，剩下时间搭配就自由了许多，反而，如果先进行了玩耍，似乎写随笔的时间就遥遥无期，酣畅淋漓玩耍后又要写随笔，似乎就加上了一层约束。

小学毕业时，老师告诉我们她经常给我们说得六个字：自己管好自己。自己管好很难，就更无需去管理别人。所以，别人的事情与我无关，风吹草动就不足以动摇一颗自律的心，一颗认真学习的心。学会了自律，就把自由推进了一大步。应该做到的，是在玩与学之间划清界线，是在动与静中选择后者，是在苦与乐中先执行困苦，是在累与闲中拒绝安谧……做到没人监督却依然按时完成，做到合理安排时间遵守规则，做到面临诱感依能够安分守己，做到控制快乐和欲望选择努力。

自律并不简单，当一个人可以真正的学会自律，那他自由的天空一定会越来越辽阔，自律和自由配对，成为一个自律于己的人，走在唠叨前面，身上扛着向自律进发的态度，一步一步做位发光的人，自由的存在就是随着自律的人，你有多自律，你就有多自由。自律的人往往不用担心时间艰制，不用忧愁行动不便，不用害怕努力没有回报。

成为自律的人，时机与运气只是一时，学会控制，踏实走好每一步，让自由的最高境界成为我努力的方向。

每天上学，我都吊着胆子，因为总担心会不会因为堵车迟到，我在想，我要不要发明一种交通工具，可以省去烦人的交通堵塞呢?

首先，这得是个飞行器。当然，他一定要有令人赏心悦目的身材：乳白色，圆圆的，有点扁，远看像只小馒头，近看像一个大盘子，可以坐六个人，中间是舒适的、软软的坐垫，前面有明亮的大灯，操作系统在坐垫的中心，是一个类似于平板的东西。

这个机器可神了，可以上下飞舞，而且速度惊人，看着像一朵云彩，“刷”一下就消失在了一望无际的天空中。操作系统简洁明了，几个大字(如：上、下、左、右、前、后)将会呈现在我们眼前。或者告诉它你想去哪儿，有这个语音识别的它就会像贴心的导游一样为你指明路，途保驾护航，直达目的地。

它还很便宜，不用担心价格问题，可以达到人手一个。这样一个物美价廉的好宝贝想要做出来可不容易。但是要相信在不久的将来，我一定可以做出这么优秀的产品。靠什么呢，靠勤奋和努力!

这世界上有两种光亮最美丽，一种是阳光，另一种便是我们奋斗的模样。

——题记

身为青少年的我们，肩负着实现中华民族伟大复兴的历史使命，我们无时无刻不在奋斗，我们无时无刻不需要奋斗!

紧张之中有奋斗

上了初三之后，空气中的气氛因为“中考”这个词，一下子就变得紧张起来。走路的步伐是紧张的，时间的安排是紧张的，布置的作业是紧张的。就连往日走在落满黄叶的诗意接到的悠闲也变得紧张起来。我们只是加快步伐踩在沙沙作响的树叶上，但那又怎么样呢?紧张的步伐中是我们不把时间浪费在路上的态度，紧张的时间中是我们不虚度光阴的生活态度，紧张的作业中是我们不断提高自身文化素养的坚持，这就是紧张中的奋斗!

体育之中有奋斗

体育锻炼是初三生活中的家常便饭。可对于那些身体素质不太好的同学来说可就有些痛苦了，我的同桌是一个微胖的女生，跑步也刚好站在我旁边。每次她跑步时都像上战场一样悲壮，但让我感动的是，她从来没有放弃过，即使是跑到最后跟不上队伍，她也会在队伍的最后方咬牙坚持，跑到终点。不放松对自己的要求和对自己的完善，这就是体育中的奋斗。

学习之中有奋斗

每天中午的第五节自节课是写数学作业的时间。而我们总是被一两道数学难题难倒，不做出来便不去吃饭。于是大家养成了饭前讨论的习惯。其实就讲解数学题，每天有不同的人会不同的数学题便向同学们讲解，有时吃饭时间不够大家也不在乎，探索，思考，与交流便是学习中的奋斗。

我们在奋斗中成长，成长中收获，收获中自强!

在我家隔壁，有一位上四年级的孩子，那就是我的榜样——许嘉皓。

许嘉皓和我一样都上四年级，我们虽然都上四年级，但是妈妈却总对我说：“你看看，虽然人家也上四年级，但人家比你优秀，比你棒!你要向他学习!”

记得今年夏天，爸爸让我每天下午在小区里打羽毛球。那时，我总不会发球，也不会接球。许嘉皓也总在那里练习跑步。一天，他看见我那样，既不会发球又不会接球，他便跑过来说：“赵恩贤，你怎么了?”“我不会打羽毛球。”许嘉皓看了看我，说：“来，我教你!”说完，他拿着我的羽毛球拍说：“来，看我!”只见他一手拿羽毛球拍，一手拿羽毛球，把羽毛球往上一扔，当羽毛球落下时，用羽毛球拍的中心打向羽毛球：“啊!羽毛球飞了!”他说：“按照我的这种方法去练发球吧!”“好!”我继续练，当我练得不好时，他总会细心地教导我。就这样，我的球技大有长进。他还教了我如何接球，告诉我，要想着，羽毛球跑到哪里，人也要跑到哪里。这样，才能稳稳地接中羽毛球。

到了秋季，开始上学了。一天，我忘记带红领巾了，上到楼梯半中腰，我心想：不行，必须带，老师说过，不带红领巾是不许进教室的呀!我停了下来，停在了楼梯半中腰。这时，许嘉皓正好路过，他看见我停在楼梯半中腰，便对我说：“赵恩贤，你怎么停在这不走了?”“我……我没带红领巾!”许嘉皓听后，毫不犹豫地从书包里拿出了一条鲜艳的红领巾，递给了我。我连忙感谢道：“许嘉皓，谢谢你!”“没事，大家都是邻居，都是好朋友，互相帮助也是应该的呀!”

许嘉皓，谢谢你让我懂得了助人为乐，你助人为乐的精神值得我学习!

《狗十三》一上映，便收获了广泛的情感认同，很多人惊呼在李玩与父亲身上找到了自己家庭的影子，亦不免思索，是什么导致了家人之间的隔阂?

窃以为，中国家庭正因为缺少了交流，才使得产生的代际差异不断加深。

中国式亲情中沟通的缺席，似乎已经不是个新鲜的话题，正如父亲与李玩;父亲会听取李玩的观点，会为自己的错误而道歉。但这始终不能改变中国家庭的底色，父亲总要求孩子接受他的意见，并将一切归结为“为了你好”。沟通的丧失，并不能由所谓“付出、”“爱”来弥补，正相反，只能使两代人渐行渐远。

面对亲人，我们往往觉得不用沟通，或是懒得沟通，而逐渐，我们会忘了怎么沟通，再也不知道该怎么对他们敞开心灵，亲人的心之间，本该有着最坚固的联系，却因为我们的冷漠、轻视，放弃的沟通而变得如隔千张深渊。

最重视亲情的中国家庭，竟落得个相顾无言的状态，令人扼腕!沉默的两代人如何打破冰封，唯有放弃原本对之间的定位，真心沟通!华人女导演石之予的动画短片中，母亲千般呵护自己的孩子——可爱而叛逆的小包子，情感上自诩为指引者，希望他在自己理想的方向上成长，却因缺少沟通难以控制，竟一口吞下了“包子”，而后跌落失神，追悔莫及，与这样的悲剧相比，短片最后母子重逢，四手交叠，互诉心声，温馨融融的场面，令人潸然泪下，又为我们指明了未来，只有诚心沟通，倾心相待的家庭，才称得上幸福。

约翰·多恩有诗：“没有人是一座孤岛，我们手拉手，连成整片大陆。”沟通让陌生人建立联系，更让亲人重新找到家的温度。没有感情是理所当然，至亲的感情值得我们精心呵护!一句暖心的关怀，几句耐心的解释，“中国式家庭”将不再为沉默代言，中国亲情的底色，将不会成为我们心头，亲情缺失的阴霾。

父母的放低姿态，子女的成熟耐心，平等轻松的交流将不再困难，新时代的“天问”——“佩奇是啥?”将成为随风飘散的笑语，让我们意识到，沟通便是这般拥有感化坚冰的温暖。

沉默的两代人，是继续渐行渐远，还是亲情为船，沟通作帆驶向温馨的港湾?

我感激我的父母，因为他们给了我生命;我感激我的老师，因为他们交给了我做人的道理;我感激我的书籍，因为它们赐予了我无穷的知识;我感激大自然间的一切，因为它们塑造了我们赖以生存的家园。我时刻心怀感激，它陶冶着我的情操，使我的生活更加丰富多彩。

有这样一个故事：一个小男孩在一场泥石流中失去了父母，独自在街头流浪。当时正值冬季，天气十分寒冷，小男孩又一整天没讨到吃的，正在他饥寒交迫，快要饿死的时候，一位好心的中年女子经过，见此情景，便将身上所有的钱都给了那个男孩，说：“这够你吃上两三天的饭了。”小男孩不胜感激，不停地向那位女子道谢，没多久便激动得泪流满面。

许多年以后，当那位女子的家人为她得了重病而又承受不起昂贵的手术费用发愁时，却突然收到了数万元的捐款和一位知名企业家的来信。而那位企业家，正是当年的那个小男孩。

当你为获得新知识而感到喜悦时，你是否感激过你面前的书本，感激它们不断提升你的学问?

当你因遭遇失败而垂头丧气时，你是否感激过安慰你的挚友，感激他们让你鼓起勇气，重拾信心?

当你登上高山之巅，感到心旷神怡时，你是否感激过广阔的自然，感激它让你体会到如此酣畅淋漓的享受?

感激他们吧，对世界万物都抱有感激之情，你的心胸会越来越宽广，你的品德将越来越高尚。更何况，你不感激别人，别人也就不会给你感激的机会。

古人云：“受人滴水之恩，当以涌泉相报”。让我们从此怀着一颗感激的心去面对万物，像故事中的那个小男孩那样，一起用自己的行动去诠释“知恩图报”这个词汇的真正含义!

我是八月份出生的，一个下雨天。是一个和雨一起从天而来的快乐孩子。

不知为什么，我总喜欢在下雨天撑一把伞在外面走走，看着那天上的使者从天而降，打落在伞顶，发出啪啪的响声，接着圆润地滚落在我的脚尖。也总喜欢赤一双脚在外婆家村头的小河沟里瞎倒腾，常常淋淋漓漓一身水，一身泥。我是雨孩子，我是快乐天使。

小时候，我躺在床上，听着外面的下雨声竟会欣喜地咧开嘴。那感觉真是妙不可言：那滴落在防盗窗上的声音犹如一阵钟鸣，余音绕梁;那声音又像是一声古琴，清幽绵长，把我的心陶醉的很远很远。闭上眼，分明看见那滴滴雨水在钢管上稍做停留，像个体操运动员一样，从钢管上快乐地往下翻转，伶俐地划出完美的弧线。在那青色天空的辉映下，在那世人艳羡的目光中，从我的眼前，滴落，落进土壤，落进土层深处。

一晃，几个年头过去了，被繁忙学习所困扰的我也已很久没有倾听雨的歌唱了。偶尔放下笔，心中也仿佛隔了一层膜，再也不能无所顾忌地拥抱雨滴了。是什么，连伴随了十五年的雨都不能让我心动?

答案在几个月后的一天被我发现了。那天，我正在林间散步，突然天空变成了青黄色，一滴滴雨从云间落下。本想抱头逃跑的我被那熟悉的身影、气息吸引住了。十年前，我躺在床上听到的雨滴又回来了。我仿佛看到童年的我在不远处的雨中玩耍、在草坪上飞奔、在树林间歌唱，甚至在小河里游泳、摸鱼，纵使水珠布满了脸庞，也依旧咧着嘴笑。那么活泼、那么快乐。雨滴从我的发梢、衣领、衣襟往下滑，这些犹如宝石一般晶莹璀璨的快乐在我身边盘旋。只那一秒，我真真切切地感受到了生命的快乐，身体的每一个毛孔都张开了，贪婪地汲取着雨中的凉意。从头到脚，那一滴滴雨的温暖刚刚好。我心中的最后一层隔膜被击破了，那一层为学习而担忧的隔膜被无情地击碎了。是你，又是你，捡拾了我遗落了已久的快乐心灵。是的，现代社会给形形色色的人类的心灵上了个锁，忘却从前孩提时的幸福快乐。

我读懂了雨滴，领悟了雨滴给我的启示。即使天真灿烂的童年时光已然成为过往，但是要学会将快乐延续。懂得寻找快乐的人，快乐的旋律总会在他的心头回响。

呵，又下雨了，我想我在未来的路上是不会寂寞的，相信快乐的乐曲可以演奏到地老天荒。

“咦，这是什么?”我一走进教室就看到桌子上面放着的那张纸。我走过去拿起纸来看。等我看清上面的那些字时，不由得吓出了一身冷汗。“妈呀，要开家长会了!”唉，不瞒你说，我的数学成绩可是特别差的，每一次数学考试的成绩都不理想，第一单元就已经相当差了，不要说最近这一次了，要是让爸爸知道了不骂死我才怪呢!

都怪自己，平时做起作业来都没有什么问题，可是一等考试，那才叫怪，自己这个人就会乱了套，试卷上面就会乱答一气。老师批后当然成绩就不那么好了。现在家长会一开，那不就全部露了底了。这叫我咋办?要是老师把考卷发下给家长看，那我老爸一定会看到，那不气死他才怪!回到家里岂不要……

唉，现在后悔已经有点迟了，而且也于事无补，因为家长会就在下个星期的星期二晚上召开，离开家长会只有五天了，再想修补也没有办法了。嗯，以前我从来也不重视学校召开家长会的，那是因为学校开的少，而且家长十有七八是不会到学校里来参加家长会的。但是，这一次却不同了，爸爸已经明确表示要重视我的学习了，要多关心关心我了，要跟老师多通通气了。

回想以前学校召开家长会，老师一发通知，我便自个儿模仿老爸的笔迹写上他的名字，用一种“浑水摸鱼”的方法来蒙混过关。可是，这一次老师说了，要让不能来参加会议的家长在通知的背面写上原因，还要打电话核实，唉，这叫我如何是好呢!

躲得过就躲，躲不过就只好听天由命了!家长会呀家长会，如果你再推迟半个月召开，那该多好呀!

那一年六月中旬，我的祖母突然病倒了。那天夜里，她本安静地躺在摇椅上静观天中星辰，可一阵沉重且痛苦的呼吸声从祖母处传来，我望去，急切走至她身旁，看着她瞪着的眼珠，苍白的脸色，颤抖的双手，又看见闻声而至的长辈及呼啸而来的救护车。从那一刻起，我的心似乎也跟着病了。

祖母从小将我养大，说是至亲也毫不过分，就这样一位长辈忽然从你的日常生活中消关了，谁又能不痛苦呢?

至此后，我每日都提心吊胆地等待一切与祖母相关的事。

于是我等到了，在某个即将放学的午后，我等到了母亲的短信：“来医院吧，你祖母快不行了"不知为何，在一阵复杂的情绪冲动后，我反而释然了，似乎放下了一切。我告诉了老师，上了公共汽车，到了医院，却被家人告知祖母在一分钟前便已逝世。

我觉得我该痛苦地大哭一场，可我没有。我的大脑中一片空白：不见了先前想着对祖母说的话，不见了往日的提心吊胆，可总有像有什么针样的东西深深刺入了我的心中，我的心开始滴血，我一遍遍地逼问自己为什么不再快些，为什么会觉得释然，为什么差了一分钟，只是一公钟……

我落下了一两滴泪水，饱含酸涩与懊恼，痛苦与不甘。这件事从此成了我永久的回忆——虽只是回忆，却令我再不愿触摸。

这迟了的一分钟一直埋在我心中，留给我无限后悔，苦恨。可有一次，我又听见家人说祖母逝世的前一刻突然瞪大了眼，沙哑的嗓子不断在出声，像是在叫"水，水"。那时，我早放学的妹妹最先听明白，手忙脚乱地倒水，可杯子还没到祖母嘴边，祖母微弱的心跳就停了。自那后，妹妹便愈发内向，消沉，沉默寡言。

知道后，我开始茫然而不知所措，思绪成了一团乱麻，想想自己的懊恼与他人无能为力的痛苦相比，又算得了什么呢?如果我见到了祖母的最后一面，结局又是否会如我所料想般变得更好呢?它没有一个固定的答案，既然如此，又何必为迟到的一分钟而终日痛苦，伤心。

人生中会有无数个迟到的一分钟，我们自然不能一味沉浸其中，无法自拔，就此止步不前——他们会是一个个深刻的教训，丰富我们的人生经验，让未来不再有那满布遗憾、后悔、懊恼的迟到的一分钟。

今天我和妈妈还有姥姥做了一件非常有趣的事情。老师给我们布置了一项特别的作业，需要我们找一幅名画，然后进行模仿，并且和家长一同参与完成，这个作业使我很是兴奋。

中午，妈妈下班回来，我们就一起从百度上找到了由约翰内斯?维米尔创作的《戴珍珠的少女》这幅世界名作，我瞪大眼睛问妈妈：“是要把我装扮成少女吗?”妈妈说：“是的，儿子!”于是我们三个人便开始分头行动，妈妈去她的衣柜找来了白衬衫和围巾，姥姥找来了姥爷的棕色大衣和蓝色的毛巾，还有一副漂亮的珍珠耳环，道具是找好了，我穿戴好以后开始观察画像中少女的表情，感觉还是好有难度的，妈妈拿着手机对准我，一个劲儿地在调整我的表情，一会儿说“请给我一个妩媚的小眼神儿”，一会儿说“请把你的头扭一扭”，一会儿又说“把你的下巴收一收”，姥姥则在一旁忍俊不禁，我顿时想到电视上那些当模特的人是真的不容易呀!就在这时，妈妈突然说：“好，就这样，别动，别动!”我听话地配合着她，姥姥也在旁边说：“对，就这个表情!”就这样，一张完美的照片出镜了，而我也累得满头大汗，好在照片效果确实不错，我们三个人默契度达到百分之百!

这个过程虽然有些艰辛，可是我和姥姥，还有妈妈，我们都非常开心，我喜欢这样的陪伴和完成作业的成就感，同时我也了解到了世界名画的珍贵之处，希望在我们不断地学习中会增长更多的见识和见解，也感谢老师给我们布置了这样特别生动有趣的作业!真是愉快的一天!

星期天，老师布置了一个特殊的作业：让我们自己学做设计师，然后模仿一些名人的动作，让家长帮忙拍照记录下来。“该怎么弄呢?”这可难住了我。

我坐在书桌旁苦思冥想，也不知道该怎么弄。姐姐走了过来，说要帮助我。我想：自己的事情要自己做，于是回绝了她。妈妈看我一筹莫展的样子，就提醒我要先选图片。我接过手机，左看看，右看看，最终选中了一张“拿烟斗的小男孩”的图片。我准备先做一支烟斗，于是拿出橡皮泥做起来，不一会儿，就做好了，我高兴地拿过去让妈妈看，妈妈说：“你这个小马虎，看看你做的和图片中的一样吗?再仔细看看。”于是，我又拿起手机认真地看，才发现图中男孩拿的是烟斗，而我却做成了烟卷。我真为自己的粗心感到羞愧，同时在心里默默地给自己加油、鼓劲，我鼓起勇气又重新做了起来。“功夫不负有心人”，烟斗终于做好了，我高兴得手舞足蹈。开始拍照了，妈妈找出姐姐的围巾，系在我头上，我把牛仔小袄拿出来穿上，我摆出了自认为很酷的造型，妈妈帮我拍了几张，她都不满意。一会儿说我表情不自然，一会儿又说我拿烟斗的姿势不对，唉!真难啊!我心里打起了退堂鼓，妈妈抚摸着我的头语重心长地说：“孩子，干什么事情都不能半途而废，要坚持不懈，我相信你能做好。”在妈妈的鼓励下，我满怀信心地坐在沙发上，左手拿着烟斗，头微微仰起，装出一副严肃的样子，配合着继续拍照，终于拍出了令我们满意的照片。

该合成照片了，可是却面临着一个难题：妈妈不知道怎样把两张照片合在一起，我们只好上网查找，好不容易找到了，只见妈妈在手机上左点右点，我眼都看花了，最后终于做成了我的模仿秀照片。

通过有趣的模仿秀，让我明白了：世上无难事，只怕有心人!遇到困难，只要动脑筋，想办法就能克服困难。

清晨，我还美美地赖在床上，就隐隐约约听见“叮铃铃”的声音，原来是白象的爷爷奶奶来了。

我急匆匆下床，才开房门，就看见爷爷奶奶拎着两大麻袋的东西。爸爸说楼下还有。什么东西呢?足球般大的芋头，带露珠的大白菜，半袋自家产的大米和本地蛋。听外婆说，爷爷还特意从隔壁买了本地鸡，放自家养了几天，今天一大早杀了，炖好了才带过来。奶奶则一听说我们没有包子了就连夜赶做了好多笼。

妈妈说：“你们不用这么累，这些东西超市都有。”爷爷一本正经地说：“自家做的才放心，吃得才安心。”

中午，一家人围成一桌，吃着丰盛的午餐。突然传来一声婴儿的哭声，好像是小妹妹哭了。

爸爸马上问：“哭啦?”那边的哭声却又若有若无了。

餐桌上顿时鸦雀无声，大人们都竖起耳朵听隔壁房间的动静。

“嗯…啊…”宝宝的哭声再次响了一下。

妈妈若无其事地说：“没事儿，让她哭，她就想看看旁边有没有人。”

奶奶接着说：“让她哭会儿，当唱歌。”

爷爷应和道：“对对，我们吃饭，让她哭一会儿，锻炼锻炼，学说话会方便点。”

外婆说：“我们吃饭，就当她唱歌。”

话是这么说，但我很快发现大家好像都口是心非，爸爸明显加快了吃饭的速度，连最爱的鸡腿也不啃了。奶奶表面上嘴巴没嚼快，但屁股已经微微抬起，似乎随时准备起身。爷爷无心夹菜，光吃饭了，白米饭噌噌地快见底了。

“哇!”小妹妹声音一响起来，大家“唰”地一下，不约而同地放下了筷子，准备起身。爸爸第一个跑去抱起了小妹妹。大家一看，小妹妹微笑着，脸上一点泪花都没有。

长辈的爱，融化在生活的点点滴滴中。

瑰丽多彩的瞬间构成了绚丽缤纷的片段——

母亲门前的唠叨声是亲情的瞬间，沁人心脾又温暖明亮;老师讲台上的教导声是智慧的瞬间，香远益清且尊敬异常;同学课间的嬉戏声是友谊的瞬间，友情长存和有福同享。一个又一个的瞬间记录着我们生活的千姿百态，象征着曾经的存在。尽管有的已然忘记或模糊不清，但其中的一个永远刻骨铭心，难以忘记。那永远不会消失，在时间长河中挺立，时时刻刻让我回想记忆。

在我小的时候，我的父母临时有事，便不得不独自回家。不知怎么回事，上一刻还大好的天气却突然暗了下来，阴风呼啸，旁边树木摇曳，发出‘沙沙’的响声，我那瘦小的身影在路边独自的行走着，步调很快，那恐惧像潮水般涌来，只觉得呼吸困难，像喘不过来气一般。汗水开始一滴一滴向下掉，便闭上眼睛，向前方冲去。

不知过了多久，只听‘啪’的一声，我便被路边的石子绊倒在地上，接触地面的感觉并不好受，疼的要命。又是小孩子心性，感觉委屈倒霉极了，便哇的一声哭了出来，越哭便越伤心，泪水不要命的溢出来，脸上已辨别不出来哪个是汗水，那个是泪水了，混杂在一起顺着脸庞流下。

就在那时，一个温暖的手掌将我从地上拉起，力量很足很阳光。我抬起头向这个人的脸庞望去，因夜色只得看的朦朦胧胧，只觉得很温和，给人以积极向上的鼓励感。眼睛很是深邃，似乎有些诧异。他拍了拍我的背，用袖子抹去我脸上的泪水，便消失在夜色中。

到了现在尽管脸庞和身影变得无比模糊，已经快要忘记，但那个递过手掌的瞬间依然温暖这一瞬间带来了坚强，勇气与希望。使得在绝望中的我看到一丝光亮，引导着我坚持下去，不放弃，希望就在前方，最终克服内心恐惧。

如今还是时时刻刻回想起那个瞬间，温暖而又明亮。每当我回想时，便感觉浑身充满力量，由此可战胜挫折，勇往直前。

时刻回想这个瞬间，难以忘记，它将成为这改变我人生的巨大力量。

“亲爱的/别哭/我们要坚强/我们要微笑/因为无论怎样/我们都是这美丽世界的孤儿”汪峰写下一首令人难以明白的歌《美丽世界的孤儿》，他说虽然孤独，但仍希望有人懂得，有人陪伴，去告诉别人，让自己能被全世界拥抱。

我只偶尔感到孤独，感到自己无法被理解，却从未曾想象孤儿的感受，因为无法想象。我家庭健全，有虽然唠叨却爱我的父母，有慈祥可爱的外公外婆，我是独生子女，充分感受也享受亲情。但，我不会给亲情定义。大多数时候，亲情被人们形容得太过伟大、太过虚无，太过故意地以小见大。

我们的生活很安逸，很顺遂，这几年来最大的一劫就是外公的病情，自从他生病以来，他本来高大的身躯渐渐孱弱，吃的东西越来越少，有时吃了就吐，他不敢吃东西，我们毫无办法。前几年我们家和阿姨家一个月都不一定见一次面，而如今妈妈和阿姨轮流去医院送饭。有天阿姨说她和妈妈好歹是两个人一起，而我和表哥都是独生子女，未来哪家需要帮助，我和表哥都要像亲兄妹一样互帮互助。这是血缘亲情带来最直接的幸运。

不管结局如何，我只愿在直播时刻能与你们相携而行，轮流守护。永远别想着离开亲情，因为亲情的定义是守护陪伴，是一起走一段旅程。

如果你问我，世界上最美妙的事是什么?那么，我的回答一定是：纯粹的快乐。

——题记

也许我们从未想过，动植物的快乐之简单。

蜜蜂采花酿成香醇的蜂蜜，这是它的快乐;蝴蝶在花丛中起舞翻飞，这是它的快乐;向日葵跟随着太阳的指引，这便是它的快乐;稻谷产出香甜的米粒，你不能说这不是它的快乐。

这时也许有人纳闷了：难道它们没有烦恼吗?有的，可是它们不会长久地挂在心头。

那么我们呢?我听到抱怨声不绝于耳：

“学业繁重，我哪有时间快乐呀?”

“我现在的不快乐还不是为了以后的快乐嘛?”

为了以后的“快乐”而疲于劳命，这是快乐吗?

有句话说得好：哭也是一天，笑也是一天，那么还不如让每一天都笑着度过!况且，你能保证以后就没有负担和烦恼吗?

其实快乐不是“奢侈品”，它无处不在。

闲适是一种快乐。“采菊东篱下，悠然见南山”。在烦闷的时候，与陶渊明一般来一场旅行释压身心。这是一种最放松的快乐。

自己动手是一种快乐。做一做美味的点心，扫一扫脏乱的房间，在劳动中发现与享受快乐。这是一种最骄傲、最自豪的快乐。

成功更是一种快乐。做下充足的准备，自信满满地赴考，最后得到一个满意的名次。这的确是一种最喜悦、最兴奋的快乐。

而帮助他人又何尝不是一种快乐?淅淅沥沥的雨天，你的同学焦急地站在保安室里，无助地左右张望。这时，你伸出了援助之手，与他一起高高兴兴地结伴回家。这是世界上一种最伟大、最高尚的快乐!

看到这里，你会由衷感叹：“快乐多么简单!”

是啊!威廉姆·拉尔夫·英奇曾说过这样的一句话：“最幸福的似乎是那些并无特殊原因而快乐的人，他们仅仅因快乐而快乐!”

而这，便是快乐的真谛!

生活好比一片漆黑的夜空，而快乐就是夜空中那闪烁的星火。如果生活中没有快乐，就如同夜空中失去了星火，你将伸手不见五指!

生活中，快乐是必不可少的!那么，让我们一起聆听快乐的赞歌!使快乐的清风吹走心头的乌云;使快乐的小溪流入心灵的大海;使快乐的清泉灌溉我们的心田吧!

秋夜，在满天星辉下，在夜深人静中，点一柱禅香，泡一杯香茗，燃一只古灯……静悄悄地翻开书页，蓦然间又撞到了那个令我怦然心动的句子──脚步到达不了的地方，眼睛可以到达;眼睛到达不了的地方，心灵可以到达。

心灵的到达，是虔诚的准备。人生是条漫长又多变的路，如果你是只依靠脚步，走到哪儿便是哪儿，那么你永远到达不了真正的目的地。唯有心灵是不受羁束的翅膀，可以替你提前准备好如何面对远方。

周恩来从小立志“为中华之崛起而读书”，后来果真成为人民的好总理;释迦牟尼因望见生老病死而立志普度众生，后来他果真开创佛缘……而我们，虽只是平凡人，但千万不要让心灵拘于平凡。心灵可以到达远方，而这样的远方使你的脚步与眼睛找到了正确的方向。

心灵的到达，是无畏的前行。不要害怕失败，不要畏惧远方，不要自怨自艾，再没有什么比用脚步和眼睛的到达束缚住心灵更愚蠢的了。

无臂钢琴师刘洋说：“我的人生要么赶紧死去，要么灿烂地活着。”我的朋友们，心灵的到达正是“灿烂地活着”的标志啊。停止了心灵前行的人，与死去没有区别。而这种心灵的无畏，如同司马迁身受重辱而完成的《史记》那般流芳万世;这种心灵的无畏，是如同林肯失败了157次才登上总统之位的时刻那般光辉恒久;这种心灵的无畏，如同苏武牧羊19年终于踏上归途那般喜悦欣然……所以，心灵的到达，虔诚的准备，更是无畏的前行。它超越了脚步与眼睛，又不停地引导着脚步与眼睛。

作为中华民族的一员的我们来说，心灵的到达更是沉淀在血液里、铭刻在骨髓里的气质。心灵的到达，是一种超脱与自然的气质。从孔孟的天下大同到陶渊明的“采菊东篱下，悠然见南山”;从李白的“不肯须眉折腰事权贵”到苏轼的“飘飘然如遗世而独立”;从欧阳修的“醉翁之意不在酒”到周敦颐的“莲，出淤泥而不染”……

纵观中华历史，不难发现超然物外、清高脱俗、不屑世俗这样高贵的心灵境界的深刻与镌久。而这样的心灵境界，却是脚步和眼睛所无法到达之地。

我的朋友们，也许人生的路很苦很长，但请记住心灵的到达，它是虔诚的准备，是无畏的前行，更是中华民族之气，所以脚步无法到达的地方，眼睛可以到达;眼睛无法到达的地方，心灵可以到达。这句话不仅要写在书中，更要记在人生的扉页上。