菊花作文写（精彩20篇）

有一种花，它既没有玫瑰的娇艳欲滴，也没有茉莉的香气凌人，更没有牡丹的雍容华贵……它，也许只是一种并不引人注目的花，但我却钟情于它。它，就是那漫山遍野的野菊花。

“菊花如端人，独立凌冰霜。”深秋十月，百花凋谢，唯有菊花在秋风中开的烂漫。红的宛若朝霞的潮红；白的堪比冬雪纯白；黄的……有的争芳斗艳，有的含苞待放，有的一枝独秀，有得花团锦簇……。无不给人赏心悦目的感觉。

刚走上山坡，迎面扑鼻而来的菊香让我心旷神怡。一朵朵形态万千、五颜六色的野菊花映入我的眼帘。

瞧！那一朵纯白的菊花婀娜多姿、亭亭玉立，如同一位少女在翠绿的舞台上翩翩起舞。

看！那一朵淡黄的菊花正昂首挺胸，好像在欢迎人们的到来。远远望去，如同一个小绒球，又好似在听风姐姐讲故事。见它这么可爱，我情不自禁地吻了吻它。

再瞧瞧那朵橙红的菊花，正睁大好奇的眼睛像四周张望着呢！

人们喜菊，只因菊其表不争宠夺利，菊其质不娇不媚，独以清秀傲霜之姿而面世。世人咏菊、赞菊、颂菊，都只因菊花一副傲霜挺立的身姿。品菊，不仅观其形，更重要的是去品味它，品味它那不屈不挠的精神！

啊，我愿做那一朵小小的菊花……

11月，寒风乍起，是菊花这种美好的事物大张旗鼓地开始吐放娇艳的日子。秋天的早晨，我和妈妈一起山谷里采摘菊花来泡菊花茶。

一早出发，带着两个篮子的我们，哼着小曲儿，坐着公交车来到了最近的一个农村，在热情的农民的帮助下，我们问路到了最近的一个长满菊花的山谷。徒步走到山谷下，往上一看，果然的，漫山遍野长满了黄灿灿的菊花，有重瓣的，有单瓣的，有白菊花，有黄菊花，有大朵的万寿菊，有芳香扑鼻的皇菊，还有小巧可爱的绒菊，以及适合做枕芯的叶菊。

我们的目标是做菊花茶，所以摘的是皇菊，花瓣纤长的皇菊香气迷人，长在山坡上，随风轻轻地摆动着，11月的气温已经很低了，空气中都是一种冻冻的感觉，但是菊花却长得很好，成千上万朵菊花盛开在一起，形成一片花的海洋。

我们刚摘了几朵，山谷中飘来一阵淡淡的雾气，可能是附近有水流或山泉，经过早上的太阳的照射，形成了水雾，被风吹到了这里，黄色的花海在雾气中氤氲缭绕，显得格外的神秘和美丽，我赶紧拿出手机，拍下了这珍贵的瞬间。

经过几个小时的努力，我们的篮子装满了皇菊，拿回家晒制后，夏天就可以喝到美味的菊花茶了，念念不舍地，我们离开了这山谷美景。

在寒冷的风中，花儿都凋谢了，而菊花却在风中巍然屹立，好象一个勇士站在寒冷的风中，又好象一个风中君子。

菊花得样子千姿百态。有红的，有黄的，白的有紫的，有针形的，有丝形的，真是万紫千红。

再菊花中，我最喜欢的是“高山流水”。“高山流水”的枝茎粗壮挺直，好象一个绿衣力士，叶枝肥大稠密而且下垂，一片一片的，紧紧的抱再一起，看上去象绿色的山崖。花朵并不大但花瓣特别长，白白的，细细的，长长的。花瓣稀稀拉拉的从绿叶上垂下来，恰似悬崖上挂着涓涓的细流，快拖到花盆的花瓣顶端，向上一翘，弯成一个个园圈圈，又象溅起的一朵朵浪花。侧耳细听，还仿佛能听到潺潺的水声。

菊花得用途既多又广。菊花的花瓣可以泡茶，泡出来的茶既清凉又香甜，而且你刚喝下去时并不是很甜，可你喝完了会发觉甜好想从舌尖里渗出似的，真是回味无穷。菊花还可以做枕心，睡在上面清凉醒脑。听说菊花还可以入药哪！

我爱秋风中的君子--菊花。

[菊花高三学生作文

我喜爱各种美丽的花。玫瑰花的凝重热烈、舒展奔放，令我为之心动神往；荷花的典雅脱俗、冷艳幽香，令我为之仰慕倾倒；丁香的洁白无瑕、纯净淡雅，令我为之赞叹敬重；牡丹花的妖娆多姿、国色天香，令我为之痴迷眷恋……但，我最喜爱的还是菊花。听说，完美。易居城正在举行大型菊花展，我便与爸爸妈妈共去观赏这一盛宴。

刚走进完美。易居城，那里的景象就把我怔住了，树木郁郁葱葱、小区里的河流与那独特的圆拱桥构成了一道赞叹人心的风景线；花园里、草地上的那一颗颗奇异的一花一草，仔细观详，它哪沁人心脾花香溢满我的心头。我怀揣着激动的情绪在一路上又是蹦又是跳的，恨不得立刻就能见到那十年未有过的大型菊花展览。“呀，这不是菊花那独特诱人的香味吗？”我嗅了嗅菊花的香气，又吸了口气，菊花香便扑鼻而来，我与爸妈说道：“爸妈，您们闻，看来菊花展就在前面”我们便闻香赶去。

菊花在秋季傲霜怒放，五彩缤纷，千姿百态。看！那花儿红的似火，白的似雪，粉的似霞……大的像团团彩球，小的像盏盏精巧花灯。这菊花从一个很高的花架上喷涌而出，闪着一片辉煌夺目的亮点点儿，一向泻到地上，活像一只艳丽动人的凤尾，一条给舞台的灯光照的烁烁发光的长裙，一道瀑布——一道静止、无声、散着浓香的瀑布，而且无拘无束、仿佛女孩子们洗过的头发，随随便便的披散下来。那些缀满花朵的修长枝条，纷乱地穿插垂落，带着一种山林气息和野味儿。在花的世界中，唯有凤尾菊才有这样奇特的境界。那种叫“黑牡丹”的黑菊花极为珍贵，粗壮的枝条配着浓绿的叶，中间托着黑而透紫的大花朵，真像一条乌龙卧在一座墨池之中。夏观荷，秋赏菊。“花中君子”之一的菊花，象征这高雅的品格与气质。秋季真值菊花绽放的旺季，也是赏菊的最佳季节。真不愧“不是花中偏爱菊，此花开尽更无花。”啊！

突然，我感觉自我已经变成了一只小鸟飞到天空中，低头向大地望去，只看见了一片粉红色的海，十分美丽，中间有一条五颜六色的彩虹桥……时光过得飞快，不知不觉中太阳已经悄悄回家了，我也怀着恋恋不舍的情绪回家了，留下的只是对菊花的赞美、和对完美。易居城的祝福与期盼，完美。易居城也真不愧担待“完美”二字，也真不愧是咱们泰州的一处宝地。我为泰州而骄傲、自豪！

九月的天气很好，秋高气爽、菊花飘香，我们又一次迎来了一个特殊的节日——九九重阳节。

九九重阳节是在每年农历的九月初九举办，那时候，许多老奶奶们跳舞、唱歌为自己过重阳。九九重阳正赶“九”，又代表着中华人民的喜悦、兴奋。

九九重阳节的种种风俗习惯，不辜负这大好光景，增添了这个秋天的快乐，有多少人画上了这个秋天的快乐，为多少人画上了一丝微笑，它看不见，摸不着，要发自内心去感受。秋天是野游的好季节，可到郊外去“采青”啊，登山啊，或者再搞搞对身体有益的活动，这是对身体非常好的哦。我国已经把九九九九重阳节定为老年人的节日。同学们，九月初九时，你为爷爷奶奶、外公外婆做了什么，怎样让他们过得难忘，快乐呢?听听我的亲身经历吧。

又一次九月初九了，天上、屋顶上……到处是秋天的身影，大地都披上了一层厚而蓬松的金沙，金灿灿的，亮晶晶的。我看了看日历，原来今天是九月初九，九九是九九重阳节呀，是长辈们的节日，我怎么会忘了呢，应该向她送什么礼物呀。我想了好一会儿，想不好呀。正当我心情烦躁时，我随手拿了一张报纸，看见了“九九重阳节”这三个字，喜出望外，认真地阅读起报纸来，报上清楚地写着每当九九重阳节时，做子孙的应该陪自己的长辈出去到郊外。散散心，吃吃糕点，看看菊花，这就是最好的礼物，体验这个秋天带来的幸福。看了这张报纸，我的心里有了小算盘。

我走到奶奶跟前，想考考外婆的记性就笑着说：“外婆，你知道今天是什么日子吗?”外婆疑惑地说：“哦……哦……哦，是你的生日吧?”“不是，不是，我生日早过了好几个月了。”外婆又思索起来，“难道今天是你妈妈的生日?”“更不是了，今天是九九重阳节，是你们的节日。”外婆恍然大悟，笑了。我又继续说：“我陪您出去玩玩吧!”我和外婆出发了。我和外婆一边说，一边走，走得更远了。我们看着清澈的池水，饱览壮丽的山色，顿时感觉神清气爽。和外婆不知不觉度过了一天可爱的九九重阳节。

我喜欢春天中百花争艳的情景，也喜欢夏天莲花盛开的情景。但是我更喜欢菊花的坚贞不屈的精神和傲霜斗雪！

经过了春天百花盛开，一到了秋天时就少了这一些花中争艳。那时已经是惨不忍睹，花中争艳的影子没有了。有的就是生命的强者对秋天的填补。能生存在秋天的强者，就只有菊花。开在独自开放的环境不觉得有点孤单。

近看菊花的样子是那么的美丽，给秋天忧愁的脸上带来了一丝笑容。

看，菊花的花骨朵大的小的依次在人们的面前浮现；颜色各不相同。有红色的，黄色的，白色的，粉色的。五颜六色，让人们不再以为秋天只有枯黄色，而又这么多颜色来照亮你的眼睛。

远看菊，就像地毯上的那一朵朵花。近看也有一番情趣，看看这朵鼓鼓的，看看那一朵也很美。让人眼花缭乱，胡乱的以为自己置身于一花的世界，仔细一看才发现这居然是菊花。

古代的诗人对菊花有很多种见解，如元镇的《菊花》这样写道:不是花中偏爱菊，此花开尽更无花。这表达了古代的人对菊花的感悟。

这些菊花是贡献给观赏，而它们则奉献着它的光和热，菊花不为严寒，傲霜斗雪，而它们不被困难打倒，在逆境求生存。令我钦佩。

我爱美丽的菊花，更爱拥有菊花精神的人。假如我们中国人都有菊花的秉性那有多好，但是我们中华民族也出了不少有气节的人。他们从来都是顶天立地的不肯低头折节。我敬佩菊花的秉性，也敬佩他的坚贞不屈的精神和傲雪斗雪。

我欣赏过娇艳多姿的玫瑰花，看见过亭亭玉立的荷花。然而，在百花之中，我最喜欢的就数高贵顽强的菊花了。深秋，我和爸爸妈妈去看菊花展。到了广场，只见一盆盆菊花婀娜多姿、形态万千。有的昂首挺胸，圆盘平托，像一个在跳芭蕾舞的小姑娘;有的秀丽淡雅，含苞待放,像一位害羞的少女;有的是花骨朵。

就像一个沉睡中的小娃娃;有的似高山流水，一泻而下;个个如盛装的花仙子，在绿叶丛中翩翩起舞。带给人们的是幽雅的环境。微风吹来，菊花摆动婀娜的身姿，散发着阵阵幽香，虽比不上茉莉那么浓郁，也足以沁人肺腑。

菊花不仅形态美，颜色也美。菊花着色丰富，颜色绚丽多彩，十分美丽。有似火的红色，如火如荼;有赛金的黄色，金光闪闪;有胜雪的白色，纯洁无比;有娇嫩的粉色，清淡高雅;有淡雅的紫色，还有珍贵的绿色，桔黄的、半紫半黄的、白里掺黄的、红中带白的……在绿叶的衬托下，显得更加娇媚，色彩多得似天池的五彩缤纷，使人百看不厌。

我喜欢菊花不仅是因为它有华丽的外表，它更有顽强的品质。深秋时节，百花枯萎，唯有菊花，在冬天将至，一派萧瑟的时候，露出了灿烂的笑脸，为人们带来一丝暖意。自古以来，很多诗人还给各种菊花有生动形象的描写。如以花色命名，白色菊有:“月涌江流”“白浪卷沙”;黄色菊则有:“飞黄腾达”、“金碧辉煌”;绿色菊有:“卡梁绿翠”;又如借诗词典故表示菊花的颜色的，红色的“红叶题诗”、黄色的“黄石公”、粉色的“人面桃花”，每个菊名之后伴有一段精彩动人的故事。

我正欣赏着菊花，忽然看见一片菊花瓣，从枝干上脱落，打了几个旋儿之后，终于飘进了土地妈妈的怀抱。为什么花瓣要飘到土地上呢?我正疑惑着，忽闻爸爸吟:“落红不是无情物，化作春泥更护花。”我恍然大悟,心想：我长大后一定要做一个和菊花一样为别人着想的人。

菊花，你像亭亭玉立的少女，婀娜多姿，让人见了心旷神怡;你像顽皮可爱的孩子，给我们带来欢笑;你更像循循善诱的教师，给我上了一堂最生动的课——做一个为别人着想的人。我要学习你，美丽的菊花!

金秋十月，菊花竞放，百里飘香。公园湖畔，到处是盛开的菊花，到处是赏菊的人流，到处是对菊花的啧啧赞美。

周末，妈妈带我们一起去锡惠公园赏菊。刚到公园门口，我的视线就被“双龙戏珠”紧紧吸引了。只见两条金色巨龙张牙舞爪，怒目圆睁，仿佛一眨眼就将飞入云霄。龙的身上那朵灿若星群是的小黄菊，恰似片片亮闪闪的龙鳞，让人一见，不禁望而生畏！

顺着人流向里走，眼前不禁一亮，一种名叫“凤凰振宇”的菊花引入我的眼帘，走近一瞧，这朵花的茎上有一些细细短短的毛，看起来有些刺手，但它的叶子摸起来柔柔的，很光滑，好像刚刚打过蜡一般。“凤凰振宇”花瓣的颜色很特别，内层是火红色的，而外层是红黄相间的，它们簇拥在一起，好像一个柔软的球，又好像亲密无间的朋友再商议着什么。看着这朵高贵、优美的“凤凰振宇”，我仿佛真的看到一只凤凰在翩翩起舞，展现她的妙曼身姿呢！

“快看，河面上有一条小船……”眼尖的弟弟惊叫着本想小河边。全家人一拥而上，眼前的美景让我们啧啧赞叹，一条小船飘荡在水面上，小船里盛满了一朵朵皱菊。小船的中央坐着一位老翁，此刻他身背斗笠，手持鱼竿，正在专心垂钓呢。

花海如潮，如潮的花海。看吧，菊花开得多么热烈，多么奔放，红的如红如荼；粉的清淡高雅；黄的金光闪闪，还有墨绿的，淡紫的……使人百看不厌。此时此刻，秋菊仿佛有吧它所有的生命、所有的力量一起逬发，献给秋，先给金色的金秋。

我赞美菊花，因为它不仅只有美丽，更有不畏严寒的傲骨！我钦佩菊花，因为它不仅只有芬芳，更有坚强不屈的灵魂！

[秋天的菊花写景作文

风和日丽，阳光明媚。在秋季的一天里，有个叫小颖的小女孩，早早起床，背着鼓鼓的书包走在乡间路上，她边走边像兔子一样一蹦一跳地往山坡上去。路间的花、草、树木，迎着柔风左右微微摆动，诱惑小女孩白皙的双手，她摘了两片翠绿的叶片放在樱桃小嘴边吹曲，还不时走一段路就随心所欲地转个身，不知不觉到山坡上，她那布满花纹的花裙敞开与足旁的野菊媲美呢！不用猜测小女孩已经选定这鲜艳的野菊。

她轻轻的弯下腰才起菊花，野菊是黄金金的，在绿油油的叶片衬托上显得美极了，像露出灿烂笑容的太阳公公``````

向远处眺望，那儿一簇簇，这儿一朵朵，看得眼花缭乱，细心地观察花瓣上凝结着剔透的露珠，在阳光下一闪一闪的。小女孩一会儿采了两束，分别打上粉色的礼花，一束送给爱戴的语文老师，另一束送给敬爱的数学老师。

小女孩又轻快地蹦着跳着往学校去，她是全班第一个到学校，正好趁没人的机会到办公室，小女孩突然间发现老师窗户开着，窗帘已整齐收起，那老师在不在呢？于是小女孩踮着脚，轻声轻步向窗口移去，她想试探老师是否在，便悄悄轻扣玻璃，屋子里依然宁静。小女孩才松了口气，放心地站在老师窗前，她第一眼是看见办公桌右侧的日历几页没翻；桌前的备课本写满密密麻麻的字，作业本一本一本改完堆放在旁；左侧的红墨水用了一瓶又一瓶。老师为了学生，日夜操劳，连日历也忘记翻，兴许老师她也忘了今天是一年一次的“教师节”老师的辛勤，关心学生怎能不使小女孩的泪水在眼球里打转呢？

糟！老师快来了。小女孩顺手包日历翻到九月十日，深情的双眼注视老师的座位，将准备好的野菊插入笔桶，心里默默地念着教师节快乐，愿着小小礼物表达我对您的感激！然后转身离去。

[六年级上册作文:菊花送老师

近一段时间，天气阴晴不定，接二连三的烦恼又一直萦绕在我的心头挥之不去。趁天没下雨，到外面散散步，舒缓一下这糟糕的心情吧。

脚下一条曲折的小道，把我送到一片荒芜的田地。地里长满了草，绿油油的，甚是茂盛。在这一片草丛中，我发现有一棵野菊格外引人注意。它开着一朵白色的花，散发出淡淡的香味。微风吹过，野菊微微弯下了腰，一摇一摇的，真惹人喜爱。

天渐渐暗了下来。没过多久，便舌J起了风。远处，雷声隆隆，还闪着电，一团黑蒙蒙的云团正向这边靠来。一场大雨即将来临了。我不得不离开，赶忙回家去了。

雨很大，夹着风，把树折磨得来回摇摆。我站在窗前，竟忽然担心起那朵野菊，不知它现在怎么样了。

雨停了，我再次来到那片草地。眼前的景象正如想象的那样，草被吹得“披头散发”的，那朵野菊花更糟糕，花被吹走了，枝叶都垂头丧气，一副奄奄一息的样子。看着眼前这情景，我感到很沮丧，带着失望的心情回去了。

过了十多天，我去找同学玩，恰好要经过那片草地。让我意想不到的是，那裸在雨中被大风刮得奄奄一息的野菊，竟重新长出了绿叶，还开出了一朵花呢！在阳光的照耀下，菊花显得更纯洁更美丽。

小小的一朵菊花，看起来是那么的娇脆、软弱，然而却能在狂风暴雨后重新站起来；面时生活，一个人又该怎样呢？有人常常抱怨生活，遇到一点困难，便缩手缩脚，不敢向前，其实困难又有什么可怕？只要我们相信自己，跌倒了爬起来，再去奋斗，努力终会有回报的。

想到这，我加快脚步向前走去。

“飒飒西风满院栽，蕊寒香冷蝶难来。”唐末黄巢的菊花诗传神地描绘出菊花傲寒独立的君子之风。

初秋，菊花便陆续开放了，红的如火，黄的赛金，白的似雪，甚至还有绿的和黑的呢!五彩缤纷，让人看得眼花缭乱。除了这绚丽的色彩以外，最引人注目的就是它那美丽的姿态了。远远望去，花朵在秋风中轻轻

地摇曳着，像是在向人们招手;近看，又如飞舞的礼花，更似一团团正在熊熊燃烧的火焰。有的高昂着头，显现出它的美姿;有的非常害羞，将头低垂着;有的迎风怒放，有的亭亭玉立，有的舒展开，有的萎缩着……形态不一，美丽极了。层层叠叠、纤柔细嫩的花儿紧紧围绕着花蕊，就像玛瑙镶嵌在层层包装的礼盒中，显得那么完美。碧碧绿的叶子上带有微小的锯齿，稀稀落落，一棵只有两三片。那浅绿色的茎更是有趣，挺得笔直，像根小竹竿儿。走近一闻，阵阵清香涌入鼻孔，真是沁人心脾，令人心旷神怡。

菊花的种类很多，有波斯菊、紫菀、雏菊、翠菊、百日菊、松果菊、杂色菊、矢车菊……还有我们常见的切花菊，它们都为园林增添了色彩。

菊花不仅具有很高的观赏价值，还有一定的药用价值。它是很好的中药，能清热解毒、健胃活血。另外，菊花还可以泡茶喝，替人消除疲劳……

菊花在我国普遍栽培。从它众多的别名中，可见国人对它的喜爱之情：黄花、更生、帝王花、金蕊、节毕、朱赢、九花、白帝、女茎、日精……

菊花，以它那美丽的姿态赢得了人们对它的喜爱，真不愧是名贵花卉啊!

在生活中，有许许多多的花儿在盛开，心花也是一样，它虽然不是真花，颜色更让人难忘。在上次英语测试后不久，我的心花怒放了。

傍晚，我在教室中写作业，忽然，同学急冲冲地奔进教室来，一边喘着粗气，一边对我说：“尉承涛，英语沈老师有事找你。”我听了后，马上走出教室，前往老师的办公室。

到了那边，走到老师面前，一丛光彩夺目的菊花映入眼帘，在阳光的照耀下，那样夺目，那样鲜明！这时，沈老师严肃地对我说：“尉承涛，你知道这次考了多少分吗？”老师的这句话让我紧张得说不出话来，我知道这次绝对考砸了。可是，沈老师却露出赞扬的微笑，赞许道：“没有没有，你这次又得了一百分。我是和你开玩笑的！”我的心像一根紧绷的弦，立马松了下来。心花顿时像那丛菊花一样欣然怒放，但是要比菊花显得更美丽、自然。

接着，我们便交谈起来。谈的内容当然是我。一些关于我为什么能一直保持一百分，或是我的学习方法。交谈时，我讲得头头是道，沈老师听着听着，不禁竖起了大拇指，口中不停地称赞：“好，讲得好！”让我的心花再一次地盛开了，开得更加鲜艳、有力。老师身旁的那丛菊花也绽放自如。沈老师摸着我的头，眼睛眯了几下，说：“下次也要保持，不要骄傲！”这时，太阳也快下山了。落日的余晖染红了窗户，也染红了那丛盛开的菊花，接着，一阵微风吹进来，温暖我的脸庞，也让菊花摇曳着，显得虎虎有生气。

回想那天，沈老师对我的称赞，我是不会忘记的，毕竟它让我的心花多次盛开。眼望窗口，那丛生机勃勃的菊花，依然那么绽放自如。

去年的时候妈妈买了两棵紫色的菊花，花开得很好看，花凋谢之后，妈妈就把它们放到一边，便不再管理它们了。

今年春天菊花又发出了新芽，妈妈想：几元钱一盆的菊花，难道还能再开花吗？”所以妈妈就没把它们当一回事。但是没想到，四五月份的时候，菊花的枝茎越长越粗壮。

有一天，妈妈听邻居阿姨说：“在六月把菊花剪成一小段一小段，插在松软的土地上，它们就会慢慢长出细根，都能成活。”一开始妈妈还不是很相信，但转念一想，还是试一试比较好。妈妈在六月把菊花剪成小段，插在松软的泥土里，并未用心去管理它。

下了几场大雨后，果然，他们全都成活了，七月的时候，妈妈把它们往花盆移植的时候，不出所料，枝茎插在泥土里的部分果然长出了许多须状的细根。到了八月，花盆里的菊花都长出了小花蕾。有一次，我和妈妈正在看小花蕾，突然，妈妈看见有一株菊花的花蕾下面有许多蚜虫，妈妈用手指用力一弹，想把蚜虫弹去。糟了！妈妈太用力，把菊花的茎弹折了，我仔细一看，还有不到三分之一连着，妈妈急忙找来一根小树枝支撑着，用细毛线绑住。这让我想起了断了胳膊的人做完手术后，就是这样固定的，我便和妈妈开玩笑：“妈妈，难道你这是给菊花做手术吗？”妈妈说：“试一试吧！花蕾都这么大了，如果折了太可惜。”过了几天，我仔细观察，那处折了的地方又长在了一起，只不过比上下的茎又粗了一些。我想，这就是它愈合后留下的疤痕。九月份，家里的菊花全开了，花朵硕大，非常漂亮，我仔细看了看那朵曾经折过的花，并不比别的花头小，半圆的形状，一条一条的花瓣中央是黄色的花蕾，美丽极了！

植物的生命力都这样顽强，我也要学习菊花那种不怕挫折，顽强生长的精神。

我爱菊花，谈不上偏爱，记得老家的院子里我最爱栽的就是菊花，也许它耐寒易活，第一年花开花谢枯枝败叶后，第二年的入秋，它又复苏般地冒芽生长，如果你将那新枝叶截断重插在土壤里，适当的施一些肥，它的生长是枝繁叶茂，结出的花蕊有羞涩的青，长成含苞欲放的球体。每天观察菊花生长的过程也会让你喜不自禁。当那第一朵旺盛最艳的菊花盛开时，你就感到有一种自豪与成就感。菊花有个奇怪的特点，它的主杆花开的又大又艳，而分枝花开的细小而多娇。如果你任其发展，让它自生自灭。那很简单，只要有足够的空间任它发展，土壤肥沃些。每年的花开也会出其不意，隆隆烈烈地，一丛丛的菊花在院子的大花台里争奇斗艳地盛开着，此刻的我常常陶醉在赏菊、闻菊香的芳馨中。院子里开满的菊花已深深地铬在了我的心海里。

记忆里的菊花品种有许多，往年我栽过的有满天星，矢车菊、黄菊、白菊、还有紫色菊。这些都是常见的品种。在农村，家家门前均可见。菊花我偏爱黄菊，有一种纤细妖娆的妩媚，老家人都爱叫它“萝卜丝菊”还有一种错落有致，似展似舒大概叫匙瓣菊吧，那可爱小巧的是满天星菊，它可是我最喜欢的，遗憾的是现如今菊花的品种越多，满天星菊却越少见了，我至今无法忘记它盛开时的热闹景象，厚绒绒地，圆柔柔地。一簇簇的开得那么淡然，开得那么彻底，都说菊花有着高傲、冷艳之称，但你看到满天星菊热烈怒放地在这个寒秋里，浓妆粉墨地扮演着秋景的主角，是那么奔放、是那么激情四溢、是那么壮观。花团锦簇的深黄、鹅黄、橘黄的菊花们争先恐后地盛开着，散发着沁入心脾的菊香，久久地……久久地……弥漫着悠远的清香。整个院落都沫染其中。

近几年，我也曾在浙江看到过杭白菊盛开的壮观场面，成遍遍的满目皎洁，似云似絮。置身其中就像是踩在云端。那种淡雅甜蜜的菊香，闻上一辈子也不会过瘾。所以爱喝杭白菊也有着久远的情结吧！

每当秋风扫落叶，梧桐树落籽时。也就是菊花盛开的时节，菊花的花期并非很长，大概两三个月左右，它们时常为这个萧瑟的秋天增添了一抹温暖的亮色。随着冰冻和飞雪的无情摧残，此时的菊花就花焉隐退收场了。有一首诗将菊花的衰败形容的淋漓尽致：“茎枯花谢枝憔悴，香销色尽花零落。美人长叹艳容萎，含情收取摧折枝”。

如今没有院子与花台让我自栽菊花了，但我还是依然喜欢菊花，我曾经连续多年买上几盘菊花置放在办公室或者家里，不知何时，我不太喜欢买菊花了，也许见过人们清明扫墓时都会买上几株黄菊或者白菊，敬上亲人的一片哀思，同时也让我的内心升起了伤感。现在的我就是看到一簇簇开得热烈灿漫的黄菊还是白菊，我都不会折下来，装扮我的身居环境了。有时我会轻轻地蹲下，细细的看着它们，轻轻的嗅着这迷人的气息，悄悄地、静静地收藏在心底，旖旎在自已爱菊花的日子里。

[描写菊花的中学生作文

曾经记得妈妈跟我说过一个有关于菊花的故事，虽然那是几年前的事了，但我仍然记得很完整。不仅仅是因为那时候的我也和她经历着同样的事。

那个菊花故事的内容是这样的：一个女孩十分聪明，但却是班里的捣蛋王，每天下课告她状的人几乎挤破了办公室，虽然是这样，但老师依然很喜欢她。没过多久就是小学的毕业考试了，这一次的考试十分重要，几乎决定着每一个人的命运。女孩也知道考试的重要性，但就是无论如何也控制不了爱玩的习惯。女孩的老师了解女孩爱玩的性格也知道简单的道理说服不了这个顽皮的小女孩。于是，老师把女孩带到了一个菊花盛开的地方那时正值秋天，在风中开得烂漫的菊花左右摇摆，热烈，美丽，可难以置信的是，在风中，竟没有一朵菊花向这风和秋天低头，虽然它们是那么平凡，但它们却像坚强的士兵一样站得笔直。那个女孩明白了一个隐喻的道理，从此不再贪玩，考上了自己期盼的初中。

我知道母亲为什么告诉我这个有关菊花的故事，因为我那时也在面临“小升初”的关键时期。我也知道现在十分关键，但我却总是整天漫不经心，好像这次的考试与我无关。我的班主任也发现了我与平时表现的不同之处，她便送给我一支菊花，那枝菊花的白色映入我的眼里，脑里，心里。我实在想不明白老师为什么送我一枝菊花，便跑去问老师，可老师却只说了一句“查资料”。回到家后，我才知道老师是想让我学习菊花的品格——不骄傲，有毅力，能坚持，不畏困难。啊，老师的良苦用心！从那之后我便再也没有辜负老师对我的期盼。

当母亲讲完了这个故事，问我有什么启发，我当时只是回答了母亲：“我还没想好”。便做了个鬼脸，翻了个白眼，淘气的跑开了。可离开了母亲没多久，我便悟出了那个故事隐喻的道理：想要一枝独秀，就必须够坚强，够谦虚，有毅力，即使知道前方有多困难，但为了自己的梦想，敢拼敢闯才会成功。

我家院子里种者菊花，它和月季很近。

夏天，月季迷人的花香溢满庭院时，菊花还没有开放。我很着急，当跑去问妈妈这是怎样回事。妈妈笑了：“傻孩子，咱家种的这是九月菊，秋天才能开花哩!”但我不信，还是不死心。书上说，音乐有利于植物的生长。于是，我每一天早晨和傍晚都会站在菊花旁，一遍一遍的拉小提琴。它的枝叶一天天变的更浓密翠绿，但仍没有绽开花朵。我失望地想：大概是在花苞里，它们听不到吧!

然而，到了九月，菊花开了。在这个九月，我升入了离我家较远的那所初中，原因是妈妈说那里的教学质量好。在我为开学忙的焦头烂额时，菊花却从容地绽开了花苞，第一次露出了它的笑脸。那样丰硕的花盘，那样娇艳的色彩深深震撼了我。花瓣有很多，形状像一个个逐渐打开的管子，一只蜜蜂扭动着肥胖的身体钻了进去。花瓣靠花蕊的颜色较深，越靠外颜色越浅。回想它夏天时的样貌，我想到了一个成语：静若处子，动若脱兔。

天公不作美，“秋老虎”带来的一场暴风雨把一枝未开放的菊花打折了。妈妈把掉下来的那枝菊花插在玻璃瓶里，期望它能开花。结果它真的开花了。因为没有养料，花瓣像半透明的粉红色的玻璃。它立在玻璃瓶里，用半透明的花朵向我昭示着生命的尊严和伟大。

与此同时，我书桌上的小蓝色花瓶里来了新的客人____一束黄色小野花。他们散发着淡淡的芳香，花朵像嫩黄的星子撒在了一片绿上，在花瓶周围掉满了它的花粉。出乎我意料的是，它活了挺长一段时光。但它还是在一天一天枯萎下去。花瓶里的水一天一天减少者在还剩半瓶时，水面停止了下降。可看看那束花，它的花仍在枝头，也没有腿色。仔细一看，才发现花下掩藏着它的种子。原先花之所以不败，是为了……

此刻尽管已经霜降了，菊花还在开。期望明日早晨还能看见它。

别人喜欢的是婀娜多姿、香气迷人的玫瑰、郁金香、牧丹等知名的花，可我喜欢的却是不畏严寒的菊花。秋天到了，气温下降了，正当所有花都凋落的时候，菊花，它与百花不同，它在寒风中傲霜开放。

走进公园，到处摆放着菊花，处处散发着一阵阵芳香，令人沉醉，许多菊花摆成一个个图形，十分美丽。最漂亮的是一个爱心花展，上面层层堆垒，场面十分壮观，游客们惊叹不已。

菊花的花瓣是一片一片的，有的像鹰爪，有的像卷发，还有的像大写字母J。当然，它的颜色也是各种各样、五彩缤纷。

菊花虽然不像茉莉那么香，也不像牡丹那么美丽，可能在普通人的眼里，它很平凡，在我的眼里，它却是那么的高贵，我不仅被它的外表所吸引，我还被它坚强不息的精神所吸引，写到这里，我不禁想到了陈毅爷爷写的一首诗：秋菊能傲霜，风霜重重恶，本性能耐寒，风霜其奈何。

菊花不仅美丽，它还可以做冷菜，可以泡茶，还可以做药，别人都说猪全身都是宝，可我却说菊花全是都是宝，菊花做冷菜时的味道是甜中带酸，泡茶是苦的，不过可以养神、

去劳，做药，我就真的不知道了。

我爱菊花，我把它作为我的榜样，学习它的精神。

在秋高气爽的天气里，最引人注目的就是那菊花，不愧“秋丛绕舍似陶家，遍绕篱边日渐斜。”瞧，今天老师就拿了一盆美丽的菊花。

你看，那笔直的根茎，昂着头像一个大将军似的；有的有些弯曲，像一个小老头。这让我情不自禁的乐了一下。菊花的叶子很绿，绿的像一块块玉石；形状似锯条，仔细一看，背面还有绒毛。摸起来软软的，好舒服呀！

哎，你看那一个个花骨朵，含苞待放。最小的一个犹如一颗小绿豆；稍大一些的像一颗绿色的纽扣，它们像害羞的小姑娘一样迟迟不肯露面。

最引人注目的就是争奇斗艳的那几朵了。摸着它们的花瓣，有些滑，像丝绸似的，这使我有些停不下来了。里面的花蕊紧紧被花瓣包围着，好像手拉着手的小姑娘。若仔细一看，又像一个绽开笑脸的小孩子。

菊花的价值有很多，比如泡茶止咳，不容易上火。在秋天，菊花可是最常用来美化环境的花卉。菊花不畏严寒，坚韧不拔的品质值得我们学习！

金秋十月，菊花开了。幸福公园摆了很多菊花，简直变成了花的海洋。

菊花的颜色多种多样，有紫色，黄色，粉色，黄中带红，红中带紫，最神奇的还有绿色呢，真就是五彩缤纷！

菊花的名字美极了。“状元红”“金珊瑚”“金凤凰”“裙带美女”“墨麒麟”“绿玉”“古水流霞”……

菊花的造型各异。“小兔子”真可爱，蹦呀蹦，它的耳朵真像两根胡萝卜，它就是用黄色的野菊花摆成的。“大公鸡”眼睛亮亮的，金光闪闪的为人报晓。“大蝴蝶”有红色，有黄色，有橙色，还有一对长长的触须，就是一个对称图形呢。九层的“菊花楼”，就是一盆红色金丝菊摆成的，真好看。“二龙戏珠”就是我最喜爱的，两只龙头对头，昂首挺胸，精神抖擞，好像在迎接四方客人。

幸福公园的菊花千姿百态，正等着大家去观赏呢！

秋天到了。十月，菊花成了花中的主宰，人们都到花园去赏菊花。可是他们没有注意到，山边的小路旁，一朵小小的菊花也在悄悄开放，但它太不引人注目。

就在这时，从远处跑来一个八岁大的男孩子，看到了这朵菊花，赞叹道：“好漂亮的菊花啊！”忽然，一个十二岁的男孩也跑了过来，看到这里有朵菊花，二话不说便想摘下来玩。小男孩急忙护住菊花，大声喊：“这菊花多美丽，不要摘！”那个大孩子生气了，用自己有力的拳头打小男孩。小男孩被打得鼻青脸肿，但它还是护住了菊花。大孩子气冲冲地走了。

这时，从菊花的花蕊里走出一个可爱的小姑娘。她有着大大的眼睛，高高挺挺的鼻梁，还穿着一件用菊花花瓣做的小裙子。她对小男孩说：“谢谢你，救了我。我叫菊花仙子。”说着，小姑娘往往小男孩脸上撒了几片菊花花瓣，顿时，小男孩脸上的伤痕都消失了。小男孩很开心。整天，他们都在一起玩耍，很快就成了好朋友。

10年后，小男孩成了一名园丁，他有一座很大很美丽的花园，而这座花园里最引人注目的就是秋天的菊花了，因为独一无二的菊花仙子就住在这座花园里。每当秋天来临时，别的花都枯萎凋谢了，菊花仙子却穿着她美丽的裙子在花园里翩翩起舞。小男孩问菊花仙子：“菊花仙子，你为什么喜欢住在我的花园里？”菊花仙子说：“因为你懂得爱护花草。如果每个人都像你一样爱护我们，那整个世界都会像你的花园一样美丽。”

有时候作家的世界里你会找到另一个自己，菊花是菊花吗？你自己呢？下面是美国短篇小说代表作《菊花》，欢迎阅读。

斯坦贝克

萨利纳斯峡谷笼罩在浓厚的、灰色绒布般的冬雾之中，地上与天空下与世界完全隔绝了。浓雾像扣在周围山巅上的锅盖，把偌大一个山谷变成严丝合缝的一只铁锅。谷底那片辽阔平坦的土地已用多铧犁深耕过了，被犁头切断的一块块黑色泥土闪烁着金属般的光泽。萨利纳斯河这边的山坡上有个农场，残存着庄稼茬的黄色田垅仿佛浴在薄薄的、冷冷的阳光中；但在这十二月份，阳光是射不到山谷底部的。沿岸有一排茂密的柳树，焦黄的柳叶像一片火焰。

冬天是寂寞的季节、等待的季节，空气寒冷但不凛冽。一阵微风从西南方袭来，农民们希望也许不久会下场好雨，但目前有雾时是不会下雨的。

河这边，亨利·艾伦的农场上已经没什么活可干了。喂牲口的草已全部割完并贮藏起来。果园里的地面已经犁出条条深沟，为的是万一下场雨，果树可以多接点雨水。山坡顶上，牛群身上的皮毛已变得蓬松松的了。

爱丽莎·艾伦正在山坡上的花园里干活。她低头看见丈夫亨利在院子另一头和两位衣帽整齐的男人谈话。他们三人站在拖拉机库房前，每人都把一只脚登在那辆福特森牌小拖拉机的车帮上。他们一边谈一边抽烟，一边端详那辆拖拉机。

爱丽莎瞧了他们一会，又接着干自己的活。她三十五岁，脸上的肌肉痩削而结实，眼球像清水一般明澈。她穿一身在花园干活时穿的服装，因此身材显得臃肿粗壮。她头戴一顶男人戴的黑帽，帽檐儿低低地挡着眼睛，脚穿一双粗笨的厚底鞋。一条肥大的灯心绒围裙几乎把里面那件印有图案的衣裙全部遮盖了，围裙上的四只大口袋分别装着干活时需用的剪铁丝的剪刀，铲泥用的铁铲，扒土用的扒子，各类种籽和一把刀。为了保护双手，她干活时总戴着一副厚实的皮手套。

她这时正用一把锋利的短头剪刀剪掉去年残留的菊茎。她每隔一会就朝站在拖拉机库房前的三个男人看上一眼。她那成熟、秀丽的面庞不时现出一种急切的神情，甚至她使用剪刀时的动作也似乎过于急切、过于用力。与她那充沛的精力相比，菊茎显得太纤弱、太不堪一击了。

她用手套背面拂开遮住眼睛的一缕头发，脏手套在她面颊上留下一道泥污。一幢整洁的白色农舍耸立在她身后，高及窗口的红色绣球花成排地环绕着房子四周。看得出这是一所被打扫得一尘不染的小房子，因为所有的玻璃窗都擦得光亮夺目，连铺在前门台阶上的草垫都是干干净净的。

爱丽莎又朝拖拉机库房瞥一眼，两位陌生人正步入他们那辆福特牌小轿车。她取下一只手套，强壮有力的手指插进菊根四周的嫩绿苗丛，捋开每片菊叶，仔细察看密密麻麻的菊苗：没有蚜虫，没有土鳖，没有蜗牛或蛾子。她那感觉敏锐的手指一向能在这类虫蛾繁殖之前，就把它们通通消灭掉。

她丈夫的声音吓她一跳，他已经轻轻地走到她身旁了。花园周围有一道防止牛、狗、鸡进入的铁丝网，他这时正靠着那铁丝网，身子向前探着。

“又干这个了，”他说，“看来你已经为明年准备好一批壮实的新苗了。”

爱丽莎站直了腰，把手套戴好。“不错，这批菊苗明年会长得挺壮实。”她的语调和脸色显示心中颇为沾沾自喜。

“你的确有点本事，”亨利说，“今年秋天你那些黄菊花的直径足足有十英寸。但愿你能在果园里培育出那么大的苹果来。”她目光锐利地望着他。“也许我能，我确实有一套本事。我母亲也有，她能让一切插在地上的东西都成活。她说种花的人必须有一双会侍弄花草的手。”

“种花确实得那样，”他说。

“亨利，刚才跟你说话的是两个什么人？”

“咳，对了，我就是来告诉你这件事的。他们是西方肉品公司的，我已经把三岁的小公牛卖给他们三十头，成交的价钱和我要的没差多少。”

“那太好了，”她说，“你运气不错。”

“所以我想，”他继续说，“今天星期六，咱们下午到萨利纳斯去庆祝一下，吃吃馆子，看场电影怎么样？”

“好，”她重复道，“呵，那当然好。”

亨利用开玩笑的语气说：“萨利纳斯今晚有拳击比赛，咱们去看拳赛怎么样？”

“呵，不，”她急忙说，“不，我可不愿意看拳赛。”

“我在开玩笑，爱丽莎，咱们就只看场电影。现在两点钟，我要带斯卡蒂上山去把牛赶下来，这大概需要两小时，咱们五点左右进城。在克米诺斯饭店吃晚饭，你愿意不？”

“当然愿意，我喜欢在饭馆吃饭。”

“那好吧，我现在去备马了。”

她说：“看来，我移栽几株菊苗完全来得及。”

她听见丈夫在牲畜棚前呼喊斯卡蒂。不一会她看见那两个男人骑着马爬上淡黄色的山坡寻找牛群去了。

花园里有一片准备移植菊苗用的四方形沙土花床。她用小铁铲把沙土翻了几翻之后，把土拍平、打实。为移植那些新分出的苗苗她在沙土上已挖出十条平行的沟。然后她回到菊丛那儿，把脆嫩的菊苗挖出来，用剪刀剪去茎上的叶子，整整齐齐地摆成一堆。

从公路那边传来马蹄声和车轮的轧轧声。在沿河那排葱郁的柳树和杨树下蜿蜒着一条乡间土路，爱丽莎抬头一看，从那条路上正走来一辆怪样的车，驾着两匹怪样的牲口。那是一辆破旧的四轮弹簧马车，像草原上的篷车那样车上有个圆顶的帆布篷，车前驾着一匹栗色老马和一匹灰白花的小毛驴，两片门帘当中坐着一个长着络腮胡子的高大男人，他正在驾御着这两匹慢吞吞向前移动的牲口。篷车下面，一条又瘦又长的杂种狗稳步走在两只后轮当中。帆布篷上用黑油漆写着两排七歪八扭的字：“修补铁锅、铁盘；磨刀、剪、刈草机。”“修补”和“磨”这三个字写得特别粗大，每一笔的末端都滴下细细一条油漆。

爱丽莎蹲在地上瞧着这辆怪里怪气的、快散架的篷车驶过去。但是它并没驶过去，它拐个弯，朝她家门前那条农场小路驶来了。歪扭着的旧车轮发出叽叽嘎嘎声，那条又瘦又长的狗突然从车底下窜出跑到车前面。农场上两只牧羊狗朝它奔去，三只狗一下子都站住脚，直挺挺的尾巴颤动着，腿绷得硬硬地，它们缓缓地、严肃地站成一圈，很斯文地彼此闻着对方。当篷车驶到爱丽莎前面停下时，那只瘦长的狗由于寡不敌众，垂下尾巴，竖起颈上的毛，呲着牙，躲到篷车下面去了。

坐在篷车上的人高声说道：“这只狗受惊时一向打不过别的狗。”

爱丽莎笑起来。“我看它是害怕了。它经常受惊吗？”

那男人被她的笑声所感染，也开怀地笑起来。“有时隔好几个星期才遇到别的狗呢，”他说。他僵硬地爬过车轮，站在地上。车前的马和驴像枯萎的花枝那样低垂着头。

爱丽莎发觉他是个非常高大的男人，虽然头发和胡须花白了，但毫无老态。他穿一身皱巴巴的、满是油迹的黑色旧衣裤。他笑声一止，笑容立即从脸上消失。他的眼珠是深色的，目光流露着赶车人或水手才有的那种郁郁寡欢的神情。他放在铁丝网上的双手长着老茧，满布着黑色的裂纹。他摘下头上那顶走了形的帽子。

“我这次没走那条经常走的老路，”他说，“太太，走这条土路能过河抄近走到洛杉矶公路吗？”

爱丽萨站起来，把沉重的剪刀塞进围裙口袋。“对，能。但是这条路弯弯曲曲，而且还得涉过那条河。据我看，你这两头牲口过不了那条河。”

他有点粗暴地答道：“这两头牲口的劲头有多足，你是想象不到的。”

“当它们受惊的时候？”她问道。

他暂短地一笑。“对，当他们受惊的时候。”

“你听我说，”爱丽莎说，“我看你最好回萨利纳斯去，从那儿上公路要省时间得多。”

他用一只粗壮的手指把铁丝拨弄出铮铮声。“我不着急，太太。我每年都从西雅图到圣地亚哥走个来回，从不赶路。来六个月，去六个月，为的是来回都能赶上好天气。”

爱丽莎把手套摘下塞进放剪刀的围裙口袋里。她用手摸了摸帽口，想把散乱的头发塞进帽檐儿里去。“这种生活听起来怪有意思的，”她说。

他的身子伏在铁丝围墙上，向前探着，对她说：“看见我篷车上的字了吧？我是补锅磨刀的，您有什么要修补或是要磨的东西没有？”

“噢，没有，”她急忙说，“我什么都没有。”她回绝时目光冷冰冰的。

“最难磨的东西是剪刀，”他接着说，“很多人磨剪刀时反把剪刀磨坏了。可是我知道怎么磨，我有一种特殊工具，专利权属于我。这东西不大，可它确实有磨剪刀的诀窍。”

“我没剪刀可磨，我的剪刀都挺快。”

“那好吧，拿只锅来也行，”他诚恳地说，“锅底凹凸不平或是有个窟窿，我都能修补得跟新锅一样。你用不着去买新的了，可以省你不少钱。”

“我什么都没有，”她简短地说，“我已经告诉你了，我没有这类的活让你干。”

他脸上出现夸张的失望表情，声音中带有祈求的语调：“我今天一天没找到活干，今晚多半吃不上晚饭了，这全因为我没走原路。从西雅图到圣地亚哥，公路两边的住户都认得我，都把刀剪留着等我去磨。他们知道我的好手艺能让他们省钱。”

“对不起，”她急躁地说，“我没东西让你磨。”

他的目光离开她的面孔落在地上，四处张望，最后看见她刚修整过的花床。“这是些什么花，太太？”

急躁的、冰冷的神情立时从她脸上消溶了。“呵，这都是菊花，花朵特别大，有白的和黄的。我每年都培育菊花，花朵比附近谁家种的都大。”

“是长茎的吗？花儿像刚喷出的一团团彩色烟雾似的？”他问道。

“对，不错！你这样形容菊花真是妙极了！”

“菊花的气味好像有点难闻，除非闻惯了。”他说。

“是种辣乎乎的味，”她反驳道，“一点不难闻。”

他赶紧改变语气：“对，我就喜欢那种气味。”

“今年秋天我那些菊花的朵儿足有十英寸。”她说。

那男人越发朝前探着身子。“你听我说。我认识一位住在公路那边的太太，她有个特好的花园，什么花都有，就缺菊花。上回我给她修补一只铜盆，（铜盆最难补，可是我补得不坏，）她对我说：‘要是你在路上看到良种菊花，一定想法子替我讨些种籽来。’她就是这么对我说的。”

爱丽莎的目光变得活跃而急切。“看来她不太会养菊。用种籽培育固然也可以，但是用这些菊苗移植就便当多了。”

“呵，”他说，“那么我跟你要几棵带给她，大概不成吧？”

“当然成啦，”爱丽莎高声说，“我可以用湿土把菊苗包好让你带走。只要勤浇水，这些苗苗就能在花盆里生出根来，然后她可以把它们移到花园里去。”

“她肯定非常想要这种菊苗。你说这是良种菊？”

“这种菊美极了，”她说，“呵，美极了。”她目光中闪着异彩。她摘下走了形的帽子，把头一摇，散开一头漂亮的乌发。“我把菊苗栽在花盆里吧，便于你带着上路。你跟我来。”

那人走进栅栏门，爱丽莎兴奋地跑过两旁种着绣球花的小路，跑到房后。她回来时带着一只红色大花盆。她在花床边的土地上跪下，手套也忘了戴，直接用手指挖出一些沙土，把土捧进新花盆里，然后捏起她刚才掘出的一小撮菊苗。强有力的手指把菊苗栽进沙土里，指关节把菊苗周围的松土捣结实。那个男人高高地站在她面前。“我要吿诉你怎么移植，”她说，“你记住了好去告诉那位太太。”

“好，我尽量记住。”

“你看，用不了一个月这些苗苗就会生出根，到那时她就得把它们全移出来，每棵间隔一尺，栽在这样的好土里。你看见吗？”她抓起一把黑土给他看。“菊苗会长得很快，很高。你千万别忘记告诉她，到七月份必须把茎剪下来，只留离地面八寸来高的部分就够了。”

“在开花前把茎剪掉吗？”他问道。

“对，在开花前。”由于内心急切，她脸色变得十分严肃。“剪过之后还会再长高的。到九月底枝上就开始长花骨朵了。”

她突然停住，仿佛不知所措。然后犹犹豫豫地说：“最难侍弄的是花骨朵。我不知道怎么对你讲才能让你明白。”她用锐利的目光直视他的眼睛，像是在听别人说话那样，嘴唇微微张开着。“我要尽量说清楚，”她说，“你听说过有人有一种专会侍弄花草的手吗？”

“好像没听说过，太太。”

“我也只能告诉你这种感觉而已。每当你掐掉不想要的花骨朵时，好像有一股力量直通你的指尖，你瞧着自己的手指掐去花骨朵，它们好像知道该掐掉哪些，你感觉它们知道。它们不停地掐呀掐，决掐不错。手指头好像和花秧连在一起，你明白吗？你的手指和花秧连在一起了，一直连到胳膊。手指知道该掐什么，决掐不错，你能感到它们知道。当你有这种感觉的时候，你想怎么干就怎么干好了，决不会出错的。你能明白吗？你能懂吗？”

她跪在地上抬头望着他，由于激动乳房高高挺起。

那男人眯着两眼，有意识地转过头去。“也许我懂，”他说，“有时候在半夜里，我在篷车上……”

爱丽莎打断他的话，用沙哑的声音说：“我没经历过那种生活，但是我能明白你的意思。在漆黑的夜里——呵！星星射出锐利的光芒，周围静静的。呵，突然你越飞越高，好像每顆尖尖的星都射进你的身体。热热地，烫烫地——但很舒服。”

她跪在那儿，一只手伸向他的双腿和油污的黑裤，迟疑的手指几乎触到裤面时，手突然落下。她这时像只乞怜的狗，蜷缩在地面上。

他说：“你说的这些是挺好，不过，若是你吃不上晚饭，就不会觉得好了。”

于是她站起身，面带愧色但站得笔直。她朝他递过花盆，轻轻地放到他怀里。“给你这个。把它放到篷车座位上去吧，你赶车时可以照看。我去给你找点活干。”

她在后院破罐头推里扒出两只变了形的平底铝锅，拿回交给他。“给你。也许你能把它们修好。”

他的态度立刻变得非常在行。“我能把它们修得跟新的一样！”他在篷车后面架起一座小铁砧，从油污的工具箱里找出一只锤。爱丽莎从栅门走出，看着他把锅底凹凸不平的地方敲平。他两唇紧闭，显出很自信、很有把握的样子。当他敲打难以敲平的凹处时，上牙咬着下嘴唇。

“你就在篷车里睡吗？”爱丽莎问道。

“就在篷车里，太太。不论阴晴都淋不着雨。”

“睡在篷车里一定很有意思，”她说，“一定很有趣。但愿女人也能这样。”

“这种生活对女人可不合适。”

她上唇略略抬高，露出上牙。“你怎么知道？你怎么肯定？”她说。

“我不知道，太太，”他说，“我当然不知道。给你这锅，修好了。你不用再买新的了。”

“多少钱？”

“噢，五角就够了。我要的价不大，可活干得不错，所以沿公路到处都有我的老主顾。”

爱丽莎从屋里拿来五角硬币放在他手心上。“说不定有一天，有个人会跟你抢生意。我会磨剪刀，也会敲平锅底，我可以让你相信这些事女人也能作。”

他把木锤放回油污的工具箱里，把铁砧塞进车篷。“对女人来说，这种生活太冷清，也太吓人了。车底下整夜都有野兽爬来爬去。”他用一只手扶着那匹驴的白色臀部爬过车辕，在座位上坐稳后提起缰绳。“谢谢您了，太太。”他说，“我想还是您刚才的话对，我应该往回走，走那条萨利纳斯公路。”

“不用谢，”她高声说，“要是路上耽搁太久，别忘了在沙土上烧点水。”

“沙土，太太？……什么沙土？噢，是了，你是说花盆里的土。当然我会浇水的。”他用舌头打出咯咯声，两匹牲口把头舒舒服服地倚在脖套里，那只杂种狗又跑到两只后轮中间。篷车掉过头，缓缓地驶过栅门前的小路，顺着河，朝原路驶去了。

爱丽莎站在铁丝网前注视着慢慢离去的篷车。她的腰板挺得笔直，头朝后仰着，双目半闭着，因此面前的景象只朦朦胧胧地映入她的眼帘。她的唇动了几下，无声地说：“再见——再见！”接着她低语道：“那边真亮，那儿有发光的东西。”低语声把她自己吓了一跳。她甩了甩头，使自己清醒过来，然后朝四周看看是否有人听见。只有两只狗在听，它们从睡梦中醒来抬头看她，然后伸了伸脖子又重新入睡了。爱丽莎转过身，急匆匆跑进房子。

在厨房里，她伸出手臂摸了摸火炉后面的水罐，罐里装满了做午饭时烧热了的水。在澡房里她把脏衣服脱掉扔在屋角。她用一小块浮石用力擦洗小腿、大腿、腰、胸和胳膊，直把全身皮肉擦得发痛，变红为止。身体擦干后，她站在卧室中一面大镜子前仔细端详自己的身体。她缩进腹部，挺起前胸，转过身，回头瞅着自己的背影。

过一会她开始慢慢地穿衣服。她穿上全新的内衣裤，最好的长袜，那件最合身、最漂亮的衣裙。她仔细地梳好头发，画了眉，涂了口红。

她在梳装时听见亨利和他的助手赶小公牛进牛圈的吆喝声和牛蹄的嘈杂声。当她听见前门砰地一下关上时，她坐稳了等亨利到来。

前廊响起他的脚步声。他一进门就高喊：“爱丽莎，你在哪？”“在我屋里穿衣服、我还没收拾好。你去洗澡吧，有热水。你得快点，已经晚了。”

她听见他在澡盆里的泼水声后，就把他的一身黑色西装放在床上，旁边再放上一件衬衣，一双袜子和一条领带。她把一双刷得乌亮的皮鞋放在床边的地板上，然后走到前廊，端端正正地、笔直地坐下来，朝河边大路那个方向望过去。在那里，树叶受了霜的一排柳树仍呈黄色，因此在灰濛濛的大雾中，那排柳树像是一缕淡薄的阳光。在这阴霾的傍晚，这是山谷里唯一的色彩。她一动不动地坐着，连眼皮都难得眨一眨。

亨利把身后的门砰地一下关上，走来了，他一边走一边把领带塞进背心里。爱丽莎身子挺直，脸绷得很紧。亨利一下子站住，盯着她看。“嘿——嘿，爱丽莎，你真漂亮！”

“漂亮？你认为我漂亮？你这话是什么意思？”

亨利吞吞吐吐地说：“我不知道。我的意思是看上去你变了，变得身强力壮而且非常快活。”

“我身强力壮？对，身强力壮。可你说这话是什么意思？”他给弄糊涂了。“你在扮演什么角色吗？”他无可奈何地说，“这真像在演戏。你好像力气大得足以活活弄死一只牛！快活得足以一口气吞下一只牛。”

严峻的脸色突然消失了。“亨利，别说这种话了，你不知道自己说的是什么。我的确身强力壮，”她自豪地说，“以前我从没发觉自己这么身强力壮。”

亨利低下头朝拖拉机库房看了一会儿。当他再次看她时，目光已恢复正常。“我现在去把车开出来，我发动车的时候你去穿大衣。”

爱丽莎走进房后，听见他把车开到栅门前，发动机在空转。她慢吞吞地戴上帽子，拉拉这儿，按按那儿。但当亨利把发动机关上时，她立刻穿好大衣走出房来。

这辆双人敞篷小汽车颠簸在沿河边的泥土路面上，宿鸟被惊起，野兔钻进树丛，两只鹭鸶扑打着翅膀飞过那排柳树，一头扎进河中央去了。

爱丽莎看见路前方的远处有一个小黑点，她知道那是什么。

汽车驶近那黑点时，她会尽力不去看它的，但眼睛不一定能服从意志。她难过地暗自想道：“他很可能已经把菊苗扔在路旁了，连花盆一块扔掉费不了多大事。但是他不会扔掉花盆，”她心想，“他一定舍不得扔掉花盆，所以他不能把菊苗扔在路旁。”

汽车转个弯，她看见篷车就在前面了。为了汽车走过时不看那篷车和牲口，她把整个身子扭过去，转向她的丈夫。

刹那间，汽车驶过去了，一切都结束了，她没有回头。

为了压过汽车发动机的声音她高声说：“今晚能吃顿好饭真是太好了。”

“你现在语气又变了，”亨利抱怨道。他一只手从方向盘上挪开，拍拍她的膝头。“我应该多带你进城吃吃饭，这对咱们俩都有好处。在农场上住久了咱俩都变得太压抑、太沉闷了。”

“亨利，”她问道，“晚饭喝点酒成吗？”

“当然成。嘿！喝点酒当然好！”

她沉默一会之后说：“拳击比赛时，双方都打得很重吗？”

“有时候打出点伤，但不经常。你问这个干什么？”

“我从小说上看到他们如何打破对方的鼻子，血流到胸脯上，手套浸透了血，变得又厚又重。”

他转过头瞅她。“你怎么啦，爱丽莎？我不知道你看这种小说。”他把车停一下，向右驶过萨利纳斯河上的一座桥。

“看拳击比赛的观众里有女人吗？”

“呵，当然，有些女人也去看。你怎么啦，爱丽莎？你也想去？你不见得喜欢看拳击吧？不过如果你真想看，我可以带你去。”她软弱无力地靠在座位上。“呵，不，不，我不想去，确实不想去。”她把脸从他那边转开。“今晚喝点酒就行了，就足够了。”她把大衣领子竖起来，为的是不让他看见她在像老妇人那样——虚弱地哀哀哭泣。