中国国家女子排球队运动员朱婷的故事（合集20篇）

曹冲称象的典故：

有一次，吴国孙权送给曹操一只大象，曹操十分高兴。大象运到许昌那天，曹操带领文武百官和小儿子曹冲，一同去看。

曹操的人都没有见过大象。这大象又高又大，光说腿就有大殿的柱子那么粗，人走近去比一比，还够不到它的肚子。

曹操对大家说：“这只大象真是大，可是到底有多重呢?你们哪个有办法称它一称?” 嘿!这么大个家伙，可怎么称呢!大臣们都纷纷议论开了。

一个说：“只有造一杆顶大顶大的秤来称。”

而另一个说：“这可要造多大的一杆秤呀!再说，大象是活的，也没办法称呀!我看只有把它宰了，切成块儿称。”

他的话刚说完，所有的人都哈哈大笑起来。有人说：“你这个办法可不行啊，为了称称重量，就把大象活活地宰了，不可惜吗?”

大臣们想了许多办法，一个个都行不通。可真叫人为难呀。

这时，从人群里走出一个小孩，对曹操说：“爸爸，我有个法儿，可以称大象。”

曹操一看，正是他最心爱的儿子曹冲，就笑着说：“你小小年纪，有什么法子?你倒说说，看有没有道理。”

曹冲趴在曹操耳边，叽叽喳喳讲了起来。曹操一听连连叫好，吩咐左右立刻准备称象，然后对大臣们说：“走!咱们到河边看称象去!”

众大臣跟随曹操来到河边。河里停着一只大船，曹冲叫人把象牵到船上，等船身稳定了，在船舷上齐水面的地方，刻了一条道道。再叫人把象牵到岸上来，把大大小小的石头，一块一块地往船上装，船身就一点儿一点儿往下沉。等船身沉到刚才刻的那条道道和水面一样齐了，曹冲就叫人停止装石头。

大臣们睁大了眼睛，起先还摸不清是怎么回事，看到这里不由得连声称赞：“好办法!好办法!”现在谁都明白，只要把船里的石头都称一下，把重量加起来，就知道象有多重了。

曹操自然更加高兴了。他眯起眼睛看着儿子，又得意洋洋地望望大臣们，好像心里在说：“你们还不如我的这个小儿子聪明呢!”

今天，我们学校举办一年一度的运动会。在春暖花开的日子，我们班和其他班级一样，在实验学校北大门集合。我们班级为了这次广播操比赛还特意准备了漂亮的新班服。

我穿着别致的班服和白球鞋，两角辫上绕着金色的头花。我们排好整齐的队伍，踏着统一的步伐，走进了体育场，在指定的位置排好队伍。我打起十二分的精神，把手伸得笔直，放到大腿两侧，做了个漂亮的立正姿势。

开始做广播体操了，我把每个动作都做得很有力度，一改平时像棉花一样有气无力的样子。我觉得今天做得无可挑剔。

做完了广播体操，我想：“我们一定会取得前三名的好成绩!”

春节，本是万家团圆，举国欢庆的日子。可是2020年的春节，却被一场在湖北武汉爆发的新型冠状病毒引发的肺炎打破了欢乐喜庆的氛围，面对来势汹汹的疫情，全国人民响应政府号召：春节尽量不串门，在家里也能为国家做贡献。

我每天在家里学习之余听爸爸妈妈的交谈，从电视和微信上，铺天盖地的抗战疫情的新闻报道，了解到全国上下有千千万万的人，在默默无闻地冲在抗战疫情的第一线，特别是我们的“白衣天使”他们舍小家顾大家，在我们宅家里躲避疫情的时候，他们却舍弃与家人团聚，毫不畏惧地去最危险的疫情第一线与凶猛的病魔作斗争。让我最震撼的是在昨天的都市快报上报道，今年已经73岁高龄的李兰娟院士，决定带上她的医疗团队第二次驰援武汉。妈妈还告诉我李兰娟奶奶是传染病学术方面的，在2003年非典时期，她也是冲在疫情第一线与病魔斗争，并做出了杰出的贡献，是我们杭州的骄傲。

这次新型冠状病毒肺炎爆发，李兰娟奶奶就舟车劳顿辗转各地考察疫情，不辞辛苦地投身到抗战疫情的斗争中，她这种无私奉献舍身取义的精神让我震撼不已。正是因为中国有很多像李兰娟院士这样的英勇无畏的逆行者，用他们的危险换得我们的安心，我坚信在不久的将来我们一定能战胜可恶的病毒，勇士终将凯旋归来。而我们做为新时代的接班人，虽然抗战疫情期间我们不能奔赴抗战一线，但是我们可以做的就是：不出去给那些不分昼夜与病魔作斗争的医护人员添乱，乖乖在家认真学习，积极锻炼身体，不去人群密集处，出门戴好口罩，讲卫生勤洗手。待到春暖花开时，就是打败可恶病毒之时，人人都可以安心快乐地工作学习和生活。

凭借《千手观音》让世界记住自己的演员邰丽华，用曼妙的舞姿、清纯的微笑、坚定的意志，创造了生命的极致。一位聋哑人，就这样感动了我们。从不幸被上帝夺去听力、声音，到默默无闻、不屈不挠，再到20xx年春晚的惊鸿一现，她把自己成功地展示在世人的面前。她知道作为一名聋哑人只能用手势、动作展现自己，她选择了舞蹈，找准了自己的生活位置，成功地谱写了人生绚丽的篇章。

提起“感动中国”，我不能不想起已去的丛飞。在金钱和爱心面前，他选择了后者。作为许多贫困孩子的爸爸，他奔走于各地进行演出，资助他们上学，甚至在病危时，他还没忘记那些孩子，又把医疗费寄给他们。在人人为己的环境中，他是那么的高大、光彩照人。丛飞在人生中找准了自己的位置，让爱心传递下去，也让我们从此记住了他——一位高尚的歌手。

【素材点拨】这则材料首先选用是《千手观音》的领舞邰丽华的事例。通过对其面对先天残疾刻苦努力最终获得成功的事迹的叙述，阐述了正是因为她找到了舞蹈，找准了自己的位置，才能成功“谱写了人生绚丽的篇章”的观点。选例典型、贴近生活，容易为人接受。第二个事例选择感动中国的人物——一丛飞的事例，从选例的角度，已经由个人的成功上升到人生价值的定位，两小节之间逐层递进，论述逐步深化。另外，在选用事例进行论证的过程中不仅详略得当，记叙、抒情、议论自然得体，而且每一个事例后，都有结合中心的材料评论，表现出事事点题的特色和较好的思想性。这些都是在运用事例论证时成功的必备要素。

除了周五，我每天放学后都要去打排球，而每次排球训练都会带给我很多喜悦。就拿昨天来说吧。

我们先进行准备操，然后开始“鸭子走”的锻炼，“鸭子走”顾名思义就是半蹲着像鸭子一样地走。从远处看，我们还真的像一群羽毛还没长齐的小鸭子。 接着，我们玩了锻炼手臂力量的“小推车”运动，我先来讲讲怎么玩吧。一个人两手撑在地上，双脚趴开，第二个人走入他趴开成“八”字的双脚中，然后把第一个人的双脚抬起来，第一个人就可以用手来走路了。我们每次玩这个游戏就会偷着乐，为什么是偷着乐呢?因为如果嘴巴一张开，就有可能把门牙给磕掉了。 后来，我们又进行了对颠，对颠就是两个人互相接、发球给对方。这对颠让我们既害怕又开心。害怕的是颠球颠不到五个的话就要被“奖励”做仰卧起坐。开心的是在对颠时发生的一件件生动、有趣的事情：因为别人发来的球太低，我一次次“下跪”;有人经常打斜球，另一个人就说：“我要吃‘饭’，把‘饭’放我‘饭碗’里!”这个‘饭’就是排球，‘饭碗’自然是我们能接球的区域了。

天边的太阳露着小脸，那红色照着我们，我们每天看着西斜的太阳，踏着轻盈的步伐，带着欢笑回家。

第一个哲理小故事：原来如此

甲：“新搬来的邻居好可恶，昨天晚上三更半夜、夜深人静之时然跑来猛按我家的门铃。”

乙：“的确可恶！你有没有马上报警？”

甲：“没有。我当他们是疯子，继续吹我的小喇叭。”

（事出必有因，如果能先看到自己的不是，答案就会不一样在你面对冲突和争执时，先想一想是否心中有亏，或许很快就能释怀了。）

第二个哲理小故事：牛屎运带来哲理

一只火鸡和一头牛闲聊，火鸡说：我希望能飞到树顶，可我没有勇气。牛说：为什么不吃一点我的牛粪呢，他们很有营养。火鸡吃了一点牛粪，发现它确实给了它足够的力量飞到第一根树枝，第二天，火鸡又吃了更多的牛粪，飞到第二根树枝，两个星期后，火鸡骄傲的飞到了树顶，但不久，一个农夫看到了它，迅速的把它从树上射了下来。

哲理启示：牛屎运让你达到顶峰，但不能让你留在那里。

第三个哲理小故事：什么样的环境造就什么样的性格

一个人在高山之巅的鹰巢里，抓到了一只幼鹰，他把幼鹰带回家，养在鸡笼里。这只幼鹰和鸡一起啄食、嬉闹和休息。它以为自己是一只鸡。这只鹰渐渐长大，羽翼丰满了，主人想把它训练成猎鹰，可是由于终日和鸡混在一起，它已经变得和鸡完全一样，根本没有飞的愿望了。主人试了各种办法，都毫无效果，最后把它带到山顶上，一把将它扔了出去。这只鹰像块石头似的，直掉下去，慌乱之中它拼命地扑打翅膀，就这样，它终于飞了起来！

启示：磨练召唤成功的力量。

第四个哲理小故事：老和尚和小和尚的故事

老和尚携小和尚游方，途遇一条河；见一女子正想过河，却又不敢过。老和尚便主动背该女子趟过了河，然后放下女子，与小和尚继续赶路。小和尚不禁一路嘀咕：师父怎么了？竟敢背一女子过河？一路走，一路想，最后终于忍不住了，说：师父，你犯戒了？怎么背了女人？老和尚叹道：我早已放下，你却还放不下！

启示：君子坦荡荡，小人常戚戚；心胸宽广，思想开朗，遇事拿得起、放得下，才能永远保持一种健康的心态。

第五个哲理小故事：救人

在一场激烈的战斗中，上尉忽然发现一架敌机向阵地俯冲下来。照常理，发现敌机俯冲时要毫不犹豫地卧倒。可上尉并没有立刻卧倒，他发现离他四五米远处有一个小战士还站在哪儿。他顾不上多想，一个鱼跃飞身将小战士紧紧地压在了身下。此时一声巨响，飞溅起来的泥土纷纷落在他们的身上。上尉拍拍身上的尘土，回头一看，顿时惊呆了：刚才自己所处的那个位置被炸成了一个大坑。

【心得】心得：在帮助别人的同时也帮助了自己！

第六个哲理小故事：抉择

一个农民从洪水中救起了他的妻子，他的孩子却被淹死了。

事后，人们议论纷纷。有的说他做得对，因为孩子可以再生一个，妻子却不能死而复活。有的说他做错了，因为妻子可以另娶一个，孩子却不能死而复活。

我听了人们的议论，也感到疑惑难决：如果只能救活一人，究竟应该救妻子呢，还是救孩子？

于是我去拜访那个农民，问他当时是怎么想的。

他答道：“我什么也没想。洪水袭来，妻子在我身过，我抓住她就往附近的山坡游。当我返回时，孩子已经被洪水冲走了。”

归途上，我琢磨着农民的话，对自己说：所谓人生的抉择不少便是如此。

第七个哲理小故事：养牛之道

我们旅行到乡间，看到一位老农把喂牛的草料铲到一间小茅屋的屋檐上，不免感到奇怪，于是就问道：

“老公公，你为什么不把喂牛的草放在地上，让它吃？”

老农说：“这种草草质不好，我要是放在地上它就不屑一顾；但是我放到让它勉强可够得着的屋檐上，它会努力去吃，直到把全部草料吃个精光。

第八个哲理小故事：习惯与自然

一根小小的柱子，一截细细的链子，拴得住一头千斤重的大象，这不荒谬吗？可这荒谬的场景在印度和秦国随处可见。那些驯象人，在大象还是小象的时候，就用一条铁链将它绑在水泥柱或钢柱上，无论小象怎么挣扎都无法挣脱。小象渐渐地习惯了不挣扎，直到长成了大象，可以轻而易举地挣脱链子时，也不挣扎。

驯虎人本来也像驯象人一样成功，他让小虎从小吃素，直到小虎长大。老虎不知肉味，自然不会伤人。驯虎人的致命错误在于他摔了交之后让老虎舔净他流在地上的血，老虎一舔不可收，终于将驯虎人吃了。

小象是被链子绑住，而大象则是被习惯绑住。

虎曾经被习惯绑住，而驯虎人则死于习惯（他已经习惯于他的老虎不吃人）。

【心得】心得：习惯几乎可以绑住一切，只是不能绑住偶然。比如那只偶然尝了鲜血的老虎。

第九个哲理小故事：请不要开错窗

一个小女孩趴在窗台上，看窗外的人正埋葬她心爱的小狗，不禁泪流满面，悲恸不已。她的外祖父见状，连忙引她到另一个窗口，让她欣赏他的玫瑰花园。果然小女孩的心情顿时明朗。老人托起外孙女的下巴说：“孩子，你开错了窗户。”

哲理：打开失败旁边的窗户，也许你就看到了希望。

第十个哲理小故事、《袋鼠与笼子》

一天动物园管理员发现袋鼠从笼子里跑出来了，于是开会讨论，一致认为是笼子的高度过低。所以他们决定将笼子的高度由原来的10米加高到20米。结果第二天他们发现袋鼠还是跑到外面来，所以他们又决定再将高度加高到30米。

没想到隔天居然又看到袋鼠全跑到外面，于是管理员们大为紧张，决定一不做二不休，将笼子的高度加高到100米。

一天长颈鹿和几只袋鼠们在闲聊，“你们看，这些人会不会再继续加高你们的笼子？长颈鹿问。“很难说。袋鼠说∶“如果他们再继续忘记关门的话！

【心得】心得：事有“本末、“轻重、“缓急，关门是本，加高笼子是末，舍本而逐末，当然就不得要领了。

第十一个哲理小故事、第一人

大家都知道，阿姆斯特朗是第一个踏上月球的地球人。而他说的那句话：“我个人的一小步，是全人类的一大步。”他的这句早已享誉全球。但是很少有人知道，和他同时漫步在月球表面的还有一个人——奥特伦。

在他们回到地球的一次记者招待会上，一位记者问奥特伦：“你作为第二个登陆月球的人，你感到遗憾吗？”

大家都注视着他，奥特伦很绅士地回答：“各位，千万不要忘了我是第一个从返回舱里出来的，所以……”他停顿了一下，笑着对大家说：“我是第一个踏上地球的外星人。”

他的话博得在座的人最热烈的掌声。

一

关于我的同事张爱玲，我知道的不多。她其他的同事知道的也并不比我多。原因是她几乎从来不见她的同事，包括她的助手。

在柏克莱大学，张爱玲几乎是一个隐形人。这首先与她的体形有关。台湾学者水晶说她像艾米莉·勃朗特。有一次，我坐在安德鲁(柏克莱大学东语系教授、张爱玲小说的英文译者)的车上，向旧金山一家小啤酒馆奋勇前进。我们谈起张爱玲。安德鲁指着路边走过的一个瘦小的老太太说，如果你能见到张爱玲，她就跟她一样。一个平常的老太太，毫不引人注意。

其次，张爱玲喜欢昼伏夜出，刻意地躲开人群。

据她的助手、台湾学者陈少聪介绍，张爱玲通常是下午到办公室，等大家都下班了，她仍留在那里。陈少聪与张爱玲同在一间办公室办公，只是中间隔了一层薄板。外间是助手的，张爱玲在里间，所以，张爱玲每天不可避免地要与陈少聪打一个照面，微笑一下，或者点头致意。后来，她们连此也嫌麻烦。每天下午张爱玲要来的时候，陈少聪干脆及时地躲开。

“我尽量识相地按捺住自己，不去骚扰她的清静，但是，身为她的助理，工作上我总不能不对她有所交代。有好几次我轻轻叩门进去，张先生便立刻腼腆不安地从她的坐椅上站了起来，眯眼看着我，却又不像看见我，于是我也不自在起来。她不说话，我只好自说自话。她静静地听我嗫嗫嚅嚅语焉不详地说了一会儿，然后神思恍惚答非所问地敷衍了我几句，我恍恍惚惚懵懵懂懂地点点头，最后狼狈地落荒而逃。”

二

1952年，张爱玲离开上海，只身来到深圳罗湖桥，准备由此进入香港。这里是上海到香港的陆上必经之途。罗湖桥的桥面由粗木铺成，桥的两端分别由中英两方的军、警把守。香港警察把入境证拿去检查时，张爱玲和从中国内地一起出走的人群眼巴巴地长时间等待。在他们的焦急与无奈面前，香港警察不失时机地表现了他们的傲慢。他们若无其事地踱步，心态悠闲。有一名中国士兵见状，走到张爱玲身边，说：“这些人大热天把你们搁在这儿，不如到背阴处去站着吧。”张爱玲转头看他，那个士兵穿着皱巴巴的制服，满脸孩子气。人们客气地笑了笑，包括张爱玲在内，没人采纳他的建议。她紧紧贴在栅栏上，担心会在另一端入境时掉了队。这是张爱玲最后一次体会来自同胞的温暖，那条看不见的边界，从此把她的生命分为两截。上海公寓里的流言与传奇，在她身后被铺天盖地的标语和口号迅速湮没。

三

如同默片里的人物，张爱玲很少发出声响。即使在办公室，她在与不在几乎没有区别。陈少聪说，每过几个星期，她会将一叠她做的资料卡用橡皮筋扣好，趁张爱玲不在的时候，放在她的桌上，上面加上小字条。“为了体恤她的心意，我又采取了一个新的对策：每天接近她到达之时刻，我便索性避开一下，暂时溜到图书室里去找别人闲聊，直到确定她已经平安稳妥地进入了她的孤独王国之后，我才回到自己的座位上来。这样做完全是为了让她能够省掉应酬我的力气。”“除非她主动叫我做什么，否则我绝不进去打搅她。结果，她一直坚持着她那贯彻始终的沉寂。在我们‘共事’将近一年的日子里，张先生从来没对我有过任何吩咐或要求。我交给她的资料她后来用了没用我也不知道，因为不到一年我就离开了加州。”

对于柏克莱来说，张爱玲既存在，又不存在。她在柏克莱大学两年的时间内，完成她的研究工作，并撰写了论文，但很少有人看见过她。我询问过当年在中国研究中心和东语系工作过的教授，并得到印证。1971年，张爱玲的上司陈世骧去世，她参加他的葬礼，是她在柏克莱屈指可数的公开露面。但她只待了几分钟，就匆匆离去了。对于很多人而言，张爱玲只是一个名字，而不是真实存在的人。

张爱玲是一个不可救药的字条爱好者。胡兰成第一次去见张爱玲，在上海静安寺路赫德路口192号公寓六楼六五室，张爱玲不见，胡兰成只得到她从门洞里递出的一张字条。他已经很幸运了，因为张爱玲连字条都十分吝啬。近30年后，水晶前往张爱玲在柏克莱的公寓拜访，张爱玲坚持不开门，后来几次打电话都不接，最后允诺会给他写张字条，而字条，也最终没有来。

在美国与她书信交往最多的是庄信正，是他介绍张爱玲来柏克莱大学中国研究中心就职的。庄先生1966年在堪萨斯大学攻读博士学位时初识张爱玲，自1969年张爱玲迁居加州，至她辞世的20多年间，举凡工作、搬家等重要事宜，都托由庄信正代为处理。即使如此，他们的联络也基本依靠书信维系。据庄先生透露，张爱玲使用的信纸通常是白色洋葱皮纸，当年主要为打字机用，最后有几封信的用纸是深黄色。或许应该庆幸，她的沉默反而使她的话语得以保留，那些信仿佛尘封已久的老唱片，使我们得以想象和重温她的声音。

四

张爱玲爱上了苦行僧一样的生活，并且为此而上瘾。锲而不舍的水晶最终成为为数不多的进入过她居所的人，他对她生存环境的描写如下：“她的起居室有如雪洞一般，墙上没有一丝装饰和照片，迎面一排落地玻璃长窗。”“张女士的起居室内，有餐桌和椅子，还有像是照相用的‘强光’灯泡，唯独缺少一张书桌，这对于一个以笔墨闻世的作家来说，实在不可思议。我问起她为什么没有书桌，她回说这样方便些，有了书桌，反显得过分正式，写不出东西来……我不止一次路过她的公寓，在杜伦特街上，有时透过密集的法国梧桐，望一眼她的窗。我没有前去叩门。窗亮着，但她不在。”

“第二天我去看张爱玲。她房里竟是华贵到使我不安，那陈设与家具简单，亦不见得很值钱，但竟是无价，一种现代的新鲜明亮几乎是带刺激性的。阳台外是全上海在天际云影日色里，底下电车当当地来去。张爱玲今天穿宝蓝绸袄裤，戴了嫩黄边框的眼镜，越显得脸儿像月亮。三国时东京最繁华，刘备到孙夫人房里竟然胆怯，张爱玲房里亦像这样的有兵气。”

这是胡兰成40多年前的话，像是说另一个人，也叫张爱玲。前半生的张爱玲对都市的繁华充满眷恋，而且这个都市只能是上海，张爱玲自己也说：“我不想出洋留学，住处我是喜欢上海。”在《公寓生活记趣》里，张爱玲把她对上海的眷恋如实招来：“公寓是最合理想的逃世地方。厌倦了大都会的人们往往记挂着和平幽静的乡村，心心念念盼望着有一天能够告老归田，养蜂种菜，享点清福。殊不知在乡下多买半斤腊肉便要引起许多闲言碎语，而在公寓房子的最上层，你就是站在窗前换衣服也不妨事!”

五

张爱玲最好的日子全部叫胡兰成带走了。他们最好的日子是在沪上的公寓里，“墙壁上一点斜阳，如梦如幻，两人像金箔银纸剪贴的人形。”1944年，张爱玲与胡兰成结婚，婚书上写：“胡兰成张爱玲签订终身，结为夫妇，愿使岁月静好，现世安稳。”有点像决心书，对纷乱的世道同仇敌忾。这并不容易，何况胡兰成还是才子流氓帅哥官僚汉奸的混合体。夫妻本是同林鸟，大难临头各自飞。张爱玲却有“对人生的坚执”，她说：“那时你变姓名，可叫张牵，又或叫张招，天涯海角有我在牵你招你。”

后来胡兰成“飞”到温州躲起来，并迅速另觅新欢。张爱玲来了。“在船上望得见温州城了，想着你就在那里，这温州城就像含有珠宝在发光。”胡兰成照例逶迤周旋。张爱玲是描写心计的大师，但她从不具备实践经验，她的努力注定失败。第二天，失望的张爱玲乘船回上海。数日后，胡兰成接到张爱玲从上海寄来的信：“那天船将开时，你回岸上去了，我一人雨中撑伞在船舷边，对着滔滔黄浪，伫立涕泣久之。”

六

1955年秋天，张爱玲夹杂在一群难民中，坐船驶向一片未知的大陆。她在中国的全部影响被宣布过期作废。没有人知道这个瘦弱的中国女人身上发生过什么。凭借新罕布什尔州麦道伟文艺营提供的食宿，她度过了生命中最寒冷的冬天。她抓紧这几个月的时间进行写作，以换取稿费。不知这一境遇是否出乎张爱玲的预料，不过对此，张爱玲在小说中已早有预言：“人生是残酷的。看到我们缩小又缩小的，怯怯的愿望，我总觉得有无限的惨伤。”在此，她认识了她后来的丈夫、潦倒诗人赖雅。他们结婚，有了一个家，并维持着最低限度的生活。至少从表面上看，他们的婚姻是令人费解的，没有人相信他们的婚姻会成功。两人的差距一目了然：张爱玲36岁，赖雅已65岁;张爱玲理财精明，赖雅花钱如流水(他曾经资助过着名的布莱希特);张爱玲对左翼思想毫无兴趣，赖雅却是激进的社会主义者。两人的共同点只有一个：都没有固定收入。他们经济拮据到连买床单和窗帘都成了奢望，但他们始终相依为命，一直持续到1967年赖雅去世。赖雅瘫痪在床时，是张爱玲为他伺候大小便。此时，那个患有严重洁癖的贵族小姐已经去向不明。

她可能已忘记，就在十多年前，她曾对胡兰成表达她对西方人的恶感：“西洋人有一种阻隔，像月光下一只蝴蝶停在戴有白手套的手背上，真是隔得叫人难受。”

赖雅死后，张爱玲得到了柏克莱的职务，那一年，她已49岁。

七

我比张爱玲晚37年到达柏克莱大学中国研究中心，所以，我没有见到过她。如果早来37年，我同样不可能见到她。这样想着，心里安慰了不少。但这并没有妨碍我向她靠近。我开始寻找与她有关的蛛丝马迹，我相信这样不会打扰她。我的成果是显着的——首先，我根据庄信正发表的张爱玲信中地址按图索骥，找到了她在杜伦特街的旧居;进而，找到了她当初在旧金山的旧居，地址是布什街645号，这令我大喜过望。很多当地人，包括研究中国文学的安德鲁，对此一无所知。所以，当我向他透露这一点的时候，心里多少有些自鸣得意。我们开车，呼啸着，从布什街上滑过。我透过后视镜往回看，有两个陌生的外地人就站在那幢红色公寓楼的门前，揿响门铃。他们身边的地上，放着大大小小数件行李。女人是中国人，身材纤细;男人是白人，行动迟缓，老，而且胖。

我找到那幢房子的时候，天已经开始黑下来。深秋季节，旧金山的黄昏来得早，似乎有意掩盖过去的细节。但是，当我看到布什街的路牌，我的心就踏实下来。对我来说，那个路牌并非指向一个上坡的狭窄街区，而是指向将近50年前的时光。建筑在黄昏中变得模糊，让人想起“30年前的月亮”，像朵云轩信笺上落的泪珠般陈旧而迷糊的月亮。那幢红砖盖成的老式公寓很像旧上海的房子，有着简洁的窗饰与门饰。门是落地玻璃门，趴在门上会看到楼梯和走廊。门口有几级台阶，躲在门洞里，可以避雨。走廊简洁、朴素、雅致，正像张爱玲希望的。她将在此与她最后一个丈夫生活10年，然后，离开。

八

张爱玲在丈夫去世28年后死去。这意味着她独居了28年。那一年是1995年。我在上班的路上读到这个消息。我忘了自己当时想了些什么。回忆起来，这则消息在当时并没有引起太大波澜。一个旧日的作家死了，仅此而已。

《倾城之恋》之后的张爱玲，过着怎样的日子，对我们，并不重要。

胡兰成曾经对张爱玲的房间深为赞赏，说她喜欢刺激的颜色。“赵匡胤形容旭日：‘欲出未出光辣挞，千山万山如火发’，爱玲说的刺激是像这样辣挞的光辉颜色。”

一天，庄子正在涡水垂钓。楚王委派的二位大夫前来聘请他道：“吾王久闻先生贤名，欲以国事相累。深望先生欣然出山，上以为君王分忧，下以为黎民谋福。”庄子持竿不顾，淡然说道；“我听说楚国有只神龟，被杀死时已三千岁了。楚王珍藏之以竹箱，覆之以锦缎，供奉在庙堂之上。请问二大夫，此龟是宁愿死后留骨而贵，还是宁愿生时在泥水中潜行曳尾呢？”二大夫道：“自然是愿活着在泥水中摇尾而行啦。”庄子说：“二位大夫请回去吧！我也愿在泥水中曳尾而行哩。”

庄子不愿为官而要做普通的百姓，表现了他对自由的向往

中国宋庆龄基金会研究中心原常务副主任、宋庆龄故居原主任何大章与我们一同缅怀宋庆龄女士伟大的一生。

宋庆龄为何表明不愿与孙中山合葬?

在谈到宋庆龄为什么没选择安葬在南京紫金山中山陵与孙中山一起合葬的问题时，何大章解释说，宋庆龄曾经讲过，紫金山是为真正伟大的人物服务的。言外之意就是她是一个普通人，是人民的一员。虽然是孙中山的夫人，但她不愿意用这种身份去分享伟人的光辉。所以，她觉得普通人要葬在公墓里。这是宋庆龄为什么不葬在紫金山的一个原因。

另外一个重要原因是宋家有一个约定，就是活着的时候不管有多少矛盾，死了一定要葬在一起。宋庆龄曾经在一封信里写到，记得我家有八穴地，所谓八穴地就是八个墓穴。这八个穴地就是给她的父亲宋耀如、母亲倪珪贞，以及他们的六个子女：宋霭龄、宋庆龄、宋子文、宋美龄、宋子良、宋子安。八个人要葬在一起，这是早就说好了的。

1931年宋庆龄的母亲去世以后，子女就商量给他们的父母建一个合葬墓。因为她父亲早就去世了，所以做合葬墓之前，宋庆龄和她的小弟弟宋子安去给父亲扫最后一次墓。扫墓的时候他们照了一张照片，在照片背面宋庆龄写了八个大字，“树长万代、叶落归根”，就是说要尊重家族的这种约定，渴望家族团圆。

何大章认为，可能还有一个原因，就是宋庆龄对父母有一种内疚。因为她坚持要嫁给孙中山，这件事伤了她父母的心，她是逃出来的。当时她的父亲就病得很重，她肯定心里很难受。可能她想当时使父母伤心了，死后一定要陪他们。

《吕氏春秋》里有一段，讲孔子周游列国，曾因兵荒马乱，旅途困顿，三餐以野菜果腹，大家已七日没吃下一粒米饭。

一天，颜回好不容易要到了一些白米煮饭，饭快煮熟时，孔子看到颜回掀起锅盖，抓些白饭往嘴里塞，孔子当时装作没看见，也不去责问。

饭煮好后，颜回请孔子进食，孔子假装若有所思地说：我刚才梦到祖先来找我，我想把干净还没人吃过的米饭，先拿来祭祖先吧！

颜回顿时慌张起来说：不可以的，这锅饭我已先吃一口了，不可以祭祖先了。

孔子问：为什么

颜回涨红脸，嗫嗫地说：刚才在煮饭时，不小心掉了些染灰在锅里，染灰的白饭丢了太可惜，只好抓起来先吃了，我不是故意把饭吃了。

孔子听了，恍然大悟，对自己的观察错误，反而愧疚，抱歉地说：我平常对颜回已最信任，但仍然还会怀疑他，可见我们内心是最难确定稳定的。弟子们大家记下这件事，要了解一个人，还真是不容易啊！

所谓知人难，相知相惜更难。逢事必从上下、左右、前后各个角度来认识辨知，我们主观的了解观察，只是真相的千分之一，单一角度判断，是不能达到全方位的观照的！

当你要对一个人下结论的时候，想想：真的你所看到的才是事实吗还是你只从一个面，一个点，去观察一个人呢

大多数的人根本不了解对方的立场与困难的时候，就已经给了对方下评语了，更何况是在有利益冲突下的场合。

现今的人们拥有高学历高知识，却往往过度仰赖高知识，而忘了让自己在智慧上成长。很多事信者恒信，不信者恒不信，要客观地跳出成见，才有机会接近真相。连孔圣人也会对自己最信任的弟子起疑心，更何况我们呢

我们是不是也常常因为亲眼所见、亲耳所闻，对他人产生了某种印象，从而为他人打上某种标签呢孔圣人可以当下就用智慧，轻易了解真相，消除误会，可是我们呢

有多少人，因为自己的亲眼所见，尤其是亲密关系里，从此耿耿于怀，甚至怀恨在心可悲的是，到死都不知道，其实是自己看错了。

两个人交流时，其实是六个人在交流：你以为的你，你以为的他，真正的你；他以为的他，他以为的你，真正的他。你想，这里边会有多少误会，会有多少误解你总在和你以为的他交流，你知道真正的他的想法吗

你是否又觉察到真正的你你自己的内心的需要是什么对方的需要又是什么呢你曾经多少次误解了你的家人、朋友和同事。

有一次，楚国在祭祀典礼结束后，只剩下了一壶好酒，有五个仆人无意之中发现了。

他们想着这肯定是一瓶好酒，但是五个人来分的话又不够喝。怎么办呢？于是，他们想了一个办法，每个人在地上画一条蛇，谁先画完，谁画得最漂亮，这瓶酒就归谁喝。五个仆人都觉得这个办法很公平，所以就答应了。

然后，他们找了一块空地，每人拿了一根小树枝在地上画了起来。其中，一个仆人先画完了，他想去拿酒。当他看到别人都还没有画完时，他为了显示自己画画能力高超，就自作聪明的在蛇的身体下添了几只脚，不料，蛇从地面上走了出来。五个仆人全都吓了一跳，连忙跑走了。他们以为一跑起来蛇就不追了。可是，蛇依然在他们的身后拼命地追着。

五个仆人躲在草丛里，商量着做一个简单的陷阱把蛇捉住，回去吃蛇肉。他们用树枝编制了一个长长的密集的小陷阱。不一会儿，蛇就追来了。那条蛇只顾追着，一不小心就进了仆人们设计的陷阱，可没想到的是，但是蛇的身体太滑了，它很快爬了出来。

蛇没有再追，因为它又累又渴。它爬回刚才的地方，把那一瓶酒喝完了，结果喝得酩酊大醉，不知不觉，它躺在地上就睡着了。醒了之后，蛇发现自己周围乌黑乌黑的，它用身子顶也顶不动。原来是仆人们拿了个黑色的盆子盖住了它，上面还放了一块砖头，省得让它跑掉。

蛇迷迷糊糊的听到五个仆人商量着怎么吃它，而且还吵起了架。后来，五个仆人决定把蛇肉烤着吃，他们直接把蛇搽在小树枝上，在火堆上烤。最终，这只倒霉的蛇被仆人们吃掉了。

“这人可真可笑！”我大笑起来。

这人？什么人？有这么可笑吗？你一定会问，我说的可是书里的一个人啊！是哪本书？就是—《中国古代寓言故事》！

《中国古代寓言故事》是告诉我们许多道理的一本有趣的书。比如“拔苗助长”是告诉我们食物的发展都有自己的规律，违背了规律，就必然失败。还比如“守株待兔”是告诉我们不要因为一次偶然，就等着下一次一百分之一的偶然了。再比如“狐假虎威”讲的是不能借别人的威风来占领地位的。还有，“大象和小花猫”告诉我们再强大的人也有自身的弱点，再卑微的人也有闪光之处。“喜鹊和蚂蚁”说的是你如果帮助了别人，别人也会帮助自己。“黔驴技穷”告诉我们，不要装腔作势，要切实学习过硬本领，不然迟早会被揭穿的。“螳螂捕蝉”写的是不能只顾眼前的利益，不计后果。“杞人忧天”告诉我们千万不要陷于毫无根据的忧虑之中。“因小失大”告诉我们贪图小利的人往往成为别人利用的对象而贻笑大方。“骥遇伯乐”告诉我们人要得到应有的爱护和常识。

我最喜欢的文章是“蝉的新生”，这篇文章的大意是：一只幼蝉从土洞里爬出来了，它爬上了一颗小树，一动也不动。慢慢的，它的旧皮脱落了，一点点巨大的痛苦使它战栗。但是它还是将旧皮脱了下来，它自由多了，大叫一声：“知了—！”；我喜欢这篇文章的原因是：它让我懂得了一个道理：凡事都要先经历风雨，才能见彩虹。

我太喜欢这本书了！

说到收藏的照片，大概每个人都能罗列出许多，有时只是随心的拍摄，有时却是为了记录一个故事，我就一张让我记忆深刻的照片想要与大家分享，这是我们全班一起拍摄的照片。

照片拍摄于3月12日的植树节，全班师生在学校后山一起种完树之后的场景。那一天班上同学都起了个大早，从家里带来了锄头，铲子等工具来到学校里面，上午八点半，在带队老师的带领下我们来到了校园后山的树苗种植区域，于是大家开始挖洞、栽苗、盖土、浇水、除草，各司其职忙的不亦说乎，经过了两个多小时的忙碌，我们全班将小树苗全部种好了，此时班上有同学就提议，我们和小树合个影吧，这个想法一出马上就有很多同学响应，于是老师满足了同学们的想法，请来隔壁班的老师帮助我们拍了合照。照片拍摄时候是中午，经过几个小时的种植大家脸上都带着汗珠，甚至有的还有一些泥土，同学们有的拿着铲子，有的拿着水桶，有的扛着锄头就直接入镜头了，虽然大家形象都不太好，但每个人的脸上都洋溢着笑容。老师安排我们围着我们种植的小树苗，蹲着的站着的都有，高低错落却也大家都露了脸，照片中的大家随意而满足。

这张照片在活动结束后，老师就将它冲印出来了，我们见到它大概是在四五天之后，那天中午刚吃完饭，老师就很开心的进来了，告诉我们他给我们带了个惊喜，当时我没想到惊喜会是那张照片，执导老师缓缓的将照片从背后拿出，同学们脸上都洋溢着激动地笑容，都表现得十分喜欢。老师冲印的照片比课本要大出许多，老师把照片拿给同学们传看，于是就有有同学就建议把照片挂在教室留作纪念，老师笑着说你们来决定就好，于是班上几个女生就为照片做了一个美美的相框，将照片挂在了班级后面的黑板上，并形象的取名叫做希望，有对树苗生机勃勃的希望，也有对我们未来充满的希望。

直到现在，那张照片依然挂在我们班上，那一次的经历也将被一直纪念着。一张照片也可以是一个故事，这张照片就是我们全班的故事。

下午，爸爸带我去外国语小学打篮球。同行的还有我的哥哥。

到了外国语小学，我们迫不及待地来到篮球场。只见上面的球场正在进行篮球比赛，队员们一个个生龙活虎。我们就在下球场练习起来。

爸爸把球拉到三分线外，瞄准篮筐投中了一个三分球。我们拍手叫好，也想一试身手。哥哥抢到了球，也想来一个三分球，爸爸说：“你们力气太小了，还是靠近一点投两分球吧!”哥哥向篮筐走近两步，使劲一投，还是投了个三不沾。第二次，哥哥来到篮筐下，瞄准后出手，球像是长了眼睛，空心入网。终于轮到我了，我拍了几下球，来到篮筐下，向上一投。结果我力气太小了，没投中。这时爸爸教我换一种投法，把球抱在胸前，向上抛。我使出浑身的力气，把球使劲一抛，球终于进了。我高兴得手舞足蹈。

我和哥哥你投一个，我中一个，都投进了不少球。这时爸爸又教我们拉球。爸爸先示范了一遍，一边拍球一边飞快地跑。哥哥先试了试，还不错，就是速度慢了些。该我了，我信心使足地向终点跑去，可篮球不听我的了，中途让它溜走了。我捡回球，放慢了速度，继续向终点跑去。

太阳快下山了，我们玩得也差不多了，个个都汗流满面，高高兴兴地回家了。

星期五，我们学校举行了一场精彩而快乐的运动会。

星期三那天，老师就给我们说：星期五要去二中操场进行一场运动会。哎吆!我没在做梦吧!我低声嘟囔着，又狠狠地拧了一下自己的大腿，啊!好疼!看来不是在做梦，可太阳怎么从西边出来了?学校竟然要举行一场运动会，而且全天不上课，太好了，我心中窃喜道。我们现在都巴不得时间快速流逝，快点到比赛那天。

一转眼的时间，星期五就到了，我搬着椅子，到了二中，等我们在观众席坐好后，一场田径运动会就开始了。第一个项目是一百米短跑，随着一声令下，只见一名同学飞快地冲了出去，像装上了发动机，可是后面的那个同学穷追不舍，最后要到终点的时候，第二名往前一冲，居然得到了冠军。

终于等到我最爱的八百米长跑了，我们班的张佳恒虽然跑的速度不快，但是耐力非常好。他起初跑在最后，等别人的耐力都耗完了，他就往前一冲，成功收获了第一名。但是我们还有一位更厉害的田径大王，她就是张雨若，她不仅耐力好，而且跑的也快，也得了第一名。运动会结束了，我们排名第七，我们班同学都在抱怨，怪谁谁谁跑太慢，害我们得了倒数第二名。

但我却想：友谊第一、比赛第二、重在参与，失败乃成功之母，经过努力相信我们班下一次一定会拿第一名的。

皮克很快乐，皮克是地球上最快乐的叫花子。

“我为什么不快乐呢？我每天都能讨到填饱肚子的食物，我每天还 有这座破庙可以挡风遮雨；我不为其他的人做工，我是自己的主人。我为什么不快乐呢？”皮克这样回答那些羡慕他的人。这样回答问题的皮克总是快乐得像个天使。

可是有一天，皮克脸上的快乐突然丢失了。

那是因为，在一天下午，皮克在回破庙的路上捡到一袋子金币，准确地说是99块金币。其实，拾到金币的那个晚上，皮克是最最快乐的了。“我可以不做叫花子了，我有了99块金币！这够我吃一辈子啊！99块，哈！我得再数数。”皮克怕这是一个梦，皮克不敢睡觉。直到 第二天太阳出来时，他才相信这是真的。

第二天，皮克很晚也没有走出破庙，他要把这99块金币藏好，这真的需要一番功夫。“这钱不能花，我得攒着。我要是拥有100块金币就好了。我要拥有100块金币！”从来没有什么理想的皮克现在开始有了理想。他还需要一块金币，这对一个叫花子来说，绝对是一个非常远大的理想。

半响午，皮克才出去讨饭，不！他开始讨钱，一分一分的。中午他很饿，他只讨到一点儿剩饭。下午，他很早就“收工”了，他得用更多的时间守着他的金币。

“还差91分。”晚上他反复地数着他的金币，他开始忘记了饥饿。

一连几天，皮克都是这样度过的。这样过日子的皮克就再也没有吃饱过，同时也再也没有快乐过。

讨钱越来越难了。难的原因是别人愿给剩饭而不愿给钱，还因为皮克用来讨钱的时间越来越少了，当然也因为他不快乐了别人也不愿再施舍给他。

“皮克，你为什么不快乐了？”

“咱是叫花子，快乐个啥！”

“你原先可不这样。”

“……”

皮克越来越忧郁，越来越苦闷，也越来越瘦了。终于有一天皮克病倒了。这一病，皮克就几天也没有起来。这几天里皮克就想着一件事：还差16分就100块金币。

“皮克，你难道没有收到我给你的金币？你为什么不看医生？”突然，一个富商到破庙里对生命垂危的皮克这样说。

“什么？”皮克惊问。

“皮克，你的快乐，是你的快乐救过我，三年前，我在一次买卖中赔尽了家产，正准备自杀，我见到了快乐的你，我明白了身无分文的人也能快乐地生活。后来，我就东山再起了，赚了很多钱。那一次，我带着99块金币出来游玩，见到你，就把钱丢到了你走的路上。可是你现在为什么还做叫花子呢？为什么不快乐呢？生了病为什么不拿钱去看医生呢？”

“我想拥有100块金币。还差16分，就差16分。”

富商从腰里取出一块金币给他。皮克接过钱，把钱装进袋子里，然后又全部倒出来，很细心地数，他终于有了100块金币。

皮克笑了，然后就昏倒了。

这时一个游僧路过这里，见到昏倒的皮克，向富商问明了情况，便开始为他诊治。

“什么？你又给了他一块金币？”

“是的！”

“这下完了！”

“怎么了？”

“因为他有了99块金币的时候，就会希望有100块金币。这就是每个人都不可避免的贪欲，贪欲赶走他的快乐。你要救他，你得向他索回那99块金币，这样他或许有救。现在，你反倒满足他的欲望，重病的他就失去了支撑下去的动力了。你开始时给他99块金币，你使世界上少了一个快乐的人；你又给他一块金币，这就使世界上少了一个生命。”

富商试了试皮克的鼻子，皮克果然什么时候都不会快乐了。

贪婪一旦被诱发出来，那么在它支配下的人就会永远的失去快乐了。

关于世界上第一台天文望远镜是谁发明的问题，科技史上早有定论，他就是意大利科学家伽利略。但伽利略却否认这一点，他说是荷兰人首先发明的。这是怎么回事呢？ 事情还得从头说起。

1608年，荷兰有一位眼镜制造商叫汉斯？李波儿赛，他的两个孩子很调皮，也很聪明。一天，偶然一个机会，两个孩子从店铺里拿来两片透镜，一前一后摆弄着，用眼睛张望着。孩子们惊讶了，他们发现远处教堂上的风标又大又近。李波儿赛得知此事也很高兴，他就用一个简易的筒，把两块透镜装好。这就是世界上第一台望远镜。

1609年，发明望远镜的消息传到了意大利，伽利略知道了，就按此方法制作了一个放大3倍的望远镜。后又经过改进，使望远镜一下子放大20倍。他用此观察星星，居然可以观察到木星的圆面，看到了月球上高低不平的环形山。1610年，他又用放大30倍的天文望远镜观察到木星的4颗卫星，看到金星的圆缺变化。

正因为是伽利略改进了望远镜的性能，又用来观察星星、月球、金星以及太阳等天体，并首次发表观察结果，因此确切地说，是伽利略发明了天文望远镜。而那位汉斯？李波儿赛则是望远镜的发明人。

水草丰茂的沼泽地带，居住着一群白天鹅。它们以雪白的羽毛、高雅的姿态、嘹亮的歌声，获得周围人们的厚爱，白天鹅感到幸福与自豪。

一天，扑簌簌飞来几只黑天鹅。白天鹅群顿时出现了騷动，它们窃窃私语，这只生气地嘀咕，“啊呀，那不是乌鸦的颜色么？”另一只愤慨地表示，“黑得像木炭，太丢天鹅的丑了。”白天鹅们商量着如何驱赶黑天鹅，不再让它们在这一方露脸。

然而，闻讯赶来的人们，见到黑天鹅，无不欣喜欲狂，赞不绝口：

“黑天鹅，黑天鹅，多稀罕的品种，见到你们真是大开眼界。”

“雍容华贵，端庄秀丽，太可爱了。”……

白天鹅们开头是惊呆，继而是自卑，它们暗自叹息道：

“看来，人们十分看重黑天鹅，我们将一钱不值了。”

谁知，人们爽朗的话语清晰地传来：

“白天鹅，黑天鹅，黑白相间，交 相辉映，大自然蕴含着的美，多么令人心荡神驰呀！”

白天鹅感动极了，它们欢唱着迎向了黑天鹅；黑天鹅分外快乐，扑打着黑油油的双翅，高歌奔向白天鹅。

白天鹅和黑天鹅很快融合在一起，成了亲密无间的朋友。

远处，人们摄下了这难忘的瞬问。

接到乔羽的宝贝女儿国子的短信，我心里一动：多年不见，乔老爷和夫人佟琦，还有他们三个懂事的早已成家立业的孩子，现在怎么样了？国子在短信上说：“亲爱的妈咪，一切都好吧？9月12日上午9点在新闻大厦举办老爷子歌词研讨会，央视来录制现场，特请您作为嘉宾发言。您能来是我们全家人的愿望。请回复！爱您的国子。”

我立刻兴奋起来。这些年我年纪大了，过去常联系的朋友，渐渐地疏远了。而且，对方也一样，好像大家都躲在自己的世界里静静地老去。就连名气很大，过去经常抛头露面的人，比如乔羽乔老爷，也陷进了这个怪圈。想到此，我连忙给乔羽的女儿国子回短信：“亲爱的国子，我正盼望见到你们，谢谢你们全家人想到我，给我这个机会。你父亲乔老爷的歌词研讨会，我一定参加，雷打不动。”

但是，那天我还是食言了。问题出在我老眼昏花，把9月12日上午9点的研讨会，看成9月17日上午9点。偏偏在同一天同一时间，我还接到了冯牧先生逝世20周年在中国现代文学馆举行纪念活动的邀请，也指定我在会上发言。当我在中国现代文学馆深情追忆冯牧先生的时候，新闻大厦乔羽歌词研讨会给我安排的那把椅子，却让乔老爷全家人失望地空着。回到家再看国子的短信，我蒙了，不禁十万火急地向孩子道歉：“亲爱的国子，实在对不起，我把乔老爷的歌词研讨会误记成9月17号了！今天我去开完冯牧逝世20周年纪念会，再看你的短信，才发现我记错了日期。看来，我是真的老了，日子过得稀里糊涂。不过，老爷子的歌词有口皆碑，万众传唱，这比开任何研讨会都珍贵。而我不懂歌词艺术，即使参加研讨会也说不出什么来。但对老爷子及你们全家给我的情谊，我铭记在心。为此，我准备认认真真写一篇文章，倾心说说老爷子和你们全家人对我的关爱。”

笑眯眯的，那个几年前常在电视里出现的如同弥勒佛的乔老爷，没有多少人不知道。他写的歌词，可谓点石成金，广为流传，说他是中国歌词界的泰斗，是没有人持疑义的。不说他在“**”前为电影《祖国的花朵》写的插曲《让我们荡起双桨》，为电影《上甘岭》写的插曲《我的祖国》早已家喻户晓，成了中国歌坛的经典，只说20世纪80年代后，乘着改革开放大潮，他写的《牡丹之歌》《爱我中华》《难忘今宵》《思念》《夕阳红》《说聊斋》等等，哪一首不风靡一时，久唱不衰？郭兰英、李谷一、彭丽媛、毛阿敏、宋祖英，这些在国内风光无限的一线歌手，都是唱着他的歌红起来的。不过，我如此强烈地想写写乔老爷，却不是因为他的歌词，而是因为他的为人，因为他对我的滴水之恩。中国有句老话“滴水之恩，当涌泉相报”，而我对他虽然没有涌泉相报之能，但涌泉相报之心还是有的。

乔老爷的滴水之恩那是40多年前的事了。当时比我大8岁的乔羽还年轻，才40出头。除了私下里，人们决不敢像现在那样开口闭口叫他乔老爷。既然叫了，他也会环顾左右，不敢答应。因为，那是个人鬼颠倒的年代，他和许多文艺界的著名人士一样，活得灰头土脸的。

清楚记得是1972年，“九一三”事件之后，我们这些因各种原因被迫离开北京的人，陆续回到北京。城里没有我们的窝了，都靠投亲访友过日子。我算幸运的，经胡华先生引荐，被中国革命博物馆收容。这是我一生中最窘迫也最狼狈的时候：父亲的冤案没有平反，年迈的母亲下放在江西鲤鱼洲，不知何时是归期，三个孩子因我和丈夫的感情破裂而处在骨肉分离中。难以启齿的是，国家经济萧条，商品奇缺，买粮要粮票，买肉要肉票，买布要布票，还有煤球票、肥皂票、白菜票什么的。我带着两个孩子，不仅没有这些票证，即使有，也买不起。因为我很久没有领到工资了，口袋里几乎不名一文。为了不饿着两个正在长身体的孩子，自己忍饥挨饿，节衣缩食，连午饭都省了。外出很少坐公共汽车，多远的地方都走着去。偶尔也使坏心眼，自己做一张假月票，趁人多的时候挤上车，拿出来远远地向售票员晃一下。售票员通常半睡半醒地趴在台子上，看都不看一眼。古人说一文钱逼死英雄汉，我是真正尝到了被钱逼死的那种感觉。可是，我还死要面子，怕人们知道指着我的脊背说：看，贺龙的女儿落难了，到了这种地步！

那年七八月的一天，天非常热，脚下的柏油路都被晒软了。我去给住在西便门附近的一个同事送药，不知不觉走到我母亲下放前住过的西便门国务院宿舍附近。忽然，一个高大的身影立在我面前，随后听见那人对我说：“这不是捷生吗？大中午的，天这么热，你去干什么？”我茫然抬起头，眼睛一亮，认出对方是大音乐家郑律成。他和我母亲住在同一个院子的同一栋楼里，母亲下放前我们在楼道或路上遇见他，还有他后来成为新中国第一位女大使的夫人丁雪松，常打招呼。

“吃饭了吗？”郑律成在确定站在他面前的真是我之后，不等我回答，又问。我望着他苦笑笑说：“郑叔叔，我没有吃午饭的习惯了。”郑律成看见我这副落魄的样子，明白我处境不好，叹息一声说：“不吃午饭怎么行？走，我带你去吃。”说着，他拽着我的手不由分说往既定的路上走。我个子小，身体弱，拽在他手里没有任何分量，只能由他。这样勉强走了几步，他松开手，自己在前面走，我在后面跟。

西便门国务院宿舍当年住着不少名人，有写过长篇小说《上海的早晨》的周而复，有截取过日本偷袭珍珠港情报、为世界反法西斯战争立下大功的红色特工阎宝航……再就是郑律成，他大名鼎鼎，是中央乐团（中国交响乐团前身）的专业作曲家。整个院子里的人都知道他，不仅因为他是朝鲜人，还因为他早在20世纪30年代就到了中国，在上海从事革命活动。1937年，他背着从朝鲜带来的小提琴到达延安，投身伟大的中国人民抗日事业。就是在这个时候，他请女诗人莫耶作词，谱写了著名的《延安颂》；请公木作词，写了更著名的《八路军进行曲》（1988年正式更名为《中国人民解放军军歌》）。在中国当代音乐史上，与冼星海、聂耳和田汉齐名。抗战胜利后，经过中央特批，他带着曾是抗日军政大学第三期女生队队长的妻子丁雪松回到了朝鲜，又写了朝鲜人民军军歌。要知道一个人能为两个国家的军歌作曲，在世界举世无双，因此享有“军歌之父”的美誉。1950年朝鲜战争爆发，经周总理批准并征得朝鲜金日成首相同意，他随在中国驻朝鲜大使馆任外交官的妻子丁雪松一起回国，正式加入中国籍。人们津津乐道的是，1943年他与丁雪松结婚后，上了抗日前线，怀着身孕而留在延安的丁雪松不慎在雪地上滑倒了，引起早产，生下一个女孩。孩子生下后因为没有奶，丁雪松把他从朝鲜辗转上海带来的那把心爱的小提琴卖了，换回一头刚下崽的母羊，每天给孩子挤羊奶喝，这才把孩子救活了。郑律成从前线回到延安，有感于他的那把提琴救了他的孩子，给孩子取名为郑小提。后来郑小提也成了音乐家，在总政歌舞团创作室任创作员，也和大家一样，在西便门国务院宿舍进进出出。

这是在十年“**”中，社会乱哄哄的，文艺团体像郑律成这样的大作曲家，都被打入另册。郑律成更因为历史复杂而受审查，要求他每天去团里报到，中午在那儿吃一顿样板饭。因为中央乐团是样板团，团里的饭也叫样板饭。那时他50多岁，身体很好，从西便门去地处和平里的单位路不算近，每天骑一辆破自行车来回。

那天郑律成没有骑自行车，看来不是去团里，也不是从团里回来，他说带我去吃午饭，可是，既不往他家里带，也没有往街边的小餐馆带，更不可能带我去路途遥远的样板团吃样板饭。当时在小餐馆吃饭也要用粮票，我猜想他家里不开火，上餐馆也囊中羞涩，不知这顿饭怎么吃，吃什么。因此，跟着他在烈日下走，沿路我犹豫不决，走不是，不走也不是。在我的记忆中，好像穿过了半个北京城。

当他带着我穿过大街小巷，敲开大柳树一个破败院落的一扇普普通通的门的时候，我才知道，他把我带到了他的好朋友乔羽家。

乔羽的名字对于我来说，太熟悉了，简直如雷贯耳。因为我也是文学青年，喜欢“**”前的电影、小说、诗歌和歌曲，唱过乔羽写的《让我们荡起双桨》和《我的祖国》等电影插曲，还知道他是人人皆知的电影《红孩子》和《刘三姐》的编剧。在我心目中，这两项占一项就不得了了，而他两项都占了，太了不起了。

出现在我面前的乔羽，却不像我想象的那么高大，那么英俊。他个子不高，微胖，穿着一身颜色单调的衣服，才40多岁，但没有这个年纪的干练和锐气。让我感到奇怪的是，郑律成这么大一个音乐家来访，他也不特别热情，甚至有些无所适从。站在他身边明显高出他一头的妻子，反而气质高雅，衣着光鲜，头发梳得纹丝不乱；30多岁的人，还可以用亭亭玉立来形容。后来我才知道，乔羽从他工作的中国歌剧舞剧院下放在张家口，那天是偶尔回家的，碰巧被郑律成和我遇上了。而郑律成顺便带上我去找他，是给毛主席写了一封申诉信，反映他历史问题的清白，但他的汉字写得不好，想请乔羽给他抄一遍。

乔羽的妻子佟琦之所以给我留下深刻印象，是因为她是满人，贵族出身，祖辈曾是朝廷的高级将领，人们在私下里都称她格格。据说顺治皇帝的佟妃，就出自他们家族。由于出身高贵，又有良好的家教，她言行和衣着与众不同，即使在那样极端的年代，也敢于标新立异，特立独行。在山东济宁故乡当过小学教员的乔羽，纯粹一介平民，1946年参加革命后，虽说上了晋冀鲁豫边区的北方大学，但那也是土大学。他之所以有今天，是一路吃苦耐劳走过来的。因此，当他站在佟琦身边，形成明显的对照，也因此他们戏剧性地过了一辈子。

看见大音乐家郑律成带着我在午饭时间走进家里，女主人佟琦表情木然，站在那儿不动，没有给我们做饭的意思。我又猜，她肯定有难言之隐，那时粮食定量，她家三个孩子，老大老二是男孩，正是胃口大开的年龄，多招待客人一顿饭，自己就得饿一顿。也是后来才知道，佟琦是中国文联医务室的医生，虽说有皇家血统，但她在单位仍属群众行列，再说，她的医生职业又是人们得罪不起的。因此，乔羽被下放了，她还能带着三个孩子留下来。但要管好这五口之家，她也得量力而出，精打细算。因为在文艺界听多了男女之间的风流韵事，她特别痛恨男人拈花惹草。

郑律成和乔羽坐在狭窄的客厅有一搭没一搭地说着话，我完全成了多余的人，那种气氛让我尴尬极了。郑律成突然意识到什么，指着里面的房间对乔羽说，老乔，我给你说几句话。两个人进去后，声音压得很低，嘀嘀咕咕一阵，乔羽冲着门外大喊，佟琦，你进来！女主人进去三两分钟，声音突然高起来：你个死老郑，有话怎么不早说呢？人家是公主啊！你看慢待她了。然后斩钉截铁地说，我出去买菜，割肉割肉！说话间，她已大步流星走回客厅，刚才还表情木然的脸春风荡漾。我惊惶地站起来，她风一样刮到我面前，压住我的两个肩膀说：你坐你坐，和老郑、老乔好好聊天，我去给你们割肉包饺子。

同样也是后来我才知道，郑律成和乔羽进到里屋，是向他解释，我并非佟琦痛恨的那种迎合男人拈花惹草的女人，而是贺龙元帅落难的大女儿。在命运上同样经历了颠簸的佟琦，听说我的身份和处境，大吃一惊，一股侠胆柔情油然而生，对我的态度突然来了一个一百八十度的大转弯。我还未从愣怔中回过神来，她已经提上篮子去菜市场买菜了。当时乔羽的供给关系不在北京，她和三个孩子每月每人只有二两肉票，她一口气全买了。回到家，不要任何人沾手，一个人在厨房里丁丁当当包起饺子来。我进厨房去帮她，她举起两只沾满面粉的手，用臂弯把我推了出来，说请你都请不来，哪能让你动手呢？

这顿午饭，我是含着泪水吃完的。八两肉包出的饺子，乔羽和郑律成基本上是蜻蜓点水。两个人只顾对付乔羽从床底下搜出来的一瓶酒，你一杯我一杯，装出很陶醉的样子。佟琦则坐在我对面，痛惜地望着我，不断地催促说，吃啊吃啊，老郑老乔喝酒，你不管他们。她还说捷生，你父亲贺龙是开国元帅，国家的大功臣，不会整死就整死了，总有一天要给他平反昭雪。今后的日子会好起来的。郑律成和乔羽也附和说，是啊，是啊，苍天有眼，将来一定会还贺龙元帅公道。然后劝我想开一点，把心放宽，先把孩子养大，把难关渡过去，相信总有云开雾散的时候。

听着这些暖心暖肺的话，我真想趴在桌上，放声大哭。

从此，我和乔羽成了心心相印的朋友，和佟琦更是亲如姐妹，她叫我公主，我叫她格格，两个见面无话不说。他家的三个孩子，对我以妈妈相称。当然，我父亲的冤案也很快被澄清了。1975年6月9日，在父亲含冤逝世6周年之际，在中共中央召开的“贺龙同志骨灰安放仪式上，周总理抱病从医院赶来致悼词。20世纪80年代，我回到了部队，老伴李振军担任武警第一任政委。乔羽的小儿子乔方（歌曲《红旗飘飘》的词作者）中学毕业后，没有工作，我和老伴想尽办法把他招到了部队。

可惜郑律成没有活到让我报答的这一天。那是1976年12月，刚刚粉碎”**“，张家口复排反映我父亲领导南昌起义的京剧《八一风暴》，邀请南昌起义将领的亲属和孩子们去观摩，郑律成也在邀请之列。从张家口回来的第二天，12月7日，喜欢撒网捕鱼并写过《川江号子》的郑律成带着侄孙女银珠和6岁的外孙剑锋去昌平京杭大运河捕鱼，突发脑溢血，栽倒在河边。偏僻的运河边根本没有出租车，两个年幼的孩子边哭边艰难地把他弄到岸上，拦了一辆三轮车往昌平城里送。但终因耽搁太久，我们的大音乐家再也没有醒来。得到消息，乔老爷极度悲伤。几年后，他在矗立在八宝山郑律成墓前的墓志上写道：”郑律成同志是一位将自己的生命与中国人民革命事业结为一体的革命家。人民是不朽的，律成同志的歌曲也是不朽的。

望着窗外的白云，望着归去的鸟儿，望着东升西落的太阳……日历总是在不经意间没收了时光，窗外的小鸟在叽叽喳喳叫个不停，手里拿着张照片，我的思绪飘到了很远……

“一!二!三!茄子!”阳光照射在我们稚气的脸上，大家脸上都洋溢着灿烂的笑，每个人都身穿白衬衫，上面还写着”我爱三班”。

蓝天，大地，白衬衫，融入成了一道亮丽的风景线。

六年级的我们即将毕业，即将离开母校，离开最亲爱的老师和同学，每个人心中都有万分的不舍。

拍完集体照后，学校就组织拍个人照，我们大家心里都欢呼雀跃。

可以自由组队，和你最好的朋友一起，摆出最酷的姿势，挑好最棒的场地，这么好的机会，岂能浪费?

偌大的操场上，零零散散的几个人在一起勾肩搭背，三五成群。

“我们五个在一起拍照吧!“几个要好的朋友聚在一起。

“好啊好啊!“我们都随声附和。

“拍啥姿势好呢?”有人提问道。

有人建议道：“集体比v吧。”

“太土了。”我吐槽道，大家一直争论不休，最后在我们激烈的讨论下，我们统一了意见。

我们一起手拉着手，欢快地跑到了宽阔的草坪上，对着摄像头，抬头仰望那一望无垠的蓝天。

“准备好了吗?”

“准备好!”我们激昂的声音回绕在整个操场，

“one， two， three，跳!”我们拼尽身体的全部力量，奋发一蹦。

“咔嚓!”世间万物都定格在这一瞬间，仿佛这天地之中只有我们。

那一刻，我们都跳起来了，跳起的不仅是身体，还有我们那一颗颗。要展翅高飞的心，如同被束缚的鸟儿即将冲破牢笼的决心。

“啾啾!啾啾!”鸟儿依旧在窗外喳喳地叫个不停，我的思绪又被拉了回来，手中仍紧握我们的照片。

看着我们照片中一个个瘦小而又坚强的背影，我唇角微微一勾，不知何时，我眼眶里开始氤氲着水汽。

到了西安，你会想到什么呢?当然是钟鼓楼，羊肉馒当然还有兵马俑啦!

今天我就去了兵马俑博物馆。兵马俑都是泥巴，陶片做的吗?当然不是!他们身上原本颜色艳丽，不过因为出土时技术不行，不到一分钟就氧化了实在可惜，但二号坑出现了奇迹;在一只跪将军俑背后留着淡淡的红色，保存很不易!自从出土到今天，没有一个兵马俑神色一模一样，可谓古人的脑洞大开!所有兵能俑的手都呈空心拳式，为什么会这样呢?考古学家推断，兵马俑的手里应该有兵器，而这些兵器是木做的，因为年代久远，已全部腐化了，如果兵器还存在，我们还能一览秦王朝兵器呢!特别的还有兵马俑三号坑，因为这里的兵马俑手里拿着礼仪制度的兵器，所以考古学家推测这应该是指挥部。

那特别小，只有五百二十平方米，在指挥部的正前方还有指挥用的四马一车，给我们呈现了秦王朝完整的`指挥部形象。

秦王朝时，兵马俑能做得这样活灵活现，可想当时的科技，艺术的发达，中国作为千年文明古国，当之无愧!我为我是中华子孙而骄傲!