作文半命题我不再什么(合集20篇)

夏日的城市分外喧嚣和燥热，于是向往乡村的宁静与清幽。你来了，像一阵清风吹过湖面，在我的心中荡起层层涟漪，忐忑，惊喜。我不知道，我熟悉的乡村啊，将会以怎样的姿态欢迎你。

真没想到，平生第一次，以这种意想不到的方式贴近乡村。当摩托车穿行于村庄的腹部，心被骤然提起，于是紧紧握住，不再松开。眼前一片迷人的绿，山峦，稻田，树林，宛如电影镜头迅疾闪过，却又循环往复，连绵不绝。无论是远处的田畈、庄稼、河流，还是近处的荷塘、牛畜、蝉鸣，都给人以悠闲的愉悦、惬意与舒展。这是属于纯粹的阳光的山村，没有尘埃，没有嘈杂，没有焦灼，只有幽雅、恬淡、静谧和从容。

那山，那水，那寺，就这样不经意间安静地出现在眼前。这是夏日的世外桃源吗?但见山环水绕，茂林修竹，楼阁层叠，庄严而肃穆。更有红墙黑塔，古柏苍松，青果黄花，令人目不暇接。行走其间，宛若画中畅游，哪怕停留片刻，也心满意足了。于是，镜头不停地捕捉美的瞬间，以期将佛地的灵润融入身心，留存在华美的人生岁月里欣赏品味。

喜欢行走的感觉，但那不是一个人的落寞行走，而是与心灵同行，哪怕路再远，山再高，却不知疲倦。顺着枇杷和香樟的标记，踩着石阶，向上，再向上，那树，那花，那亭，就是通往洞天的嘉奖，而牵引、鼓动与呼应，则是抵达目标的力量之源。正午的时光如同炽热的燃烧，汗流浃背，袒露胸肌;内急撒野，我行我素。这无人的旷野山林，你就是我天边最美的云彩，让我用心把你留下来。

眺望山下，但见村落如螺点缀田野，江水似绸缠绵大地，湖泊星罗棋布，水天交汇一色，顿觉神清气爽，我情不自禁大声呼唤起来，那声音穿透层层叠叠的台阶，在时光的隧道里被折射回来，让自己心中有了阵阵的颤栗，掺杂着幸福的感觉。永远到底有多远?长久到底是多久?那一刻，真想让时光凝滞下来，与大自然融为一体，渴望成为一种永恒!

夜晚的行走是属于梦境的，而并肩的行走，则会将黑暗柔和地托起。无需更多言语，只需轻轻点击、牵引，或者毫不犹豫背起，那身后的的脚印，便排列成生命的诗行，以绽放的姿势，进入物我两忘的璀璨之境。

耳边呼啸的山风，吹走了心情的阴霾，就这样呼吸，无忌的倾吐，让这遍野的绿过滤我凌乱的心绪，把所有的压力抛之脑后，需要的就是这般置身于世外的自由与畅然。

西峡的美，深邃中透着想象，山环绕着时光的幽谷，水仿佛是从白垩纪的岁月一淌千年。置身其中，可以沉静的思考，也许只有把自己的心灵看个通透，从疲惫中解脱，与自然的气息融为一体，才可以真正的解读快乐的真谛。于是，坐上橡皮筏，一如古人立于竹蓠纵情山水的悠然，不问去处随波逐流的自由和洒脱。山的巍峨，水的灵秀，美丽却不张扬，蕴涵的是一种和谐的美感。漫山的葱翠，峭壁中蜿蜒的河流，从这写意的风景中，似乎可以参透华夏民族千年来深厚的文化底蕴，深邃中透着灵动，厚重中孕育着生生不息的勃勃生机。

耳边荡漾着人们的欢笑，水，就像是神奇的载体，嘻戏的人们，放下了所有的顾虑与烦恼，忘却了年龄，快乐的将它洒向对方，仿佛回到了孩提时代的那段无忧无虑的时光，让人们之间的距离不再如此的遥远，没有了心灵的隔膜与设防，欢笑融化了人际间的冷漠，每个温暖的笑容，释放的是内心最深处的那份感动与欢愉！顺流而下，沿途时而有着湍急的巨浪，在有惊无险的刺激后，是幽静平缓峡谷风情。深深的呼吸一口这带着木草清香的空气，那一幕幕山水的剪影，幸福的笑容，已经成为心中不可磨灭的快乐记忆。

身处在繁华的都市，喧嚣让我们变的浮躁，在快节奏的生活中，在奔波辛劳中，我们的身心变的是那么的疲惫不堪，不仿给自己的心放一个假，抛掉所有的压力与烦恼，在追逐自由享受生命的同时，给心灵一叶扁舟，在这宛如仙境的山水中畅游，拥有古人“乘桴浮与海”的超然情怀，纵情于山水，享受自然给我们心灵的洗礼，体味人生长河中激流勇进与潇洒超脱的生活韵致。

《我学会了做饭》

今天下午，爸爸和妈妈都不在家，我把数学作业写完了，肚子就饿得“咕咕”直叫。忽然，一个念头在我的脑海里闪过，何不趁妈妈不在家，我来做饭呢?

有了这个念头后，我便开始洗菜、洗米了。一想到爸爸妈妈回来后看到自己的女儿会做饭了，那种惊喜开心的表情，我浑身就来劲。我先煮饭，往电饭煲胆里倒入两碗大米，然后拿到洗菜池加入清水，接着把手放进锅里，学着妈妈洗米时的样子开始淘洗大米。我洗了一遍又一遍，洗好再放入适量的清水，然后放进电饭煲里，按下三十分钟的煮饭按钮。要三十分钟呢!这个时间不能浪费掉，要不我先做几份溏心荷包蛋吧。

记得妈妈炒菜时都会先放点油，我打开火后，也往锅里加了一点油。天啊!锅里冒出了许多小泡泡和大泡泡，它们就像一个个调皮的小孩似的在油锅里跳来跳去。过了一会泡泡消失了，油也烧好了，我手忙脚乱地往锅里敲了一个鸡蛋。“滋滋滋”鸡蛋立刻在锅里沸腾起来，我害怕得往后缩了一下。忽然闻到一股奇怪的味道，我赶紧瞟一眼锅里的鸡蛋，荷包蛋的边缘已经变成黑色了。不好，鸡蛋要糊了。我惊慌失措地用铲子一翻，一使劲，鸡蛋被我铲坏了，看着这个破相的怪味鸡蛋，我就像泄了气的皮球一样。

不行，我不能轻易放弃，所谓“天下无难事，只怕有心人”，我重拾信心，把刚才的残局收拾一番，按刚才的流程再来一遍，这回我加入鸡蛋后就把火调小了。看着锅里的鸡蛋慢慢地鼓起一个个金黄色的大泡泡，很快凝固变成一个金黄色的蛋饼，像一个小太阳。两三分钟过去了，蛋清边缘变成了金黄色，溏心荷包蛋应该煎好了!我兴奋地拿来碟子，盛起香喷喷的荷包蛋走出厨房，放在餐桌上。看着自己的劳动成果，闻着这让人垂涎三尺的香味，我心里顿时充满了成就感，忍不住想尝一尝这份精心制作的午餐。

爸爸妈妈下班回来了，看到我准备的午饭，脸上露出了惊讶的表情。我摸着头不好意思地把刚才煎蛋的过程与他们分享，原以为他们会批评我，结果他们朝我竖起了大拇指，脸上还露出欣慰的笑容。

下一段未知的旅程，在这段旅程中肯定会有大同小异的石块阻止我前进，但我相信我不会屈服的，我一定要努力的走下去，在人生路上寻找希望，走出自己的精彩，这才是每个人留在世上的真正意义 The next unknown journey, there will definitely be stones that are similar in this journey to prevent me from moving forward, but I believe I will not yield, I must work hard, I must work hardGo on, find hope on the road of life, and get out of their own wonderfulness. This is the true meaning of everyones stay in the world

太阳快下山了，明天太阳升起的时候，我就要告别我的童年，走向下一段未知的新旅程，去追求更多的事。

以成长为话题的作文800字篇2：青春，成长

十四年前，我们从生命的起点出发。伴随着时光的变换，我们已经踏入了一生中最美好的一个阶段豆蔻年华!蓦然回首，看着小时候照片中的那个小女孩一点一点地长大，我突然间才意识到：原来，我已经悄悄长大了。

成长，如同一株嫩嫩的小草。春天还在来的路上，她却已经开始悄悄地生长，嫩嫩的，绿绿的。呵!这不是我们正泛着青涩的小青春吗?她好嫩，因为可爱;她好美，因为青春;她好新，因为萌发。当青春姗姗来迟的时候，成长笑着，哦，那是成长在迎接着青春。美丽地成长，可爱地成长，微甜而又略带青涩地成长。成长，你真新!

成长，又如一篇嘹亮的诗歌。有着动人心弦的旋律和优美清丽的词曲，偶尔的跌宕起伏不小心与我们相撞，摩擦出了青春的另一片天地挫折。可能有一些人经不起这份礼物，因为他们习惯了丰衣足食，习惯了做温室里的花朵，但是，没有挫折的打击、激励，那最后得到漫天彩虹、明媚阳光的喜悦又从何而来呢?挫折是成长赋予我们的财富，没有挫折，何来成长?挫折，是成长途中最美的记号。成长，你真纯!

成长，又像一条曲折的道路。在这条路上，既有挡着你前行之路的石头，也有沁人。

人们常说，低调行事。我想这里的低调大概是的是收起自己的毕露锋芒。我们由此不难看出“隐藏”也是一种智慧。

冰山懂得隐藏自身，只露出微微一角，使得巨轮泰坦尼克号也为之倾倒;花生懂得隐藏果实，只露出并不好看的枝叶，却给了人们收获之时的惊艳。

除了隐藏美好，学会藏起痛苦也同样重要。旧上海，十里洋场，纸醉金迷。有一奇女子以其天才绝艳的才情在文坛上唱出了一曲曼妙的歌，这奇女子便是张爱玲。可是，命运对她却十分苛刻，似乎把人世间的苦难都给予了这位妙龄女子：她不幸的童年，她破碎的婚姻以及她在那胭红暧昧天空下完美孤独的舞步。但是，她却决定隐匿痛苦，藏起忧愁，她愤然执笔，在那个战火纷飞的年代，她不写离愁国恨，只书写那个时代最美好的一切。张爱玲的文字如青春一般馥郁，她化作《半生缘》中语笑嫣然的仙女、《倾城之恋》中蕙质兰心的天使。即使与她相隔将近一个世纪的距离，她唱出的那首繁华凄凉的歌还是能够萦绕着你，漫过你的头顶，让你窒息。

小隐隐于野的陶渊明，抛下世俗，终日“采菊东篱下”，悠然自得;中隐隐于市的李白，一面摒弃名利，一面留恋祖国大好河山，留下“与尔同销万古愁”，传唱至今;大隐隐于朝的吕不韦，不显山不露水扶持秦始皇，成为巨富，一举震惊天下。

相反，如果不懂得隐藏自己，反而一味地夸耀展示，则有可能招致祸端。《红楼梦》中的晴雯，曹公称她“风流灵巧惹人怨”。她一心忠于宝玉，所以对林黛玉便咄咄逼人。但她在宝玉的面前也像一朵刺玫瑰一般张牙舞爪，你甚至都感觉不到她是一个奴婢，反倒比正牌的小姐们更盛几分。终于有一天，晴雯惹出了连宝玉都无法护她的事端来。她怂恿宝玉装病，此后，这诺大的府中再无晴雯的容身之所，只因为她太过耀眼，不懂藏起自己的锋芒。

隐藏，并不是甘于被埋没，更不是就此沉沦。它是一种暂时的后退，而后退恰恰是为了更好地前进。隐藏不是懦弱，而是一种大智慧。愿你我都能习得此种智慧。心志不移，屏声敛气，其人必成大器。

《别了，小村》

别了，我的小村庄。

早在前年春节，我所在的村子就遥遥传来要拆迁的消息，街坊邻居又是喜又是愁。

看着一幢又一幢算不得高档的小楼房，有的雨天外头下雨，里头也下雨;有的在狂风暴雨里摇摇欲坠，时刻有掀开“天灵盖”的危险。拆了吧，拆了好啊，搬到高楼里去，再不用担心这些事儿了。子女刚成年的，家里也不愁买房买车了，多好啊。

再看这房子，白砖红瓦蓝窗，颇有个性，每一幢还都不一样。若是眼睁睁看着几辆推土机三两下将它夷为平地，不能说舍不得，只能说心痛。几十年了，屋中人大多从黑发变成白发，从幼童长成青年。还记得，时常看见的人家白墙上花花绿绿的，都是孩子留下的杰作。哪里舍得下这么多年与房子一起的喜怒哀乐，拆了不好。

还有三个月，我就要和它告别了，是它要向我永远告别了。爷爷奶奶种的一田菜，我再也尝不到了;后房的野枣树，再也不会有我喜爱的甜枣了。

我最舍不得的还是人，那几个同我组团偷家里糖的小伙伴，还有总是问我时间的老太太，再想看见，好难。小伙伴们总是被拎着帽子回家，老太太老喜欢拉着我的手，搓着我的手指，笑眯眯地问：“孩子，现在几点啦?”一天从她门前过三回，她要问四回时间。

别了，小村，当高铁从你头顶越过时，我还会记得你的美好。

我望着电脑屏幕里的讲台和黑板，尽管老师讲得绘声绘色，可是不知为何，我却怎么也提不起精神来……

由于新型冠状病毒肺炎疫情爆发，这场没有硝烟的战争已经持续了一个多月了，开学时间一拖再拖，令我们非常无奈。于是，全国开展了“停课不停学”网上课程的学习。我成天坐在电脑前，隔着屏幕看着老师一张一合的嘴，总觉得少了些什么。每当我关上电脑，眼前总会浮现出婺源中学那敞亮的教室、木色的桌椅、同学们的笑脸，耳边也会响起熟悉又陌生的上课铃，老师孜孜不倦的教诲和伙伴们的欢声笑语……这些画面、声音在我的脑海中逐渐变得模糊，但我依然无法忘记，即使是在睡梦中，我也常常梦见自己背着书包，迈着轻快的脚步，唱着欢乐的歌儿回到了校园。一觉醒来，我只有“仰天长啸”，忍不住叹息感慨。

我来到婺源中学的时间并不长，只有短短的一个学期，但我已经将它的样子深深地烙印在心中：清晨跨进大门，有的同学背着书包走着，也有的同学推着自行车走着，现在是安静的。上课铃还未响起，便能听见同学们朗朗的读书声，当老师走进教室，教室立马又安静下来。课堂上，有的老师声震天地，有的老师神形兼备……虽然老师们一再强调不可追跑打闹，可下课铃一响，总有那么几个“捣蛋鬼”到处乱跑，当然，也有些下了课都舍不得放下书本的，他们还是安静地坐在座位上学习呢。若是上体育课，跑完步，同学们嚷嚷着要自由活动，有时体育老师都拗不过伶牙俐齿的同学们……我爱那朗朗的读书声，爱同学间的小玩笑，爱老师的亲切随和，爱这校园的一草一木。

我渴望回到我的校园。校园里有我们可爱的老师同学，有我们飞扬的青春步伐，有我们对未来的美好憧憬!

我希望疫情快些过去，这样我就不用隔着冰冷的屏幕上课，就可以回到校园，重新见到老师和同学们了!我相信，“最长的寒假”终会过去，我们将迎来鸟语花香的春天!我一直相信，没有一个冬天不会过去，没有一个春天不会来临!

尊重是一种修养，一种品格，一种对他人人格的充分肯定。富兰克林总统年轻时曾开一家印刷厂，为了揽下议会的文印工作，他必须使那位有钱又能干的议员喜欢上他。他向议员借了一本非常稀奇而特殊的书，一星期后，他将书归还并附信表示感谢，这让议员感受到了尊重，于是他们成为了好朋友。富兰克林用自己的方式让议员感受到了人格上的尊重。

尊重，是一缕春风，一泓清泉，一剂催人奋进的强心剂。电视剧《繁星四月》中，繁星是一位出色的主持人，四月是她的一位粉丝。她以繁星为目标渴望成为与她一样的人，繁星便对她说：“不要放弃梦想。”两人的地位相差巨大，但繁星并未打击四月，反而给她加油打气，这也是一种尊重，对拥有梦想者的尊重。只要有尊重在，就有人间真情在，就有未来的希望在，就有向成功继续奋进的动力。

尊重不是盲目地崇拜，不是肉麻的吹捧，更不是没有自尊的低三下四。让韩信受胯下之辱，楚王轻毛遂，英法德讨论捷克归属却将捷克总理拒之门外等等，都是不尊重他人的表现。一个真正懂得尊重别人的人，必然会以平等的心态，去面对事业上的强者与弱者，甚至普通到不能再普通的人。美国前总统哈里斯有一次和孙子一起乘坐马车，遇到一个黑人向他脱帽致敬，于是他向他脱帽还礼。纵使地位不同，但尊重永恒。

古斯曼曾说：“尊严是人类灵魂中不可糟蹋的东西。”是的，我们要尊重他人，尊重他人的人格，尊重他人的灵魂。

雨慢慢地停了，我走在回家的路上。突然传来几声微弱的小鸟叫声。呀，在一棵树旁的地上有只小麻雀，它浑身湿透了，翅膀在有气无力地拍打地面，全身在瑟瑟发抖。我蹲下来望着这可怜的小麻雀，用手帕轻轻地把它包住，然后捧在手里。

回到家后，我把暖气炉打开，将手工艺帕铺在上面取暖，一会儿，小麻雀的羽毛干了，不过，它还在发抖，而且站不起来。怎么回事呢?我发现小麻雀的腿上受伤了，我赶紧从医药箱里拿出：消毒水、红药水、药膏、纸巾、棉签和绷带，学着妈妈给我上药的样子，先用消毒水给小麻雀清洗伤口，然后用棉签蘸了红药水帮小麻雀涂伤口，再扎上绷带。“嗯，这还是挺好的。”我审视着自己的杰作，我觉得自己的“医术”还是不错。小麻雀也叽叽喳喳地向我叫了，好像在说谢谢呢?然后，我把加了温水的小米给小麻雀吃，小麻雀吃得津津有味，看起来她很久没有吃东西了。

我把铺了棉花的箱子来做小麻雀的房子，再把鸟食，放在箱子的一角，让小麻雀养伤。

过了几天后，小麻雀的伤差不多好了，我把小麻雀放在阳台上晒太阳，小麻雀吱吱地叫着，跳来跳去，快活极了。可是，才那么几天，小麻雀却变了，变得不爱叫了。看着外面自由自在的小鸟，很像想飞出去的样子。妈妈告诉我，它在想它的家了。

有一天，小麻雀在阳台上跳来跳去，我在淋花。小麻雀突然拍拍翅膀扑通一声飞了出去。我心里默默地说：“再见，小麻雀!你会回来看我吗?”小麻雀回过头，仿佛在说：“我一定会回来的!”我的眼泪像掉了线的珍珠，滚了下来。

那只蝴蝶结对我很重要

小时候的友谊总是很短暂，却弥足珍贵。那时稚嫩的我们，谁都能做朋友，而关系特别好的也就不多。我可能是运气好些才遇见她？

她虽相貌平平，圆圆的小脸却十分可爱。她最爱的着装是一条黑底白花的连衣裙，正是去海边那天她所穿的。

那天由母亲开车，带着我俩和她母亲去海边。记忆中太阳似乎有些毒辣，但海风迎面扑来，也并不感到燥热。一路上我们闹腾着，据母亲说是“整个车厢片刻不得安宁”。嬉笑间，我忽而注意到她头顶上一片艳红。她见我注意到，便伸手取下来。噢，是一个带着黑斑点的大红蝴蝶结。她炫耀似的在我面前晃了晃，便又带上。说实话当时我并不喜欢那种样子的蝴蝶结，我喜欢母亲给我买的小巧的发卡。可看她越来越兴奋的样子，心中莫名涌动不一样的情愫。

终于到了海边，我们提着小桶和一颗早已迫不及待的心飞奔而去。母亲铺好毯子放下东西，领着我们在沙滩上一路小跑，任由浪花蹦跳着打湿裤脚。许是怕蝴蝶结掉进海里打湿吧，她将蝴蝶结留在毯子上。不远处，许多各色的贝壳映入眼帘。我独自走开，将毯子上的小桶拿上，捡起贝壳来。

我们渐渐玩累了，便坐回毯子上歇息着。她突然一声惊叫：“我的蝴蝶结不见了！”一顿翻找后，母亲和她一起转眼看向我：刚才只有我回来过。母亲已经开口教训我，在我还没来得及辩解的时候：“你喜欢的话我下次给你买，你把小兰的还给小兰。”我似乎是该反驳些什么，但一起涌上的愤怒和委屈化作盈眶的泪，憋得我几乎窒息。我没说出一句话，独自跑到湿漉漉的沙滩上，漫不经心地数着贝壳，任由酸涩的感觉如海浪般将我无情地吞没。

“嘿，你看这个好不好看？”身后响起她清脆的声音。若不是拍了拍我的肩，我还不知道她在同我说话。我愣了愣，随即也笑出来。她灿烂的面容还有未消退的泪痕。但是她没有责备，没有质疑，只有她的开朗和一如既往的热忱。

是了，那蝴蝶结让我们成了最好的朋友。

至于那丢失了的蝴蝶结，也许是随海风飘远了吧，也许是化作翩跹的蝴蝶飞走了吧。但无论它到哪里，对我都如此重要。

上学期，老师叫我们写一篇关于自已最喜欢的老师的作文，因为数学杨老师是新来的，并且很幽默，所以全班大部分同学都写他，只有少数人选择写马老师。

发作文那天，马老师一脸阴霾，"啪"地把作文本砸在了讲台上，我心里便"咯噔"一下。本子刚落桌，老师便说，"既然你们不喜欢我，那就换一个老师来教你们吧!"说着说着，老师的眼睛湿润了，她抬起右手转过身擦了一下眼泪，继续说："你们就这么喜新厌旧吗?如果杨老师教你们时间长了，你们是不是也会讨厌他?"话音刚落，马老师的眉头便皱了起来，眼睛里再也没有住日的温和与美好，而是一丝丝的伤心与失望。我的鼻子一酸，顿时从脑门涌出一股难过的气流扩散到了全身，此时此刻，真想走上讲台给老师一个大大的拥抱，告诉她："我是小部分中的一个，您是我一直敬佩的人!"却又没胆量付诸于行动。马老师沉默了半响，环顾了教室一周说："你们难道看不见我对你们的付出吗?"同学们异口同声地说："不是。""自我接手你们班后，无论是在学习上还是生活中，对你们的无微不至的关心与点点滴滴的付出你们视而不见?不知有多少个夜晚给你们批改作业一直到深夜，你们都忘记了吗?!""杨老师就讲了几个笑话，你们就辞旧迎新了?"老师的语气越来越激动，声音越来越大，震得房顶都要塌了，"我平时为了咱们班的大事、小事操碎了心，小到看见桌子不整齐都会叫你们拖整齐，看见地上有纸都会叫你们捡起来，谁有我那么负责?"马老师声情并茂地说完一堆话，长叹一口气，照常上起了语文课来。

我在心里默默地说，马老师，您不要伤心了，作为班主任的您，勤勤恳恳地工作，把学校当做自己的家，把学生都当作了您的孩子，您的每份付出，我都铭记于心，您是我心中最好的老师。

有一个小男孩，站在自己家门口，原地打转，看上去脸色不太好，像是生病了。他手里正拿着一张试卷，只考了56分，无助得像一只刚出生的小海龟。

小男孩去上学时，邻居对他说“祝你考试顺利。”小男孩微微一笑，便离开了，他做了很多准备，很有信心，毕竟学习委员的称号也不是瞎混的。到考试时间，小男孩第一个写完卷子，还哼着小曲，欣赏天空。时间一分一秒地过去，到了公布成绩的时候，意外却发生了，小男孩竟然只考了56分，反而平时总考10分的人，也就是他的同桌，竟考了100分!他的同桌喜出望外，像是中了100亿彩票一般，所有同学除了小男孩都把他当成偶像看。

小男孩的心情就像这烂掉的橘子，老师和同学们对他失望不已。

小男孩想到这些伤心至极，似水晶般的泪珠一滴一滴落下来。他凑近门听，听到了妈妈和爸爸的话语，“你觉得咱家考得咋样?”“不用说，肯定又是100分!”听到这里，他顿时泪如雨下，认为自己辜负了爸爸妈妈对自己的期望。

小男孩自己走到一个小角落，他蹲下身子，看着墙壁上的蜘蛛网，他深刻反思，想清楚自己考那么差的原因，难道是昨天偷看了邻居弟弟打游戏吗?还是昨天偷看了漫画书呢?小男孩抓耳挠腮，头发都被抓掉了许多，仿佛有一万多个问号藏在他的脑袋里，他忍无可忍，一拳打在墙上，手上已经紫了，他也不知疼痛。

小男孩下定决心，他想，自己为什么不能像匡衡一样用功，从此以后我一定要每天抄课文一千遍。这时，小男孩准备推开大门，他望着自己的错题，望着自己的名字，唉?不对!他仔细地望着名字栏，天哪!名字栏处竟然写着他同桌的名字。原来是他拿错试卷了，他开心一蹦，地板都要震碎了。

小男孩心里梦想的热气球又飘回来了。

爸爸的一双手撑起了整个家，爸爸的头发不知不觉的变白了，可给我最深的印象是爸爸的微笑。在我几个月的时候爸爸就出去打工了，到我三岁时妈妈也去打工了，让我留给奶奶，就这样一天天过去了。我也长大了。爸爸妈妈很少回来，也可以说几乎都没有回来过，每到过年时我看到别的小孩和他们的父母在一起，我就会想，如果我的父母在我身边该多好啊！我陷入了深思。爸爸外在打工已经好几年了，都没有回来过年，每次想到这里，我心里就非常难受，仿佛看到爸爸那两鬓有些白发，削瘦的样子，我得眼泪不禁留了下来。今年爸爸终于回来过年了，回来时我高兴的不得了，我对爸爸说你终于回来了，想死你了。爸爸微笑的说：“傻孩子，还不是因为工作忙才不回来的吗，你看着工作不忙了不是回来了吗？”

我知道爸爸人在外面打工，心却在牵挂在家，爸爸宁愿自己吃苦，宁愿自己受累，也不愿让我们没吃没穿没住的。爸爸每次对我说话都是带有微笑的，在我遇到困难时爸爸总是鼓励我。时间过的真快，爸爸要开工了，今天就要走了。我帮爸爸收拾行李，收拾玩行李后我把爸爸送到车站，爸爸在下面放行李，我给爸爸找好座位。我看时间还早，就给爸爸说：“爸爸你在这等我一会儿，我帮你买饮料去”爸爸说:“你别去了，我不渴。”我说:“你在这等着吧，我一会就回来。”买到饮料后我连忙跑过去给爸爸。爸爸嘱咐我好好学习，听老师的话。车渐渐启动了，爸爸在窗口对我微笑，我的眼里含满了泪水。爸爸对我的微笑一直刻在我心里，我永远都不会忘记，我会记得是爸爸用双手撑起了这个家。

【我学会了做蛋糕】

一天早晨，妈妈提议：“微信朋友圈里都在做了电饭煲蛋糕，不如我们也来试试吧!”我听了，高兴得一蹦三尺高。

我们仔细地看了抖音里的视频教程，把做蛋糕的步骤记了下来，就开始制作蛋糕了。

首先，我兴高采烈地拿来四个鸡蛋，取出两个盘子，拿起鸡蛋，在碗边轻轻一磕，把蛋黄和蛋清分开倒入盘中。然后我手拿搅拌器一边拌蛋清，一边加白糖，直到蛋清变成像奶油一样粘稠、一样洁白才罢休。接着妈妈继续搅拌蛋黄，把蛋黄搅拌均匀后，再加入面粉，少许安琪，半杯牛奶。因为不停地搅拌手很累，所以妈妈左手累了换右手，右手累了换左手。再把打好的蛋清分三次倒入蛋黄中搅拌均匀，蛋糕糊就算完成了。

这时，妈妈把电饭煲拿来，先给电饭煲预热，在电饭煲里面刷上一层油，撒上一层芝麻，倒入面糊，再撒上一层芝麻，开始加热。

一分钟，两分钟……到了十分钟，香喷喷的味道扑鼻而来，馋得我口水直流，面包会是什么样子的呢?会很细腻、很松软吗?我实在等不及了，悄悄打开了电饭煲盖，哇!电饭煲里热浪翻滚，面包已经呈金色了。我连忙盖上盖子，蹦蹦跳跳来到客厅等待!

十五分钟到了，妈妈喊道：“新鲜的面包出炉了!”我连忙凑过去，妈妈把蛋糕切成块状，我们开始细细地品尝，蛋糕香甜可口，可是并不松软，还有点粘。

“妈妈，妈妈，蛋糕似乎太粘了，不如别人做得成功啊!这是怎么回事呢?”我问道。“可能是牛奶加多了的缘故，失败是成功之母，咱们明天再来做一次。”我使劲点了点头。

第二天，我们继续做了起来，这一次我们不仅做得顺手了，而且做出来的面包香甜可口，松软润滑，和蛋糕店的蛋糕不相上下呢!

吃着香喷喷的蛋糕，我默默地想：做任何事情都是熟练生巧，也都能从失败中总结经验教训，看来，失败是生活中的良师啊!

理解对我很重要

生活中没有什么可怕的东西，只有需要理解的东西。

——题记

理解是风，吹散那硝烟弥漫的纱幕；理解是雨，点滴在那被蒙蔽的心灵上。相互理解就是缓解矛盾与提升好感的良药。人与人之间的理解是通过心的，而不是通过眼睛亦或是智力。

当我们第一次邂逅时，彼此正浸于最青春的年华；咋像是上天注定了一般即刻一拍即合，两个人也就毫无悬念地成为了一对无话不谈的挚友，共同经历了一段难忘而美好的时光。

我自认为咱们的交情连最锋利的刀子都难以劈出一丝丝的裂痕，可居然就因为一句话语而差点四分五裂。

“喂喂，你晓不晓得他在背后说你坏话？”我顿时心中一震，将诧异的目光投向了同桌。

同桌盯着我僵硬的脸，“切，要是不信的话就当我什么都没说好了。”我嘴上满是不屑与质疑，自己内心深处也不愿意相信，可无风不起浪，我也不相信会有空穴来风这一说法。

“为什么啊？”心中忍不住开始不断地猜测，可怎么也找不到一个可以令自己满意的大胆。大脑渐渐被不安与失落填满。心脏也如被冰封了一般……脑海又不禁想起来我们曾经一起度过的欢乐时光，一股恶心感涌上了心头……

“发生什么事了？”你的脸突然凑了过来，我还没从思绪中挣扎出来，居然用一副冷眼回答了你，你实在被我吓了一跳。然后僵硬地回到了座位上。那时已经失去部分理智的我，还愚昧地以为你因为心虚而逃避。那之后的好长一段时间，咱们俩恍如变成了陌生人。

“他怎么还没回校，你去问问。”老师让我慰问卧病在床的你，我机械般地拨通了你的电话。当你认出是我的声音时，显得很激动，随后又淡漠了下来。

“你最近怎么那样对我…………”电话另一头的你低落极了，“我哪里让你不高兴了么？”我慢慢地吐出了原委。

“原来，你到现在也无法理解我的心意啊？”

你的寥寥数语使我从噩梦中惊醒，我居然从最开始就疏于去理解，才导致了这一切的矛盾。我醒悟过来，只有互相理解，带着真诚进行心与心之间的交谈，才能化解隔阂，收获最真挚的感情。

【那一刻，我长大了】

暑假的时候，我回到了乡下外婆家。有一天，外婆说要去田里喷农药，问我要不要一起去，我就跟着去了。

在崎岖的山路上，外婆的三轮车颠来颠去，我被颠得屁股难受极了，真不知道外婆每天怎么忍得?突然，外婆的三轮车停了下来。我抬头看了看，周围都是田地，一眼望不到边。这时外婆已经下了车，指着旁边的一片田地说：“今天的任务就是把这一片田地喷上农药”。外婆爬满皱纹的脸上露出了坚定的表情。我心想，：这么大的地方，时间来的及吗?接着，我帮外婆把喷农药的机器抱下车，想不到这机器比我想象中重多了，平时外婆一个人怎么拿得动?只见外婆拉了几下边上的环儿，机器顿时响起了震天的隆隆声。然后，外婆把沉重的机器费劲地背了起来，脸上露出了吃力的表情，然后她让我在原地等她，说完外婆走进了田地里，不见了人影。

不一会儿，我感觉到了无聊，便拿起了车上事先准备的书津津有味地看了起来。

不知道过了多久，外婆从第三片田地里走了出来，看着外婆汗流满面，脸颊两旁被太阳晒的通红，我忽然有些不好意思：外婆在干活，我在休息。我不忍心看到外婆这样，心里难受极了。

我抢前一步，把外婆的机器夺了过来，背到了自己身上。这机器就像山一样重，我咬着牙，想着外婆都可以，我也可以，然后走进了田地里。走了一段距离我回头望望，外婆露出了慈祥的微笑，眼里闪着感动的点点泪光，嘴里还说着：“我的外孙真懂事!”

我在地里刚喷了一会儿农药，就感觉全身酸痛，机器压得我透不过气来，但是为了让外婆多休息一会儿，我还是咬牙坚持了下来。等到我终于走出了田地，看看手表上的分针虽然没有走过多少，但我觉得好像过了一个世纪。这下我终于体会到了外婆的辛苦。

那一刻，我感觉自己长大了!

看着窗外石墙上那一根根互相缠绕的藤蔓和蔓上那一朵朵素净淡雅的金银花，我不禁又一次对这顽强的生命肃然起敬，生命的伟大带给我的震撼是无法说出的。

几年前，我去同学家玩，回来时，带回几粒同学赠与的金银花种子，妈妈不以为然地把它们随手扔在院墙墙角，胡乱覆了点土便没再管它。我也从一开始的天天观看到逐渐把它遗忘——看来花草能从我手中活下来只能是一个传说了……

种下花种的那天正是初秋，不久的霜降便把大地冻了个结结实实，又过了几天，如约而至的大雪便把世界变成了一片银白。我对金银花能够成活的希望彻底破灭了。

几个月后，冰雪溶化，春天来了。我开始像往年一样打扫这荒废多时的院子。不过，与往年不同，在我打扫墙角时，几点绿色引起了我的兴趣：“这是什么呀？”就在我问出这句话的同时，突然想起金银花，没错！这是金银花的种子发芽了！我立刻高兴地跳起来，手舞足蹈。但很快，春天的姹紫嫣红又让我把它忘记了。

后来的日子里，我都没去管过它。任它在那石墙根下自由生长。因为从不给它浇水，它的根扎得极深，一次毫无征照的狂风，把其它种在院里的花草都连根拨了出来，只剩这墙角的金银花。

我有点关注金银花了。但因为学习任务比较忙，我没有太多时间去看它。

又过了几个月，当初那几株小绿苗已经长得藤蔓繁茂。

一天我去看它，却没忍住，一下子笑了出来：“哈哈！我还以为会有多好看呢！没想到是这样一堆丑东西！”我看它的眼神里充满了嘲讽。确实，这些金银花远看没什么，但一离近了，就会发现：深绿色的藤蔓上有数不清的小勾勾，看上去皱皱巴巴，细纹密布，像一张老人的脸。我越看越觉得它丑，索性就不再看它。

秋天来了。

一天早晨，正因成绩而烦恼的我去开窗透气，忽然一阵清香扑鼻而来，感觉一切烦恼都离我而去。

我急忙睁大眼睛搜索香味的来源。

只见不远处的院墙上，在那深绿色的藤蔓上，多了这一点那一点的金色和银色。

是金银花开了！我急忙冲出去细细端详。

只见在那老丑的蔓上，开着零零星星的金银花，晨露还未完全退下去，却显得金银花更加美丽。几片绸缎般富有光泽的花瓣，敏感地轻颤着流苏般柔软的花穗，细密地遍布着雪乳般滋润的花粉。它们凝然静立，却在晨露的衬托下闪烁着宫殿般辉煌灿烂的光芒。

那一瞬间，我呆住了。这是我见过的最美的花。那一瞬间，我明白了生命的坚强与伟大。

我为我曾经的浅薄感到惭愧。

现在，我站在窗边，静静地看着这一片金银花，心里对生命的伟大而感到震撼！

当我们看到树上那娇翠欲滴的绿叶时，心中总是感到：多好看的叶子啊，当我们看到地上那枯黄卷曲的落叶时，心中总是想：多难看，怎么还没人扫地呢？然后就一脚踩过，扬长而去。其实，换一个角度，落叶，也美丽。

落叶，它原本不正是树上那美丽的绿叶吗？它也曾经美丽过，它也曾经被路人由衷地赞美过。尽管它如今只是一片不起眼，难看的落叶，当绿叶还未成为落叶时，它用它的美丽，来为大树增加一份活力，为路过乘凉的人们，增添一点阴凉，树因此得了茂盛，而人们也因此得到了凉快，它用自己仅有的绵薄之力，为大家带来美好。可当它最后一点精力都被消耗完了，变成了落叶，从枝干分离，随着无情的风飘零到这冰冷的大地，大家却都遗忘了它。唉！“春蚕到死丝方尽，蜡炬成灰泪始干。”

看着落叶那黯淡无光的叶面。经脉突兀，分外干涩，犹如一张饱经风霜，满脸皱纹的老人的脸。落叶，也尝过曾经在枝干上的快乐、愉悦，以及最终从枝干分离的痛苦、无奈。落叶的美在于它那干硬的身躯，从中蕴含了多么伟大的精神！这是心灵的美，美的所在。

家门前一棵树，每到秋天，干秃秃的枝头在风中显得格外凄凉，满地的落叶，是它曾经繁茂的象征。落叶的落下，暗示着明年春天，它将再次繁茂，再次在风中唱着“沙沙”的歌曲。可我也知道，一旦到了秋天，它依旧会变得光秃秃。落叶，不仅象征着过去的繁茂，也象征了将来的美好。

其实，落叶，也美丽。换一个角度，你会发现一片崭新的世界。

如果遗憾不是卓绝的美，为何维纳斯的断臂几千年来无人替他接上?

如果遗憾不是痛苦的美，为什么有情人不得成眷属的悲剧催人泪下?

因为遗憾，才有了司马迁史家之绝唱无韵之离骚，一纸黄书，在空中飘了又飘，在空中打开了个优美的旋，无奈的落在了地上，而那一身的傲骨映入我的眼帘，仿佛是一枝傲立的梅花隐藏在冰天雪地间。镜头一转，有一个身影倒映在眼眶中，突然，他猛的站了起来，手舞足蹈，仿佛以前的苦都化作一缕青烟随风飘散。

因为遗憾，才有海伦。凯特的假如给我三天光明，海伦，一个伟大的作家，可是，谁都想象不到她背后的苦难，谁都理解不了盲人世界的悲惨，谁也不想去尝试，当假如给我三天光明像金子一样发光发亮，有人疑惑问道：如果海伦。凯特没有失明该有多好?可是，如果她没有失明，那么哪儿来的这篇文章，哪儿会让她有对未来的期望，哪来的一种不可言喻的凄苦之情呢?

因为遗憾，才有梁祝化蝶而飞的千古绝唱，当我们沉醉于梁祝的爱情故事时，他们却手牵着手，在夕阳的照耀下，他们显得神圣而又洁净，却在下一刻，随着最后一缕光的消逝，化作一对扑翅而飞的蝴蝶，各奔东西，我们不禁潸然泪下。

因为遗憾，才有牛郎织女鹊桥仙的动人传说，每年七夕，我们都会站在皎洁的圆月下，幻想着牛郎织女在鹊桥仙的相见，这时，我们脑海中闪现出大量问题：为什么牛郎织女不能长相厮守?如果王母娘娘同意他们?他们是不是会在一起?那么，这个故事还会流传千古?还会让我们如此向往吗?也许，世界上最大的遗憾是相爱的两个人不能牵手到老，但是，也只因为遗憾，那抹情意才显得那么珍贵。

遗憾何不是一种卓绝痛苦的美。

小时候，我总以为青春很遥远，看着同小区里大哥哥大姐姐神采飞扬的样子，我以为青春是永不疲倦的;读着青春小说里别人的故事，我以为青春是如梦似幻的。但当我真的长大，拥有了自己的青春时，我才发现，青春原来是平淡中的不平凡，无名中的悸动。

上七年级之前，我搬了一次家，许多老旧的东西被翻了出来，我当时只是看了几眼就放在了一旁，可是又在最近无意地翻找中看到了它们，我饶有兴趣地把妈妈叫来，与她一起翻看。

那是一些泛黄的老照片，记录着我童年的日常，突然我看到一张出游的照片，照片中柳树刚发芽，迎春花还含苞待放，稚嫩的我牵着妈妈的手，走在春日明媚的阳光下。妈妈见了这张照片，絮絮叨叨地说：“还记得吗?你小时候总让我带你出去玩，一刻也关不住……”我突然间有些恍惚，我有多久没出去玩了?多久没和妈妈谈心了?在繁重的学业压力下，我仿佛丧失了追求自由的机会。回过神来，我又听到妈妈说：“还是长大了好啊!还让我省心。”我听了又是一恍惚，想起了许多事：刚上初中时的紧张焦虑，兴奋喜悦，感觉自己迈进了青春的大门;为了考试奋力拼搏，取得好成绩时，感受到了青春中独有的喜悦;被学业的压力压得喘不过气来时，我也曾彷徨，也曾失落。

我突然明白了，青春是充满热血的拼搏，又是平淡无奇的度日;既能使人一腔豪情，也能使人坠落低谷。但青春最可贵的地方就在于，无论何时何地跌到，也总能站起来继续向前走;不管前路有多长，也能守住自己的梦想。

我轻轻地拿起那些老照片，把它们放回原处，告别对儿时的回忆，带着对未来的信念在青春之路上继续前进。

“碧云天，黄叶地……山映斜阳天接水。芳草无情，更在斜阳外。”

看着作文题里“有时我也想”的提示语，我的脑海闪过一幅幅画面，思绪万千，很久才缓过神回到考场。不知怎的，随着年龄的增长，感觉我的心思越来越重，常常告诫自己少动心思，但总控制不住。

我曾经想过青史留名。

春去秋来，历经十几个轮回，十几年间的磨难沧桑，让我饱经风霜，却又让我自始至终都没能真懂得“宝剑锋从磨砺出，梅花香自苦寒来”。

我曾经想过坚强勇敢。

面对保尔?柯察金，我扪心自问实在是有愧。遇到困难就退缩，考试成绩一下降就丧气，刀子划破手就痛哭……我很想在困难面前坚强一回，不退缩，勇敢地面对困难，挑战自己;有时，我也想在成绩的打击下坚强一回：吸取教训，总结经验，奋起直追，勇往直前;有时，我也曾想在手在滴血的情况下坚强一回：抹干眼泪，拿起剪刀、纱布，忍痛为自己包扎伤口。可是我好像没能做到。

我曾经想过刻苦攻书，孝敬父母。

回想“悬梁刺股”、“卧冰求鲤”这两个经久不衰的成语故事，我不禁要低垂下头，自我反省。想想故事的主人公，他们，为了刻苦学习，竟然头悬梁、锥刺股，多么勇敢，多么刻苦!而我，从来都不为好成绩做出牺牲。想想古人，为了满足母亲的心愿，竟然自己躺在冰上，用自己的温暖去熔化冰雪，为母亲求得鲤鱼，而我，却从来都没有为母亲付出过什么，说来惭愧。

我也曾经想过认真一回。

看看我的同学，瞧瞧我的同桌，聚精会神听讲，端端正正摘笔记，响响亮亮回答问题，而我，课堂上时不时开小差，字写得乱七八糟，回答问题总是低着头，偶尔，我在想，那首《学生四头》的怪诗是不是在说我呢：“班里活动充大头，老师提问低下头，每逢考试伸伸头，成绩不好摇摇头”。虽然我不“伸伸头”，但其它“三头”我几乎一一“做到了”。

我还曾经想过：我向来很浮躁，有时也想深沉一回;我一直都漫不经心，有时也想认真一回;困难中有时也想勇敢一回;是非中也想正义一回;所谓“艰难困苦，玉汝于成”，挫折中有时也想顽强一回……

我很想抛下私心杂念，不胡乱想心思，但就是做不到。

要是我能够少点或者不——浮想联翩，那么，我这十五年，可能不是“灰”云天，黄叶地，而是“碧天云，绿叶地”，那么，十五年风雨，十五年岁月，也就留下了一页辉煌。

真的!有时，我想不动心思。