宇宙的作文【经典20篇】

当我读到这本书的时候，我对所有的未知世界都充满了好奇和探知的欲望，对所有的事情都想去问个为什么。

当我读完《神秘宇宙》时，突然间我好像懂得了好多知识，知道了以前从未知道的关于天文方面的常识。宇宙中是否有外星生命存在？OFO是否是外星人派来的使者？火星布满尘埃的表面，曾经真的有水吗？带着这么多疑问，让我们来揭开神秘宇宙的面纱吧。

宇宙是永恒不变的吗？宇宙有多大？他是啥时候诞生的，人们提出了种种疑问，第一种假说是宇宙永恒论，认为它并不是动荡不动的，其中的星体及数目和分布，以及空间运动从开始就处于稳定状态，它是永恒的第二种假说，是宇宙分层论，这种观点认为它的结构是分层次的，恒星是一个层次，若干个星系团是一个层次，一些星系团在组成超星系，成为一个更高的层次。

第三个假说是宇宙大爆炸理论，这是由美国天体物理学家伽莫夫和佛里德曼提出来的，他们认为大约在200亿年前。咱们所看到的天体物质都集中在一起，形成一个密度极大、温度高达110度的原始火球。到处充满了辐射，恒星和星系并不存在，后来因某种未知原因，这个火球发生了大爆炸。组成火球的物质喷发到四面八方，并逐渐冷却下来，密度开始降低，爆炸两秒后产生了质子和中子。11分钟之内形成了原子核。大约1万年后，氢原子和氮原子形成。在这1万年时间里，散落在空间的物质开始在局部联合凝聚成星云星系的恒星。大部分气体在新民发展中变成了星体。因受星体引力的作用，其中一部分物质变成了星介质哈勃。

后来，人们建造了哈勃太空望远镜，观察到了宇宙间的一切，在以后的600亿年终将逐渐向一个中心点聚拢，当时空都到了尽头。宇宙也就不复存在了。而且我们现在已经过了160亿年，我刚开始的疑问，还有待我们进一步去探索，所以我们要好好掌握科学知识，长大了去探索更深一层的科学奥秘。

我虽是一个女生，可是我爱幻想。我常想着一些稀奇古怪的事，又想寻找答案。

我总认为我们都活在一个人的梦里，才会出现这么多的巧合，才会这么的可爱，这么的稀奇。小时候我就经常做梦，在梦中一直有一个王国，在这个王国里，所有人都像我们一样无忧无虑，，所以从小我就坚信大自然很神奇，世界上没有不可能的事，嗯……也就是万事皆有可能，比如……看！西双湖水怪…………呵呵呵呵。

现在我长大了，我有一个梦想长大能成为一个科学家，来揭开我小时候无知的幻想，为什么太阳是圆的；为什么会有人；为什么………一些奇怪的是问题。

经过我多年的研究，我认为太阳是圆的，地球是圆的是圆的月亮也是圆的，所以宇宙当然还是圆的。于是我给宇宙起了个名字——“尚星球”，在我认为宇宙只不过是一个包裹着八大行星的大球，在另一个空间还有许多和他一样的球，一个套着一个就像套娃一样，而这些套娃的惟一的出口就是令人望而生畏的黑洞。可是只要有一定的能量，就可以穿过黑洞到达另一个“宇宙”。

宇宙就是这么奇妙。

[神奇的宇宙三年级作文

寒假的重庆之行让我又有机会在重庆科技馆重温我的宇宙探秘之旅。回想2015年的暑假，我每天准时到科技馆报到。那时，我知道了体验了神舟飞船，也第一次了解到宇宙、行星、卫星、地球……深邃的宇宙中有许多的奇观，每一样都让我惊叹不已。

就拿我的体重来说吧，在地球上我的体重是28公斤。但是，通过重庆科技馆里的特殊仪器，测出我在水星上的体重是10、1公斤。到金星上，我的体重又变成25公斤了。我的体重在水星和金星上都比在地球上要轻，难道是我到水星或金星上就变瘦了吗？答案是否定的。那究竟是什么原因呢？那是因为水星和金星的引力都比地球小。虽然金星的大小和质量与地球相似，但因为金星会比在地球上的引力少3公斤，所以我在金星上的体重就比在地球上轻3公斤了。

如果我说太阳会从西边升起，再从东边落下，你可能会笑我不懂常识。但是，这个现象在金星上就会存在。因为金星的自转方向与地球相反，它是自东向西旋转，所以它的太阳从西边升起，从东边落下。此外，金星不适合人类居住是因为有厚厚的云酸。这不利于热量的散发，又因此金星上会非常热，而导致缺水。

如果我说行星可以浮在浴缸里，听起来是天方夜谭吧！实际上，如果你有足够大的浴缸，就可以让八大行星中的“大个子”——土星浮在里面，因为土星是太阳系中唯一密度小于水的行星。

此外，木星的引力在八大行星中是最大的，木星的质量也是地球的318倍，体积是地球的3000多倍。行星大多是碎片组成的，但木星不是。木星的地表是液态氢和氦组成。木星的卫星也是最多的。

说到卫星，不得不提到月球，它是地球唯一的卫星呢。而其他的行星也各有它们的特点：水星体积小，密度小，与月球相似的大小，和月球一样有一座一座的环形山；公转周期最长的星球是海王星，它的1年相当于地球的164年。

我对浩瀚的宇宙充满了幻想，它实在是太神奇了。朋友们，有机会和我一同去重庆科技馆玩吧！

为了迎接学校的科技节，老师组织我们班同学集体观看了科普视频《旅行到宇宙的边缘》。

这是一部科学纪录片，影片带领我们从地球出发，到月球，再到邻近的天体，飞越太阳系，到达离太阳系最近的恒星，然后穿越星云、银河系，穿越时空，一直回到宇宙大爆炸发生的那一刻。看到这些，我也仿佛遨游在茫茫太空之中。

看完这部纪录片，我了解到了类星体是什么，脉冲星是什么；知道了太阳系是怎么形成的，地球又是怎么形成的等关于宇宙的科学知识。宇宙中，有雄伟的鹰状星云，有可怕的黑洞，还有美丽的银河系……我们赖以生存的地球对银河系来说，只不过是一粒尘埃；银河系对宇宙来说，也只不过是一粒尘埃。虽然宇宙这么庞大，但是目前我们仍然没有找到第二个适合人类居住的星球，我们应该保护我们居住的家园—地球。

作为一名小学生，我要努力学习科学知识，长大后更好地探索太空。希望有一天，我们可以找到第二个适合人类居住的星球。

人类对宇宙多么好奇，从古人仰望星空，推测地球之外，到现在飞出地球躯探索那无尽神秘的宇宙。

2237年，人类早已成功研究出长寿的药物，人造太阳也以基本完成，此时，一群优秀的航天人员要去太阳的内部，也被选中了，此时航行的飞船具有比超光速还要快的速度，表面推测可承受太阳内部的高温，飞船呈现出鸟行，之停倒计时，五四三二一发射，飞船巨裂震动，转瞬间飞出了地球，朝太阳进发。

许多时间后，终于到达太阳外部，第一次如此见太阳时多么壮观，飞船很快驶入内部，高温让飞船有似火容的感觉突然飞船巨裂震动，好像有许多强大能量气流，开启飞船能量罩后发现飞船的周围全都发生氢氦聚变，我们忙向最中心市区，可最前面好像有些蓝白光，驶到近处，看到有一块蓝色的石头，外周聚一层能量罩，忽隐忽现，就在我们用机器壁收集时，一碰光罩，机器臂竟成了粉末，消失无影无踪，飞船后面出现了一个大虫洞将飞船吸了进去。

不知在宇宙飘荡了多长时间，我们都醒来发现太阳不见了，飞船可搜索到将近一个小银河系却无原来的太阳，空间竟在挤压一股能量风暴横扫而来差点让飞船支离破碎，利用飞船全面扫描之后，俩个小银河系正在碰撞融合，融合即将完成，我们处于中英地段，两个银河系的中心黑洞融合在一起，强大的吸收力将我缓缓拉进，飞船巨烈振动，即将被黑洞撕艻吞噬，连忙将飞船解体，集中能量形成保护罩，我们被冲击震晕了。

醒来时，发现我们好像在黑洞内部，黑洞之内竟有一个维度空间，竟然看到了地球，突然，一个声音传来，这是多年了，竟然真的有人来了，我们连忙找声音来源，发现不远处两具尸骨，一具是人的尸骨，另一具形状怪异，头骨有两个深深的洞，应时眼睛，只有三根手指头，那个声音又响起，那是外星物尸骨，我已死亡，但是思想却留在黑洞中，在2010年，有外星飞船坠落地球，我的团队上船勘察，可外星飞船突然启动，我们被带进一个超大宇宙战艇，他们应是要进攻一个比太阳大十倍的雪白色星球。那颗星球有大量生命，并且与地球传说中的神怪物相似，雪白星球有奇特能力，可控制原石黑洞甚至星系，外星生物全军覆没，我的团队只有被吸入黑洞幸免，但我内体被摧毁，外星生物想出，却连思想被粉碎，我们或许能出去，将信息带回去。我们感到震惊，发现人类太弱小了，我们寻找出去的方法，又见到了一块蓝色石头，我们行驶飞船刚一靠近，就又被一个大虫洞吸了进去。

没想到这次竟然到了金星，心中都无比喜悦，但我们发现许多先进武器和尸骨，显然这里发生了战争，但地球毫无察觉，当我们回去时，大地震动，飞船沉了下去，我们也掉了下去，眼前一亮，这里有许多奇异石头，照亮了错综复杂道路，我们聚到一起，缓缓前行，有一滴液体滴在我头上，我抬头，竟有一只篇幅，我么连忙打枪，没想到篇幅成了粉末，我们吸了一口凉气，若那外星物进攻地球，怎么可能抵挡，突然传来一声怒空，一只四个人那么高的狗，有三头，每头三眼，与地狱三头太犬及其相似，我们疯狂攻击，却无用处，前面有一个祭台，只有一条路，四处都是深不见地，我们赶紧跑去，而他却不过来，这是祭台上出现了一颗蓝色石头，我们又被虫洞吸入，但这次没有飞船保护，醒来时发现回到地球，时间竟倒退于2235年，这多么不可思议。

这些经历让我一直铭记在心，我也一直不敢相信那是真的，不过当2237年去太阳内部，我确信，但我与伙伴主动放弃，这样的事，我不想再来一次。

林语堂先生一生著作等身，很多作品成为东西方文学界、文化界所推崇的经典名著，版本众多、流传甚广，他曾被美国文化界列为“二十世纪智慧人物”之一。林语堂提倡“以自我为中心，以闲适为格调”的小品文，成为论语派主要人物。1935年后，在美国用英文写《吾国与吾民》《风声鹤唳》《孔子的智慧》《生活的艺术》，在法国写《京华烟云》等文化著作和长篇小说。他将孔孟老庄哲学和陶渊明、李白、苏东坡、曹雪芹等人的文学作品英译推介海外。林语堂是第一位以英文书写扬名海外的中国作家，也是集语言学家、哲学家、文学家于一身的著名学者。林语堂一生曾3次被提名诺贝尔文学奖候选人。他的《生活的艺术》在美国被重印40次，并被译成英、法、意、荷等国文字，成为欧美各阶层的“枕边书”。同时他本人也是发明家，曾发明过打字机，获得了美国专利。

林语堂把自己的书房命名为“有不为斋”。他受儒家“有为”的思想影响，也欣赏道家的“无为”;生活态度是以“有为”为中心，但也往往有“不为”的事。他为自己写了一副对联：“两脚踏东西文化，一心评宇宙文章。”林语堂自称，成功的秘诀是写的东西必须是心得之言，有见地，有力量。鲁迅在世时，常把林语堂骂得狗血喷头。可在鲁迅去世以后，林语堂这样写道：“鲁迅顾我，我喜相知;鲁迅弃我，我亦无悔。”

林语堂的两个姐姐因家庭困难只好过早地辍学，回乡嫁人。林语堂后来回忆说，他离家去上海读书时，二姐送给他四毛钱，并对他说：“和乐，你到上海要好好念书，做个好人，做个名人，我们是没有希望了。”这种真情厚望，林语堂终身没有忘记。

在《生活的艺术》中，他写道：让我和草木为友，和土壤相亲，我便已觉得心满意足。我的灵魂很舒服地在泥土里蠕动，觉得很快乐。当一个人优闲陶醉于土地上时，他的心灵似乎那么轻松，好像在天堂一般。事实上，他那六尺之躯，何尝离开土壤一寸一分呢?

一个富有良知、担当道义的作家，应在著作里展示美好与希望，创造更多诗意的生活和空间，犹如他在长篇小说《京华烟云》里，塑造的道家女子形象姚木兰那样，身在乱世，始终“正直自持，则外邪不能侵”。就是说，如果外部世界是邪恶的，只要自身周正，也能够安然度过灾患。

林语堂先生有这样一段关于文学阅读的精彩感悟：“一个人如果没有自己所喜爱的作家，即等于一个飘荡的灵魂，他始终是一个不成胎的卵子，不结子的雄蕊。所喜爱的作家或文学爱人，就是他灵魂的花粉。”那么你有喜爱的作家吗?你有“文学爱人”吗?你的灵魂在飘荡吗?你的精神家园在哪里?

●多维解读

1.生活的艺术

林语堂把吾国吾民，看得何其之“艺术”!他说：“我觉得艺术、诗歌和宗教的存在，其目的，是辅助我们恢复新鲜的视觉、富于感情的吸引力和一种更健全的人生意识。”林语堂作为主流价值之外的边缘“智者”，其思想情怀和人生态度启示着人文领域的现代知识分子与世界“对话”的方式。林语堂引领着我们在儒、道、佛、基督教世界中游历跋涉，在物质、精神、科学、人文的海洋中沉浮，智慧之火花频频闪烁，妙语叠出，精彩纷呈。

2.快乐的真谛

古希腊哲学家伊壁鸠鲁认为：以道德、教养为规范的享乐是人生至善之境。快乐是一种美德，因为它不但表现自己对世界的欣赏与赞美，也给周围的人带来温暖和轻快。快乐就是幸福，一个人能从日常平凡的生活中发现快乐，就比别人幸福。快乐是幸福生活的开始和终结，林语堂这位哈佛博士快乐、智慧的生活态度在如今喧嚣的尘世里更加显得有趣、可贵，也似乎更加让人难以企及。

【适用话题】

灵魂、尊重、文化交流、人生趣味、精神家园、生活的艺术、科学和人文、文科与理科、快乐的真谛、万物静观皆自得、活出幸福的感觉……

未来的宇宙探险

一

"噹噹噹……"大钟敲了12下，我正在宇宙科学研究院做研究，这时我不竟叹了口气道：“哎，已经2030年了人类还没有找到地外文明!”

我抬头望了一下天空，望着那满天的繁星中有一颗在动。“外星人”又来访问地球了，顿时这启发了我：外星人亲自驾驶飞碟来访问地球，以我们的科技水平应该可以和它们一样。

我把建议告诉局长，局长连连点头，批准了我的要求。两天后一架新型的“方舟—28”号飞船诞生了，我和几个学者、科学家登上了飞船，带着人类的希望飞向了宇宙。二

飞船在茫茫宇宙中飞行，大约过了半个小时，终于到达了目的地——火星。

我们在一块比较平坦的地方着陆，我穿上了宇航服下了船，只见周围都是奇形怪状的石头，天和地都是红色，看不见一朵白云。

我想：这儿一定经常刮风暴。果然我们走了还不到一分钟，可怕的火星风暴要来了，我立刻吩咐他们快快上船，我自己捡了几块比较奇特的岩石做标本回去。

飞船刚升空，风暴便刮起来了，妈呀!它的威力足足比地球上的台风大几倍!幸好飞船马力大，才逃过了一劫。

三

回到飞船里，我立即对岩石进行了研究，我将盐酸滴在上面，冒出了几个小泡。

我又把盐酸取回来进行电脑分析，发现里面多了一种不知名的物质，我要求电脑再进行分析时，电脑却显示出“没有档案”的字样，“啊!我发现了一种新元素!”我喊了起来。

我把一个正常的细胞放在这种物质里，发现细胞以每秒8个的速度极速繁殖，这种超正常现象是罕见的，这说明这种不知名的物质已易生命的繁殖，那么火星就可能有生命!

不一会儿，飞船穿过了火星极地的冰层，电脑自动对冰进行分析，发现了同样的物质。“真是太神奇了!”四

飞船不一会儿就改装成了潜水艇，潜水艇下潜了5000米左右，忽然发现了一个亮点，飞船立即加快了速度，追了上去。

这时全船人都吓了一跳，没想到这是一条发光的鱼，我们又下潜了200米，发现了蚌、海胆等等，珊瑚比比皆是，大家都高兴地跳了起来。

该回去了，我们又采了些生命样本，才不舍地离开了。

太阳的宇宙周游记_想象作文有一天，太阳觉得整天呆在太阳系太烦了，决定到外面去玩一玩。

太阳收拾好东西就出去了，太阳先来到了太虚星。太虚星上寸草不生，太阳见了就使出它的神力，让太虚星变得美丽、富饶。

太阳又来到太平星，太平星又非常漂亮的植被。太阳看了说：“真美啊！没想到还有这么美的地方，不愧为太平星啊！”

接着，太阳来到了海王星，因为海王星被万年寒冰给包围着，这是很难看到的情境。太阳没有办法融化寒冰，所以只好离开了。

看了许多星球后，太阳觉得宇宙的星球千姿百态，虽然有许多星球并不美丽，但这并不一定是坏事啊。它不得不感叹道：“宇宙多么神奇啊！”

2030年的地球科技已经非常发达了，全世界人民齐心协力在太平洋的一个岛上建了一个地球指挥中心，当时我就在那里工作，我是专门等待宇宙博士发来信息的人员。

一天，屏幕上有条信息，是宇宙博士发来的，内容是他要召开一个重要会议，每个星球都要参加。我驾驶着地球向宇宙会议室开去。等我到达那儿时，各个星球都已入座了。我看到了许许多多、大大小小的行星，可还有一个座位是空的，这时，土星走了过来，对地球说：“嘿，老兄，好久不见。”这时，我指挥地球对土星说：“那儿怎么有个空座?”土星回答：“那儿原本是海王星的座位，结果今天生病了，所以美没有来。”

宇宙博士上了发言台，对我们珍重地说：“现在我宣布，宇宙第一届大会正式开始，首先……”宇宙博士滔滔不绝地讲着，还念到了地球、金星的名字，让我们上台领奖。就在这时，天空中传来了恐怖的笑声，土星一听就知道这声音来自于海王星。奇怪，海王星不是生病了吗?海王星大叫道：“宇宙博士，我早已对你仇恨万千，我今天要在这杀了你!”说着，就将海王星人召唤了出来，这些外星人各个手里拿着一把枪，宇宙博士赶快给我们也发了一把枪，我们就这样对射着。海王星见打不过我们，于是它准备对我们发射核弹，不好，核弹一旦发出，全宇宙都要毁灭!正在我们慌乱之时，一道光飞了出去，它是B20小行星，它一下子撞到了海王星的身上，咚!两个行星同时爆炸了!我们把B20小行星埋在了宇宙墓地，海王星狼狈不堪地爬了起来，被关进了宇宙牢房。

从此以后，宇宙再也没有发生战争。

“母亲受难时，是我出生日……”这话说得多精确呀!记得有一次，我去医院找阿姨，路过妇产科，我不由驻足：一位准妈妈正要生产，我在心里为她喊加油。看着在与死神决斗的她一脸的痛苦，却一脸的坚强，一脸的幸福，一脸坚持迎接胜利的神态，我想到了我的妈妈，她在生产时，也该是这样吧?挑战着死神，却幢憬着当妈妈的幸福，艰难地迈出人生发生质变的一步，这是美丽的神话，破茧成蝶的神话!我正想着，孩子呱呱落地了，那位做父亲的男人正朝刚生下孩子的妻子扑过去，嘴里不停地说：“辛苦你了!辛苦你了……”女人脸上漾起虚弱却灿若星辰的微笑……哦!母爱是灿烂的星辰，她点亮了生命微弱的光点……

一轮明月

人们都说：“儿女是妈妈身上的肉……”然而，我却和妈妈又吵架了，我气不打一处来，怒火中烧，摔门出走。我漫无目的地走呀走。在路上，我看见一个孩子跌倒在地上，哇哇大哭，年轻的妈妈一脸着急，快步上前把孩子扶起来，搂在怀里低声安慰。那神情，仿佛跌疼的不是孩子，而是她自己。直到怀中的孩子不再哭闹，她才舒心地笑了。那笑容，像一轮明月，高高地挂在我心田的蓝天中，驱散了我心中的黑暗和怒火。我不禁回忆起往日妈妈的好，妈妈的亲切，妈妈的甜蜜来。唉!我真是不懂事!我怎么能为一点小事跟妈妈争吵，甚至要出走呢?我不能出走，我要快快地回到妈妈亲切、甜蜜的怀抱中去!我快走回家，半路上擦伤了手臂也不在意。到家后，见到妈妈依然做好了一桌热气腾腾的饭菜等着我，依然如常地叫我吃饭，看到我手臂的伤，依然一脸关切地问痛问疼……哦!母爱是一轮明月，她那柔柔的光安抚着儿女身上甚至心灵的创伤，她那博大的胸襟包容着儿女的整个世界。

磅礴太阳

有人说：“母亲衰老日，是我开花时。”妈妈是儿女心上的碑。看，这有两位母亲给孩子留下了绝笔：一位是在难产时留下的“即使有一天我离开人世，我的魂魄依然围绕在孩子身边，春天我是早上第一缕吻着孩子脸颊的阳光，夏天我就是大树底下的荫凉，秋天我会变成一朵朵云彩，冬天我就变成雪花……”一位是在“五.一二”地震中逝去的母亲，她用脊梁为她的三四个月大的孩子扛起了垮塌的房屋，在离世前满含深情地写道：“亲爱的宝贝，如果你活着，一定要记住我爱你!”两封绝笔爱意浓浓，两封绝笔光耀千秋!这就是伟大的母爱，为了照亮孩子未来的人生之路，母亲不惜用自己的生命为烛、为炬、为太阳，照亮儿女的前方!啊!母爱是磅礴太阳!照亮了儿女的整个生命，整个生命的旅程!

啊!我们的人生，浴着一个光灿灿的宇宙，在那光灿灿的宇宙里，母爱如星辰，如明月，如太阳，星光与月光交辉，月光与阳光相映，她们摇曳、辉洒、神圣、永恒。

蝶希希他们走着走着，就听见了龙的叫声，最胆小的雷顿身体哆嗦了一下，马上躲到了叶子的后边。“你的名字挺拉风的，你人却这么胆小啊！哈哈”塞莉任捂住嘴巴嘲笑雷顿。“才......才不是呢！我是为了保护你们，看......看着后面的！”雷顿拼命掩饰道。“哎哟哎哟，还说呢，你这个小不点！”“好了好了！你们别吵了，现在是吵的时候吗？”蝶希希马上阻止他们俩吵架。”“吼——”龙的叫声再次响起。

“我们继续走吧，说不定这是有人在搞恶作剧呢！”塞莉任说道。“走吧”雷顿说。他们继续往前走，不一会儿，一条龙出现在他们面前，那声叫声就是这条龙发出的。树叶说：“这条龙好像就是神龙。”“咦？我怎么感觉好像见过它似的？对了！你是我小时候照顾我的那条龙！”蝶希希说道。“吼——”“什么？神龙竟然...在你小时候照顾过你？那你不会是它的孩子吧？那你应该听得懂他说的话吧？”“没有，他只是照顾我而已。我听得懂他说的话。神龙，你找我干什么？”“吼——”“什么？我竟然有宇宙之主的邀请函？在哪里？”神龙喷出了火，火灭了，一张羊皮卷露了出来，那正是宇宙之主的邀请函，还是最高级的。“哇！谢谢你火龙！”“吼——”“我们快走吧！”好！但那是什么？”叶子问。“是宇宙之主的最高级邀请函啦！快走！”“可是已经晚上了，不如休息一下吧！对了！你那手杖能想变什么就变什么吧？”“是啊，怎么了？”“变个蚊帐吧！我们可以住在里面！”“哦，是哦！#￥*#&%......”蝶希希口中不知道再说些什么，不一会儿，蚊帐就变出来了。

“喂——我们好像被无视了诶！你们真不够义气！”塞莉任说。“对啊！”雷顿也这样说。看来他们真不够义气......“对不起啦！我们快睡吧！睡早一点好明天去十字雷利地！”蝶希希说。“哦！”这下雷顿他们三个齐心协力地说着。

明天，等待他们的会是什么呢？

[宇宙之主神龙的祝福作文

一

我的怪癖是喜欢一般哲学史不屑记载的哲学家，宁愿绕开一个个曾经显赫一时的体系的颓宫，到历史的荒村陋巷去寻找他们的足迹。爱默生就属于这些我颇愿结识一番的哲学家之列。

我对爱默生向往已久。在我的精神旅行图上，我早已标出那个康科德小镇的方位。尼采常常提到他。如果我所喜欢的某位朋友常常情不自禁地向我提起他所喜欢的一位朋友，我知道我也准能喜欢他的这位朋友。

作为美国文艺复兴的领袖和杰出的散文大师，爱默生已名垂史册。作为-名哲学家，他却似乎进不了哲学的"正史"。他是一位长于灵感而拙于体系的哲学家。他的"体系"，所谓超验主义，如今在美国恐怕也没有人认真看待了。如果我试图对他的体系作一番条分缕析的解说，就未免太迂腐了。我只想受他的灵感的启发，随手写下我的感触。超验主义死了，但爱默生的智慧永存。

二

也许没有一个哲学家不是在实际上试图建立某种体系，赋予自己最得意的思想以普遍性形式。声称反对体系的哲学家也不例外。但是，大千世界的神秘不会屈从于任何公式，没有一个体系能够万古长存。幸好真正有生命力的思想不会被体系的废墟掩埋，一旦除去体系的虚饰，它们反以更加纯粹的面貌出现在天空下，显示出它们与阳光、土地、生命的坚实联系，在我们心中唤起亲切的回响。

爱默生相信，人心与宇宙之间有着对应关系，所以每个人凭内心体验就可以认识自然和历史的真理。这就是他的超验主义，有点像主张"吾心即是宇宙"、"心即理"、"致良知"的宋明理学。人心与宇宙之间究竟有没有对应关系，这是永远无法在理论上证实或驳倒的。一种形而上学不过是一种信仰，其作用只是用来支持一种人生态度和价值立场。我宁可直接面对这种人生态度和价值立场，而不去追究它背后的形而上学信仰。于是我看到，爱默生想要表达的是他对人性完美发展的可能性的期望和信心，他的哲学是一首洋溢着乐观主义精神的个性解放的赞美诗。

但爱默生的人道主义不是欧洲文艺复兴的单纯回声。他生活在十九世纪，和同时代少数几个伟大思想家一样，他也是揭露现代资本主义社会异化现象的先知先觉者。每个人都是一个宇宙，但在现实中却成了碎片。"社会是这样一种状态，每一个人都像是从身上锯下来的一段肢体，昂然地走来走去，许多怪物--一个好手指，一个颈项，一个胃，一个肘弯，但是从来不是一个人。"我想起了马克思在一八四四年的手稿中对人的异化的分析。我也想起了尼采的话："我的目光从今天望到过去，发现比比皆是：碎片、断肢和可怕的偶然--可是没有人!"他们的理论归宿当然截然不同，但都同样热烈怀抱着人性全面发展的理想。往往有这种情况：同一种激情驱使人们从事理论探索，结果却找到了不同的理论，甚至彼此成为思想上的敌人。但是，真的是敌人吗?

三

每个人都是一个宇宙，每个人的天性中都蕴藏着大自然赋予的创造力。把这个观点运用到读书上，爱默生提倡一种"创造性的阅读"。这就是：把自己的生活当作正文，把书籍当作注解;听别人发言是为了使自己能说话;以一颗活跃的灵魂，为获得灵感而读书。

几乎一切创造欲强烈的思想家都对书籍怀着本能的警惕。蒙田曾谈到"文殛"，即因读书过多而被文字之斧砍伤，丧失了创造力。叔本华把读书太滥譬作将自己的头脑变成别人思想的跑马场。爱默生也说："我宁愿从来没有看见过一本书，而不愿意被它的吸力扭曲过来，把我完全拉到我的轨道外面，使我成为一颗卫星，而不是一个宇宙。"

许多人热心地请教读书方法，可是如何读书其实是取决于整个人生态度的。开卷有益，也可能有害。过去的天才可以成为自己天宇上的繁星，也可以成为压抑自己的偶像。爱默生俏皮地写道："温顺的青年人在图书馆里长大，他们相信他们的责任是应当接受西塞罗、洛克、培根的意见;他们忘了西塞罗、洛克与培根写这些书的时候，也不过是图书馆里的青年人。"我要加上一句：幸好那时图书馆的藏书比现在少得多，否则他们也许成不了西塞罗、洛克、培根了。

好的书籍是朋友，但也仅仅是朋友。与好友会晤是快事，但必须自己有话可说，才能真正快乐。一个愚钝的人，再智慧的朋友对他也是毫无用处的，他坐在一群才华横溢的朋友中间，不过是一具木偶，一个讽刺，一种折磨。每人都是一个神，然后才有奥林匹斯神界的欢聚。

我们读一本书，读到精彩处，往往情不自禁地要喊出声来：这是我的思想，这正是我想说的，被他偷去了!有时候真是难以分清，哪是作者的本意，哪是自己的混入和添加。沉睡的感受唤醒了，失落的记忆找回了，朦胧的思绪清晰了。其余一切，只是死的"知识"，也就是说，只是外在于灵魂有机生长过程的无机物。

我曾经计算过，尽我有生之年，每天读一本书，连我自己的藏书也读不完。何况还不断购进新书，何况还有图书馆里难计其数的书。这真有点令人绝望。可是，写作冲动一上来，这一切全忘了。爱默生说得漂亮："当一个人能够直接阅读上帝的时候，那时间太宝贵了，不能够浪费在别人阅读后的抄本上。"只要自已有旺盛的创作欲，无暇读别人写的书也许是一种幸运呢。

四

有两种自信：一种是人格上的独立自主，藐视世俗的舆论和功利;一种是理智上的狂妄自大，永远自以为是，自我感觉好极了。我赞赏前一种自信，对后一种自信则总是报以几分不信任。

人在世上，总要有所依托，否则会空虚无聊。有两样东西似乎是公认的人生支柱，在讲究实际的人那里叫职业和家庭，在注重精神的人那里叫事业和爱情。食色性也，职业和家庭是社会认可的满足人的两大欲望的手段，当然不能说它们庸俗。然而，职业可能不称心，家庭可能不美满，欲望是满足了，但付出了无穷烦恼的代价。至于事业的成功和爱情的幸福，尽管令人向往之至，却更是没有把握的事情。而且，有些精神太敏感的人，即使得到了这两样东西，还是不能摆脱空虚之感。

所以，人必须有人格上的独立自主。你诚然不能脱离社会和他人生活，但你不能一味攀援在社会建筑物和他人身上。你要自己在生命的土壤中扎根。你要在人生的大海上抛下自己的锚。一个人如果把自己仅仅依附于身外的事物，即使是极其美好的事物，顺利时也许看不出他的内在空虚，缺乏根基，一旦起了风浪，例如社会动乱，事业挫折，亲人亡故，失恋，等等，就会一蹶不振乃至精神崩溃。正如爱默生所说："然而事实是：他早已是一只漂流着的破船，后来起的这一阵风不过向他自己暴露出他流浪的状态。"爱默生写有长文热情歌颂爱情的魅力，但我更喜欢他的这首诗：

为爱牺牲一切，

服从你的心;

朋友，亲戚，时日，

名誉，财产，

计划，信用与灵感，

什么都能放弃。

为爱离弃一切;

然而，你听我说：……

你须要保留今天，

明天，你整个的未来，

让它们绝对自由，

不要被你的爱人占领。

如果你心爱的姑娘另有所欢，你还她自由。

你应当知道

半人半神走了，

神就来了。

世事的无常使得古来许多贤哲主张退隐自守，清静无为，无动于衷。我厌恶这种哲学。我喜欢看见人们生气勃勃地创办事业，如痴如醉地堕入情网，痛快淋漓地享受生命。但是，不要忘记了最主要的事情：你仍然属于你自己。每个人都是一个宇宙，每个人都应该有一个自足的精神世界。这是一个安全的场所，其中珍藏着你最珍贵的宝物，任何灾祸都不能侵犯它。心灵是一本奇特的账簿，只有收入，没有支出，人生的一切痛苦和欢乐，都化作宝贵的体验记入它的收入栏中。是的，连痛苦也是一种收入。人仿佛有了两个自我，一个自我到世界上去奋斗，去追求，也许凯旋，也许败归，另一个自我便含着宁静的微笑，把这遍体汗水和血迹的哭着笑着的自我迎回家来，把丰厚的战利品指给他看，连败归者也有一份。

爱默生赞赏儿童身上那种不怕没得饭吃、说话做事从不半点随人的王公贵人派头。一到成年，人就注重别人的观感，得失之患多了。我想，一个人在精神上真正成熟之后，又会返璞归真，重获一颗自足的童心。他消化了社会的成规习见，把它们扬弃了。

五

还有一点余兴，也一并写下。有句成语叫大智若愚。人类精神的这种逆反形式很值得研究一番。我还可以举出大善若恶，大悲若喜，大信若疑，大严肃若轻浮。在爱默生的书里，我也找到了若干印证。

悲剧是深刻的，领悟悲剧也须有深刻的心灵。"性情浅薄的人遇到不幸，他的感情仅只是演说式的做作。"然而这不是悲剧。人生的险难关头最能检验一个人的灵魂深浅。有的人一生接连遭到不幸，却未尝体验过真正的悲剧情感。相反，表面上一帆风顺的人也可能经历巨大的内心悲剧。一切高贵的情感都羞于表白，一切深刻的体验都拙于言辞。大悲者会以笑谑嘲弄命运，以欢容掩饰哀伤。丑角也许比英雄更知人生的辛酸。爱默生举了一个例子：正当喜剧演员卡里尼使整个那不勒斯城的人都笑断肚肠的时候，有一个病人去找城里的一个医生，治疗他致命的忧郁症。医生劝他到戏院去看卡里尼的演出，他回答："我就是卡里尼。"

与此相类似，最高的严肃往往貌似玩世不恭。古希腊人就已经明白这个道理。爱默生引用普鲁塔克的话说："研究哲理而外表不像研究哲理，在嬉笑中做成别人严肃认真地做的事，这是最高的智慧。"正经不是严肃，就像教条不是真理一样。真理用不着板起面孔来增添它的权威。在那些一本正经的人中间，你几乎找不到一个严肃思考过人生的人。不，他们思考的多半不是人生，而是权力，不是真理，而是利益。真正严肃思考过人生的人知道生命和理性的限度，他能自嘲，肯宽容，愿意用一个玩笑替受窘的对手解围，给正经的论敌一个教训。他以诙谐的口吻谈说真理，仿佛故意要减弱他的发现的重要性，以便只让它进入真正知音的耳朵。

尤其是在信仰崩溃的时代，那些佯癫装疯的狂人倒是一些太严肃地对待其信仰的人。鲁迅深知此中之理，说嵇康、阮籍表面上毁坏礼教，实则倒是太相信礼教，因为不满意当权者利用和亵渎礼教，才以反礼教的过激行为发泄内心愤想。其实，在任何信仰体制之下，多数人并非真有信仰，只是做出相信的样子罢了。于是过分认真的人就起而论究是非，阐释信仰之真谛，结果被视为异端。一部基督教史就是没有信仰的人以维护信仰之名把有信仰的人当作邪教徒烧死的历史。殉道者多半死于同志之手而非敌人之手。所以，爱默生说，伟大的有信仰的人永远被目为异教徒，终于被迫以一连串的怀疑论来表现他的信念。怀疑论实在是过于认真看待信仰或知识的结果。苏格拉底为了弄明智慧的实质，遍访雅典城里号称有智慧的人，结果发现他们只是在那里盲目自信，其实并无智慧。他到头来认为自己仍然不知智慧为何物，说出了那句著名的话："我知道我一无所知。"哲学史上的怀疑论者大抵都是太认真地要追究人类认识的可靠性，结果反而疑团丛生。

1987?6

一觉醒来，我正躺在冰冷的地板上，在一个个白色的密封房间之中，我看到了茫茫宇宙和已四分五裂的星球——地球，我也逐渐离地球越来越远。我看了看日历，已经是3015年了。

为什么我们在这个房子中？为什么地球会这样子？我陷入了回忆之中：画面一闪我来到了3000年，当时我正在看电视，窗外是一座座工厂，地面上寸草不生，荒凉无比，工厂上的烟囱升起滚滚黑烟，如恶魔般的在天空中扩散开来。电视中正在播放新闻，说人类的挖掘机器即将到达地心，提取地热能源；又过了一会儿，我来到了一座机器前，看了看上面的菜价格“蔬菜1003元一千克，肉500元一千克，人造肉20元一千克。”我惊呆了，蔬菜竟如此昂贵。过了一会儿，我又回了家，忽然又来了一条紧急新闻，“因过度开发，地核受损，地球即将爆炸，请各位市民离开地球。”我也随着人群，走上了飞船。

忽然眼前一亮，我又来到了1000年前，那时的地球绿水青山，空气清新无比，绿树成荫，城市上方是蓝天白云，人们在城市中穿梭着，每个人的脸上都带着笑，几个孩子在草坡上打打闹闹，每个人的餐桌上都有菜有肉，孩子们坐在干净的教室里无忧无虑的上课，一切都是那么美好。

我又回到了现实中，望着那从蓝色的球体转化成黑色小块，心中十几种心情混合在一起，愤怒、悲伤、无奈等心情，使我有一种罪恶感，仿佛是因为我，地球才会成这个样子。这时，广播响起：“目前发现一颗星球，可能适合人类生存，但他在300万光年之外的平行宇宙之中，有兴趣的生还者可前查看。”于是，我坐着飞船，前往那颗未知的星球……

光阴似箭，日月如梭，转眼到了2040年，我成了一位一流的设计专家，宇宙城就是我最得意的作品。

宇宙城里的房子都是浮在空中的。每户只有一间房子，其实他有一大堆功能，只要说一声卧室，这间房子就会立刻变成卧室;说一声客厅，就会立刻变成客厅;如果要出门远行，就可以把房子折叠成一个手提箱，这样的话，走到哪里你都有住处。

房子当做厨房时功能最多。你只要用控制器一按，美味可口的菜就会摆在桌上。吃好后，只要再按另外一个按钮，桌子就会立刻被整理得干干净净。如果一起按控制器的两个键，就会有一个机器人来问你要买什么菜和拿走买菜所需的钱，他会在最短的时间内帮你办好。

宇宙城中，没有汽车，没有飞机，没有高铁。人行道是用传送带的，你只要说你想去哪儿?你就会被立刻送到那个地方。

宇宙城里，人只要在家里就可以学到今天要学的所有内容，机器人会把要学的内容发到每个学生手中的平板电脑上。

那里地面上到处是公园，到处是森林。对了，如果你不喜欢空中的生活，你还可以把房子建在水边。水池的周围到处是竹林、树林和草地。这里的水都是从地底下抽出来净化后的水，可干净了!

那里的空气，一尘不染。其中净化机器人有不小的功劳，他们吸入灰尘和垃圾，然后把灰尘变成新鲜的空气再排出来，垃圾变成能源。而且，整座城市都是用垃圾和灰尘当能源的，非常环保，不会浪费。

怎么样?我设计的宇宙城好吗?只要我们努力，这些都会变成现实。

公元2100年，科技高度发达，并且实现了世界和平。人类因为基因破解后，变得非常长寿。这时，地球的人口已超过130亿，生存的问题严重地威胁着人类。“太阳联邦”决定组成一支宇宙探险队，代表人类去寻找新的居住“星球”。我有幸被联邦任命为“星宇号”舰长，我马上挑选了三十九名宇航员，六个智能机械人，驾驶着“星宇号”以地球时6000万光年惊人的超时空速度飞出“银河系”，向宇宙深处挺进。

我们游历了几十个“星系”，但都因为温度过高，没有水源及树木而不能生存。正在绝望之际，前方出现了一个新的“太阳星系”，太阳是浅绿色的。随即我们发现了一个比地球面积大好几倍的星体，有着大片海洋和绿地。我们欣喜若狂，将太空舰降落到这个“星球”上，我带着二十六个宇航员和三个智能机械人，全副武装，戴着头盔，身穿防弹衣，携带着激光枪，去探索该“星球”的奥秘。

这个“星球”仿佛仙境一样，耸入云霄的原始森林郁郁葱葱，各种奇形怪状的果实缀满枝头；遍地奇花异草，百鸟啼啭，声声悦耳；河中流水潺潺，清澈可鉴。虽然如此仙景，却不见一丝人烟。 我发现这里所有的动、植物，都比地球的体积大几倍到几百倍。突然，一只大雕遮天蔽日地从头上掠过，口里叼着一条十几米长的巨蟒。河中几只长着几十条腿的巨虾正在休息，一条十米长，身体像鱼，头像铲，一只眼睛向下，一只向上，口大无比的大鱼，将它们一口吞了，成为果腹之食。然后浮出水面，“噜”，这一叫像打雷一般响。一条比科莫多龙大十倍的巨蜥闻声而来，以迅雷不及掩耳之势，张开血盆大口，把鱼一口咬住。真是“螳螂捕蝉，黄雀在后”。我们还看见了许多地球上已经绝种的动、植物在这里出现。

夜幕降临，“浅蓝色”的月亮升上天空。我们拿出一个太空箱，一打开就变成一座设备齐全的房子。突然，一阵震耳欲聋的声音传来，一群像脚板般大的史前杀人巨蚊向我们扑来。我们大惊失色，面面相觑，心胆欲裂。我们拿起激光枪扫射，却无济于事，因为巨蚊源源不绝。激战三小时，大家都疲惫不堪。我看见巨蚊喜欢向热能扑去，我灵机一动用激光枪点着一棵巨杉，蚊群马上扑向火柱，前赴后继，直到最后一只蚊子死去，到处尸横遍野，全是巨蚊的尸体，这个物种从此灭绝了。

这时大家筋疲力尽了，休息一会儿。黎明来临，“浅绿色”的太阳从西边升起。我们迎着“浅绿色”的阳光继续出发探索，这里到处都长着三角、六角、七角、八角、九角形；正方形、长方形、菱形、平行四边形等像钻石、珍珠、玛瑙、红、蓝宝石、紫水晶、翡翠等果实，从未见过的珍奇果树，真是形状各异、品种奇特。我不禁摘下一颗左端右瞧，忍不住咬一口，鲜美极了，泌人心肺。一切都显得那么神奇，那么美好。

经过全面探索，我们确定这里十分适合人类生活居住。我们终于成功了，成为了地球的拯救者，我们马上向“联邦”报告，三小时后，大批的飞船呼啸着降落在这个刚命名为“星宇系天球”纯洁的土地上，将此地设为新的移民地。

我会继续不断努力探索宇宙奥秘，为人类永远作出辉煌的贡献。

太空站，宇航员正想打盹。

突然“咚咚咚”的急促敲门声想了起来，宇航员感到诧异，急忙去查询自己的同伴，都在呀。是谁呢？不由使他产生了疑惑。

打开门，眼前的一幕使他惊呆了，宇宙飞船似乎开进了一个与众不同的世界，像世外桃源一般。门前还站着一个人，他与正常人不同，长的十分奇特，两只大眼睛极其认真的注视着宇航员。

宇航员揉揉双眼，恍然之间，看见了那浓密的眉毛中夹杂着的第三只眼，他不禁打了个寒战。

风一般地叫醒了同伴，走出门顿时睡意全无，瞪大了眼睛，好像要把眼珠子挖出来“什么鬼呀”心中一震。过了好一会，那个人才缓缓的开口，一嘴流利的普通话：“你们好，人类。”

他们慌乱了神：“你是谁？”语气中夹杂着一丝丝的害怕和紧张。他稍稍思考了一下，诚恳的说明了来历。

他们恍然大悟，连忙把它邀请进宇宙飞船。它说：“我是来自火星的，那是一个美丽的星球，可由于你们人类对太空的迫害，我们的母亲时常受到太空垃圾的攻击。”

宇航员听完，急忙红了脸，低下头，用手挠挠后脑勺，万分后悔：“对不起，我们的一些卫星、火箭遗弃后，留在了太空，逐渐形成了太空垃圾，给你们的生活造成了困扰。”

那个外星人说：“是呀，这些太空垃圾时不时撞击各个星球，使美丽的宇宙母亲，失去了光辉。”

外星人和他们讲了这些年卫星的伤害，宇航员们的脸色一霎那发白，好似晴天霹雳一般，又好像被人浇了一盆冷水，全身麻木，原来太空垃圾的危害这么大。

过了好一阵子，外星人才缓缓开口：“你们被吓到了！”“没事就是太吃惊了。”“那要如何消灭这些太空垃圾呢？”“我来就是和你们商量对策的！”

他们又陷入了沉思当中，大脑的细胞开始活跃，不停的转。“哦！我知道了。”其中一名宇航员兴奋的大叫。

他分享了他的意见，“这些太空垃圾就像我们地球的垃圾一样，给宇宙的正常运行带来了危险，我们要建立垃圾处理站来彻底的消灭他们。”

外星人想了想觉得可行，赞美的点了点头：“这主意真不错，很高兴与你们交谈，我该走了，后会有期。”

宇航员笑着送他出门，转眼他不见了，他们将共同联手，撑起一片蔚蓝的天空，还宇宙一个干净！

在马克思主义基本原理概论课上老师放映了《宇宙与人》这部影片，这部影片是一部科普教育片，生动形象的讲述了宇宙的演变和人类的起源以及人类对宇宙奥秘进行探索的过程。

世界的本原是物质。150亿年前，一个温度高得不可思议的能量奇点突然爆裂，造就了这个充斥着大大小小星际物质的浩瀚宇宙。而且，这一爆炸过程至今仍在进行着，因为一旦宇宙停止向外运动，它必将会被自身的引力所灭亡。所以说运动是绝对的，从这里我们可以得到答案。宇宙的万物，大至一个星体，小至一粒尘埃，都是由原子所组成的，只不过是在原子的数目上的差异。而原子又由一些更小的微粒因受到微妙的力平衡而构成，微粒再由更小的微粒构成，究竟有没有最小的不可分的微粒以构成这个宇宙，至今科学尚未发现。但可以相信，只有未被认识的事物，没有不可认识的事物，终究有一天，科学必将揭示整个宇宙的奥秘。

宇宙选择了地球作为生命的载体，供给地球源源不断的光和热，供给生命生存所必需的水，时刻不停绕着地球转动的月球给了生命的运动规律，还有那些为我们阻挡外来行星入侵的地球行星，种种条件促使了生命的诞生。生命的出现带来了意识，这使得地球不再仅仅是个物质球体，而变为了物质与意识共存的球体。如果这个世界只存在物质，而没有一个更高级的形式去意识到这个物质世界，那么这个世界的存在将毫无意义。

在人类出现之前，恐龙曾统治世界，但是这样一个庞大的物种最终消失在这个世界上，也许这也说明了必将有更高级的生命来统治世界。之后人类便出现了，接着人类学会了运用自然规律，学会了耕种，学会了把自然的改造为适合人类的，人类的智慧就这样不断地被开发。地球也慢慢的按照人类的意志被改造的越来越生机勃勃。人类已然学会了趋利避害，也许恐龙灭亡的悲剧绝不会在人类身上上演。但是，任何事物都有两面性，都应该辩证的去看待。

人类在改造地球、向自然索取的同时，也在破坏着地球环境，并且促使着这个自然向着不利于人类发展的环境转化。环境污染、人口膨胀已经让人类吃够苦头，如果不采取有效措施去遏制这个势头，恐怕将来毁灭地球的，不是一颗行星，而是人类自己了。就像影片中说的“宇宙已经把物质智能交给了我们，但是精神的道德准则却要靠我们自己来建设，否则，文明的级别越高，毁灭的概率也就越大”。

地球是美丽的是神奇的，它承载生命和希望;地球是脆弱的，我们不节制的开发和破坏终将毁灭它。我们应该感谢地球，珍惜地球，它是我们唯一可以生存的地方。

不得不说，宇宙的诞生是一个奇迹，但生命的诞生更是一个奇迹，一个纯粹的物质世界，却能创造出智能，创造出了人类去反思这个宇宙，这也许就是哲学的真正根源所在。

我模糊的睁开眼睛，看见卡卡鲁忙绿着，他看到我醒了，对我说：“主人，您醒了，今天是80776年1月6日，您不是说要去旅行的吗？”本来睡意朦胧的我，一下子兴奋起来，把睡觉忘到九霄云外了。

我迅速穿衣洗口，洗脸，吃完早餐我就拉着卡卡鲁出去了。我坐进微型小车里飞快赶往航天飞船。我坐在NDO--26号宇宙飞船上，飞往火星，在飞往火星的路上，我看到了波澜壮阔的水星，看到了万物丛生的木星，看到了一望无际的土星。

终于到了火星，虽然火星的名字里面有火字，但是并没有熊熊大火，而且也不热，反而还很凉快。我小心地迈出每一步，生怕踩到一些不明生物。走了一个多小时，正要失去信心的时候，居然看到了我的好朋友胡旋宇的家。在这里遇到他，对我来说就像遇到救命稻草一样。

我一路慢跑过去，在这里他可是我的百事通，我不知道的一些事情，他就非常细心给我讲解。他跟我讲了许多关于火星的事情，有这里的地形地貌，这里的气候，还有这里的食物，我似懂非懂地听着。

我这里玩一玩，那里玩一玩，不知不觉已到黄昏。我急忙赶回飞船里返回了地球。

今天，是我的生日，我们一家子都沉浸在过生日的快乐中。最激动人心的时刻到了，开始许愿了，妈妈把窗帘关上，闭上灯，爸爸也把蜡烛插上，我坐下来，点上蜡烛，闭上眼睛，开始许愿了……

我知道这个愿望没可能实现，但我也不后悔，这是我的梦想——我希望自己变成一颗璀璨的星星!每当夜里一抬头，周围漆黑一片，唯有那几颗闪闪发亮的星星，是那么美丽，那么耀眼。……

那个晚上，我在窗前，支起手臂托着脸颊，仰望着天空上的星星，心里想着：要是能看到流星雨就好了，就算是一秒也行啊!我从来没有看见过流星，更别说流星雨了……想着想着，就趴在桌子上慢慢睡着了……

哇，一觉醒来我真的成了一个星星!我真的太开心了，开心的让我无以言表，我竟然变成了一颗星星!太阳还就在我旁边，这真的是太酷了!

虽然我现在变得很酷，但是不知道为啥就是开心不起来，可能是太热了，内心快爆炸了，才特别不舒服?可我不知道的是，这只是个开始……

时间一长，就没有了刚开始的兴致了，越来越没有意思。过去我看“明星”，他们在夜幕中是那么华丽璀璨。而自己成了别人眼中的“明星”了，可越来越孤单了……平时，只有自己看着这一片宇宙，黑漆漆的，仿佛一切都静止了，只有一点点微光，让人的心，都安静下来……

还有的时候，要小心着无数的小行星、流星雨，还有废旧的人造卫星，要是和它们撞上，就一定会‘缺胳膊少腿’，所以还要小心的躲避它们;并且，如果为了躲避而脱离了星际轨道，和别的星球撞上，那就肯定会“粉身碎骨”啦!

我明白了月球为何被称为“广寒宫”……原先我看着那窗外的星星，幻想着要是成为它们该多好，可不知道，星星的生活是那么的荒凉、寂寞……

说到底，“明星”不过只是宇宙中的一颗大粒尘埃，只因太阳反射才让我们看到它的光芒。一个人生下来就有属于自己的轨道，而每人都只不过是在默默的走好自己的路而已……

古代的时候，古人常常遐想着天上的世界，所以就流传了许多神话故事，如：“嫦娥奔月”、“仙女下凡”、“蟠桃盛会”，等等……

但现在科学发达了，探测仪器先进了，显然早已知道那些故事是凭想象编造出来的。但地球之外是否有生命存在？这还是个未解之谜。

根据数据统计，目前最有可能出现生命的星球是火星，因为它自转一天的时间、倾斜的角度等都与地球极为相似，所以人类第一个目标便是登上火星。

1971年，美国发射了“水手一号”宇宙飞船，为火星拍摄了许多照片，但得出的结果都否认了人们此前的猜测。

后来科学家们又发现，火星十分干燥，水汽的含量还不足地球沙漠地区的1%，氧气含量还不足大气层的5%，更重要的是火星没有臭氧层，根本无法抵御紫外线的照射。

这些数据都表明了火星表面不会有生命的存在。这种恶劣的环境下，除内部或岩石下，一个世纪内，根本不会有任何生命出现，哪怕是微生物。

近年来，科学家又在陨石上发现了有机分子，证明了在宇宙深处可能会有微生物的生命迹象，针对此现象，可以从陨石的来源和活动轨迹来判断其有机分子的大概方位，顺着那个方向来寻找来自宇宙另一端的生命。

地球之外是否有生命存在，是人类探索的一大谜题，需要我们不断的去探索，哪怕耗费毕生的心血……

今天我们学习了《宇宙生命之谜》这篇文章，反映了人类为了破解宇宙生命之谜做出的努力，同时我也对那神秘的宇宙充满了遐想。

文章中说火星跟地球十分相似，但还有科学家反对，虽然人类已经登上太空，但这个难解难答的大谜团还一直未能解开。

火星上温度很高，十分干燥，而大家都知道人类离开水是不能生存的，这说明火星上是不适合生物生存的，在人类对于宇宙生命之谜说出了很多观点的同时，但也被无数次反驳过去，尽管如此还有许许多多的星球没有做出可靠的结论。每个星球都会跟地球有相同点与不同点，再说，在这无限的宇宙中，难道只有地球上有生命存在吗？难道火星上真的没有生命吗？至今还不能做出解答，需要人类的进一步探索。

记得在小时候，尤其是在中秋节，我总会跟着爸爸妈妈去仰望天空，观察星星和月亮，在繁星点点的天空中，我充满了好奇心，还时常会看星座的变化，心里产生了一个个问题，宇宙是无限的吗？星星为什么会发光？宇宙里除了地球，其它星球还有生命存在吗？这一个个问题随着学习面的扩大，逐渐有所了解。

如今关于宇宙的许多谜团还尚未解开，它需要我们这一代人来解决，我们更要好好学习，从点点滴滴做起，为探索宇宙的奥秘作出不懈努力。