阅读改变人生作文六篇 作文题目（热门20篇）

我曾经跨过山和大海，也穿过人山人海;

我曾经拥有这一切，转眼都飘散如烟;

我曾经失落失望失掉所有方向;

直到看见平凡才是唯一答案。

曾经有个同学问我一个问题：“人的一生应该怎么过?是大喜大悲、大起大落、潇潇洒洒得过，还是平平淡淡、柴米油盐酱醋茶的过?”我毅然选择后者，他却坚持前者。

他不屑地问：“为什么?”

我便告诉了他林徽因的故事：

林徽因家境殷实，人长的也是倾国倾城，在她正是花一样的年纪，正是追求风花雪月的年纪，正是渴望浪漫、醉倒温柔乡的年纪，她却毅然放弃了浪漫才子徐志摩，选择了志同道合的梁思成，选择了柴米油盐的烟火幸福。我倒是钦佩林徽因心底那股勇气，她活得清醒，所以她不是为徐志摩粉身碎骨的陆小曼。到了晚年的她，依旧身披素衣，拖着一身病骨，在白纸上不停耕耘，写出一部部极具影响力的中国建筑史作，一首首奇特清丽的小诗。

平凡不等于平庸，平凡是另一种生活方式。有喜、有悲、有兴奋、有郁闷……有些人努力一辈子，无非是想在生命画卷上添上重重的几笔，即使是满身伤痕。忆昔年华，竟是伤感白头。

我们真的不必每天在刀尖上舞蹈，不妨心留余白，为自己在喧嚣中获得一番宁静的拥抱，至少，你可以在人生尽头休憩。

因为平凡才是唯一答案。

经典，仿佛是我生命中不可缺少的一部分，翻开书本，一切的烦恼忧愁，都离我而去。在我的脑海中，只剩下那壮阔浩瀚的故事，一次次冲击着我的心房。

经典，让我学会了坚持。翻开海明威的《老人与海》，我仿佛看见那多日无猎物的老渔夫，仍然无悔地选择踏上那渔船，又一次踏上了途。这一次，他是幸运的，却又是不幸的，他捕到了一条大马哈鱼，可血腥味吸引了鲨鱼，来与他争抢猎物，他并未灰心，在狂风暴雨中与鲨鱼战斗，终于带着大马哈鱼的骨架上了岸，傲然说出：“人可以被毁灭，但不可以被打败。”是的，人不能被打败，无论前方的路怎样，我都将一如既往地走下去，该来的总是会来，无法逃避时只能一战，纵使毁灭也无悔!

经典，让我读懂了人情冷暖，世事无常。翻开莫泊桑的《羊脂球》，我看见了善与恶。妓女羊脂球和一群法国贵族去逃难，贵族们没有带食物，羊脂球慷慨地把自己的食物分给了他们，路上他们遇到了一位普鲁士军官，说必须让羊脂球陪他一晚上才肯放大家走。为了大家，羊脂球只好含泪顺从，第二天，他们又能出发了，这次，羊脂球没有带多少食物，可贵族们却冷漠地看着她，辱骂他是一个无耻的妓女。看到这，我久久无言，一群贵族竟不如一个妓女。我终于明白，善与恶并不在于职位大小，心中有爱，就已足够。

小时候读经典是父母的要求，总是似懂非懂的捧起《三字经》来念。最终，仅仅知道“人之初，性本善”;放下《弟子规》，也只是学会了“长者立，幼勿坐 ，长者坐、命乃坐”。但仅此一点，却让我赢得了旁人的称赞，让我小小的心灵得到了极大的满足，树立了我阅读经典的决心，让我开始坚持阅读经典，虽然这只是想取得父母的称赞而已。

再大一些，随着理解能力的增强，我才真正懂得了经典的魅力。通过努力，终于背完了《三字经》，虽然现在已经忘得差不多了，但是其中的道理却深深的刻在了我的心中。

后来，繁重的学习任务，过多的作业、练习题，让我渐渐丢掉了读经典的习惯。去年的一个晚上，我无意中在一本词集里看到苏轼的“明月几时有，把酒问青天”一下子又唤起了我对经典的热爱。在阅读《宋词三百首》的过程中，我知道了柳永的“衣带渐宽终不悔，为伊消得人憔悴”中所表现的执着;明白了辛弃疾的“了却君王天下事，赢得生前身后名。可怜白发生!”中所表现的无奈;感悟到了陆游在“无意苦争春，一任群芳妒。零落成泥碾作尘，只有香如故”中表现出来的不怕打击、蔑视权贵的高尚人格和坚定不移的爱国情操„„这些优美的经典词作像甘甜的泉水灌溉着我焦渴的心田，让我的成长变得美丽。

后来，我喜欢上了外国名著。《老人与海》、《羊脂球》等，我经常拿出来翻看。作家为我们奉献了一篇又一篇绝妙之作，这是留给后世的宝贵财富，我们应该好好珍惜它。

《论语》曰，“不学诗，无以言”。读点好书，读点好文章，对我们儿童的成长是很有好处的。读《论语》，与孔夫子论道;读《庄子》，与隐士谈心;再读点汉赋唐诗、宋词元曲„„读书，读好书，可以净化灵魂，养心、怡性，可以回归本真的自我，丰富我们的精神生活。

在阅读经典的过程中，健康快乐的成长，享受着知识带给我的幸福。一路走来，我仿佛看到了一条滚滚的长河，那是中华民族的文明之河，从远古的圣贤那里，一直流进我们的心胸!

在“世界读书日”到来之际，根据国家新闻出版广电总局开展“全民阅读报刊行——悦读改变人生”征文活动的有关安排，本报从即日起启动“悦读改变人生·蓝色梦想”读书征文活动。诚邀广大读者朋友与我们一起读书、评书，相互分享书香人生和精彩故事。

一、征文内容

以读书心得、书评和故事等形式，介绍您阅读过的给您留下深刻记忆，并对您产生过重要影响的图书、报刊。这些图书、报刊既可以是涉及海洋题材的精品佳作，也可以是陪伴广大海洋工作者工作、生活的其他优秀作品。内容要求积极向上，紧扣主题，观点鲜明，具有推介价值。

二、征文要求

本次征文文体不限，字数在3000字以内。作品须为原创，如有抄袭侵权行为，将被取消刊发和参评资格。

三、刊发及评选

本次征文作品将陆续刊登在“中国海洋在线”网站有关专题中，并在《中国海洋报》上择优刊登。届时将推荐其中的优秀作品参加国家新闻出版广电总局的评选，获奖作品将受到表彰。具体奖项设置详见国家新闻出版广电总局官方网站。

好多年以前，我还在农村，具体说，我的身份是农民，可我一心想到城市去，当时的理想是希望自己能在城里找到一份工作，能过上城里人的日子。那个时候，我深知自己的处境。虽然有着美好的愿望，但愿望却离我很远，面对现实，我只能对自己的命运唉叹。

就在我对希望失去信心的时候，一次和同学石梅的相遇，一句温馨和鼓励的话，使我改变了人生。石梅是我初中时一个班上的女同学，也是我们班的班长，她的家和我二娘当 时当老师教书的小学校挨着。一天中午，我给二娘上山砍柴回来，在房檐下放背柴的背笼时，不经意间抬头一看，看到了石梅正在她母亲小商店里的柜台里站着。我不知道她是否发现了我，好久不见的老同学，能在给二娘家砍柴回来时看到她，非常高兴，因为石梅是我们班同学中的骄傲，她现在是在西安医学院的大学生，放暑假回了家。我看到她红润的脸颊，像是一颗红苹果，脸上总有笑容，穿着高革的皮鞋，让我感受到她已经变成了西安大城市的人，充满着城市人的气息，我暗想：石梅真了不起，给了她一个好命运，可我现在还是这样子，什么时候才能出头之日呢?想到这，我的一种自卑感油然而生，本想走过去和她聊上几句，可又怕她看不起，我急忙把身子转了过去，没有勇气和她说话。就在这时，一句亲切而又清脆的声音传来，书印你好，这么巧在这里见到了你。我听到了石梅的说话，我不好意识地转过了头来，涨红着脸应道，是你呀石梅。我这才紧赶几步走到了小商店里的柜台前，苦笑了一下说，放假了。

石梅看见我刚上山砍柴回来，脚上穿着草鞋，打拌的土里土气，心情有些沉重，微笑着对我说，你一定要对自己要有信心!人的命运是靠自己把握的，只要努力，就能改自己。石梅的这句话我倍感亲切，如同一轮东方刚升起的阳光在我心中升。石梅说得多好，人的命运是靠自己把握的，只要努力，就能改自己，我为什么就不能呢?我一定要有信心，恒心，多付出，一定同样能找到自己的希望和未来。

石梅还给我讲了她的经历，她说，我帮助村里办过养鸡厂，喂过鸡，有过和你一样的经历，但我没有放弃学习的信心，没有放弃考大学的信念，功夫不负有有心人，经过自己的努力，大学考上了。石梅还说，你是咱们班上作文写得最好的，很有才气，你以后一定会有出息的!

在石梅的启发下，我坚定了自信，心情开朗了许多，在后来的日子里，我喜欢上了作曲，想实现当作曲家的梦想，就自费上了音乐学院作曲系。经过三年的苦学，领到了毕业证书，成功地创作了自己喜爱的作品，毕业后在一所中学当上了一名音乐老师。

一句话可以改变人的一生，石梅的一句话，激活了我的自信，给了我的力量，让我从迷雾中清醒过来，走进不断创造美与美合一的人生境界之中，也让我人生的修炼变得快乐安静满足。

我，是一个快乐的女孩，因为我的生活中，总有一件事情伴随着我，让我感到人间的温暖与快乐。那就是行善。

学校开展了行善积分活动，我也积极响应。

在学校，我是一个认真的孩子;在家里，我是一个听话的孩子;在社会，我是一个勤劳的孩子……尽管这些，我还是忘不了行善。

行善，是一种责任。我们班级的公共卫生区，总是被扣分。于是，我带领我们的卫生小组，坚持一天五次去捡公共卫生区的垃圾。从此，放眼望去，这校园的“心脏”，已成了鸟儿们欢歌的天堂了。每当看到人们原本那紧皱的眉头，松懈下来时，我的心便有了一丝安慰。原来，行善，收获的是一丝安慰。

行善，是一种关爱。有一个同学家里有一些事，让她顶着巨大的心理压力，让她的成绩一落千丈。我不想看到，每天笑的这样灿烂的女孩，从此就这么消沉下去。在她生病的那段日子，我就抽空去看她。在她想不开的时候安慰她。我与她同吃同住。我们成了最好的朋友。她现在变得很开朗。原来，行善，收获的是一份友谊。

行善，是一声问候。每天，我遇到最多的就是老师了，老师们脸上都刻着几道辛苦的条纹。我想，也许老师最需要的就是那一声声暖融融的问候吧。每当我说：“老师好。”时，老师那紧绷着的脸总会绽放出花一般的笑容。当然，在老师的背后，总有一群默默奉献的人，他们也需要得到尊重。是他们给了我们学习的条件。我也总忘不了喊一声“叔叔阿姨好!”我迎来的总是一声声赞美。原来，行善，收获的是一张笑脸。

“赠人玫瑰，手有余香。”这说明的，不就是这个道理吗?

一滴水可以使花有了颜色，一颗心也能让脚部有了方向。让行善如一条纽带，心与心在这里相连;让爱如一只彩笔，包含着人间的真情。涓涓细流汇大海，众人抬柴火焰高。让爱心之花常开不败，让爱心之歌常唱不衰!

珍惜是一种高尚的品德;珍惜是一颗晶莹的珍珠;珍惜是使生命得到延伸的前提。学会珍惜时间，才不会让时间把我们消磨，而是被我们所利用;学会珍惜自己所拥有的，才不会让平庸的情趣把我们迷恋，而是被我们所排斥;学会珍惜，才不会……只有抱负感恩，学会珍惜，生命才会充实;才能拥有饱满、快乐无悔的人生。

但是——

其实，社会上的每一个人，所拥有的东西真的很多很多，只是有些人自己没有认真地觉察或不懂得珍惜罢了。生活中的一些人就是这样：对自己本身拥有的东西毫不在乎、不屑一顾;但对自己难以拥有的或不可能拥有的东西却拼命地强求，永追不止。到头来啥样?自己得到真正的快乐、幸福了吗?其名流芳百世了吗?不，完全没有可能。而是不仅仅自己没能够得到自己所要得，而且还把自己曾经拥有的一切抛得一干二净。待到完全醒悟时，已于事无补空悲切——自己独叹白发苍苍万事空的悲剧。为什么有些人不惜现在所拥有的而要去强求那些遥不可成的东西而到头来让自己白了少年头，空悲切呢?可能是人们对自己失去的东西才能倍感它的珍贵的缘故吧!这是人性的弱点么?当然，发奋努力，以成己功;艰苦奋斗，以成己志等等。这些是积极的表现，它们不属于强求这一范围里。

真的，抱负感恩，学会珍惜。你的生活会更充实;你的品格会更高尚;你的前程会更灿烂;你的世界会更完美。千万不要在追悔昨日中荒废了今天而黑暗未来，一错再错……

每一个人都有一段属于自己的时光，属于自己的青春。青春，朝气蓬勃，充满着活力，充满着激情，更充满着友爱与希望。“花有重开日，人无再少年”感谢青春，珍惜青春的朋友，让友谊之花常开，你才拥有真诚、永久的友情;珍惜青春的成功，让喜悦常伴你脸，你才能在堕落的时候充满自信地前进;珍惜青春的失败，让经验性的教训扎你心中，积成最后的胜利。总而言之，珍惜青春的大好时光，利用青春，坚持不懈的奋斗，你的未来就会充满光明，不会让黑暗有机可趁……

“人生如白驹过隙，忽然而已”珍爱人生，珍惜时间吧!让我们把今天当成生命中的最后一天，让我们每一天都活得灿烂。到那时，也许你就会明白：其实，有些时候，生活中的酸甜苦辣也是一种幸福。

最近看到一则消息，很感兴趣。江苏省锡山高级中学获“北京大学中学校长实名推荐”资格，为此，他们郑重其事地制订推荐条例，其中的“推荐条件”第四条“有良好的人文素养与情怀，有成为终身阅读者的习惯，高中阶段课外阅读量至少达300万字”是一项硬指标，而且，在“实施程序”中，将“组织面试组，重点考察学生的阅读视野、阅读品质、学科思维品质、交流表达能力、逻辑思维能力等”。有记者问该校校长唐江澎，有关“阅读”的这一条指标有没有弹性，唐校长回答“这是硬杠”，并且认为这个要求不算高。最终被推选的一位学生，每年的阅读量都在300万字以上，包括很多英文原版书籍。

对一生的生活品质而言，一个人早年的阅读经历非常重要。然而，在功利思潮的影响下，一方面，在目前的中小学教育中，阅读似乎成了可有可无的点缀；另一方面，学生的阅读量过低，已经成了课程改革的“瓶颈”——危及的不仅是语文学科，而是所有的学科。

阅读的差异往往在童年就出现，但这时毕竟还来得及补救；如果这种差异继续存在，成年之后差距便会逐渐变大。需要指出的是，这种差距并非现实社会的“成功”与“不成功”——当今人们通过各种途径了解富裕阶层的“发展状态”，可以看到，他们的真实学历往往并不高，即使有了所谓的“社会地位”，往往也并不具备文明社会所需要的智慧。

儿童时代的阅读，就是播种，一种精神的播种：播撒的是人性的种子，是爱与智慧的种子。这一时期通过阅读培育出的求知欲和对世界的好奇心，将会影响人一生的志趣。如果基础教育太讲“实惠”，没有了梦想，学生以后一定飞不高，甚至根本飞不起来。

上世纪80年代初，一次文学社活动要讲狄更斯的《远大前程》，我问学生有没有看过这部小说，一半学生举手，其中好多是初中生；10年后，我在高中开《小说选读》课，问学生有没有读过这本书，有10多个学生说“看过电影《孤心血泪》”；我退休前，最后一次开选修课，问学生是否知道《远大前程》，学生反问：“网上能不能找到？”——和以前的学生比，现在的学生，阅读越来越功利。

曾经听说，有高二学生问老师：“高考根本不会考小说，为什么要求我们读小说？”这位学生从小接受应试思维，阅读底子差，他已经不知道这种话会贻笑大方。更奇怪的是，一些教师和校长也有这样的疑问。有教师问：教科书篇目与课程标准要求的阅读书目，哪些会考到？能不能划个范围？——作为教科书的一名编者，我对这样的提问感到困惑：语文教师专业素养的匮乏到了如此地步，“底子”都不要了，怎么谈课程改革？教师错误的阅读观，必然影响学生的阅读观；学生特别是中学生的阅读量过低，则必然影响他们的思维品质。

其实，语文考试并不一定能准确测量阅读能力，特别是目前通行的检测方式。有些不重视阅读的学生，各科考试成绩并不差；而一些阅读量大、见多识广的学生，考试也没有显示出什么优势。但我认为这也不奇怪，因为只有经过比较长的时间后，才有可能逐渐看出阅读对人的思想情感的滋养。我教过的学生，在校期间的阅读质量有所不同，过了20年，能看出一些差异。我没有更多的样本去证明这些，但一些教师相似的经历或许可以促使我们共同来思考这个问题；阅读是少年儿童获得教养的重要途径，如果评价体系有基本的客观性，这个认识就不大可能被彻底颠覆。时下使用的检测方式，非但多年不改，甚至一直缺乏有效的讨论，这是令人费解的。

文学阅读能提升学生的境界和修养，如果有一天，学生开始“看不起”语文教科书了，对课堂的教学不满足了，我的理解是：他开始嫌“不过是个例子”的教科书水平低了，因为他的眼界高了，而这恰恰是语文教育的追求。偶尔有20多年前的学生来访，还会谈到以前读过的书，因为那是他们在成长中接触到的最优秀的作品，因为是在基础教育阶段阅读的，因而就成了一生的“精神底子”。

教师个人读书的经验有可能成为学生的阅读指南——有时和学生闲聊时提到的书，学生也会找来读。改革开放之初，家庭收入普遍不高，仍然有些家庭会给孩子买书的钱，让他去书店自由挑选书籍。我记忆中，鼓励学生课外阅读的家庭有这样几种：尊重教育常识的家庭，有读书经验的家庭，有一定藏书量的家庭。当年，相当多的家长支持孩子课外阅读，甚至能说出“见识比分数重要”那样的话；有些家长文化并不高，但是他们尊重教育，在听清教师的解释后，鼓励孩子跟从教师阅读；有的家长想法也很朴素，认为孩子从学习中获得的愉快最重要，孩子手不释卷，肯定是好事。

30年前有一件事给我留下了极深的印象。结束不久，人们对学校教育的关注点与现在有些不同，教师课堂上的话也会引起家庭的讨论。我买了一本《丰子恺散文选》（好像是七角钱），两天就看完了，学生（初一年级）借去传看，读得很来劲，有两个女生“等不及”，放学后便到新华书店去买了这本书。一个多月后的家长会上，女生甲的家长（是个普通职工）说：“谢谢老师鼓励孩子多读书，那本书我看了，有些不懂，但孩子入了迷，看着看着，在家读出声来了。”女生乙的父亲（是个宣传干部）则很矜持地说：“那本书我翻过了，我对丰子恺这个人不了解，但我觉得他那些资产阶级的生活方式不宜让青少年阅读……”当时这两位女生的学习成绩都一般，只是此后，她们的学习兴趣逐渐有所不同。这件事让我看到了形成差异的背景。有意思的是，女生甲的硕士论文仍然是丰子恺研究，距她当年用七角钱买第一本丰子恺的散文，已经过去了11年。

在家庭教育方面，父母是愉快的阅读者，对子女而言，就是最好的示范。家庭没有藏书，不一定是缺乏经济能力，而在于家长的观念与志趣——相对于买房、购车，买书的花费简直就是微不足道。在城市，独生子女有200本课外读物，不算“奢侈”，然而，有些家长宁可为孩子买200本教辅书，也不在意孩子是否拥有一套文学名著，因为他不懂得文学对于人的重要。我们的身边不乏生活富裕但教养不足的人，如果不带偏见的话，相信能从他们的阅读史中找到答案。

当然，学生形成极端功利的阅读观，学校也要负责，特别是直接面对学生的教师，不爱读书的“师”也会是学生的“范”。我无数次从学生那里听到，教师反对学生读小说，这中间有理科教师，也有文科教师，甚至还有相当数量的语文教师！他们不仅反对学生读小说，也反对读任何“与考试无关的书”。除了学校功利的升学指标压迫之外，这些教师也以他们的经验来考量学生——他们的中学时代接受的就是应试教育，没有读什么书，也考取了大学，也能找到工作，也能来当教师，也能有一份不错的收入。我在参加各种评审时，还看到一些从不读书的教师获得了各种荣誉，靠狠抓升学率获得学校和社会的肯定，得到家长的赞誉。在一个文化缺位的芜杂环境中，这些似乎也应当算“正常”。然而，若社会和学校的教育观被颠覆了，教师的教学观和学生的学习观便会出现混乱。

一些基础好、阅读素质高的学生，即便面对强大的应试压力，仍然能保持良好的自主阅读习惯，他们的阅读效率明显高于一般学生。这是因为早期的阅读积累形成的经验，令他在选择读物、理解文本和评价能力方面有了更为宽阔的背景，有了居高临下的优势。一些教师有这样的“发现”：阅读能力强的学生，会越来越强，优势越来越明显。他的“底子”比一般人深厚：见多识广，有比较鉴别的能力，有“联系”的意识；更为重要的是，有想象力。眼界开阔了，世界变大了，他不满足于课堂和家庭的教育，他有了“找寻”的意识，对未来充满期待——几乎所有对此作过认真观察的教师，都会注意到这种差异。

语文课程标准对基础教育阶段学生的课外阅读量做出了明确的规定，如何落到实处，值得重视。我想说的是，中小学生没有丰富的阅读积累，指望以后“补”，可能无济于事。如果他在学生时代就只是为了考试而阅读，那脱离考试甚至永远告别考试之后，就不可能形成阅读的习惯。阅读的量下降了，阅读时间没有保证，缺少作为美学意义和语文意义的欣赏，指望通过“检测手段”逼学生读点作品，学生获得的不是教益，而仅仅是“分数”。没有阅读的兴趣，没有对美的爱，难以想象，由这样的人组成的民族将是一个什么样的民族。

[关于人生阅读的作文

生的目标是什么?是丰富横溢的生命，一个人的生命应该为他人放射，在必要的时候还应该为他人牺牲。

----巴金

人可以活的幸福也可以或的痛苦，我们要为自己，为其他的一切而奋斗。人生，什才是人生?就是每天望着初升的太阳采下第一缕阳光吗?还是当夜幕降临时，星星露出头来和我们互道晚安的闲适生活?也许我还小，那连大人都不能诠释的人生哲理，更何况我才刚刚起步呢!是啊!生的目标是什么?从我们一出生就会伴随我们。有人说：“我的人生目标是当一名白衣天使;有梦想的孩子说：“我要为国家贡献自己的力量。壮志凌云的青年说：“我要为今后更加努力，使父母减轻负担;中年人说：我要为家庭而努力挣钱;花甲老人说：我应该做写什么?也许就是回忆过往吧又或许安想晚年。

我们处在不同的时段，有不同的目标。其实，生活中左右为难的情形时常发生，为了得到‘一半’你必须放弃另一半，若过多的权衡，患得患失。到头来将两手空空。一无所有。我们不必为放弃的感到悲伤，因为能抓住人生的‘一半’美好已经是不容易的事情了。

其实，人生说简单就是人活着将要做一生的事情，说复杂却是一个无底洞，任何人都不能很自信的说“这就是人生，我明白”。

我们还有很多路要走，即便人生的路上充满荆棘，只要我们秀出自己就是最好。

我不能真正阅读人生，但是我会努力试着去阅读，翻开人生之书，谱写未来!

人生就是一场华丽的演出，演绎着自己的主角，别人的配角。

“与善人居，如入芝兰之室，久而不闻其香；与恶人居，如入鲍鱼之肆，久而不闻其臭”,自丛读了《小偷和他的母亲》这则寓言，才让我真正明白了这其中的道理。

《小偷和他的母亲》这则寓言主要讲的是：一个小男孩小时候偷了同学的写字板，他的母亲不但没有教育小男孩，反而还夸奖了小男孩。后来小男孩长大，胆子也越来越大了，到处偷金拿银，盗窃、抢劫无恶不作。有一次，他正在偷窃别人的物品时，被当场抓获，因作恶多端，被判为死刑。行刑前，他很想再见母亲最后一面，和母亲最后说几句话，白发母亲来了，当他母亲刚把耳朵贴在儿子嘴边，就被他很狠地咬了下来……

这则寓言告诉我们一个道理:长辈对孩子的教育是很重要的, 泥土和玫瑰相处，吸收玫瑰的芬芳，久而久之，就会有相同的味道，也能够为别人带来了香味。正如人也一样，和一群善良的人在一起玩，必会养出善良的心灵，和一群品质恶劣的人在一起，不邪恶也难。 可见不良的环境能改变人的习性。

俗话说:“近朱者赤，近墨者黑”。“莫以善小而不为，莫以恶小而为之”。作为父母，要敢于承认自己的缺点和不足，以身作则，去感染孩子，为孩子树立好榜样，让他们在没有污染的环境下茁壮成长。

一、阅读能力测试(100分)

第一题 请阅读下面的材料，按要求进行阅读能力测试。(70分)

荒原

“乔治，你能不能去看一下育儿房?”

“怎么了?”

“我也不知道。”

“那还说。”

“我只是要你去看看嘛，或者找个心理专家来看一下也可以。”

“心理专家看育儿房做什么?”

“你很清楚他能做些什么。”乔治的妻子莉迪娅在厨房中央停下脚步，望着电炉嗡嗡地闷头烹煮四人份的晚餐。

“反正，育儿房变得有点不太一样了。”

“好吧，咱们就去瞧瞧吧。”

他们沿着长廊走过这栋隔音效果绝佳的幸福爱巢——花了他们三万元安装自动设备，提供他们更衣、饱餐、安睡、嬉戏的场所，对他们无比体贴的房子。他们一走近，某处的开关便自动感应，育儿房的灯光随即在他们进入十英尺范围之内亮起。同样地，在他们背后，走廊里的电灯也随着他们的离去而陆续开启或关闭，发出轻柔的自动化声响。

“好啦。”乔治·哈德利说。

他们站在育儿房铺着茅草的地板上。这个房间长四十英尺、宽四十英尺、高三十英尺，花的钱相当于房子其他部分的半数。“不过，为了孩子，花费再多都值得。”乔治曾经这么说。

育儿房非常安静。里头沉寂得仿若正午时分暴晒在烈日下的林间空地。墙壁空荡荡的，而且是二维空间。此刻，乔治和莉迪娅站在房间中央，看见几堵墙壁嗡嗡地开始震动，接着变成水晶墙面，并且不断往后退;瞬间出现一大片非洲大草原，四面都是三维空间，色彩则是仿佛重现了极细水晶和碎麦秆的色调。两人头顶的天花板则变成大片深邃的天空，悬着一轮黄澄澄的炽热太阳。

乔治·哈德利的眉毛开始冒汗。

“咱们赶紧找个阴凉的地方吧，”他说，“这景象太逼真了。可是我看不出哪里不对劲。”

“等一下你就知道了。”他妻子说。

这时候，暗藏的气味声律系统(odorophonics)开始朝着大草原中央的夫妻俩吹起一阵夹带着各种气味的微风。火热的麦秆闻起来像狮子草，清爽的绿色有着阴凉水潭的味道;加上带有铁锈味的浓烈动物体臭，仿佛在空气中撒满了红椒粉的尘埃味。此外还有各种声音：远方羚羊的足蹄踩着泥草地的蹬蹬闷响，秃鹰群的窸窣骚动声。一团黑影在空中掠过，影子在乔治·哈德利仰起的脸上晃了几下。

“讨厌的东西。”他听见妻子说。

“是秃鹰。”

“你看，那里有一群狮子，在草原那儿。它们正准备走回水潭。它们刚刚才吃饱了，”莉迪娅说，“不知道他们吃了什么。”

“别的野兽吧。”乔治·哈德利眯着眼睛，举起手来遮蔽酷热的阳光。“也许是斑马或者小长颈鹿。”

“真的?”他妻子紧张兮兮。

“难说。不过，现在谈这个也未免太迟了，”他笑了笑，“那里只剩一堆白骨了，还有那些冲下来捡食残余的秃鹰。”

“你听见尖叫声吗?”她问。

“没有。”

“大约一分钟前?”

“抱歉，没听见。”

那群狮子走了过来。乔治·哈德利不得不再度佩服起当初设计这房间的机械天才。这样的效能奇迹，要价却相当低廉，每个家庭都该安装一套才对。当然了，偶尔你也会为它们那科学的精确性感到吃惊，你会被吓一跳，心头猛一震，不过，多数时候，它们带来的是一种人人向往的趣味，不只是对你的孩子而言，也包括你自己，尤其当你突然想体验异国风情、转换一下景致的时候。瞧，得来全不费工夫!

眼前出现的是狮子，就在十五英尺外，那么逼真，热腾腾活生生的。你仿佛可以触摸到它们尖刺的毛发;你嘴里似乎充满它们那热烫皮肤所发散的带着尘埃味的皮革气息;它们身上的黄色看来就像是精致的法国织锦，跟夏季枯草的色调如此协调;狮子缠结的肺囊在寂寥正午的吸气声清晰可闻;还有它们那滴着唾涎的嘴巴里伴着喘息飘散的兽肉气味。

狮群站在那儿，恐怖的绿黄色眼珠瞪着乔治和莉迪娅。

“小心!”莉迪娅尖叫。

狮群冲着他们跑过来。

莉迪娅立刻逃开。乔治也本能地跟在她后头狂奔。到了外面走廊，砰一声关上房门，他大笑起来，她却哭个不停。两人站在那儿，为对方的反应惊愕不已。

“乔治!”

“莉迪娅!啊，我亲爱的、可怜又可爱的莉迪娅!”

“我们差点被追上了!”

“只是墙壁，莉迪娅，要记得，那只不过是水晶墙壁罢了。当然，我得承认，它们实在太逼真了——非洲就在我们家客厅——可是那些都是超动感、超灵敏的三围空间彩色影片和心理录音纪录片，全都只是气味声律和音响效果啊，莉迪娅。手帕拿去吧。”

“我好害怕，”她走向他，依偎在他怀里，呜呜地啜泣起来，“你看见没有?你感觉到了吗?好像真的喔。”

“好啦，莉迪娅……”

“你一定要告诉温迪和彼得，不要再想非洲的事了。”

“好——好。”他拍抚着她。

“一定?”

“当然。”

“把育儿房上锁几天，等我情绪平稳了再说。”

“你又不是不清楚，彼得对这种事有多敏感。一个月前，我为了惩罚他，把育儿房上锁了几小时，结果他闹翻了天!温迪也一样。育儿房是他们的宝贝。”

“非上锁不可，没得通融。”

“好吧。”他不情愿地把那扇巨大的门关上，“你工作太辛苦了，需要休息一下。”

“我不知道——真的不知道。”她长叹一口气，找了张椅子坐下。椅子立刻摇晃起来，感觉很舒适。“也许我还不够忙。也许我太空闲了，才会胡思乱想。我们把整间房子的装置关闭一段时间，过几天正常生活，好不好?”

“你是说，你愿意亲手为我炒蛋?”

“对啊。”她点点头。

“还有缝我的袜子?”

“嗯。”她慌乱地点着头，眼泪汪汪。

“还有打扫整间屋子?”

“是的。是——我愿意!”

“可是我记得，我们买这所房子的目的，不就是为了可以不必动手做家务事吗?”

“问题就出在这里。我没有了归属感。房子已经是妻子、母亲兼保姆。我怎么跟非洲大草原竞争?我替孩子们洗澡、刷洗身体的效率和速度，怎么比得上那座自动刷洗浴缸?根本没得比。不只是我，你也一样。你最近也是烦躁不安。”

“我想我大概是烟抽得太凶了。”

“你在这屋子里也是一副不知所措的样子。跟以前比起来，你每天早上抽烟抽得更凶了，下午喝更多的酒，晚上也得吃更多镇静剂。你也开始觉得自己没用了。”

“是吗?”他犹豫着，尝试深入自己内心的真实感受。

“唉，乔治!”她望着他背后的育儿房门，“那些狮子不会跑出来吧?”

他望着房门，发现它在颤动，好像被什么东西从里面用力推撞着。

“当然不会。”他说。

***

晚上只有夫妻俩一起用餐，因为温迪和彼得进城参加一场特殊造型嘉年华去了，还传了视频回来，说他们会晚点回家，请双亲别等他们吃饭。此刻，乔治·哈德利坐在那里，出神地望着餐桌从它的内部机械装置吐出一盘盘温热的食物。

“漏了西红柿酱。”他说。

“抱歉。”一个细小的声音从餐桌内传出，接着送出西红柿酱。

至于育儿房，乔治·哈德利心想，既然上了锁，便暂时伤害不了孩子们。任何事情，过了头都不是好现象。而孩子们显然花太多时间想非洲的事了。那轮太阳，他仍然能感觉到，它晒在他脖子上，就像只炽热的爪子。还有那群狮子，以及鲜血的气味。奇妙的是，育儿房能够捕捉孩子们的心念所发射的电波，然后创造出生动的影像来满足他们的所有欲念。孩子们想到狮子，就真的出现了狮子。孩子们想到斑马，就出现了斑马。要太阳，有太阳。要长颈鹿，有长颈鹿。要死亡，有死亡。

这最后一项是个问题。他无味地嚼着餐桌替他切好的肉块。关于死亡的意念，温迪和彼得还那么幼小，不该想到死亡的事。或者，并非如此。其实这种事永远不嫌早，也许早在你明白死亡是怎么回事之前，你就曾经希望某个人死掉。例如，你两岁那年用纸弹玩具枪对着人猛射的时候。

可是，像这样——在酷热的非洲大草原中——惨死于狮子的利牙，而且一再上演，似乎不像是开玩笑。

“你要去哪里?”

乔治没回答莉迪娅，只是出神地朝育儿房悄悄走过去，一路让前方的灯微微亮起，接着在他背后熄灭。他贴着房门聆听。远远的，有只狮子在吼叫。

他开了锁，打开房门。就在进门前，他听见远远的一声尖叫，紧接着一声来自狮群的狂吼，然后便安静下来。

他一脚踏进非洲。几年来，他曾经无数次打开这道房门，发现里头的爱丽丝梦游仙境、大海龟、阿拉丁神灯、南瓜头杰克、怪医杜立德，还有从一轮无比真实的月亮飞跃过去的乳牛——这都是属于童话世界的各种奇妙事物。不知多少次，他看见飞马在幻化成天空的天花板上翱翔，还有宛如喷泉的红色烟火，或者听见天使的歌声。如今，却是炙热的非洲荒漠，一个在热浪中上演着杀戮事件的大烤炉。也许莉迪娅说得对，也许他们需要休息一阵子，远离这些幻境;对十岁的孩子来说，这些景致实在太赤裸裸了。运用想象力的训练来锻炼头脑是件好事，可是当孩子的幻想老是绕着某个模式打转……过去一个月来，他有好几次隐约听见远方传来狮吼声，甚至闻到它们那浓烈的气味一路飘向他的书房门口。可是他太忙了，没怎么放在心上。

乔治·哈德利独自站在非洲的大草原上。猎食中的狮群纷纷抬起头，注视着他。这场逼真幻境的唯一漏洞是敞开的房门，他可以从那儿看见他妻子在黑暗走廊的那端，像幅照片似的，出神地吃着晚餐。

“走开。”他对那群狮子说。

没有反应。

他非常清楚这房间的规则。你发射你的意志。无论你想什么，都会成真。

“阿拉丁神灯快出现。”他大声说。

那篇大莽原毫无变化，狮群也还在那儿。

“快啊，臭房间!我要阿拉丁!”他说。

一切依然如故。毛皮被烤得发烫的狮群继续大嚼着食物。

“阿拉丁!”

他回到餐桌前。“那蠢房间竟然不听话，”他说，“没反应。”

“也许——”

“也许什么?”

“也许它没办法反应，”莉迪娅说，“因为孩子们最近老想着非洲、狮子和杀戮的事，那房间已经积习难改了。”

“大概吧!”

“或者是因为，彼得做了设定，让它维持现状。”

“设定?”

“说不定他打开过它的机械装置，偷偷修改了。”

“彼得根本不懂机械的东西。”

“他比谁都聪明，他的智商——”

“可是——”

“你好，妈妈。你好，爸爸。”

哈德利夫妇转过头去。温迪和彼得踏进家门，脸颊光滑得犹如薄荷糖，眼珠像玛瑙大理石般晶亮，两人的连身背心娃娃装散发着直升机之旅残留的清新气息。

“你们刚好赶上吃晚餐。”夫妻俩说。

“我们吃了好多草莓冰淇淋和热狗，”两个孩子手牵手说，“不过我们可以坐下来看你们吃。”

“好，过来告诉爸妈育儿房的事。”乔治·哈德利说。

兄妹俩朝他眨了眨眼，然后对望了一下。“育儿房?”

“就是非洲草原什么的。”做父亲的假装快活地说。

“不懂。”彼得说。

“你母亲和我刚刚经历了一趟如假包换的非洲之旅，见识了大草原和狮子。”乔治·哈德利说。

“育儿房里面没有非洲啊。”彼得回了句。

“少来了，彼得，你明明知道有。”

“我不记得有什么非洲，”彼得对温迪说，“你记得吗?”

“不记得。”

“你快去看一下。”

她照着做了。

“温迪，回来!”乔治·哈德利说，可是她已经跑远。屋里的灯光随着她的脚步，像一连串烟火般闪烁变化。太迟了，他突然想起，刚才进育儿房检查之后忘了把门上锁。

“让温迪去看一下，再回来告诉我们。”彼得说。

“不需要她来告诉我。我看过了。”

“你一定是弄错了，父亲。”

“我没有，彼得。我们去瞧瞧吧。”

这时候温迪回来了。“不是非洲啊。”她喘着气说。

“我们一起去看个清楚。”乔治·哈德利说。于是一家人通过走廊，打开育儿房门。

里头是一片美丽的翠绿色森林，一条美丽的河流，一座紫色山丘，还有嘹亮的歌声;神秘迷人的印第安少女在树林间跳跃，成群的蝴蝶随着她的长发飘飞，犹如舞动的花束。那片非洲莽原消失了，狮群也不见了。房里只有印第安少女，正唱着一首引人落泪的美丽歌曲。

乔治·哈德利探头望着已然改变的景致。“回房睡觉去。”他对孩子们说。

两个孩子张大了嘴。

“别装作没听见。”他说。

他们走到抽风室，一股风流将他们像落叶似的往上一吸，顺着风管送到他们的睡房。

乔治· 哈德利越过那片充满歌声的林间绿地，在先前狮子聚集的位置附近捡起一样东西。他缓缓走回妻子身边。

“什么东西?”她问。

“我的一只旧皮夹。”他说。

他拿给她看。上面还沾着温热青草和狮子的气味，还有几滴唾液，显然被嚼过了，两侧甚至还黏着几抹血迹。

他关上育儿房门，牢牢上了锁。

半夜，他仍然醒着。他知道妻子同样睡不着。“你想，会不会是温迪修改的?”她终于开口。房里一片黑暗。

“还用说吗!”

“把大莽原变成森林，用印第安少女取代狮子?”

“没错。”

“为什么呢?”

“我也不知道。反正得等我查出个究竟之后，那个房间才能再打开。”

“你的皮夹怎么会跑到那里面?”

“你又问倒我了，”他说，“我只知道一件事：我已经开始后悔给他们购置那个房间了。要是孩子们有一点神经质，像那样的房间——”

“那房间应该是有益孩子健康，能帮助他们克服神经质才对。”

“我开始怀疑它的功能了。”他盯着天花板说。

“他们要什么我们就给什么。看看我们得到什么回报——耍神秘，顽抗不从?”

“是谁说过‘孩子就像地毯，必须经常踩一踩’?我们从来就舍不得打他们。老实说，他们太任性了，来去全看他们高兴，而且当我们是小孩似的。他们太娇宠，我们太放任。”

“自从几个月前你禁止他们搭火箭去纽约之后，他们就一直在闹别扭。”

“他们还太小，不能参加那种旅行，这我解释过了呀!”

“可是我注意到了，从那时候起，他们就决心跟我们对抗到底。”

“我想明天我还是请戴维·麦克林过来一趟，要他看一下非洲。”

“可是非洲已经不见了，现在是绿野仙境和印第安少女了。”

“我感觉，到了明天一定又会变回非洲。”

片刻后，他们听见尖叫声。

两声。是从楼下传来的人声。接着是一阵狮吼。

“温迪和彼得不在他们的睡房里。”他妻子说。

他躺在床上，心怦怦地跳。“糟了，”他说，“他们跑进育儿房了。”

“那两声尖叫——很耳熟。”

“是吗?”

“是啊，非常耳熟。”

尽管他们的床努力地摇，一小时过去了，还是无法将这两个大人摇入梦乡。夜色中弥漫着一股猫科动物的气味。

“父亲?”彼得说。

“什么事?”

彼得低头盯着鞋子。他很久不曾正眼看父亲一下了，还有母亲。“你不会一直把育儿房上锁吧，会吗?”

“这得看情况。”

“什么情况?”彼得问。

“看你和妹妹的表现啰。如果你愿意把非洲风景稍微变化一下，例如，加一点瑞典风，或者丹麦风，或者中国风——”

“我还以为我们怎么玩都可以。”

“确实如此，但也是有限度的。”

“非洲有什么不好呢，父亲?”

“你终于承认非洲是你想象出来的?”

“我不希望育儿房被锁上，”彼得冷静地说，“不希望它永远关闭。”

“其实，我们正在考虑把这房子的所有装置关闭一个月左右，开始过一种比较正常、自己动手做家务事的生活。”

“听起来好可怕!我是不是必须自己绑鞋带，鞋子不会自己绑好?还有自己刷牙、梳头发、洗澡?”

“变化一下会很有趣的，你不觉得吗?”

“不，糟透了。上个月你把自动画图机搬出去，好讨厌。”

“那是因为我希望你能练习自己动手画画啊，儿子。”

“我才不要，我只要能看能听能闻到味道就够了，其他什么也不想做。”

“好吧，去玩你的非洲吧。”

“你很快就要把所有机器都关闭吗?”

“正在考虑。”

“我觉得你还是不要这么做比较好，父亲。”

“我不会接受自己儿子的威胁!”

“算了。”彼得缓缓走向育儿房。

“我没迟到吧?”戴维·麦克林说。

“一起吃早餐好吗?”乔治·哈德利问。

“谢谢，吃过了。出了什么事?”

“戴维，你是心理学专家。”

“我尽力。”

“好，请你看一下我们的育儿房。一年前你顺道来看过一次，那时候你可曾发现有什么不寻常的?”

“不算有，只是一些普通的暴力迹象，某些地方发现了轻微的偏执倾向，这在儿童身上很常见，因为孩子们总觉得自己受到父母的迫害，这没什么大不了的。”

他们通过走廊。“我原本把育儿房上了锁，”做父亲的解释说，“昨晚孩子们又闯了进去。我让他们在里面待了一阵子，好让你看看他们想象的景致。”

育儿房传出一声可怕的尖叫。

“就这个，”乔治·哈德利说，“看你能观察出什么来。”

他们进了房间，没有说话，以免打扰孩子们。

尖叫声已减弱。狮群正在进食。

“孩子们，你们先出去一下，”乔治·哈德利说，“不，别改变你们的心理状态，让墙壁保持现在的样子。走吧!”

孩子们离开后，两个成年人站在那里，仔细看着远处群聚的狮子，它们正大口嚼食着刚刚猎捕到的不知什么东西。

“要是能看清楚那是什么就好了，”乔治·哈德利说，“有几次我差点就看到了。你想我是不是该把高倍望远镜拿进来，然后——”

戴维·麦克林干笑了几声。“不需要。”他转身观察着四面墙壁，“这现象持续多久了?”

“一个多月。”

“的确让人感觉不太舒服。”

“我要的是具体事实，不是感觉。”

“亲爱的乔治，心理学者一辈子都无法看见事实的，他只能聆听各种感觉和暧昧的事物。告诉你吧，这地方感觉不太好。要相信我的灵感和直觉，我对不祥的事感应很灵敏。这真的很不妙。我建议你把这房间整个拆掉，从明天起，每天带你的小孩来找我治疗，持续一年。”

“这么严重?”

“恐怕如此。这种育儿房的基本功能之一，就是让我们可以观察孩子们的意念在墙上形成的图形模式，供我们闲暇时研究，以帮助孩子们。不过就这个案例来看，这房间已经变成通向——而不是远离——破坏性思维的管道了。”

“难道上次你没有这种感觉?”

“当时我只觉得，你太宠你的小孩了。可是现在他们却对你很不满。怎么回事?”

“我不准他们去纽约。”

“还有呢?”

“我把几台电器搬了出去，一个月前还威胁他们说，要是他们不好好做功课，我就把育儿房给关闭。后来我真的把它关闭了好几天，让他们知道我不是说着玩的。”

“哈，哈!”

“这么做有关系吗?”

“关系可大呢。他们本来拥有的圣诞老人，如今却变成了吝啬鬼。孩子们当然比较喜欢圣诞老人了。你让这房间取代了你和你妻子在孩子心中的地位。对他们来说，这房间是母亲，也是父亲，在他们生活中的分量远远超过真正的双亲。现在你却要把它给关闭，也难怪他们会恨你。看那片天空，就可以感觉得出来。还有那太阳。你必须改变一下你的生活，乔治。你跟许多人一样，太依赖人造装置带来的舒适了。要是明天你厨房里的什么电器出了问题，你就得饿肚子了，你连打个蛋都不会。所以，把所有机器都关掉吧。现在就关。这需要一点时间适应。可是顶多花个一年，我们一定能把孩子们教好的，你等着瞧吧。”

“可是，对孩子们来说，把育儿房永远关闭，这冲击会不会太大了些?”

“我只是不希望他们愈陷愈深。”

狮群已享受完一顿红色飨宴。

它们站在林间空地边缘，盯着这两个男人。

“这下换成我感觉受到迫害了，”麦克林说，“咱们快滚吧。我向来不喜欢这种房间，总觉得心里发毛。”

“那些狮子好逼真，对吧?”乔治·哈德利说，“它们该不会——”

“怎么样?”

“——该不会变成真的吧?”

“应该不会。”

“万一机械装置有漏洞，被窜改什么的?”

“不会的。”

他们走向门口。

“我想这房间一定不喜欢被关闭吧。”做父亲的说。

“没人喜欢死亡——就算只是个房间也不例外。”

“我在想，它会不会恨我打算把它上锁?”

“今天这儿的偏执味相当浓厚，”戴维·麦克林说，“你继续钻牛角尖吧，老兄。”他弯身捡起一条沾血的领巾。“你的?”

“不是，”乔治·哈德利表情僵硬地说，“是莉迪娅的。”

他们一起来到保险丝盒前，将开关一扳，终结了育儿房。

两个孩子闹得天翻地覆。他们不停尖叫，耍脾气，乱丢东西，又哭又吼，还骂人，在家具上跳来跳去。

“你们不可以这样对育儿房，不可以!”

“好啦，孩子们。”

小孩们扑倒在沙发上，悲伤地大哭。

“乔治，”莉迪娅说，“把育儿房打开，几分钟就好，这样太突然了。”

“不行。”

“你不能这么霸道。”

“莉迪娅，已经关上，就不会再打开了。这屋子里的所有装置也要马上关闭。我越看咱们买来的这一大批家当，就越觉得讨厌。我们在这些机械电子玩意儿上投注太多心力了。老天，我们真需要呼吸一点淳朴的空气啊!”

他说完便走到屋子各处，把语音时钟、电炉、电暖器和自动擦鞋、系鞋带、擦澡、拖地的机器，以及所有他够得着的电器全部切断电源。

屋子里仿佛躺满了尸体，感觉犹如一座机械的坟墓，静得可怕。机器内部那些静候着按键声啪嗒一响而启动的潜藏能量，如今一丝都听不见。

“别听爸妈的话!”彼得朝着天花板哀号，仿佛在对育儿房说话那样。“别让父亲害死你们!”接着他转身对他的父亲说：“啊，我讨厌你!”

“再怎么骂我也没用的。”

“希望你死掉!”

“我是死了很长一段时间没错。现在我们要真正开始生活了。我们要活起来，而不是把自己交给机器去处置操弄。”

温迪仍然哭个不停，彼得也跟着大哭起来。“再玩一分钟，一分钟就好，让我们再玩一下育儿房啦!”他们泪流满面地哀求。

“唉，乔治，”莉迪娅说，“应该问题不大吧。”

“好吧——好吧，但是要马上关闭。注意，只能玩一分钟，然后就要永远关起来。”

“爸爸真好，爸爸真好!”孩子们尖叫起来，破涕为笑。

“然后我们要出发去旅行。半小时后戴维·麦克林会过来帮我们搬家，然后送我们去机场。我要去换衣服了。一分钟后你们必须把育儿房给关上。莉迪娅，记得喔，一分钟。”

三人交头接耳地离去，乔治则搭乘风管上楼，开始更衣。一分钟后，莉迪娅也上楼来。

“真高兴我们终于要离开了。”她叹了口气。

“你把他们留在育儿房了?”

“我也得换衣服啊。唉，可怕的非洲，那到底有什么好看的呢?”

“无所谓了。再过五分钟咱们就要出发去爱荷华州。老天，当初我们怎么会搬进这里的?为什么买了这么可怕的房子呢?”

“虚荣，金钱，愚蠢。”

“我们最好赶紧下楼去，免得孩子们又被那些野兽给迷昏了头。”

他们沿着风管下了楼，跑着通过走廊。可是不见两个孩子的踪影。“温迪?彼得?”

他们跑进育儿房。那片大莽原空荡荡的，只剩几只狮子在那里，冲着他们张望。“彼得?温迪?”

这时，房门砰地关上。

“温迪，彼得!”

乔治·哈德利和他的妻子惊慌地转身，往门口急奔。

“开门!”乔治·哈德利大叫，努力转动着门钮。“糟糕，门从外面锁上了!彼得!”他敲打着门板，“快开门啊!”

他紧贴着房门，听见门外响起彼得的声音。

“别让他们把育儿房还有整个家关掉。”

乔治·哈德利夫妇用力敲门。“好啦，别闹了，孩子们。我们该出发了，麦克林先生马上就要来了，而且……”

接着，他们听见一阵响动。

大莽原上，狮群正从三个方向，踏着干黄的草地靠近过来，喉咙里咕噜噜地发出低吼。

狮子。

乔治看了妻子一眼，两人转身，和那群野兽对望。它们缓缓逼近，蹲伏着，尾巴竖起。

乔治夫妇惊叫起来。

他们突然明白了，先前他们听见的那些尖叫声为何会那么耳熟。

“我来啦!”戴维·麦克林出现在育儿房门口。“嗨，你们好。”他向两个孩子招呼道。他们正坐在那片林间绿地的中央，像野餐那样吃着简单的午饭。他们背后是水潭和黄色的莽原，头顶一轮火热的太阳。他开始冒汗。“爸爸妈妈呢?”

孩子们抬头，微笑着说：“噢，他们马上就来。”

“很好，我们该出发了。”麦克林远远看见一群狮子挥舞着爪子互相缠斗，随后便恢复平静，开始在树荫下大嚼起来。

他举手遮着太阳，眯眼望向那群狮子。

这时狮群已填饱肚子，转往水潭去喝水。

麦克林先生的脸上掠过一抹黑影，接着更多阴影闪过，一群秃鹰从耀眼的天空俯冲而下。

“要喝茶吗?”一片沉寂中，温迪问他。

选自《图案人》

雷·布拉德伯里 著 王瑞徽 译

法律出版社

1.读了全文，你认为 “哈德利夫妇”“孩子”“育儿房”“狮子”分别隐喻什么?请结合内容信息具体分析。(20分)

2.这篇小说想象了一种未来的生活，科技在给人便利的同时，也带来了一些困扰和后果。请结合本文内容，你认为造成这种困扰和后果的原因是什么?(请分项罗列)(20分)

3. 你认为科技和生活二者的关系该如何协调?请结合自己的阅读经验、现实数据及其他有用的理论等，来阐释自己的观点。不超过400字。(30分)

第二题 请阅读下列材料，按要求作答。(30分)

近年来，网上购物作为一种新兴的消费模式应运而生。与传统购物方式相比，网上购物具备能使消费者不受时间地点的制约，了解商品信息更加深入全面，同时节约消费者的时间和体力、消除消费者与商家的面对面冲突等优势。而随着互联网的普及，网络购物的优点变得更加突出，日益成为一种重要的全球购物形式与潮流。

在中国，网上购物蓬勃发展的最明显标志，莫过于“双11”节了。从2009年开始，每年的11月11号，以天猫、京东、苏宁易购为代表的大型电子商务网站都会利用这一天来进行一些大规模的打折促销，以提高销售额度，由此逐渐成为中国互联网最大规模的商业促销狂欢活动。其中以天猫为代表，2009年，天猫商城“双11”销售额为0.5亿元。2012年达到191亿元。2014年11月11日凌晨，活动开场仅到第3分钟，阿里的平台成交额已突破10亿元人民币。而在2015年11月11日，只用了1分12秒，天猫“双11”交易额就已超过10亿，最终全天交易额达912.17亿元。2009年以前，11月11日不过是一个普普通通的日子，而到2012年，它却成了一个标志性节点，一个销售传奇，一个网络卖家、平台供应商、物流企业的必争之地。

当人们在享受“双11”这场消费盛宴的同时，却逐渐认识到，如果物流没有跟上，盛宴就会变成一场灾难。每年“双11”之后，快递公司在短时间内突然收到太多快件，来不及分拣，甚至没办法再收件，就会出现“爆仓”现象，快递变“慢递”。这就导致了消费者抱怨送货慢，货品送到已经挤压变形;而快递员则抱怨工作累强度大，快件送不完的现象。为了解决这些问题，除了增添人手、提前发货、扩大仓库容量等传统应对方式之外是否还有更多的创新突破呢?

问题：

“双11”过后，重庆市某快递物流公司遭遇了“爆仓”的情况。董事长加急聘用了兼职的快递员，但是仍然被客户投诉，送货慢、货品挤压变形、送错地址等问题给公司声誉造成了负面的影响。而公司员工则向董事长反映工作压力大，货物送不完的情况。为了解决公司存在的问题，挽回公司的声誉，董事长决定向社会征集能够改善公司现状的科技创新的点子。请你结合目前的情况，从科技创新的角度，为董事长提出一些办法，解决他的难题。

要求：请提供科技的解决手段，并附基本的说明及优劣势分析。(不超过400字)

二、创新作文写作(100分)

当地时间2015年8月22日，第73届雨果奖在美国华盛顿州斯波坎会议中心正式揭晓，中国科幻作家刘慈欣凭借《三体》获最佳长篇故事奖。这是亚洲人首次获得雨果奖这一世界性科幻大奖，也是中国科幻走出国门走向世界的重要一步。

科幻文学重不重要?答案不言而喻。对于一个民族来说，踏实走路与恣意想象都是不可或缺的生存能力，而科幻作品正是澎湃的探索欲与激昂的想象力的逻辑性合体。此外，从某种意义上讲，科幻文学具有开辟道路的作用。著名科幻作家凡尔纳，当年在其作品《从地球到月球》中提供的登月方案，所描述的绕月飞行后来被一一验证;在《海底两万里》中描绘的潜水艇，更比潜水艇的发明提前了100年……

请发挥你的想象，写一篇科幻小说，主题自定，题目自拟，字数限1500~1800之间。

生活中，人失去的多，得到的更多。有些事情，当我们年轻的时候，无法懂得;当我们懂得的时候，已不再年轻。世上有些东西可以弥补，有些东西永无弥补。也许，你辛辛苦苦得到的东

西，永远不是你梦里寻它千百度的东西，也许追求的东西永远是水中月，镜中花，但它却照亮了你人生遥远的希望。

人生在寻找得到的同时，总要支付出一种代价。正面认识得与失，人就会在得到的时候，懂得必然的失落;会在失落的时候，懂得如何从失落中找回自我。哲人说，不为贫困而苦恼有两

个方式：增加你的收入或减少你的欲望。大千世界，五彩缤纷，面对灯红酒绿的诱惑，很多时候，人们总是太容易左顾右盼，往往会花很多时间了解别人，见异思迁，却忽视了自身的价值。

也有的人透支生命去换取财富，却忘了财富买不回生命。生活累，一小半源于生存，一大半源于攀比。对生活的状况及别人的行为要求越少，你就越容易快快乐乐地过日子。

在这个没有上帝的世界，生命的美丽不是因为美丽我们才活着，而是因为我们活着生命才变得美丽。祈祷，并不能改变上帝，而是改变祈祷的人。许多人总是把目标定得太高，结果穷其

一生，还是与成功无缘。拥有和失去是人生常有的事，人应该学会习惯于失去，并善于从失去中有所得。受挫一次，对生活的理解便加深一层，

举得起放得下叫举重，举不起放不下叫负担。做你爱做的事，并不意味着生活过得轻松，但绝对可以活得更精彩。人类的智慧不是埋藏在前人的经验里，而是潜伏在自己的心灵中。学会

生活，学会快乐的生活，过好自己的生活。

眺望远处，风景迷人，走进风景，自己也是风景……

当你一成不变时，你是否在期待着事情能有所改变？可是这本来就是一个假命题。

你把自己禁锢在了舒适区，不断反复的做着同样的梦，却不知自己有多么天真可笑。如果你想拥有不一样的未来，如果你想欣赏从未见过的风景，就必须跳出原来的轨道，把人生开往不一样的方向。

想要达到上游，唯有逆水行舟！你一旦习惯了一成不变，便会停下向前的脚步，你将你的生活融入惯例，人生已不再被你掌控，你将永远无法取得进步。最终你会失望，可怜又可笑地责问上天，为何你投入了一切，却依然一事无成……答案却很简单，你想要有所成就，却做着让你一事无成的努力，从不审视自己的付出是否与自己想要的生活一致，是否配得上自己那伟大的理想。或许，你会做的仅仅是日复一日，年复一年的做着同样的努力，心中永远装着那个遥远伟大的理想罢了！

要想到达成功的彼岸，唯有挂上最大的帆，根据风向不断调整航线。总有一日，你会如愿的站在彼岸，回看曾经那个一根筋的自己，庆幸过去那小小的改变……

有人说，阅读并不局限于书本。有时也应该阅读山、阅读海、阅读树、阅读黄昏……有时也应该阅读政治、阅读经济、阅读文化、阅读亲情……但我就喜欢阅读人生，品味它的意义。

或许有人会问，人生要怎样去阅读？的确，人生无常，纷繁复杂，有精彩的美丽的人生，也有历尽艰辛的曲折的人生……但无论怎样的人生它却应是：人生，不在乎一个人活着的长久，它在乎的是一个人怎样才能把握自己的人生，去努力、奋斗，从而实现人生的价值，活出人生的意义。

或许有些贫穷的农民会这样形容自己的人生；我的人生啊！只有在农田耕作以求有好的收成，我就会觉得我的人生是快乐的、满足的。

听这话时，我感到非常惊讶。人生不是要去追求美好的东西而活着的吗？为什么会有人只为有好的收获就满足的呢？对这疑惑，我终于释然，说明了有些人并不追求名利而满足，但有些人一生追求着名利不放。

例如，一个很有钱的人，他已经富可敌国，但他还不满足，仍不择手段去争取名利，他说：“我的人生是金钱里才有的，如果没有了钱，我的人生也就没有了。

他的这一句话表现了他的人生是为了追求金钱。我想问他：你的人生里有过快乐吗？我想那个有钱人会说没有，因为他只懂得去享受，错过了人生的快乐。

在我阅读人生时，我一次次品读了不同的人生，我领会到人生要有一目标，并为之努力、奋斗。

[阅读人生为题目的作文

“晶，子盈切，……”“子曰：……”，只要你每天在语文课时经过我们班，你一定会听到类似的语句从班级里传出来。每天如此，从不间断。这就是我们老师的独特教学方法。

每天一字就是每个人都要从《说文解字》上查自己名字里的一个字，然后介绍，解释;每天一句经典就是每天都要吸收一句儒家经典。而每天一篇文章就是每天都会有同学读一篇文章，同学们一边听，一边记下故事梗概，抒写感想。这三件事是我们语文课堂上所必不可少的事情，每当文章读完后，师生之间还会就这文章展开交流，讨论。有时为了一篇文章，老师甚至可以放弃自己的教学内容。因为我们老师从来不会因为时间关系而遏制住学生的思维，这也是我们喜欢“牛柳”老师的原因之一。

一开始，带着好奇和兴奋，每一天，这三件事都做得十分认真，仔细。随着时间的推移，很多同学都对这三件事有了新的感觉。如果你认为同学们是把这当成一种任务，甚至是一种负担，那你就大错特错了。时间的推移丝毫没有让同学们对它们减少兴趣，反而更加乐于完成它们。因为同学真正从其中获得了好处，得到了乐趣，这种事何乐而不为呢?

先说说每日一字吧，每日一字都是从《说文解字》上来的。漫天遍地的古文和繁体字让同学们看得眼花缭乱，查起字来也非常费劲。但是身为初中生，很快就可以接触到古文，文言文，提前预习预习也是一个不错的选择。而且当以后你看到别人的名字后可以熟练地运用从《说文解字》上学来的知识去解释，翻译别人的名字，不用说，你的内涵就足以显示出来了。中华名族的气节，文化，精神便瞬间在你身上得到体现。那一身的气质足以直接把别人迷倒了。益处多多啊!

还有每日一句的积累，每天一句儒家经典。这也不用说。儒家文化可以流传几千年的魅力就在这里。知道现在，人们想想，孔老爷爷真是伟大，他说过的话知道现在仍然是对的。人迷失的时候想想孔老爷爷的教诲还是很有用的。作为一个中国人，如果肚里没有点儒家文化的知识，没有点中华名族的灵魂风韵还真不行。21世纪的人才是什么?是具有中国灵魂，世界胸怀的现代人，中国灵魂是放在首位的。中国人怎么可是失去魂呢?

最后是每天一篇文章，这看似是和古文没关系了。对啊，接触么多的古文，也该放眼一下现在了。不然人总是停留在过去，和国际无法接轨也不可取啊。每天一篇文章，不同事件，不同题材，不同文体，每个人的观点，感悟也不同。在交流中一样可以收获很多啊。转眼已是初一，再转两下眼就到初三了。初三，中考了。中考一定会遇上议论文。议论文，当然要让自己的观点独特并且站得住脚。那怎么样让自己的观点站得住脚呢?当然要引用名言，事例去深化自己的立意了。于是……这文章的妙处就在这里。

现在想想，“牛柳”老师真是和孔老爷爷一样伟大。三件事就把语文基础打好了。很强大啊。

这三件事收益终身，经典与我同行，无论如何我也不要把这经典丢掉。

生活中，人们总会遇到一些大大小小的困难和挫折，它给我们的生活带来许多不利因素，阻碍我们前进的步伐。应该说，困难和挫折是我们生活的一部分，没有任何方法可以逃脱。当困难降临到我们身上时，该怎样去面对呢?我认为遭受困难和挫折时，不要提心吊胆，郁郁寡欢，甚至一蹶不振;而应重新振作，鼓足勇气，笑对人生，奋斗不止。

当我们遇到困难和挫折时，应该不逃避现实，不愤世嫉俗，要笑对人生，迎难而上。爱迪生是灯泡的发明者，在我的认识里，他是上帝，与耶稣齐名。他在实验时不小心触电，导致左手小拇指麻痹，经过1785种材料的试验，最终选出了适合电灯的钨丝。面对无数次的失败，他没有放弃，最终成功了，他成为发明之父。由此看来，面对困难和挫折，我们不应轻言放弃，要迎难而上，持之以恒，勤奋努力，才能获得成功。

感动中国十大人物刘盛兰是怎样面对困难和挫折的呢?在报纸上看到了一则救助报道，73岁的刘盛兰，每月只有300元的生活费，生活也相当困难，当他面对困难时，却毅然地把生活费捐出去了。他认为受困的学生比他更困难，更需要资助，而受他捐助的学生也逐渐从周边“扩张”到全国。最多的时候，他同时资助50多名学生。自己的生活费不够，就靠捡废品赚来的资金资助困难的学生。

每天清晨，刘盛兰吃点简单的早饭，然后骑着自行车走村串巷捡废品去了，他把卖废品的钱攒起来，捐赠给困难的学生。他17年几乎未尝过肉味，也没添置过一件新衣，“吝啬”得连一个馒头都舍不得买。他捐资助学总计7万多元，资助了100多名学生。面对自己的困难，首刘盛兰先想到了他人的困难，他用实际行动来证明他的选择是正确的，他用面对困难、克服困难的精神撑起助学的一片天空，用自己的行动说明了中国人民应该怎样面对困难和挫折。

如何乐观的面对困难和挫折?首先不要在困难面前低头，然后要勇敢面对困难，寻找走出困境的途径，这才是面对困难和挫折的正确态度。困难和挫折并不是想像中的那么可怕，可怕的是，因为困难和挫折而蜷缩，过分忧虑就可能导致更大的困难和挫折，这样始终解决不了问题。我们应该正视困难，用那颗坚强的心去积极面对困难，消除困难，笑对人生。

以前的我，是一个容易暴躁，遇事不太冷静的人。但，自从这个暑假过后，读书改变了我。我变得安静了许多。

暑假里，做完作业了，很无聊。妈妈看我毫无事做的样子，就痛快的说：“没事情干很难受吧?”我正在琢磨着妈咪有什么企图，妈妈有接着说：“快看点书吧，解解闷儿。”一听到看书，我的头就老大了，像炸开了锅。平常的时间里，我除了看《儿童文学》再什么也不看了，今天居然又催我看书，真是太难受了。结果，妈妈毫无拒绝之意，“嗖”的一声，一本《少年天子》从天而降。没办法，只好从命了!

一开始，我感觉这本书枯燥乏味，想要扔掉，但是妈妈却说：“每本书都不是已开始就吸引人的，你再往下看看，说不定有更好的发现呢。”于是，我又细细的品味下去。

慢慢的，我感觉，书就像“静神器”，在看书途中，当我拿起一本书的时候，里面的各个故事都能吸引我，感觉世界是那么的清净。看到少年天子福临的种种事件，就像自己置身于皇宫中，亲眼看到的一样，完全沉醉其中。

当我看到福临做的一些很幼稚，很搞笑的事情时，忍不住开怀大笑，心想：原来，皇帝也疯狂!但当我看到福临最喜欢的“四阿哥”因得“天花病”，而死去的时候，我又泪流满面了……只有在这时，我才感觉到了福临的不幸，而不是讽刺挖苦他了。

看完后，我很难过，有点舍不得放下，问妈妈：“妈妈，有没有康熙的书?”这时，妈妈来了一句：“你不是说不好看吗?这会回相信我的话了吧!”“什么呢?根本不是，这本书本来就好看。到底有没有，太感人了。”“没有了!”妈妈说：“以后看见了再说，下面打算到那一站呢?”“就到‘虚掩的门’吧!”

于是，我有从悲惨感人的《少年天子》转到了幽默风趣的《虚掩的门》，虽然它们两部书是天壤之差，但是它们都让我学到了许多。让我明白了人生的坎坷、艰辛……以后，我又让妈妈给我买了许多书，像《中学生促写》《假如给我三天光明》《爱的教育》等等。

读书改变了我，让我懂了很多，同时，它也把我带到了另一个世界，让我能够完全地剖析自我，拥有一份与自己年龄相仿的梦幻与诗意。

在互联网越来越发达的今天，阅读，似乎已经被人们渐渐地淡忘了。走在街上，总能悲哀地发现，每个人的手中都握着自己的手机，神情专注，却不知道在干什么。可是，当你伤心难过、遭遇挫折的时候，一部手机能带给你多少安慰和自信？我想没有人思考过这个问题。

我很庆幸，也很幸运，在这个科技飞速发展的年代，我能坚守自己的阅读。我从小就爱阅读，并把它当作我一生的爱好与追求。在阅读中，我的心绪能随着里面优美清新的文字去到一个从未涉足的古色古香的世界；在阅读中，我能超越时空的限制，面对面地和那些大诗人进行一场心灵的访谈；我更能和书中机智勇敢的主人公一起，傲游世界的每个角落，跟他们一起乐，一起探险，一起访问祖国的大好山河……这种阅读的感觉是无法用语言形容的曼妙！

一本好书，一次安然宁静的阅读，可以洗涤我内心对这个世界的不满和怨恨，弥补我内心的伤口和空缺，所以我说，阅读，是可以愈合心伤的，是可以改变一个人的一生的！不难发现，从古至今，有无数的伟人都和书有着不解之缘，正是因为他们酷爱读书，善于从阅读中汲取知识的乳汁，并不断地在阅读中改正自己的不足，从而塑造一个全新的自己，名垂千古。“书中自有黄金屋”说的就是这个道理。真不敢想象，要是这个世界没有书，该多么混沌、肮脏、无知啊！

就拿我国的大文学家鲁迅先生来说吧，他就是一个酷爱阅读并时时刻刻从书中汲取知识和道理的人。记得有一次，鲁迅先生因为在学校念书用功，十分荣幸地获得了学校颁发的一枚金质奖章，可是鲁迅先生却没有把这枚金质奖章拿来炫耀或者当成古董，他把金质奖章变卖，然后买了几本书和一串辣椒回家。每当严冬寒风瑟瑟，夜读难耐的时候，鲁迅先生就会摘下一颗辣椒，放在嘴里慢慢地咀嚼着，辣得额头上直冒虚汗。靠着这种常人难以忍受的驱寒的方法坚持阅读，鲁迅先生终于成为了我国享有盛名的文学家。由此可见，阅读对一个人来说有着多么举足轻重的意义啊！可是，令我深感惋惜的是，在如今的21世纪，喜欢阅读的人却是越来越少，堪称凤毛麟角了，我始终不明白，人们为什么要傻乎乎地将大把大把的宝贵时间耗费在无意义的埋怨、争执和攀比上面呢？难道他们不知道，只有阅读，只有坚持不懈地阅读才能改变他们的人生之路吗？我们中华民族几千年的辉煌历史和灿烂的文化结晶难道比不上一部手机？

想到这儿，我真想大声地呼喊每一个沉浸在网络世界中的人们：阅读吧，好好地站起来阅读吧，只有阅读才是改变人生、驱逐痛苦的唯一道路！

生命与我同在，书籍伴我成长，在我们的学习生活中，除去厚厚的课本和形形色色的参考书外，还有伴随我们成长的《经典诵读》，既然是《经典诵读》，那么不用多说内容必然也异常“经典”，书中语句精辟，是前人智慧的结晶。

从“竹声中一岁除，春风送暖入屠苏”中，古诗带我们感受到了迎春时人们的欢喜和春风中欢饮屠苏酒的甘醇。“一乡人影何纷纷，车如流水马如龙”，更带我们走入古时繁华的节日。“清明时节雨纷纷，路上行人欲断魂”中又展现了人们清明节时的悲伤，“鹤发垂肩尺许长，离家三十五端阳”，也体现了久别故乡的伤感。

除此之外，以“五经”为题材的具有丰富内涵的章句也使人感受颇深，有“礼定亲疏”、“礼尚往来”、“克己复礼为仁”、“礼以和为贵”、“非礼勿视”、“子事父母”、“父母呼勿缓”、“出造仅面”、“父母在不远游”、“恂恂孝友”以及尊师礼仪中的“先生施教”“先生召无诺”和社交礼仪。

书中更有一些典故古文，讲述有名的古人的经历，从中展现了古人的勤苦，自勉，也激励我们以之树立榜样，择优避缺，扬长避短。

《中华精典古诗文》有助于提高我们的礼仪接人待物的分寸，这不仅有益于我们对古文的了解，更加能够提高我们的国民素质。

在历史的长河中岁月在不尽的变迁，人类也在不断的发展，文字由最初的甲骨文转变成现在简明易懂得汉书，而古时候的各种书法也变的珍贵，现在又许多艺术家在摹仿唐代王羲之的草书。

生命在发展的历程中，展示着风采，在璀璨的宇宙中散发出它的光芒，莹莹光辉无尽。在《中华精典古诗文》读本与现代文本的对比之下，我们感慨无限，人类在不断创新，只有有创造力的人才能在现在这个竞争激烈的社会中生存，只有能将梦想转变为现实的人才能在二十一世纪以“人”代号。

：

奥斯特洛夫斯基的《钢铁是怎样炼成的》是一部最辉煌的名著，是人生的目标，精神的航向。从这本书中，我读懂了毅力，学会了坚持，领悟了生命的价值。

毅力乃成功之本，是一种韧劲，是一种坚持，是人生最宝贵的财富。荀子说：“锲而舍之，朽木不折;锲而不舍，金石可镂”。读了《钢铁是怎样炼成的》这本书后，我更加领悟到：一个人的毅力对他的一生有多么大的影响。保尔，一个普普通通的青年人，他的一生充满坎坷，然而他却凭着毅力战胜了困难绝境，战胜了内心的动摇绝望，坚持为革命事业奉献着

自己的力量，最终实现了人生理想，即使病痛缠身，即使双目失明，他也从未放弃。是毅力给予了他无穷的力量，给予了他坚持不懈的精神，给予了他别样的辉煌人生。

试想，如果保尔面对生活中一点点小小的困难，就一蹶不振，自暴自弃，失去了毅力与坚持。那么他又怎样能拥有辉煌的人生?遇到困难时，想想保尔吧，只要勇敢的去面对，就一定会战胜困难，获得成功。经历过战胜困难的过程，你就会发觉，原来自己是最有毅力的。人生不如意十之八九，不要自卑，要勇敢的面对，自信的坚持。

挫折是培养毅力的必要前提。 毅力的表现往往是一个人在挫折中所展示的惊人的一股力量，有了它，人们就不会向挫折和困难低头，会坚强地去面对。巴尔扎克曾说过：“挫折是块磨刀石。”再锋利的刀一直不用，也会变得钝。这时，就需要“挫折”这块磨刀石使其锋利起来。保尔从小在苦水中长大，早年丧父，母亲替人洗衣、做饭，哥哥是一名普通的工人。保尔12岁时，母亲把他送到车站食堂当杂役，他在食堂里干了两年，受尽了欺辱。然而，他后面的路更坎坷。不久，保尔双目失明，全身瘫痪，但是，他在这种情况下还在坚持写书，对自己毫不顾惜，功夫不负有心人，他终于成功地写完了《钢铁是怎样练成的》这本书。

许多名人志士也是如此，在挫折中锻炼了自己，考验了自己，使自己的事迹成为了千古佳话。马克思写《资本论》用了40年，李时珍的《本草纲目》花了30年时间，司马迁编《史记》历时20多年等等。

人的一生是充满酸甜苦辣的过程，只有在战胜挫折、战胜苦难的过程中，你才会逐步的成熟，逐步的成长。那是人生的必经之路。试想如果没有悲欢离别的伤心，又怎会有重逢的喜悦呢?如果没有酸甜苦辣的痛楚，又怎会有苦尽甘来的欢欣?

对于这个斑斓的世界，我只能说，我很渺小。我曾为这世界的战争而恐慌，我曾为中国的历史而愤懑，我曾为社会的不公平而抱怨，我曾为我所处的环境而不满……我总是幻想着要改变这一切，哪怕用尽我全部的力量。但随着我一天天的长大，那幼稚时代的美好愿望也插上了耀眼的天使翅膀，飞向九霄云外。因为我发现，要改变这一切有三个字可以用得上——不可能。

我迷惘，我徘徊，无奈的望着窗外的那片黄叶孤零的飘过。似乎一切都是安排好的，黄叶飘进了火堆，在这荒漠的秋季将希望点燃，把春天孕育。

我终于发现了另一端道路，如果我不能改变世界，那我可以去改变自己。

那皑皑的白雪，把自己融成水才浇灌了万物;那生锈的烂铁，把自己变改成钢才得到人们的喜爱。改变自己，不是你容纳了世界，而是你才刚刚被世界所接受。

在人生的征途上，早就安排了众多的艰难险阻，曲折而又漫长。也许这里有一条并不比原来那条好走的道路，但这却是一条捷径，这条路上有最险峻的大山，有极为宽广的鸿沟，每一段路都是最绝对的考验，我们所需要的，恰是最坚强的意志，我们所用的方式是改变自己。

改变自己，你可以铲平那险峻的大山，去填充那宽广的鸿沟;改变自己，你才能穿过苦海，最快的到达彼岸。或许改变自己不足以开辟走向成功的道路，但足以使你爬上自己人生的峰顶。

这个地球上，有许许多多我们不能改变。有多少人可以太阳西升东落?有多少人可以使世界满地繁星?有多少人可以使真空鲜花绚烂?有多少人可以使大地乾坤逆转?如果有人说：“我可以“，那不能说这个人不自量力，但至少这是个不知天高的人。越来越多的人开始发现，开始思索，我们有多大能力去改变环境?或许微乎其微。但是越来越多的人发现一道新曙光。

既然我们无法改变环境，为什么不改变自己呢?

人生是什么?也许就是那一点一点的聚成的感悟，也许是一点一点的幸福，也许是一点一点的痛苦，但更多的是苦乐相间的一点一点的越过岁月,只留下那一点点的痕迹....

人生的味道---到底是什么?说不清道不明，音乐环绕着我的灵魂，我静默着感悟着人生，一种感觉慢慢的到来，那是什么?孤独，也许它就是人生的味道?

人的一生很短，很多的时间，人是害怕独处的，因为对未来，对人生，我们心中有着一种无法把握的恐惧，于是都喜欢去热闹的地方，以为那热闹能让我们不寂寞不孤独，其实再多的人头攒动也冲淡不了我们的孤独，因为孤独，它如人生般，无时不在的包围着我们，也许一切原本就是这样，也许人存在的本质就是孤独，我们只可以一个人承担自己的生命和死亡，这就是孤独。

在漫漫人生路上，你坚定着你的方向，你不愿，你的心灵蒙上灰尘，你宁可失去很多别人所看重的东西，于是孤独便如影随行。

但我特别喜欢王维的两句诗--行到水穷处，坐看云起时--水穷处，则是没有水的地方，也是山穷水尽，无路可走之处，而他却能坦然地坐下，闲看云从山头，心底飘过，不见流水，总有行云此时此刻，他的心境让人感动。他的孤独更令人感觉孤独是一种美，更是一种珍奇的心境。

因为我们都相信孤独会来到，也会离去，而在它的到来和离去之间，常便有一种新的力量，新的希望，于就是，你的人生就有了又一次向前的希望 ...

我的心在飞，我的梦想随之飞翔--梦想，多美的词句，其实人生就是，由一个又一个的梦想贯穿而成，我们的人生很美，就因为我们用梦想熏染着那遥远的明天，是它让我们的心充满了快乐和希望，但梦想也是苦的，它常常伴随着孤独与寂寞，让我们烦躁不安，它就如人生般，让我们在快乐与痛苦间徘徊......

有人说了--无牵无挂是一种潇洒，是一种快乐，而我认为，没有牵挂没有思念的背后更多的则是凄凉和无奈，就如人生没有坎坷则无味一般。思念也是人生的一种符号，它时刻缠绕着我们的心。

我们拥有了思念，便能真切的感知人生的酸甜苦辣.... 痛苦中寻求快乐，快乐中品尝痛苦--思念很苦，孤独很静，梦想很美..它们都是人生的味道，它们都来自我们的心灵深处，与我们的灵魂相连..是它们让我们真正体味到人生的快乐和痛苦，是它们让我们真正体味到人生的无奈和迷惘。

人生的味道太浓，浓入心底，苦也罢，乐也好，人生的味道太淡，淡入心尖，哭也罢，笑也好。它自会随时间慢慢的流逝，音乐缓缓的流进我的心底，一切都是那样自然而美妙，夜醉了，月醉了，我也醉了，醉于如歌般美妙的梦幻之中。