贝多芬自强不息的故事(优秀20篇)

身为初中生的我，身为祖国新鲜血液的我，身为正在向未来努力拼搏的我，这一刻，立下我青春誓言：对“我不行”说“不”!在困难面前不逃避，不放弃;做一个自信的中国人，自信一生;做一个为祖国未来而努力拼搏，以复兴民族为己任的新一代青年。

自信是人生成功的必需品。“我不行”意味着失败。无论结果是好是坏，只有自信地面对，勇敢尝试，成功才会降临。

身为21世纪的新一代青年，我们每个人都有着自己独特的才华，这些才华如同宝矿一般，挖得越深价值越高。而这些才华正是祖国不断发展，社会不断进步的必须养分。“我不行”这三个字将蒙蔽你的才华;“我不行”将使你成为21世纪最失败的人。如果社会上人人认为“我不行”，那祖国的强大只是一场梦。为了祖国强大的明天，我们必须挺起胸膛，勇敢地向未来发起挑战。

有的人可能会因外貌有缺陷或身体有缺憾而自暴自弃，让自卑取代自信。他们在困难面前一味逃避、放弃，这是正确的吗?当然不是!张海迪，半身不遂，靠轮椅生活，但她用自信编织理想，最后，她成功了。她为残疾人作出了榜样!还有海伦·凯勒，她的成就令世人惊叹、瞩目!

其实我们就像一块未经雕琢的美玉，有的初看成色不好，但细心雕琢之后，我们就能向世人证明自己的光彩。

相信自己，别说“我不行”，别再对自己叹息，用自信让自己变得更优秀吧!

自信会给人带来成功。如果有一天你能自豪地说一句：“我是中国人!”恭喜你，你成功了!你的祖国强大了!

今天，我立下我青春的誓言，明天我会实践我所立下的青春誓言。自信永存我心!

有一次，我向爸爸借了一本《三国演义》。里面有聪明多智的诸葛亮、阴险奸诈的曹操、英勇杀敌的关云长——关羽。可是妈妈不让在床上看书，我把灯光调掉最低，放在床上，躺着看。当我看到三英战吕布时，恨不得也上战场。此时的我很快乐，也很惧怕。快乐时因为书中的场景让我激动，惧怕是因为害怕被妈妈发现，收到了严厉的训斥。很不巧的是刚说完就被妈妈看见了，就开始训斥我了。

我的读书经历是丰富多彩的，有快乐，有喜有忧……我爱看书，看完了我的读书经历，我盼望见到你的读书经历。

自从被狐狸骗走了到嘴的一块肉以后，乌鸦一直很后悔。有一天，乌鸦又得到了一块肉。当她在一棵大树上歇脚的时候，碰巧被出来寻找食物的狐狸看见了。

狐狸赔着笑脸走到大树前，像绅士般鞠了个躬，说：“Hello!亲爱的乌鸦小姐，How are

you?”乌鸦吸取了上一次的教训，斜了他一眼，回过头去不理他。狐狸接着说：“您知道吗?现在，我已成为森林中的歌王啦!你想听我唱歌吗?”

见乌鸦没有反应，狐狸着急地说“你不相信?那就让我们问一下正向这走来的懒羊羊吧。”这时刚好有一只小绵羊向这边走来。

狐狸抢先跑到懒羊羊的面前，威胁他说：“现在，你要让乌鸦相信我是森林歌王。按我的吩咐去做，否则，我就吃了你。”懒羊羊吓得直打哆嗦，结结巴巴地说：“我。我。完全。听。听你的。”狐狸安排好一切后，带着懒羊羊来到乌鸦面前。他问懒羊羊：“你说，我是不是森林中的歌王?”懒羊羊连忙回答：“是的，是的。乌鸦小姐，他的确是森林中的歌王。我是特地来找他签名的。”说着，就拿出笔和纸来请狐狸签名。狐狸签完后，懒羊羊乘机撒腿就跑。狐狸得意忘形地说：“乌鸦小姐，这回你该相信了吧?”乌鸦头都没回。

“你要是还不信，我就唱专门为你编写的歌给你听。”说着狐狸迫不及待地扯开嗓子唱了起来，“对面的乌鸦看过来，看过来，看过来，不要被我的牙齿吓坏，其实我并不坏。”

这歌声穿过树林，飞过草地，传到了灰太狼的耳朵里，他寻着歌声来到了乌鸦呆的大树下。一看情形，灰太狼就明白是怎么回事。他也想沾点便宜，便帮着狐狸讨好乌鸦，不停地对乌鸦劝说着。可这时的乌鸦已是今非昔比了，她灵机一动，故意将肉往狐狸和灰太狼中间一扔。他们俩看到即将到嘴的肥肉，互不相让，争抢起来。他们只顾疯狂地撕咬对方，直打得面目全非，根本顾不上掉在地上的肉。这时乌鸦飞到地面叼起肉往远处飞走了。

有老人在身边是幸福的。所以每天中午回家吃饭，成了我的一个责任。并非是家里的饭菜有多么的丰盛，只是能在繁忙的工作间隙，可以有时间陪老人聊几句家常，哪怕话题仅仅是一则新闻、一个电视剧、或者遇到的一个熟人，也是一份欣慰、一份温暖。尤其是回到家里，端起老人早就泡好的半杯茶水，冷热相宜、浓淡相应，一身的疲惫早已烟消云散，泡下的是老人的关心，饮下的是儿女的期盼。

人到中年，我更深地理解了“半杯茶”的真谛，不仅仅是生活的常识，更多的是对生活的积淀与感悟。

透过半杯茶，可以深知父母的养育之恩。襁褓中啼哭，他们为你操劳；蹒跚着学步，他们给你依靠；茁壮中成长，他们为你辛劳。岁月的年轮，花白了他们的头发；光阴的流逝，吹花了他们的双眼；生活的重担，压弯了他们的脊背；繁重的劳动，凿深了他们的皱纹。伴着我们一天一天长大，他们一天一天变老。眼前的半杯茶，是父母赐给我们的，是无私的付出，到如今，我们应该为父母端上那杯茶，陪父母一路走下去，用良心与责任不断添续着那杯茶，别总是让父母再牵挂，别让他们早已操碎的心再期盼……

透过半杯茶，可以参悟爱人的陪伴之恩。男人是茶，女人是水，没有水的呼唤，就没有茶的舞动；没有茶的浸泡，就没有茶水的苦涩甘甜。生活就是如此，普通的两杯水，掺在一起还是白开水，只有感情的融合才能绽放美妙的乐章。茶水，刚开始淡淡的，随着岁月的积累，慢慢会浓烈起来，半杯茶，需要同饮，需要不断添加，不断延续，直到终老。

透过半杯茶，可以深知朋友的友谊之恩。君子之交淡如水，小人之交甘若醴。也许我们只是一个凡人，半杯茶刚刚好。交往的岁月，沉淀下来深厚的友谊，是过往；淡淡的是相思，是记忆。一个拥抱，一声问候，一只援手，足矣。空着的半杯，是未来，是希冀，彼此的安好就是给对方最大的回报，不是彼此生命中的过客，而是一直在，默默地注视着彼此的行程，默默地解读彼此的悲喜；累的时候，带去一丝绿意；沉重的时候，送出一片宁静的天空。

透过半杯茶，可以折射出对儿女的希望。孩子是上天赐给的礼物，倒满的半杯茶，是父母的愿望，愿她像那溪流，一路跳跃，勇敢地奔向生活的大海；愿她像种子，扬起创造的风帆，驶向金色的海岸。未满的半杯茶，是留给孩子的空间，千里之行，始于足下，怀揣着一个美丽童话，未来的故事，有风有雨，但一定要相信灿烂的阳光肯定不远。家永远是港湾，父母永远是成长的支点。

当今社会，竞争激烈，我们缺的不是拼搏奋斗、只争朝夕，而是快乐与从容，忘记给自己的生活留下三分空隙，去欣赏，去品味。如果肯给自己多一分宽松，放一放身边的名与利，抬头看看湛蓝的高天，欣赏一下那形态各异的白云，面对曾经的过往笑一笑，那样心便不会衰老，抱怨与牢骚也少了许多。人生如茶，时沉时浮，沉时坦然，浮时淡然；人生如茶，时浓时淡，浓也是好，淡也是好，自有味道。人生如茶，苦中有涩，涩而有甜。

岁末又到，过年回老家看望父母始终是我一个美好的心愿。每次离家还有几十公里的时候，母亲会提前给我泡好半杯茶，水的温度在变，心的温度也在变，那浓浓的茶水是最美的甘泉。

这是一张于2008年拍的一张全家福。上面有个故事。但因我那时年幼，后来长大了，听长辈说起，我大概知道了这个故事的总体。

这张照片里，是现在分别由我爸爸、我叔叔承担一家之主的家庭。上面第一排从左到右分别是我的：阿姨、叔叔、爸爸、妈妈，第二排的是爷爷和奶奶坐在竹椅上抱着弟弟和我。最下面一排是我的小、大姐姐。

现在分了家，分别是两个家庭，左边是叔叔的家庭，右边是爸爸的家庭。在没分家之前我家一共10人。

在以前，这个现在的大家庭是由爷爷、奶奶奋斗出来的，养育了爸和叔，又养育了我们四兄弟姐妹，于是在最小的弟弟出世没多久，拍下来这张全家福。

这张全家福里一个男孩，那就是我，我手里拿着一瓶牛奶。

这照片里可以看出爷爷、奶奶已经有点老了，身体都有些像被生劳累的消瘦。时间慢慢过去，我现在长大了，可爷爷奶奶却以时间的代价将我们四兄弟姐妹养育成人，头上许多白发，身体一天天虚弱。我渐渐明白，这个家就是希望我们四人长大，将来有一个属于自己的美好家庭。

这就是这张照片故事的一个大概，我认为这里面的东西很多，可能要等我有了自己的家庭才会真正理解。

那天的风雪真暴，外面像是有无数发疯的怪兽在呼啸厮打、雪恶狠狠地寻找袭击的对象，风呜咽着四处搜索、

大家都在喊冷，读书的心思似乎已被冻住了、一屋的跺脚声、

鼻头红红的欧阳老师挤进教室时，等待了许久的风席卷而入，墙壁上的《中學生守则》一鼓一顿，开玩笑似的卷向空中，又一个跟头栽了下来。

往日很温和的欧阳老师一反常态：满脸的严肃庄重甚至冷酷，一如室外的天气。

乱哄哄的教室静了下来，我们惊异地望着欧阳老师。

"请同學们穿上胶鞋，我们到操场上去。"

几十双眼睛在问。

"因为我们要在操场上立正五分钟。"

即使欧阳老师下了"不上这堂课，永远别上我的课"的恐吓之词，还是有几个娇滴滴的女生和几个很横的男生没有出教室。

操场在學校的东北角，北边是空旷的菜园，再北是一口大塘。

那天，操场，菜园和水塘被雪连成了一个整体。

矮了许多的篮球架被雪团打得"啪啪"作响，卷地而起的雪粒雪团呛得人睁不开眼张不开口、脸上像有无数把细窄的刀在拉在划，厚实的衣服像铁块冰块，脚像是踩在带冰碴的水里。

我们挤在教室的屋檐下，不肯迈向操场半步。

欧阳老师没有说什么，面对我们站定，脱下羽绒衣，线衣脱到一半，风雪帮他完成了另一半、"在操场上去，站好！"欧阳老师脸色苍白，一字一顿地对我们说。

谁也没有吭声，我们老老实实地到操场排好了三列纵队。

瘦削的欧阳老师只穿一件白衬褂，衬褂紧裹着的他更显单薄。

后来，我们规规矩矩地在操场站了五分多钟。

在教室时，同學们都以为自己敌不过那场风雪，事实上，叫他们站半个小时，他们顶得住，叫他们只穿一件衬衫，他们也顶得住。"

故事启示：正如生命中的许多伤痛一样，其实并不如自己想像的那么严重、如果不把它当回事，它是不会很痛的、你觉得痛，那是因为你自以为伤口在痛，害怕伤口的痛。面对困难，许多人戴了放大镜，但和困难拼搏一番，你会觉得，困难不过如此。

著名法国作家罗曼·罗兰曾经用这样一段话来形容一个人:“物质生活的窘迫毫无改观。他贫病交加，孤立无援，--但他却是个战胜者:--人类平庸的战胜者，他自己命运的战胜者，他的痛苦的战胜者。”是的，作家口中的“他”就是指伟大的音乐家--贝多芬。这段话出自于世界名著《名人传》。

《名人传》讲述的是贝多芬、米开朗琪罗和托尔斯泰三位名人的一生，其中我最崇敬的伟人是贝多芬。

贝多芬于1770年 12月 16日诞生于德国波恩，家里贫困交加，展现出音乐才华的他被父亲视为“摇钱树”，父亲不惜打骂，使贝多芬有个不幸的童年。贝多芬长大后更是痛苦万分，可一次又一次的挫败都没能使他屈服，双耳失聪的他同样在生命的57年间完成了100多件作品。

“人生是艰苦的。在不甘于平庸凡俗的人，那是一场无日无止的斗争，往往是悲惨的，没有光华的，没有幸福的，在孤独与静寂中展开的斗争。”我想，即使没有人看到、听到贝多芬的努力雨艰辛，但是只要有付出，就会有收获。正如晚年多获好评，至少受人尊敬的贝多芬成功了。

贝多芬的父亲常把孩子拽到键盘前，让他在那里艰苦地练上许多小时，每当弹错的时候就打他的耳光。邻居们常常听见这个小孩子由于疲倦和疼痛而抽泣着睡去。这就是贝多芬的童年。今天的我们就像是温室里的花朵，有是为什么要假装造作地在一旁“痛苦呻吟”呢?贝多芬的毅力、顽强不惜的斗志、宁死不屈的精神我们永远都无法体会……

就让贝多芬的精神继续在无数文章与音乐史中流传、发扬光大，把他深深烙印在心中。

“用痛苦带来欢乐。”没错!这个人就是音乐巨人--贝多芬!

诚信，在字典中的意思就是：诚实，守信用。可是，诚信就只是诚实守信?诚信的表现就是不文饰，不虚美，胸怀坦荡?一连串的问号在我的头脑中形成。于是，我怀着虔诚的求知心理拜读了这本《共铸诚信》。 Integrity, in the dictionary means: honesty, keeping credit.However, integrity is just honesty and trustworthy? The expression of integrity is the decoration, not beautiful, and frank? A series of question marks formed in my head.So, I read this "Casting Integrity" with psychological psychology.

人以诚为本。读这本书，就像是在漫游诚实王国一般。里面关于诚信的故事数不胜数，其中一个故事，使我受益匪浅：以前，有个高二的学生，成绩在班里名列前茅，后来，电脑游戏就像毒品一般向他伸出了“毒手”，难道他忘记了在庄严的国旗下许下的诺言。不诚信的表现，使他跳入沼泽，越陷越深，不能自拔。他违背的不仅仅是诺言，他的不诚信有可能欺骗了自己一时，但长期下去，他会变成一个废物，遭到社会的淘汰。虚度年华，人生之漫长，何必窝窝囊囊过一辈子。

他，虽然是一个普通的中学生，但是信用乃立身之本，守住信用，就是守住人品，守住人格。他的不负责任，他所谓的“诺言”都自然展现出他虚伪的诚信。古人有句话：言必行，行必果。诚实是美德的基石，所以只有以守信来体现尊重生命的执着。

汉朝的季布以真诚守信着称于世。时人谚云：“得黄金百斤，不如得季布一诺。”意思是说，季布说的一句话，比金子还要贵重。后来，季布跟随项羽战败，为刘邦通缉，不少人都出来掩护他，最后，季布凭着诚信，受到了汉王朝的重用。

做到诚信，看似简单，做起来不容易。在实践中，有意想不到的困难出现，会有意想不到的压力阻挠着守信。我们看到的事例已经十分明确了，季布“重诺言，守诚信。”在人们心中比黄金还重要。所以，有信，朋友如织。无信，则无人相伴。

哦，诚，是对一个人的真诚;信，是一个人之间的原则，两者合一，那将是一个人的综合道德的体现。

自从上次兔子输了那场比赛，兔子很不服气，它又找来了乌龟向它宣战，三天后比赛，乌龟欣然答应了。

这次，乌龟可不像上次那样掉以轻心了，它知道，兔子这次不会再给它任何机会的，于是，乌龟昼夜不眠，想呀想!终于想出了一个好办法。

比赛的前一天，乌龟早早地就来了，可再一瞧，它身边怎么还有一个和它长得一模一样的乌龟呀!其实那是乌龟的弟弟，它让弟弟先藏起来，在终点的附近草丛中，自己独自一人去应战了，比赛这一天，场面非常大，台下的观众个个都摩拳擦掌，跃跃欲试，看看这次乌龟如何才赢得了兔子，当枪声响起的那一刻，兔子仍像离弦的箭一样“射”了出去，而乌龟却心不在焉地走着，当兔子快要到终点的时候，它却意外的发现了乌龟早已抵达了终点，兔子最终还是输了这场比赛。当乌龟正在为它的计谋暗暗自喜时，裁判宣布了一个令人惊讶地结果，兔子赢了，面对百不得其解的观众，裁判员说出：“乌龟输了，是因为了它作弊了。”原来比赛前的那一天，乌龟的诡计已被裁判员看到了。

乌龟为自己的行为付出了代价，也告诉小朋友们聪明反被聪明误，不要自作聪明，要靠真才实力来说话。

续写故事作文8 Continue story composition 8

我和陈明是好朋友。一天，我们把在手工小组做的小木船拿出来玩，陈明一不小心把我的摔坏了。争执中，陈明又把它踩坏了，我非常生气，一把夺过他的小木船。

我狠命把小木船往地上一摔，又用力地踩了几脚后，扬长而去……。这以后，我们从一起放学回家，一起上学的一对形影不离的好朋友变成了仇人。每到放学，在路上见到，我们互不理睬，或是他瞪我一眼，我白他一眼，成了一对形同陌路的同学。

我们就这样僵持着，你走你的阳关道，我过我的独木桥。一天，老师让我们两个搭档演出，而我们都作出了激烈的反对。老师似乎看出了什么，叫我和陈明下课后到办公室。下课了，我们来到了老师办公室。老师说：“你们的友谊是不是破裂了?”我们都不说话。老师叹了口气，语重心长地说：“我给你们讲个故事吧：从前，有一对兄弟吵架了，他们的父亲把他们叫到院子里，给他们每人一根树枝，让他们折断。他们用力一折，断了。父亲又递给他们一捆树枝，又让他们折，可他们用了很大的力气，就是折不断。父亲对他们说：“一个人很容易被打败，但很多人一起，却很难被打败，正是因为：人多力量大。””老师说完，看了我们一眼。这时，陈明主动地说：“对不起，那天是我不好，摔坏了你的小木船。”我说：“不，我才应该说对不起，我不该把你的小木传给踩烂。”老师听了，笑着说：“太好了!你们和好吧，让这件事成为过去吧!”

现在，陈明和我依然是好朋友，那两只小木船就是我们友谊的见证。

就当我们的情绪再次扭转的时候，我们就会发现那些大道理其实从来都不切合实际。

就当我们真的知道现实有多么残酷的时候，你就会明白，原来在这样的情节之下，每一个人看待你的眼神都带着怜悯和同情。

也许你从来都没有把这些故事当成真正的现实。

但是当你真正把这些东西变成自己写在日记本上的时候，你就会淋漓尽致的感受到他们带给你狠狠的冲击感。他好像曾经你看一个一点都不相信的故事一样。

他就是那样慢慢的渗入了你的精神，深入了你的脑海。

甚至你从来都没有发觉到它的存在又是从何而来？又是以什么样的方式遍布全身？

突然间就觉得原来笑话并不仅仅是那么搞笑的，也许只是生活的一种悲剧而已，但是他变成了笑话的形式出现，只是说明在另外一种形式上了很多东西都有了一种共鸣。

但也是一种很可怕的共鸣。

以前看的漫画爱看的言情小说，现在都变成了历史，变成了过去，我们不可能允许自己一辈子都像一个孩子一样生活在这里，我们必须要自己成长。

只有真正变成一个懂事而稳重的年轻人，成年人才能够承担起自己肩头上的重任，才能够让别人信任。

18世纪末的维也纳，是音乐气氛最浓的城市。在显赫贵族的客厅里，音乐表演成了一件高尚和时髦的事，所以贝多芬也就经常处在贵族及拥有各种头衔人物的包围之中，可他总是高高昂起他那狮子般的头颅，从不献媚于任何人。 本文谈论贝多芬的故事，欢迎阅读。

一个贝多芬，从何说起！

七十年代，为了纪念他，发行了两种唱片全集。有一套共一百十一张。不吃不睡地听，足足可以听五天五夜。

关于其人其乐的书，自从他一死便左一部右一本地出。翻开音乐词典，贝多芬这一条目后面开列的重要参考书目，密密麻麻的小字排满了五六百行。

为他作传的，并不都是专治乐学的人。我有一部译为俄文的“贝传”，“文革”中斗胆夹带到充军发配的乡间，另外还有两本九首交响乐的钢琴谱（封面上的头像用浓墨涂抹了）。这本大部头的传记，作者是曾任法兰西总理的赫里欧！

更何况，他是“乐圣”（不知谁给加的冕，可能是东邻创作再引进过来的），我辈爱好者只是凡人。

然而既然听了几十年他的音乐，竟似在他门下出入得熟了，总该说点观感。我向来以为，真正的乐人，主要是为不懂作曲的人说法的，更何况贝多芬。他之不同于前人，正在于从高贵的听赏者转向了凡众。凡人完全有资格谈谈贝多芬。

可笑得很，促使本人去叩乐圣之门的，是乐迷们乐道的那篇美妙的假报道：月光曲的故事。客里空往往很起作用，而况编得巧妙。原先我是音乐的不良导体，更不识古典音乐为何物；一读丰子恺的书，人间真有一种音乐，能兼有诗画的效用？不能不听个分晓。乐迷生涯便以这首费解的奏鸣曲为开始。

“月光”编号是“27号之二”，是他较早时期之作（绝笔编号为135），按说要比以后的作品好懂吧，其实不然。

四十八年前开蒙第一课的印象，回味无穷。一架手摇的老式留声机，上紧了弦。期待奇迹出现的心情也正如那上紧的弦。我要按图索骥，等着那唱片上幻出一幅“情节画”：湖光、月色、茅舍、盲女面有狂喜之色……

当时恍然得出一个看法：世间确有一种艺术，听不懂，但肯定不是在骗你。

硬着头皮再听。后来听得崭新的唱片都让钢针刮得变沙哑了。到目前为止，此曲听过多少遍已无从统计。然而还是觉得它费解，尤其那短短的第二章。李斯特比之为“两个深渊间的一朵花”的，有谐谑曲味的小步舞曲。

美妙的故事不足为据，行家的诠释也帮不了忙，无法与作者产生交流默契。“一篇锦瑟解人难”。但好像也不完全妨碍你去爱读《锦瑟》。

但我急于向同好者说明的，其实是“圣”门并不难入。

就在反复倾听却看不见“月光”也听不出作者的心里话的同时，借到另外两套唱片。一听之下便被俘获了。一首是《爱格蒙序曲》，一首是“田园”。一首火热如夏，一首则和煦如春。听前一首，体验到观看史剧的激动，从后一作中，读到一首田园诗。

“爱格蒙”这首压缩得很紧密的“史诗”，从那一开头几个沉重如山的和弦，到曲终的凯旋高歌，一听便“跟”上去了，一点不“隔”，虽然并不想去图解它。

没想到“田园”虽然是交响乐，却那么平易近人！虽然作者意不在刻画，也不想让听者看画，然而在第二章的《溪边》，我的确追随着他漫步所之，自在徜徉，目睹了如画又胜于画的自然风光。不止看到了什么，还呼吸到了什么，心神俱爽！既意识到那大环境，又时而瞥见诸多细节。比真画更活，比真景更多点难状之情。

作者激发了你的情绪，也便打开了你的“信息库”，记忆、联想、想像，顿然联通了，活跃起来了。作者导游，却又任你邀游。

然而我又觉得，“田园”不止是一幅音画神品。假如听来听去，只顾玩赏景物，却不曾感触到此中有种欣然蔼然、乐水乐山的情怀，又隐隐可见一人，胸襟博大，注视、谛听着造化万物；那么我说，你还是未曾得其真味。

自从听了托斯卡尼尼指挥的“田园”，后来再听别人指挥演奏的，总是“若有所失”。那气度与味道的大不同，似乎常常是由于在速度、节奏、抑扬顿挫的分寸的掌握上有小出入。听卡拉扬的录音，总不解他何以要在第二章开快车，匆匆忙忙，领着大家走马观花。托斯卡尼尼的（也是作者的）那种从容，不见了！

“爱格蒙”、“田园”消除了高不可攀的顾虑。又陆续见识了一些别的大师的作品。从比较之中越发感觉到他的磁力最强。如同在群山中，人总要注视那巍巍的主峰。

而“第九”又一下子把我领到了风光最胜处！这首作品，早就心向往之，初次见面是从广播中偶然听到。是托斯卡尼尼指挥NBC乐团演出实况的录音。当时还不知有慢转密纹唱片，而这个录音却是不中断的。如此庞大的一座建筑，当时幼稚的我自然不可能听明白，然而那非凡的气象，一听便产生了磁力般的效应。面对的是难以言说的庄严、深沉，可又觉得它是很可亲近的，正如初读《战争与和平》的印象。

听了慢乐章开头的一支主题，何等诚恳！只觉得五内熨贴，仿佛心房受到按摩一般。但它又是深思的音调，像罗丹的《思想者》那种深思；迫得你也要去深思。

听着整个慢乐章展开，人像是升腾到了空间，浩浩茫茫，人虽渺小了，心却在飞扬起来，令人不能自已地要俯仰今古，要“独怆然而涕下”！

自那以后，一晃十几年过去，才有机会反复细听魏因加特纳等人指挥的录音。体会当然又不同了，但初次印象所形成的基调始终起作用。

“作品101号”等几首晚年写的奏鸣曲，“作品135号”等最后几部四重奏，至今无缘细味，真是憾事！可自一慰的是其他最重要之作大部分已经见识了。可以像回想故人的性情举止音容笑貌那样来回味了。

我总觉得他是个最雄辩的大师。他的逻辑，令人信服，有时简直不可抗拒。如像“悲怆”、“暴风雨”等作，假如你能在听熟之后还能到琴上去弹弄一番，即便是像肖伯纳那样，不正规地弹；由于自己参加了创造，你会更强烈地感受到那逻辑力量的势不可当。那些“动机”，短小而又密度极大，在他手下步步紧逼地展开、演进，释放出极大的能量。

听他的前人之作，是另一种逻辑，美的逻辑；而他是力的逻辑。听他后来者之作，更为精致了，但常有为文章而文章之感，再也感觉不到他那种逻辑力量了！有些人的作品并非不好听，却似一泓不肯流动的水。而贝多芬的乐流，虽不总是激流瀑布，也必是汩汩的溪泉，是活水，向前流动不息。

驱动这流动不息滔滔雄辩的音乐之流的，是一股强劲的力。我之要倾听贝多芬，主要便是这股力的吸引，这也便是他的魅力所在。

固然可以从乐理上的“和声功能”、“曲式结构”等方面作出技巧上的解析。不懂这些“语法修辞”，也不一定妨碍你去体验这股力。这种力，单凭技艺，是炮制不出的。但也决非天授。我信服罗曼罗兰的说法，那是从那个大时代汲取的。

我愿将“乐圣”想作乐界的摩罗诗人。他的音乐感人至深，正在于“摩罗诗力”。如鲁迅所云：“作至诚之声，致吾人于善美刚劲者”，“作温煦之声，援吾人出于荒寒者”。他是以自然之天籁，发大时代之心声！

不应该只是在听“英雄”的时候才记起那个大时代。《九三年》、《双城记》之类文学作品，只不过在遥观而已。而从巴士底之攻陷，到梅特涅的猖狂，贝多芬是狂风暴雨时代的见证人。

史书记事不尽可信，更无力再现历史情感。文字总是抽象的。却可以找到一种办法去释读历史情感：音乐中记录下的并无实在之事，却有可味之情。音乐中有历史感情的化石。听前代之乐，同时便在读史，听史中人的心曲。

照这个路子去听贝多芬精心“录制”下的彼一时代的声音，在听《雷奥诺尔第三序曲》时，自己正是被这种历史感所激动了。

早年听过，只是一瞥。那年有个难得的机会去听上海工部局乐队的演奏。迟到一脚，站在门帷之外听里面的乐声。节目单上它是第一曲。五十年代初，偶然淘到一堆半旧唱片。有勃鲁诺·沃尔特指挥的此曲，才得以细读。

瓦格纳说，同这首序曲相比，整部《菲德里奥》歌剧简直不算什么。恐怕并非夸大其词。

一部歌剧，为它一而再再而三制作四首序曲，空前绝后，谁有他这般认真？而况至少三首都是杰构？而“第三”又是三首中最精采的。它名为“序”而如此完整，实为一部交响诗；所以论者认为，放在剧前或幕间来演奏，都是荒谬的了。

听了曲中对光明的颂赞，对正义打垮邪恶的欢呼，不是冷血动物，岂能漠然？尽管该剧还是邪不敌正、善恶有报的“拯救”、“大团圆”的套子，人们还是可以透过这些，听到更普遍更深的东西，永远可以同新的史实联想，注以新的激情。每一听它，便觉得置身于那个时代气氛之中，一片光华灿烂！曲中的主要主题端丽庄严，而又朴素之极。听了真是可以血脉奋张心头发热。关键处，象征着救星来临的号声响起。只用了三个音，不可能再简单了。尽管情节与此处的上下文都已听熟，可那种强烈的戏剧性屡听不衰。然后是长篇大论的欢声雷动，强音再强音，没完没了。听者如果身心投入，不作旁观，只觉得尽情尽兴，毫无多余重复之嫌。

为什么同是巨人的歌德，听了“命运”，又是惊惧又是反感？可以联想那个值得收进西方“世说”的场面：路逢一伙权贵，两人的态度一亢一卑。显出贝多芬这位时代之力的秉赋者绝无奴颜婢膝，而拖着庸人辫子的歌德，当然受不了那“摩罗诗力”的震撼了。

真的英雄诗篇，自然是英雄时代的回音壁。相形之下，勃拉姆斯的交响乐，不免外强中怯。理查·斯特劳斯的《英雄生涯》，技巧虽尽其能事，可那自我拔高的英雄形象，纵然声势不凡，反而叫人好笑。

贝多芬的“诗力”从青年时便已显露，听第一和第二交响乐，一种英武的气概和前人大不相似。到他晚年，饱经世变，应该“醇化”了，可是听“第九”，又何尝有衰竭之感？他胸中还是一团火。第一章惊天动地，一波一波，十决十荡，真如指挥他的音响大军打一场超过波拿巴的决死战。这当然不同于《一八一二年序曲》中的战斗场面，但是比实战有更大的震撼力。（打个岔。他也有描摹实战之作：《惠灵顿交响乐》。当年热闹过一时也就束之高阁了。人们有耳福，今天还能一赏这部庸俗之作，卡拉扬指挥的。其实，不听也罢！这岂不也可证“乐圣”不是圣人？）“第九”中感人至深之笔太多了。例如在第一章的“激战”中，忽然透出一支主题，特别感人肺腑。那是“副部”开始处的一支主题，托维说它“慰藉如歌”的。说它“如歌”，不如说它“如话”，真乃明白如话，却又感人入骨！叫人只能“不可说，不可说”了！所谓“宇宙间之至久”，“第九”等作是完全评得上的。将其录音载入一九七九年发射的宇宙船，持赠外星世界中人，也是配得上的。

自从中国知道有其人，不同的译名出奇的多：悲多汶、裴德芬、贝德花芬（徐志摩用过）等等，最怪的是“白提火粉”，王光祈译的。现在又有“悲多愤”，好！他悲天悯人，他为人间的不平而愤，他自己是个悲剧人物而又发愤著乐。

悲与愤，长燃他心头之火，这两字，为巨人画像点了睛。

巨人常被圣化神化，他也在劫难逃。刚解放那年，收到远地邮来的一本大书，不胜惊喜。是友人费了大劲帮我借来的《音乐的解放者悲多汶》。可惜没啃完便只得寄还了。译文实在艰深！

美国人夏弗莱这部大著，据说是继《创造者贝多芬》《战胜者贝多芬》两部“贝传”之后的又一“里程碑”——“贝多芬神话”的“里程碑”！其后，“贝多芬学”发展，神话热降温，学者们要让圣者返朴归真。可怪者，力图做到这点的泰耶尔，以寻根究底的精神搜罗抉剔了大量资料之后，发掘出他不愿正视的某些史料，正写着的“贝传”，中途搁笔了。

可见我们还是以凡人之心去平视他为妙。不但可以直道所感，又为何不可议论其所失？“惠灵顿”这种作品大可不写。即使是那些杰作，难道就完美无瑕？《D大调小提琴协奏曲》的末章，我有时略去不听。“皇帝”钢琴协奏曲，自是辉煌，但多听便觉得有欠深刻，还不如第四首协奏曲。“命运”了不起！也总感到末章终曲无乃把话说得太长了，前三章的咄咄逼人反而淡化。即使对神圣的“第九”，也不是“无毫发遗憾”的。前三章立起了三座山，到了压卷的一章，我们期待着一个新的高度。为何作者始终有个想法，要改写最后这一章？可知他还是不完全满意的。只可恨这也许更善更美的一章，连同他酝酿的“第十”甚至“第十一”交响乐，一同入了土！如其要排一排古来有哪“十恨”的话，这无论如何是一大恨事！

一个人的一生究竟会在哪个领域取得杰出的建树，并不是在很年轻的时候就能够看得出来的。很多杰出的人最终的成就并不是他一开始追求的道路，甚至是背道而驰的。

1985年获得诺贝尔经济学奖的意大利经济学家莫迪利阿尼就是一个意外的成功者。他在17岁那一年考上了大学，但是到了大学以后学什么自己却毫无主见。作为医生的父亲在他13岁那一年就去世了，周围的亲戚都希望他能够继承父业学习医学。他想想自己也没有什么其他特别的兴趣，就下了决心攻读医学。但是当他走向注册窗口，就要签下医科的申请表格的时候，他想到医生将要经常面对血淋淋的场面，就感觉自己还是离医学远一点好。学习什么好呢他就采用了当时最流行的做法，进入法学院就读。入学以后，每天面对枯燥乏味的法律术语，他简直厌恶透顶，因而常常逃课。

后来，一次偶然的机会，他路过经济学院的课堂门口，听到一个年轻的经济学家正在讲课，就走进去听了一会，顿时感觉趣味盎然。他就找来了一些流行的经济学书籍阅读，并经常去经济学院旁听，渐渐对经济学产生了浓厚的兴趣。后来，一个朋友的公司委托他把一些金融方面的资料从德文翻译成意大利文，由此广泛接触到德文的经济学资料，使他的经济学视野大为开阔。正巧这时意大利有一项专为大学生举行的论文竞赛开始了，他毫不犹豫地撰写文章参加征文。果然，他的文章获得了头奖，大家都认为他在经济学方面具有特殊的才能。也就是从这个时候开始，年轻的莫迪利阿尼踏上了研究经济学的道路。后来，莫迪利阿尼在企业金融、资本市场、宏观经济学以及计量学等方面做出了突破性的贡献，特别因对储蓄及金融方面的开创性分析而获得了1985年度的诺贝尔经济学奖。他的家人甚至他本人都没有想到，他们刻意要他学习的专业没有什么进展，他一次偶然留意，竟然成就了一番伟业。

开辟了科学史一个新时代的控制论先驱，美国人维纳也是一个意外的成功者。进入大学以后，维纳的兴趣就没有稳定过。第一年他对物理和化学产生了旺盛的热情，常常自己偷偷溜进实验室去做化学实验或去进行电学的课外冒险，并且常常自己构思出一个实验，再想办法实施。但是不久，他的兴趣又转移到了工程学上。喜欢工程学的时间并没有持续多久，第二年他又对哲学产生了浓厚的兴趣。他为斯宾诺莎对伦理学的精辟见解和莱布尼兹的多才多艺所倾倒。他贪婪地阅读大部头的哲学书籍，从中汲取智慧的营养。第三年，他的兴趣又转移到了生物学上。这一次他似乎真的钻进去了，他认定自己应该成为一个生物学家。他常常偷偷跟着生物系的学生外出采集标本，但是因为一次失败的生物实验他险些葬送了实验室。他吓坏了，不再去学习生物学了，在父亲的劝说下开始学习自己并不感兴趣的数学。

但是，令他自己也感到惊讶的是，他竟然有着非常奇异的数学天赋，他一下子进入了数学的领域而一发不可收，在39岁就被选为美国科学院院士。

世界上有不计其数的杰出人物都有这样的经历，比如鲁迅和郭沫若，他们本来是去日本学习医学的，但是最后却都成为了一代文化巨匠。

我们需要时刻领悟的，是提醒自己和我们的孩子，一个人的成功之路不是事前选定的，而是存在于不断的探索和变化当中。

在大雪纷飞的冬日，车来人往，人们穿上了棉衣，围上了围巾，然而，一条流浪狗踱步在街头……

流浪狗浑身脏兮兮的，又冷又饿，正好被一个狗贩子盯上了。狗贩子趁着路人嫌弃的机会，将一条香肠放在店门口，流浪狗看见一条香肠真是“雪中送炭”。立刻飞奔过去，但它不知道，这条香肠早打了，再加上冷饿，迫使它去吃。

就在快咬到那条香肠的时候，一个少年双手抓住了流浪狗，跳到一边。那个少年叫殴羊欲疯，出了名的有爱心，看见狗贩子又要宰狗了，心中实在不忍狗贩子见煮熟的鸭子飞了豹跳如雷：“殴羊欲疯你干啥?我只是想让它吃条香肠，没有恶意!”殴羊欲疯冷笑了一下：“谁知道你有没有安好心。”狗贩子气得火冒三丈，鼻孔开始喷烟：“我没有!没有没有没有!殴羊欲疯反驳道：“明明有。”“没有”“有!”“没有!”……

那声音如雷震耳，将原本冷清清的街道变成了乱哄哄的菜市场!半小时后，殴羊欲疯气呼呼地说道：“算了，我累了，反正你放了。”说完带着小狗一溜烟似地跑了。

回到家后，殴羊欲疯打了个电话：“喂，章明唯吗?我请你吃狗肉。”

我的妈妈在我上学的时候给我没了两只小狗，我的心情非常高兴的。

我一进到了家门，小狗虽然一开始就进到了职责，听到了门响就立刻开始你真我抢的就着。但是我一打开门，它们两个就被吓的魂飞魄散，没过多长时间它们就消失的无影无踪了。我的表情顿时惊讶，心里想：你们的主人回来了怎么还等被吓成这样呢?我没有再去追它们也没有把它们找出来。我就回到了我的卧室便开始写这周到家庭作业。我写完作业的时候正好是下午，经常断闸的时候的时候。所以我就开始到外面去跟我的两只小狗玩。

我一出门就发下他们在院子这里窝着，虽然它们非常害怕，可是我蹲下来叫它们的时候它们也是会过来的。等它们来他我的身边的时候，我故意下了一下它们两个，它们俩的小心脏可受不了这突如其来的一下，之后它们两个立马跑到了它们的前面，开始用前爪把门抛开，可是它们抛不开的于是就跑到了院子里睡觉了。

等到了后来我经常去屋子里抚摸它们，它们就开始熟悉我这个做主人的了。以一次还直接把我的卧室门打开想进我的屋子呢!

我家是一个三口之家，家庭生活十分幸福美满，但家里有时也会有一些风波，但是这些风波后也让我懂得了父母对我的爱

下午放学后，我背上书包，登上自行车疾驰到家中。但并不是为了争分夺秒地学习，而是为了多一点时间看看电视，玩玩游戏而已。若父母不在家的时候，我便成为了家里的“皇帝”，无人管束，想怎么玩就怎么玩。

但其中我还要与父母“斗智斗勇”。毕竟他们也有四十多年的生活经验了，因此想出了各种方法来监视我。但“上有政策，下有对策”我也想出各种各种计策来“对付”爸妈。且听我一一道来。

方法一：爸妈每次回到家，都要摸一摸电视，电脑有没有发热，来判断我有没有偷偷看电视，玩游戏。

对策一：先打电话问问爸妈回家的时间，然后在十五分钟前关闭，并用扇子不断扇风降低温度。

方法二：爸妈回到家会检查我的作业是否完成，然后看看桌子有没有做过作业的痕迹，椅子有没有温度。

对策二：爸妈快到家时，故意把桌子弄乱，然后快速填完作业的每一个空，并用吹风机吹热椅子。

方法三：爸妈四十多岁了，生活经验远远比我多，因此他们有时会用一些意想不到的方法。比如有一次，我在书房写作业，刚回到家的爸爸用遥控器打开电视，然后马上吼道：又偷看电视了是吗!”原来他们走之前偷偷把两节废电池放进遥控器，这样他们就能马上知道我有没有偷看电视。

对策三：无

从此，我只能“认输”，于是只能认真学习。

渐渐的，我的成绩有了很大的提高，这才明白了父母的良苦用心，渐渐悟出了“业精于勤荒于嬉”的道理，明白什么事情该做，什么事情不该做

我将会已饱满的精神面对我的未来!

拿破仑小的时候，无论做什么事情，都追求成功，久而久之就养成了习惯。

小男孩们之间总会难免发生“战争”。有一次，上四年级的拿破仑和一个大他两岁的男生“狭路相逄”了。拿破仑身材矮小，怎么能是大男生的对手呢，不一会儿，他就被大男生打成了熊猫眼，正巧的是，上课铃响了，拿破仑就跑去上课。下课以后，他又跑去找那个男生，但是这次更惨，嘴巴都变成了“腊肠”。拿破仑可并没就此罢手，他每次下课都去找那个男生，直到那个男生都被他缠烦了。

“你为什么老来找我?你明明打不过我吗!”那男生终于忍不住问拿破仑。

拿破仑像个骄傲的小公鸡，他理直气壮地说：“你惹了我，必须对我说对不起!不然我会一直和你打下去的!直到你说对不起为止!”

大男孩也许是被拿破仑的话语震撼了，也许是已经厌烦了和拿破仑这个弱小的对手打架，他踌躇了半天，终于向拿破仑说了“对不起”三个字。

拿破仑虽然被打得伤痕累累，不过他听到“对不起”三个字后，还是心满意足地走了。

拿破仑无论做什么事情，都会竭尽全力争取最后的胜利，最终，他心中远大的抱负也成功地实现了，当他坐拥自己的帝国时，一定不知道有多开心呢!

1770年一个寒冬的午夜，生活在莱茵街波恩巷的贝多芬家依然灯火通明。一位面色苍白的少妇正躺在小阁楼里的一张床上精疲力竭地喘息着，淌满汗水的面颊上浮现出极其痛苦的神情。4个小时过去了，她孕育的那个小生命还是迟迟不肯来到人世，又熬过了艰难的一个小时，突然，一个婴儿强有力的哭声划破了寂静的黑夜，一个小生命诞生了!这就是与祖父同名的路德维希．范．贝多芬--一个世界级的音乐大师。

贝多芬的父亲约翰．范．贝多芬是一位远近驰名的高音歌手，后来当上了俸禄非常优厚的宫廷乐师。与此同时，他还担任家庭教师，为波恩城里的一些富家子弟教授唱歌和钢琴

后来，他和一位正在孀居的年轻妇女玛丽娅．玛格达蕾娜．克维利希结了婚。

婚后，约翰嗜酒如命，常彻夜不归，可是小贝多芬的出世却给约翰一家的生活带来了希望。

沉浸在为人父母喜悦之中的约翰夫妇不禁端详起儿子的小模样来。只见他们的儿子生得结结实实，高高的额头闪着智慧的光泽，乌黑的头发异常浓密。两只灰蓝色的大眼睛里闪着非凡的光彩。约翰越看越感到惊讶，他禁不住对妻子说，这孩子相貌不凡，将来长大了，一定是一个了不起的天才。

约翰一边预言着儿子的未来，一边对妻子说，他再也不喝酒了，他要做一个尽职尽责的好父亲。

听着丈夫这近乎恳求的话语，玛丽娅感动地点了点头，心中默默祈祷他这回是真的能改酗酒的恶习。

早晨耀眼的阳光照在这座白雪皑皑的波恩城，也照在了这座刚刚诞生了新生命的小阁楼，并为它带来了融融暖意。

一阵敲门声，打断了约翰夫妻的谈话，约翰连忙打开门，进来的是他的父亲--宫廷乐队的指挥路德维希．范．贝多芬先生。这位身材不算太高，但体格健壮，有着一双充满生气的眼睛的老艺术家，在莱茵街乃至波恩城都十分受人尊敬。

听说自己得了个大胖孙子，一大早，路德维希便兴冲冲地来到了儿子的家。

约翰把父亲领到了摇篮旁，老路德维希终于看见了躺在里面的孙子。只见他红润的小指头在微微地颤动着，小嘴在慢慢地蠕动着。望着睡梦中的小孙子，老路德维希不禁喜形于色，久久地望着这个婴孩，舍不得离开摇篮边。

他这会儿兴奋得舞动双臂，这股劲儿比指挥了一首振奋人心的乐曲更让他激动。

时光荏苒，半年过去了。波恩终于熬过了漫长的严冬，生机盎然的春天再次降临人间。

小草探出头来，枝叶悄悄地舒展开来，散发出幽幽的清香。布谷鸟在毛樟树枝头飞来飞去，用它那圆润、甜蜜、动人心弦的鸣叫来抒发自己愉悦的心情。然而，约翰一家并不是由于春天的来到唤醒了对生活的希望；而是由于小贝多芬的出世。

约翰从此戒酒了，因为做了父亲后，他感到身上有一种神圣的家庭义务，作为宫廷乐队的乐师和波恩城里非常出色的男高音歌手，他的演出十分频繁，但他注重从小培养儿子的乐感。

贝多芬的祖父是宫廷乐队的指挥，小贝多芬从小就立志要像祖父那样成为音乐家，但是祖父的逝世，在一定程度上改变了他的命运。

1774年4月7日，贝多芬的弟弟卡斯帕．安东．卡尔．贝多芬出生了。多了一个弟弟，贝多芬感到家里热闹多了。

小贝多芬才只有5岁，却经常遭到父亲的鞭打，父亲总是非常严厉地逼迫他苦练钢琴。

其实，就在贝多芬睁大一双天真无邪的眼睛，环视面前的世界之时，一个响亮的名字已经传遍了整个欧洲，他就是非凡的音乐"神童"莫扎特。这位比贝多芬仅仅大14岁的神童，5岁就能作曲，6岁时便以其出色的钢琴演奏令慕尼黑和维也纳的皇亲国戚们目瞪口呆。此时，这位天之骄子正在他父亲列奥波德．莫扎特的带领下，巡回演出，不仅赢得了鲜花和掌声，而且还赚得了可观的钞票。

在约翰心中，贝多芬的未来就应该像莫扎特那样。他希望儿子来继承家族的事业与荣誉，更期盼儿子能一举成名，改变家里较为困窘的处境

为了让儿子能成为名扬四海的音乐大师，约翰还真是费了不少心血。早在儿子蹒跚学步时，约翰就经常把他抱在膝头，让他用纤细的小手指在钢琴上学弹一些简单的旋律。不久之后，在约翰的督促下，小贝多芬又开始学拉小提琴和弹钢琴。

父亲望子成龙，这可累坏了小贝多芬。每天他都要和父亲走过半个波恩城，到父亲的酒友家里去，因为这位先生家里有一架音调很准的钢琴 小贝多芬继承了他祖父与父亲两代的音乐血统，非常喜爱音乐。

他父亲有时在家里弹着钢琴，唱着歌的时候，此时不管他在做什么，都会放下来飞奔过去听父亲弹琴和唱歌。

尽管小贝多芬还只是5岁的孩子，可是却表现出一副认真的神情。

可是自从他开始学习钢琴起，只要是约翰在家的时候，他就连1分钟的空儿也没有了。

只要稍微弹错了一点，或者累得想打瞌睡的时候，约翰就毫不宽容地举起鞭子来，痛打儿子一顿。

每天的练习，并不是一个钟头或两个钟头而已，有时甚至持续一整夜。

尽管小贝多芬十分喜欢音乐，可还是忍受不了他父亲这种近乎残酷的训练方法，有时就哭着反抗。

经他妈妈一番柔声细语地安慰，小贝多芬往往一面哭，一面点着头，又坐到钢琴旁边去继续练习。

和同时代地位相当的其他男孩相比，贝多芬所受的早期教育算不上好，但也不算太差。

这要归功于约翰的努力。同时，历史应当原谅约翰的某些短处，因为不管怎么说，当潜藏在儿子身上的天资一显露，他便早早觉察到了。他竭尽自己的全力，严格地向小贝多芬传授音乐基础知识。

为了更好地培养小贝多芬，约翰拿出自己的全部积蓄，为儿子选购了一架钢琴。当这部昂贵高级的乐器被人抬进家里的时候，玛丽娅和儿子小贝多芬简直都不敢相信自己的眼睛了。的确，在当时，波恩城里能够买得起钢琴的人家，是屈指可数的。然而，为了儿子的未来，约翰几乎是倾家荡产买下了这架钢琴，这对一个俸禄一般的宫廷歌手来说，实属不易。

也就是从这一天开始，小贝多芬好像懂事了许多，每天都要坐在椅子上，在约翰的指导下练琴，年复一年。

1776年10月1日，贝多芬的二弟尼古拉斯．约翰．贝多芬出生了。也就在这一年，贝多芬上学了。他非常喜欢学校开设的功课：音乐、拉丁文、算术......尤其是音乐课，勤奋的他，在课堂上表现出来的天赋和才华，引发了音乐老师的好奇与偏爱。

在父亲严格的训练下，贝多芬的演奏水平有了突飞猛进的提高。一些难度较高的古典曲谱，他不仅能弹得流畅自如，而且还能弹出自己独特的风格。

童年的生活对贝多芬来说，显得欢乐不足而沉重有余。这种有些扭曲的家庭教育，又养成了他早熟、爱捉弄人和孤僻的古怪性格。

童年的贝多芬，除了祖父之外，还很喜欢妈妈。

妈妈的温柔与呵护是小贝多芬生活中的一缕阳光，照亮了因父亲苛刻教育而变得有些冰冷的心，使小贝多芬拥有了不少的欢乐。

玛丽娅也非常喜欢这个聪明而有些孤僻的孩子。丈夫的冷漠，生活的困苦，日常家务的劳累让她感到压力重重，不堪重负。有了小贝多芬的陪伴，玛丽娅才意识到生活并非对她太过残酷。可以说，儿子的成长与进步是玛丽娅的惟一慰藉。

大自然是小贝多芬的至爱，他常常和小朋友们一起到森林里玩，寻找森林的居民--松鼠、野兔和小鸟。

小贝多芬也常常和妈妈一起散步，呼吸大自然的清新空气。

一天傍晚，母子俩手牵着手，漫步在莱茵河畔。落日的余晖撒满了水面，使莱茵河水也染上了一层金色。望着一艘艘远去的轮船，小贝多芬想如果有一天也能够登上那样的大船，到远方的城市里去开演奏会，那就再好不过了！

那远方的都市--维也纳！音乐之都维也纳！

这孩子的神情，也立刻兴奋起来。

一个非常新鲜幽丽的清晨，阳光给大地镀上了一层金色，空气是清冷而甜蜜的。波恩巷里此刻正弥漫着一股潮乎乎的水气，树影子渐渐淡了，星斗渐渐少了，天空也显得逐渐升高了。

约翰告诉小贝多芬，选帝侯王爷星期天想听一场戏，他在剧中演一个主要角色，如果小贝多芬好好练琴，就让妈妈带着他去听。

孩子听到这些话，以为自己听错了。不过，他的兴奋情绪实在无法掩饰。去选帝侯宫廷听戏！终于得到了这样的机会！小贝多芬不禁手舞足蹈起来。他从来没有这样开心过。

约翰履行了自己的诺言，小贝多芬见到了大剧院金碧辉煌的大厅，见到了一排排红色天鹅绒椅子，见到了贵族老爷和梳妆打扮得让人惊讶的贵妇们，尤其是，他头一次听到了一支完整的乐队奏出的音响，神奇的乐音。他看见父亲在台上做着夸张的动作，唱着悦耳动听的歌儿。

这天晚上，他上床睡觉的时候，脑子里还是一片喝彩声。睡着以后，他梦见自己变成了一个穿号衣的人，舞着手中的指挥棒，似乎把自然界的所有元素都释放出来，似乎内心所有的热情都喷涌出来。

童年的贝多芬，尽管有些忧郁，但他那纯真、顽皮的天性并没有因此而被埋没。他立志长大后去音乐之都维也纳闯荡。

大自然是美的，小贝多芬的心灵在大自然中受到了一种纯洁的洗练。大自然的天籁之音，是优美的乐章，与大自然的接触陶冶了小贝多芬的情趣，润泽了他的心灵，在未来的艺术生涯中，他将这些天籁之音，融入了自己的作品之中。

上学了。他非常喜欢学校开设的功课：音乐、拉丁文、算术......尤其是音乐课，勤奋的他，在课堂上表现出来的天赋和才华，引发了音乐老师的好奇与偏爱。

在父亲严格的训练下，贝多芬的演奏水平有了突飞猛进的提高。一些难度较高的古典曲谱，他不仅能弹得流畅自如，而且还能弹出自己独特的风格。

童年的生活对贝多芬来说，显得欢乐不足而沉重有余。这种有些扭曲的家庭教育，又养成了他早熟、爱捉弄人和孤僻的古怪性格。

童年的贝多芬，除了祖父之外，还很喜欢妈妈。

妈妈的温柔与呵护是小贝多芬生活中的一缕阳光，照亮了因父亲苛刻教育而变得有些冰冷的心，使小贝多芬拥有了不少的欢乐。

玛丽娅也非常喜欢这个聪明而有些孤僻的孩子。丈夫的冷漠，生活的困苦，日常家务的劳累让她感到压力重重，不堪重负。有了小贝多芬的陪伴，玛丽娅才意识到生活并非对她太过残酷。可以说，儿子的成长与进步是玛丽娅的惟一慰藉。

大自然是小贝多芬的至爱，他常常和小朋友们一起到森林里玩，寻找森林的居民--松鼠、野兔和小鸟。

小贝多芬也常常和妈妈一起散步，呼吸大自然的清新空气。

一天傍晚，母子俩手牵着手，漫步在莱茵河畔。落日的余晖撒满了水面，使莱茵河水也染上了一层金色。望着一艘艘远去的轮船，小贝多芬想如果有一天也能够登上那样的大船，到远方的城市里去开演奏会，那就再好不过了！

那远方的都市--维也纳！音乐之都维也纳！

这孩子的神情，也立刻兴奋起来。

一个非常新鲜幽丽的清晨，阳光给大地镀上了一层金色，空气是清冷而甜蜜的。波恩巷里此刻正弥漫着一股潮乎乎的水气，树影子渐渐淡了，星斗渐渐少了，天空也显得逐渐升高了。

约翰告诉小贝多芬，选帝侯王爷星期天想听一场戏，他在剧中演一个主要角色，如果小贝多芬好好练琴，就让妈妈带着他去听。

孩子听到这些话，以为自己听错了。不过，他的兴奋情绪实在无法掩饰。去选帝侯宫廷听戏！终于得到了这样的机会！小贝多芬不禁手舞足蹈起来。他从来没有这样开心过。

约翰履行了自己的诺言，小贝多芬见到了大剧院金碧辉煌的大厅，见到了一排排红色天鹅绒椅子，见到了贵族老爷和梳妆打扮得让人惊讶的贵妇们，尤其是，他头一次听到了一支完整的乐队奏出的音响，神奇的乐音。他看见父亲在台上做着夸张的动作，唱着悦耳动听的歌儿。

这天晚上，他上床睡觉的时候，脑子里还是一片喝彩声。睡着以后，他梦见自己变成了一个穿号衣的人，舞着手中的指挥棒，似乎把自然界的所有元素都释放出来，似乎内心所有的热情都喷涌出来。

童年的贝多芬，尽管有些忧郁，但他那纯真、顽皮的天性并没有因此而被埋没。他立志长大后去音乐之都维也纳闯荡。

夏天，是炎热的，也是闷热的，但它更是五彩缤纷的。只要你仔细的去感受，去观察，去发现，你就会感到夏天还是十分迷人和让人喜欢的一个季节。 Summer is hot and sultry, but it is even more colorful.As long as you feel carefully, observe, and discover, you will feel that summer is still very charming and favorite.

夏天是五彩缤纷的。你看唐朝是人杨万里在诗中写到：“接天莲叶无穷碧，映日荷花别样红。”你再看那边荷花池里的荷花，它一朵一朵的穿着一件件浅粉色的裙子，看起来好像一片片浅粉色的海洋。这些荷花中，有的含苞欲放;有的蓓蕾初绽;还有的竞相开放，露出娇嫩的、黄色的小莲蓬。这些荷花中有的是浅粉色的，有的是红色的，还有的是浅紫色的。

夏天也是忙碌的。你看那大街上的人们，顶着火辣辣的太阳在街道上走着。人们有的开车，有的骑着自行车，还有的步行着。人们忙碌着，在通向各自的目的`地。人们穿着五彩缤纷的衣服，从上面看下来，好像地面上有一片片五彩云在飘动着。

夏天是热闹的。海滩上，人们有的在金黄色的沙滩上晒太阳;有的在看书或者看报纸，有的在堆沙子;有的一些人们光着脚，站在卖冰激凌和果汁的摊点前买东西;还有的人懒懒的躺在沙滩上，一动也不想动。在海滩边，有人吃着香甜可口的冰激凌，可是一个大浪打来，冰激凌瞬间变的有点咸。再向远处海里望去，人们有的在游泳;有的在潜水，浮上浮下

在森林的小溪边上，听着那潺潺的水流。那小溪是瓦蓝瓦蓝的，小溪里的小鱼在活蹦乱跳，好像一个调皮的孩子一样，好玩极了!

小溪欢快地流淌着，发出叮咚，叮咚的声音，好像一支美妙的曲子。小鸟啾啾的叫着，是在给小溪伴奏一，很有节拍呢!

夏天真是五彩缤纷，丰富多彩和美妙的，令我对它有一种挥之不去的依恋!

路德维希˙范˙贝多芬（1770——1827）是德国最伟大的作曲家，维也纳古典乐派的代表人物，人类音乐界的巨星。他不仅是个音乐家，而且为人类确立了一个伟大的人格形象，他是不甘平庸而自强不息的孤独者。他把温情、欢乐留给了世人，但他自己却一直是个感情上的不幸者，尤其在情场上，他是一个屡屡败北的失意者。

1795年，26岁的贝多芬开始熬受病魔的折磨，他的耳朵渐渐变聋了。与此同时，贝多芬经历了第一次热恋，也是一次全然惨败的热恋。已经被残疾折磨得日益虚弱的心灵，经受不了这狂乱情绪的冲击，在这苦闷绝望的边缘，他想结束自己的生命。但他终于没有自杀，勇敢地面对了命运。

六年之后，又一次更为炽烈的恋情在贝多芬心中产生，但又是一次更深切的伤痛。耳聋也越来越严重，贝多芬已变得益发狂傲，不修边幅，举止粗暴。

1801年，贝多芬认识了朱丽叶?琪察尔第女伯爵，这位年轻的姑娘曾给贝多芬带来短暂的欢乐。但她轻浮、浅薄、自私的本性，又常使贝多芬苦恼，他在与她的交往中格外感到自己的伤残，心中充满了痛苦。最后，朱丽叶还是背弃了他，嫁给了有钱的伽伦堡伯爵。贝多芬曾在热恋中写下了《月光奏鸣曲》，题赠给朱丽叶。朱丽叶本是一位平庸的女子，却因贝多芬与《月光奏鸣曲》的流传而得以知名于世。

1806年5月，幸福再次向贝多芬显现，他与泰丽莎˙勃仑施维克订了婚。泰丽莎是朱丽叶的表妹，贝多芬1796年认识了勃仑施维克一家，他也曾钟情于泰丽莎的姐姐约瑟芬。1806年5月的一个晚上，贝多芬在勃仑施维克家作客，他弹奏了巴赫的一支情歌，泰丽莎被他的歌与月光渗透了，感到了生命的丰满。第二天，他们相爱了，并在泰丽莎哥哥的同意下订了婚。他们的婚约维持了四年，贝多芬享受了少有的温情与欢乐，他曾谱写了《热情奏鸣曲》献给她。但神秘的命运却以莫测的力量拆散了这一对深深相爱的恋人。命运注定要将他压伤，使他痛苦。她比贝多芬多活了34年，至死仍爱着他；他也在晚年时时以她的画像作为安慰，当我想到她时，我的心跳仍和初次见到她时一样剧烈。然而，贝多芬还是没有得到她。

贝多芬再也没有如此疯狂地爱过。1811年到1812年，贝多芬曾和柏林的一位青年女歌唱家之间有过非常温存的友情，并因此影响了第七、第八交响乐的创作，但这段情谊也只是昙花一现，再也没有结果。1816年后，贝多芬只和玛丽亚˙爱尔杜第保持着友谊，她也患着不治之症。从此，他没有朋友，孤零零地在世界上。

1826年12月贝多芬患重感冒，导致肺水肿。1827年3月26日，贝多芬终于咽下最后一口气，原因是他患了肝脏病。在他临终前突然风雪交加，雷声隆隆，似乎连上天也为这位伟大音乐家的去世而哀悼！29日的下葬非常隆重，有两万多人自动跟随灵柩出殡，遗体葬于圣麦斯公墓里。

在2021年东京奥运会上，有一位短跑运动员，他拼尽全力，仍未登上领奖台，但他却凭借9秒83的成绩，成为第一个闯进奥运会男子百米决赛的黄种人。

这个成绩，一举打破亚洲纪录。他的名字在赛后轰动世界，是继刘翔之后，又一个封神的中国田径英雄。

很多人不知道的是，这个国人心目中的短跑英雄，却是一个超期服役的80后运动员，甚至几次想打报告退役。

不过幸好虽然伤痛、年龄等因素让他在训练中倍感压力，但他却从未放弃过心中的梦想。

他就是中国飞人苏炳添。

在短跑之路上，他为自己书写了一个又一个传奇。

苏炳添，1989年出生在广东中山古镇镇，父母亲都是地地道道的农民。

古镇镇特别重视田径运动，经常在村子里举办比赛，比苏炳添大9岁的表哥就是村子里的短跑冠军。

苏炳添和表哥的关系很要好，两人经常在一起追逐玩耍，有时候，苏炳添比表哥跑得还快。

上学后的苏炳添真正接触田径运动还是在初中，看着学校田径队员的专业训练，苏炳添也想加入。

无奈苏炳添个子低，达不到入队的标准，被教练拒绝了。为了加入田径队，苏炳添给教练展示了一个绝活，他以1米5高的身材，向上跳跃后可以摸到2米9高的门板。

教练惊讶到合不上嘴，随后如获至宝般地接收了苏炳添。

县城的体育学校，训练条件实在有限，连最基础的训练设施都不完善，现有的设备也都是破破烂烂。

就在这样的条件下，苏炳添坚持每天早晨5点半就起床训练，一练就是一整天，每周六日天天如此，从未间断过，但他从来都没有抱怨过累。

经过教练专业的指点，苏炳添无论在技能上，还是在体能上，都有了突飞猛进的进步。 他在学校、村里的各项比赛中多次夺得冠军，这也为苏炳添日后成为“飞人”打下坚实基础。

当时我10岁，跟隔壁邻居家的小妹妹一起给人当小伴郎伴娘时，那位摄影师提出要给我和小妹妹在婚车前来一张合影。一番调整，“咔嚓”一声就照下来了，几天后洗出来了，送到我家里。照片上我穿燕尾服，挽着穿礼服的小妹妹，后面是一辆红色婚车，咋一看像结婚照。

一次老师让我们带一张自己的照片到学校里去，种类不限。我住在上塘阿姨家，当时没有别的照片，于是就带上这一张。到学校了，好像谁告密我带了一张不一般的照片一样，很多同学围到我桌前，向我要求看看照片，我一拿出来，他们其中一个同学便抢去照片，他看一眼，便大叫：“快来看汤金若的结婚照。”同学拥来拥去，我好羞。

才三年级就被人家说有结婚照，我还想当一个帅哥呢，要是被女同学知道了怎么办?下次一定不带这张照片给别人看见。我好不容易抢回照片，带回家藏起来，不再给外人看。由于照了这张照片，我和那个小妹妹被老人说是金童玉女，天生一对。我一开始只当做玩笑，忍忍就过去了，可是现在我当真了，见都不敢见那位小妹妹了，她在楼下我就不下楼。

我渐渐开始抱怨那个摄影师为什么要给我和小妹妹拍这张十分像是结婚照的照片，真想把照片撕了，又不敢，怕妈妈说。终于，在一次房子大装修后，照片不见了，我有点高兴，但好像又有点舍不得。