高考材料作文范文满分（合集20篇）

只有启程，才会到达理想和目的地，只有拼搏，才会获得辉煌的成功，只有播种，才会有收获。只有追求，才会品味堂堂正正的人。

如果说友谊是一颗常青树，那么，浇灌它的必定是出自心田的清泉;如果说友谊是一朵开不败的鲜花，那么，照耀它的必定是从心中升起的太阳。

多少笑声都是友谊唤起的，多少眼泪都是友谊揩干的。友谊的港湾温情脉脉，友谊的清风灌满征帆。友谊不是感情的投资，它不需要股息和分红。

盈盈月光，我掬一杯最清的;落落余辉，我拥一缕最暖的;灼灼红叶，我拾一片最热的;萋萋芳草，我摘一束最灿的;漫漫人生，我要采撷世间最重的毅力。

如果说生命是一座庄严的城堡，如果说生命是一株苍茂的大树，如果说生命是一只飞翔的海鸟。那么，信念就是那穹顶的梁柱，就是那深扎的树根，就是那扇动的翅膀。没有信念，生命的动力便荡然无存;没有信念，生命的美丽便杳然西去。

毅力，是千里大堤一沙一石的凝聚，一点点地累积，才有前不见头后不见尾的壮丽;毅力，是春蚕吐丝一缕一缕的环绕，一丝丝地坚持，才有破茧而出重见光明的辉煌;

毅力，是远航的船的帆，有了帆，船才可以到达成功的彼岸。

爱心是一片照射在冬日的阳光，使贫病交迫的人感到人间的温暖;爱心是一泓出现在沙漠里的泉水，使濒临绝境的人重新看到生活的希望;爱心是一首飘荡在夜空的歌谣，使孤苦无依的人获得心灵的慰藉。

心的本色该是如此。成，如朗月照花，深潭微澜，不论顺逆，不论成败的超然，是扬鞭策马，登高临远的驿站;败，仍滴水穿石，汇流入海，有穷且益坚，不坠青云的傲岸，有将相本无主，男儿当自强的倔强。荣，江山依旧，风采犹然，恰沧海巫山，熟视岁月如流，浮华万千，不屑过眼烟云;辱，胯下韩信，雪底苍松，宛若羽化之仙，知退一步，海阔天空，不肯因噎废食。

快乐=物质/欲望。这是美国经济学家萨缪尔森提出的快乐方程式。从经济学的观点看，物质消费越大，欲望越小，快乐就越大，正应了中国人的一句古话知足常乐。反之，如果一个人的物质消费有限，而欲望无穷大，将会怎样呢?路瓦栽夫人有那么多梦想，又有那么多陶醉，她怎么能不痛苦、伤心呢?

鱼再小，能击穿万里狂澜;草再小，能撼动万里春天;蚕再小，却能吐出一条丝绸之路;溪再小，却是大海的摇篮。大干世界形形色色的生命，即使微小的生命无法撑起追寻的翅膀，他们也拒接平庸，勇往直前去创造出别样精彩的人生。

拒绝平庸，才有了李白“仰天大笑出门去”的豪迈，他高吟“天生我材必有用”，雄心壮志激荡着沧浪之水，点缀了他一生的精彩。于是，他绣口一吐就是半个盛唐;拒绝平庸，才有了辛弃疾“醉里挑灯看剑”的雄心勃勃，于是，他沙场点兵听五十弦外的马蹄声，醉眼迷离，成就一生英雄气概;拒绝平庸，才有了范仲淹“将军白发征夫泪”的决心，他“先天下之忧而忧，后天下之乐而乐”，于是，即使是饥寒交迫他也壮心不移。拒绝平庸，才有了勾践“卧薪尝胆”的气魄，他忍辱负重，与信念坚守，于是苦心的人终“三千越甲可吞吴”，成就一方霸主。

倔强的老人不甘屈膝于那孤独的小屋，望着滚滚的长河，他毅然决然的选择了航行，去航行在广阔的海面，不甘平庸，他选择了与食人的大鱼搏击，于是，一段《老人与海》成就光辉的岁月写入历史;细腻的心灵不甘于被黑暗的寂静所掩埋，他纵情高歌，那高傲的笔调在盈盈月辉下捧出朵朵灿烂的亮光，那枚小小的带有思乡情的邮票，那首康桥下永远的思绪，成为他摆脱平庸最好的武器;那个慈祥的老人不甘于平庸，即使是头发花白，也仍旧用笑容迎接每一个读者，她告诉人们“多读书，读好书，好读书。”她用爱的笔记浇灌着每一个成长的心灵，拒绝平庸，伟大的笔调注定了她一生的璀璨。

拒绝平庸，即使是在被黑暗笼罩之下，他们也选择了前进，选择了轰轰烈烈的生命抗争。纵使上天无情地夺走了她的光明，海轮也不甘于平庸，她选择了与黑暗抗争，用顽强的毅力，造就了她，20世纪一个胜利的奇葩;纵使失聪的打击折断了他的琴弦，贝多芬也不甘于就此平庸，而是用坚守弹奏出生命的绝响，于是那个光焰的舞台，仍旧是属于他的音乐殿堂;纵使痛苦一次次的折磨着他的身体，史铁生也不甘于平庸，他与地坛为伴，以笔为友，用微笑向世人展现生命的希望，微笑是他坚强的象征，即使一生只能在轮椅上，他也不再平凡，世界到处都有他，史铁生，一个响彻云霄的名字。

拒绝平庸，用坚守去创造一片蓝天;拒绝平庸，用坚强去开垦一片耘田。

1、充分发挥自己的优势。认识水平高、擅长理性思维的同学可选择议论文，擅长形象思维、会刻画人物的同学可选择微型小说，擅长抒情的同学可选择散文。

2、临场写作时可以根据题意和你的表达需要想像一个或一类读者就在你的面前。如以“沟通”为话题作文，写与家长的沟通，可想像父母就在身边;写“沟通”之艰难和必要，就好像误解过你的人正在听你倾诉;写国际间通过沟通走向合作，就设想自己参与了国与国的谈判。即使所写文章没有明确的阅读对象，你也可以想像此文是写给你的语文老师的。你要知道，你的文章的惟一读者是那位跟你的语文老师非常相似的人。写记叙文，且最好将主人公设定为自己。想想阅卷老师的喜好，说他们想听的话。尽可能赢得评卷老师的同情。

3、写法上可以求新。要考虑，怎样表现更智慧，更艺术，更有可读性;但更要求稳。我的意见是大家一定要在一种比较稳的情况下，确有把握时才可写小小说或者是写戏剧，或者是写别的，确有把握之后才写这种文体，如果没有把握的话，就选择比较稳妥的老的文体，老的写法。

4、不可按上年或前几年的高考作文思路行文。求新、求变是人们所追求的，高考作文也不例外。但若按上年或前几年的高考作文思路行文，甚至拿来套用，机械模仿，不懂灵活应变，就会吃力不讨好，这也是失分的点。因为阅卷者大都是相对固定的，对以前的高考作文非常熟悉。不主张写诗歌、文言文。

5、苦于材料缺乏则可以突出自己的爱好。你如果喜欢体育，那你就像体育记者一样，叙体育、议体育，只要切合题意就好。你如果喜欢听××的歌、看××的书、爱好上网……你就可以将自己这一方面的经历和感受与命题联系起来。那样就不愁内容贫乏、文思枯竭。不要瞎编乱造。靠编故事骗取老师的眼泪从而获得高分的时代已经一去不复返了。

6、要美化自己，而不是丑化自己。要显现自己的高境界、大抱负、多知识、同情心，要显现自己以天下为己任的豪情。不要出于反衬别人等考虑而故意丑化自己，如果让评卷老师以为你真就是那样，那就麻烦了，因为高考是选拔性考试。从某个角度讲，评卷老师评卷的过程就是一个选择淘汰对象的过程。

7、字数以900字左右为宜。不能给人凑字数的感觉，但也不能拖得太长，不允许加纸条。许欢写长文的同学，开篇要注意不要放得太开，开口不要太大，能跳过去的就跳过去，要相信读者的理解能力。要注意节省篇幅，要防止高潮来了没地方写了。切忌三段文。要突出的句子(扣题的、表现主旨的、文眼、点睛之笔、抒情议论、议论文的分论点等)最好单独成段。

8、文章要有一至两个亮点。如果是记叙文，应该用抓人的情节和生动的描写表现你的真情，记叙文不能没有描写。如果是议论文，就一定要有1--2个典型的论据，就应该有纵横捭阖，很深刻的见解。如果是微型小说一定要有巧妙的构思。这个亮点还可以是一句富有哲理的警句，也可以是一个精彩的比喻，也可以是一个超常的搭配(酽酽的歌喉)。总之，要能使评卷老师精神为之一震。

9、行文中要多次扣题，要一路扣题一路歌。材料、引语和话题中的相关文字至少在文中出现三次以上。开头三句话内应点题一次，结尾应回扣标题，“回眸一笑百媚生”。中间至少扣题一次。几次扣题事实上也是在不断地提醒自己不要跑题。有球场上叫暂停的效果，可以调整思路和写法。

10、思想要健康。“思想健康”不是说要你只说冠冕堂皇的话，不是要你刻意拔高，“健康”是针对“病态”、“庸俗”而言的，它的底线是不能欣赏违背法律法规和偏离社会道德的事。恋爱题材是考场作文的禁区，无论考生写得如何缠绵悱恻，真挚动人，因其行为是中学生日常行为规范所不允许的，这类作文自然得不了高分。

11、观点不可太绝对，要留有余地。“义正”未必要“辞严”，“理直”未必就要“气壮”。联系现实生活时，涉及社会黑暗面时，要有分寸，不要一味指责。“质问京山大冤案”。批评家长、老师和社会要与人为善，抱着协商与治病救人的态度，要提建设性意见。不可尖刻、讽刺、挖苦，甚至恶意地进行人身攻击。

12、看到题目后，可先搜索一下自己以往所写的优秀作文，看有没有可以再利用的。需要注意的是一定要不牵强。

13、精写前几段，给评卷老师留下一个好印象。要精雕细刻，要出彩。比如，可开门见山，直奔主题;可制造悬念，引人入胜;可提出问题，引人注意;或巧用排比、比喻、拟人等修辞手法，或巧述故事，引人入胜，或巧用题记，揭示主旨，或巧用诗文显诗意。写好结尾和过渡段。阅卷老师一般是S型的扫描全文。结尾可画龙点睛，发人深思;或总结全文，照应开头;或虚笔拓展，扩大容量;或精辟议论，深化主旨。

14、要给自己充足的构思时间，不要急于动笔。“宁停三分，不争一秒”，因为写作是“开弓没有回头箭”的，写到一半，突然发现，呀，把题目理解错了，或没领会好命题的要求。最可怕的是文章写到一半，又想另起炉灶。时间没了，心情也坏了，干着急。建议打草稿，防止“三边工程”(边立项，边设计，边施工)。考场作文不宜见异思迁，边写边改。要贯彻一种构思。一旦构思已定，就不要轻易改变。

15、要力避前松后紧、虎头蛇尾。有些同学构思、提纲拟好后，开头反复推敲，精雕细琢，后来发现时间不够，于是草草收兵。此外，要谨慎对待修改。今年实行网上评卷，更应慎重。修改一般只着眼于字词方面的，可用米尺比好之后划两横。结构方面不能修改。要保持卷面的整洁美观，要努力做到改动少而效果好。

16、如果偏题或者离题，作文的主要分数就失去了。为防止跑题，可从如下几点做出努力：一是将材料、引语和话题联系起来思考，不可单看话题;二是看自己确立的观点能否用话题所给材料来证明;三是想一想这则材料当初发在媒体上登载是要达到一个什么效果的。万一跑题了，要考虑逆挽，使文章形成一种欲扬先抑的结构形态。

17、一定要完篇。熟话说，好文章是风头、猪肚、豹尾。没有豹尾，老鼠尾巴也要有一个，绝不能写半头文。用半篇文章给你评分，怎么会得高分?

18、要重视拟题，特别要注意不能缺题。不是万不得已，不要以话题做标题。张伟民讲那是一种浪费。拟题是显示你才气的一个好的平台，不能轻易放弃。缺题影响远不止2分。正好给了评卷老师扣分的理由。

书者如灯，“是知灯者，破愚暗而明斯道。”有人说，人生须读有字之书、无字之书、心灵之书三本大书。吾与之也——有字之书为传承，知识在其中;无字之书为体悟，阅历在其中;心灵之书为本然，我能读我，方成大我!

少年之时习句读，或观古今之言，有字之书为师为友。以文字为媒介，书籍带着我们走向新的世界，教会我们许多知识，前人的与智慧，虚幻的欢笑与泪水，令我们沉醉、助我们成长。“书犹药也，善读之可以医愚”的古训仍在耳边。正是有字之书告诉了我们“老鱼跳波瘦蛟舞”的诗意，正是有字之书让我们体味出“天荒地老无人识”的苦涩，有字之书塑造着最初的我们，正如加缪评卡夫卡，“他书中的每一页都强迫我去读它”，有字之书，有益之书的每一页也都“强迫”着我们去阅读。

年龄稍长，阅历增加，经历了若干人若干事，无字之书的书页也渐渐增加，其中内容悲喜自知。无字之书，是阅历，是经验的积累、情感的积淀，是人生路上经过的一个个路牌。它潜移默化地改变我们前进的方向，开启一扇扇不同的门。我们自己牵着自己，跟着无字之书的指引。

有字之书，无字之书，说到底其传授之物均源于外，你化而用之，或上坦途，或坠深渊。心灵之书，却是由你而发，由你守候。

“文章做到极处，无有他奇，只是恰好;人品做到极处，无有他异，只是本然。”你的心灵之书，只须本然，你要去读懂。何谓读懂?群居不倚，独立不惧，问心无愧，即为读懂。孔子困于陈蔡，问弟子是否行道真的不可为，或说不可为，或说应与世推移，颜回却说：“不容何病?不容然后见君子!”不容何病?读懂自己的心灵之书，遵循本心，遵循良心，那么从心所向，从欲而行，致力于其中，岂不是人人都是“匠人”?也正是心灵之书，才能让人舍生取义，因为它就是我们的“我”!

有字之书以为梯，学山为顶峰为己。无字之书以为舟，破江渡海见真力。心灵之书以为己，遵之循之莫为逆。三者缺一而不可，人生漫漫需砥砺!

三者缺一不可，然而知前两者之重要之人，恒河沙数，故我能读我，方成大我!

当人们遭受痛苦时，有的人害怕痛苦，有的人直面痛苦。

害怕痛苦的人，其实他已经在承受他所害怕的痛苦。而直面痛苦的人却是在稀释痛苦。所以，我们应努力做后者。

直面痛苦对科学家而言，只是成就辉煌的良剂。做了几百几十九次的实验都无法使灯泡正常，长时间的工作，这是何等的痛苦啊!但在第一千次时，他成功了!对于一个实验，“九百九十九次”，多大的数啊!可爱迪生怕过吗?“第一千次”告诉我们他没有。

而直面痛苦对创业者来说，何尝又不是一种好的态度?《平凡的世界》中孙少安的砖厂倒闭对当时的处境，就是最大的痛苦。在他直面这打击前，也一度想过永不重操旧业。可是，那一窑的杂货带来的亏损该由谁来承当?村里人的冷眼旁观，风凉话该由谁来承受，谁来改变?是孙少安他自己!后来他在朋友的资助下有热火朝天地干了起来，并且在当时得邻里邻外颇受赞赏。

直面痛苦对人是如此有意义，那对大自然呢?一场风雨吧坚不可摧的船舰赶回了避风港，而自然界中有许多生命可没有被吓到!比如，花，草，雨燕……它们顽强地承受着风雨带来的痛苦。花瓣散了，重开;茎弯了，长直;羽毛淋湿了，晒干……

对个人而言，能够直面痛苦又何尝不是一种心灵上的逾越和征服?

我们微小的人啊!能够直面痛苦，将痛苦化为我们人生的一块基石，支撑我们去完成，去成就属于我们自己的梦想。

因此，当痛苦扑头盖脸的来临是，能够提起勇气直面痛苦就是稀释痛苦的最好办法。能竭力做直面痛苦的人，就一定是最后的赢家!

在漫漫人生路上，有太多挫折要我们去战胜，人生如一台戏，我们每个人都只是剧情中的一个角色，有时是主角，有时是配角，但每个角色都有深刻的意义。芸芸众生，有的人成功了，有的人失败了，有的声望很大，有的却是默默无闻，面对人生道路上的种种障碍，只要一心一意，甩掉多余的顾虑，无论是困难还是挫折都将会战胜，心明则路明，心有多宽，路就有多广，人生道路上的荆棘不是我们没有能力穿越，而是我们有太多顾虑，只要我们甩掉了多余的顾虑，我们将永往直前，风雨无阻。

路在何方，路就在脚下，地上本无路，走的人多了便成了路，只要放下内心的顾虑，人生的道路将畅通无阻。世界赋予我们每个人平等的生命，无多也无少，只要我们用心去感悟，生命将演绎人生的精彩，人生将为无畏者架起七彩彩虹，也为永往直前，风雨无阻的人们绽放花的美丽，而绽放正是花心的裂变。冲破多余的顾虑，一切将会变得简单而从容。面对人生，我们要有文天祥的“留取丹心照汗青”的忠诚，要有李白“直挂云帆济沧海”的自得，要有陶渊明“采菊东篱下，悠然见南山”的潇洒。放弃该放弃的，我们最终将会有所得。

相反，如果顾虑太多，将会导致止步不前，在这里，我们就要学一学我们的前辈陶渊明先生，他没有任何顾虑，不迷恋官场，毅然回乡，享受他的“榆柳荫后檐，桃李罗堂前”的恬适清淡的田园生活。“不为五斗米而折腰”，就是他没有顾虑，敢于舍弃的表现。正缘于此，他的美名为历史所铭记。身在现代社会的我们，面对生存和竞争，也会碰到很多问题。如果顾虑太多，也会裹足不前。例如，当我们参加高考时，如果顾虑重重就会适得其反，从而导致一连串错误。日常生活也是这样，如果我们想得太多，将会把我们自己锁在一个牢笼中，得不到自由，也得不到快乐，如果我们能够保持一颗平常心，才会生活得更快乐、更轻松。就如这则材料一样，这个孩子担心自己的衣服会弄脏而止步不前，当妈妈告诉他，放开心灵，注意力集中，他才毅然担起了担子。并不是他没有能力挑起这个担子，而是他没有轻装上阵，放下心中的包袱和顾虑。因此，只要我们集中精力，放下顾虑，勇往直前，就能迈向成功的彼岸。

面对生活中的点点滴滴，只要我们用心去体会，我们的生活将会变得更加美好，生活需要勇气，“无臂钢琴师”刘伟值得敬佩，他不会为自己的生活而忧虑，尽管在孩提时代那场严重的事故中他失去了双臂。“没人规定钢琴一定要用手弹!”刘伟如是说。他从未对自己的未来感到忧虑，他知道生命不过只是简单的选择：要么死去，要么精彩地活着。放下顾虑的刘伟最终登上维也那金色大厅，当他用双脚演奏时，世界为他动容。

只有我们甩掉多余的顾虑，我们的生活将充满阳光，我们将有能力战胜人生道路上的种种挫折，就没有过不去的沟沟坎坎，生命也将永远精彩绽放!

我睡去，感觉生命之美丽;我醒来，感觉生命之责任。

——题记

人创造了社会，所以什么样的社会取决于人。有人说这个社会需要相互间的关爱，有人说是信任支撑这个时代，但我觉得要将视角缩小到个人，我们便会发现个人的责任之于时代犹如灵魂之于人类，不可或缺。坚守责任，让生命变得厚重。

20世纪初，美国的弗兰克开办了一家银行，却不幸遭到抢劫导致破产，但他决定带着妻子和女儿偿还那笔天文数字的债务。我想义务是一个无形的圆，圆之外的伟大便是责任结出的果实。弗兰克的决定出于他强烈的责任心，虽然法律并不要求他偿还，但他认为在道德上应该给储户们一个交代。从弗兰克的身上，我们看到的是良知、责任和伟大。

抚今追昔，无论是历史故人，还是当今社会的普通人，他们之中总有一些在无声地坚守着责任。北宋文学家范仲淹在《岳阳楼记》中表达“先天下之忧而忧，后天下之乐而乐”的报国志向，他将民族利益与国家命运放在首位;莫泊桑笔下的马蒂尔德为了偿还丢失的珍珠项链，节衣缩食辛苦工作整整十年，买了新的项链还给朋友;大连公交车司机黄志全在驾驶途中突发心脏病，生命的最后一分钟将发动机熄火，拉上手刹，确保车辆和乘客的安全，从那以后每个大连人都记住了他的名字。责任是一份信念，是一种气魄，更是一种品质。责任来自心灵的抉择，在得失、利弊、荣辱等一切人生的天平面前我们会倾向哪边?是选择坚守抑或放弃?

我们无法想象一个人人丧失责任感的社会，那将如万物脱离秩序而黑暗无边的夜。如果车洪才老人无法坚持完成国家交与的编写《阿富汗语词典》的任务，那这本用时三十年的词典何日才能问世呢?“国家忘了我，我没忘国家的任务。”车老拥有令人肃然起敬的执着。为坚守责任，车老投注了常人无法想象的心血和精力，在三十余年坚持的背后，是老人炽热坚毅的心，怀抱国家，怀抱浩然。

为他人考虑，为社会尽责，为国家奋斗，这使我们每个人的肩上担负着许多责任。然而，责任并不是亲切可爱的字眼，选择承载它往往需要付出，需要勇气，也需要坚持。

我们无数次被生命询问，而只能用自己的生命回答，只有以自己的心去回答。生命不是万古不朽的树木，不是奔腾不息的急流，应当是心容诸子的海洋，安静而勇敢地坚守责任。

让眼睛看见美丽

与其在意别人的背弃与不善，不如经营自己的尊严与美好。

——可可?香奈儿

从窗子中望出去，本该是相同的场景，而在不同人的眼中却有不同的图画。究其原因，在于你所关注的角度不同，你所怀有的心境不同。所以人们看到的才有雅与俗、静与闹的差异。当你怀着积极的心态，多多关注美好的事物时，便会有生活向上，美好的人生就此绽放。让眼睛看见美丽

不同的人看待半瓶水，会有“只剩半瓶”和“还有半瓶”不同的感慨，前者往往眼着于悲观，便会充满忧虑。后者更加在意美好的东西，便会有更强的动力和更大的成就。

让眼睛看见美丽

看见美丽便有芬芳，只看见污秽便会让人消沉堕落。川端康成的《雪国》令无数人震撼，然而在人生末端的他，被名利所累，日日所思的不再是美丽而是污秽的金钱、地位，最终在极度压力之下选择了自杀。老舍不堪_迫害，投湖自尽，给诺奖留下遗憾。假使川端康成如莫言一样“我若不动，风又奈何”，那他定会于世界文坛继续绽放。假使老舍只在意文字的美丽而不在乎身体迫害，那诺奖之花恐怕早就盛开在神州大地。若眼睛看不见美丽，又怎会有人生的美丽?

让眼睛看见美丽

事物总有两面，就业压力让一些年轻人倍感焦虑，而有些人却从中看到希望，获得了成功的动力，加速了成功的步伐。

同是从窗子中向外观景，要善于撷取美的画面，这样，我们的人生才会美丽的，人生才会灿烂辉煌。

让眼睛看见美丽

我可以锁住我的笔,为什么锁不住那一刻被爱打动我的心，是母亲的爱打动了我，是爱在心里开满了花。爱是白色，白色——幸福的颜色。

——题记

揉了揉疲惫的双眼，我抬起头环视了四周。房间已被分为上下两层——被夜吞噬得漆黑的天花板和那小小的台灯照亮的书桌和双脚。我掂着疲惫的双足却依然小心地，走到窗前。秋天的夜死寂得恐怖，我想趁着这夜色玩一把深沉，望望月亮，可却被那高耸着的大厦的黑色轮廓遮了个严实，只是在楼的边缘上镀上了一层银白。夜空中，有些烟霭，那么高，有那么远，在空中缥缈。

一个人的奋斗是那样的难熬。这时伫立在月光之下，我感到自己仿佛是那一滴小水珠，落入了夏日的岩石之间，那是一种要被蒸腾的孤单，让我喘不过气来。我蹑手蹑脚地走出了房间，准备拿杯牛奶结束今天的战斗……

夜晚宁静，一切似乎都进入了甜美的梦乡，就连小狗卡尔也学起它隔壁的哥哥打起了呼噜。转身，却发现妈妈的房间里的灯依然泛着昏黄的光，“一定又在等我了。”——我打夜战，她每夜就陪着我，只是怕我觉得寂寞。每天这时候，她房间的灯光仿佛就是世界上最后的光芒，但她却不知道，只是徒劳。我静静地踱去她的房间，床头亮着灯，她手中的书倒在胸前——她睡着了。

妈妈穿着睡衣，半躺在床上，秋夜的风时不时地透进来，“她应该会冷吧。”我掂起被子，想为她盖上，却让我看到了，看到了妈妈双鬓已生的白发，一如月光的白色。我猛地颤了一下。母亲为我操劳了很久很久了，那仿佛能追溯到我没有记忆的很久很久以前，一直是这样，从未改变过。她为我奉献了青春，斑白的双鬓便是最好的见证;她为我投身到无止境的辛苦劳动中，粗糙的双手陪她经历了所有。我突然有一种想哭的感觉，这就是幸福吗?如果是，那么我明白了，幸福是妈妈给我的。

我轻轻拿起她手中的书，放在桌子上，为她盖好被子。这时，我发现他枕边有一张小小的纸条：“饿吗?我在厨房里堡了粥，正保温着，做完功课就去喝吧。”

“堡粥?”我怎么没听见?哦，原来她也蹑着手脚。

走进厨房，果然，锅里有一碗粥，旁边也有一张纸条：“乖孩子，喝了它赶快去睡觉，晚安。”我细细品味着粥，细细品味着纸条上的一词一字，心中的幸福不觉涌动，那时我所能感受得到的，从心里，一直涌到身体的各个角落，不觉泪已拆两行。

满满一碗的温馨，满满一碗的爱啊……

回到房间，又向窗外望去。月亮终于爬上了楼顶，散下百绫，夜已久很静，那明月周围，泛着点点星光，害羞地笑着，我却激情澎湃。在这缥缈的世界中，幽寂无声，我不再感到孤独与寂寞因为，有妈妈的陪伴。

我安然的入睡，伴着母亲的爱，在梦里，由他的笑容。我也终于发现，母爱不只在短暂的分别后凸现，当记忆的水流缓缓涌来，才知道他一直陪伴着我。那分分秒秒都是幸福。

享受妈妈的爱，享受充满爱的心灵，有了妈妈，幸福便存在。而爱的颜色，妈妈双鬓的白色，就是幸福的颜色。

——后记

Dear Jeff,

Im Li Hua from Beijing Hongxing Middle School. I m very happy to learn that youre going to stay with my family while youre in Beijing.

To Jeff

Dear Jeff,

Im Li Hua from Beijing I-Iongxing Middle School. Im very happy to learn that youre going to stay with my family while youre in Beijing.

While you are here, well provide you with a room of your own with a bed, a desk, a couple of chairs and a TV. Youll also have your own bathroom. Our school is quite close to our home. So we could go to school together by bike. At noon well eat at the school dining hall. Im sure youll like the delicious Chinese food there,and enjoy talking with friends over lunch. Classes in our school usually finish at 4 in the afternoon. You can then join other students in playing ball games or swimming. Itll be a lot of fun.

If you have any questions or requests, please let me know. Well try our best to make your stay here in Beijing a pleasant experience.

[高考英语满分作文写给杰夫的一封信

小草吐绿于狭窄的石缝，阳光温暖，雨露滋润。

大鹏翱翔于蔚蓝的天空，白云烘托，清风抚慰。

同样，在失败者勇敢站起，从何处跌倒从何处爬起的背后，也定有鲜花与掌声追随，不需要父母心疼地搀起，也无需老师一味地鼓励，更无需社会关切地问候，只需要自己勇敢地爬起。

正如画中跌倒的孩子，他需要的只是拍拍身上的泥土，微笑着站起。如李白“我辈岂是蓬蒿人”“天生我材必有用”的那份自信，如苏东坡“且将新火试新茶，诗酒趁年华”那样洒脱，如陶晋采菊饮酒，悠然南山那样坦然。

跌倒了，就勇敢爬起来，这是我们自己对自己许下的诺言。

可是，我们并没得到应有的独立与自由。正如一篇文章中写到的：我们是水中自由游玩的鱼，父母、学校社会却编织了一张巨大的网，网把我们网住，我们却不再开心快乐，无情地被束缚，求求你，我亲爱的网，多给我一份自由的空间与天地。

巴尔扎克说过：“不幸，是天才的进升阶梯，信徒的洗礼之水，弱者的无底深渊。”

我们不想做温室里的花朵，经不起一点儿风吹雨打。我们也不想成为手掌上明珠，捧在手里怕丢了，含在嘴里怕化了，我们只需真正的自我，通过磨练，坚强、勇敢、独立!

不会忘记轮椅上那个“走”遍山山水水的感恩、报答社会的小男孩——黄舸，他像一小截被人丢弃的蜡烛，但他却没放弃在短暂的生命中燃烧，对于轮椅而言，他不是独立的，但对于他的心，是在经历千锤百炼后，努力靠自己去感恩社会，感恩所有关心他的人的，是他坚强的品格与独立的意志感动了我，也感动了所有人……

还有用一只手举起血染的红旗的丁晓兵，独自用坚强的臂膀担负起所有的洪战辉……

他们都曾经历“不幸”的洗礼，和都用自己的意志与毅力走到了今天，没有众人的一路帮助与搀扶，更多的，他们靠的是自己。

我们渴望独立，自己去克服能克服的困难，我们坚信，风雨过后，眼前会是鸥翔鱼游的天水一色;走过荆棘，前面全是铺满鲜花的康庄大道，登上山顶，脚下便是积翠如云的空蒙山色。

跌倒了，我们渴望自己站起来!

(Mothers Eyes)

My mother has a pair of keen eyes which can speak. With her eyes,she observed my mood, gave me courage and made me strong. Therefore, I could face difficulties.

When I was a baby learning to walk, my mother always lent me a hand and encouraged me to get up while I fell down. As I finally threw myself into her arms, her eyes smiled with praise. Later as I grew up, I met with more difficulties. But whenever I was frustrated, my mothers eyes alwaysgave me hope and encouragement. Once I failed in exams, my mother encouraged me to find out the reasons. Instead of blaming me she pushed me to do better. At last I overcame the difficulty. Now I have grown up and become more independent, but whenever I come across setbacks, my mothers eyes are always with me encouraging me wherever I go.

我母亲有一双敏锐的、会说话的眼睛。那双眼睛能洞察我的心情，给我鼓励，促我坚强，因此我能面对一切困难。

孩提学步时，妈妈总是帮助我，鼓励我摔倒了就爬起来。最后我晃晃悠悠地扑进她怀抱时，她的双眼充满了赞扬之情。成长过程中，我遇到了很多困难，但灰心失望时，妈妈的双眼总给我以希望和鼓励。一次我考试不及格，妈妈没有责备我，而是鼓励我找出原因，提高我的成绩。最后我终于度过了难关。现在，我长大了，不用再让她操心了。但每当遇到挫折时，妈妈的眼睛总是伴随着我，给我鼓励。

[高考英语满分作文:母亲的眼睛

面对《咬文嚼字》的挑错，着名作家积极以感谢和理解回应，令人为之动容。我总以为，唯有积极面对别人的批评和挑错，人生境界才能不断升华，生命才能日益趋向不朽和伟大。

挑错的必要性，来自于主观世界的狭隘与片面。我们常常沉醉于自己超于常人的流光溢彩，而忘了在骄傲的同时保留一份面对不足的谦卑。

所以善待别人的挑错，是为了塑造一个更理性的灵魂，它让人清醒，让人自如。智者如曹禺，也深谙这一哲理。当美国剧作家蒙特来华拜见这位剧作大师时，交流正酣，曹禺拿出黄永玉对他的批评信：“我不喜欢你后来的戏，一部也不喜欢，你丢失了通灵宝玉，你为势位所误!”如此辛辣，一针见血，指出曹禺“重政治，轻创作”的错误，曹禺硬是让翻译一字一句译给蒙特听……可见曹禺的伟大，除了对艺术的不懈追求，还体现在了对挑错的理性面对和坦然接受。

然而，若一味妄自尊大，对别人的挑错“充耳不闻”，人生之路只会越走越窄，甚至不可避免地接受失败的苦楚。李经纬，在改革开放后建立了“健力宝”公司，创造了可与百事可乐比肩的商业传奇。可是，面对前无古人的成功，李经纬却对别人的挑错一概拒绝，面对公司上至领导下至员工的批评与阻挡，他不管不问，集巨资在广州建造健力宝大厦，最终超出公司的承受能力。面对业界好友对他“不考虑商业规律，一味拉广告招商”的挑错，他拒绝诚恳吸收，最终让健力宝暗淡于历史的长河之中，他自己也身陷囹圄。

那么，如何善待批评以追求完美自我呢?

首先，面对别人尖锐的挑错，要保持一份淡定平和的心态，不急不躁，不躲不藏;如季羡林所说的那样：“别人说的话是鼓励是批评是鞭策，都是对我好。”其次，要学会甄别“有价值”的挑错与“一味为了挑错而挑错”，也就是说，在面对别人挑错时，不是固定的屈从，而是要保持一份起码的信任。如演员于是之一辈子都在接受观众的挑错与批评，但必须经过“审视——消化——吸收”的过程，最终把一个个鲜活的角色演到了人们心中……

人生逆旅，每个人都会犯错，迷失甚至被异化，而往往一份善待别人挑错的胸襟，能够带领你欣赏更旖旎的风景。

没有人是一座孤岛

有人笑说：“门缝里看人，把人看扁了。而当今的社会，却是门缝里看人，把人看远了。”然而，笑声背后的辛酸，却不仅仅是逐渐淡漠的邻里关系，更是人心铸成的一道道心门，将人与人之间近在咫尺之心灵隔得远在天涯，隔出了“事不关己，高高挂起”，隔出了所谓的安全感，也隔出了一个冰冷的世界。

然而，没有人是一座孤岛

顺手的小事不一定小，别人的事也不一定只属于别人，倘若修船工不愿为别人的船补一下多余的洞，那如果划船的孩子中也有一个是他自己的掌上明珠，他又怎能不因没有顺手做小事而后悔莫及?

顺手的小事，彰显的不只是一种向善的习惯，更是道德社会的脊梁。被“彭宇案”“许云鹤案”吓怕了的十位路人，竟忍心看着可怜的小悦悦遭受两次车轮碾轧之苦，却不敢只是顺手地将她拉到一边。

冰冷的雨滴拍打的不仅仅是小悦悦摔倒下的那块土地，更是十几亿国人的冷漠之心。还好，还好有人愿意伸手，还好有人愿意做这样一件顺手的小事。还好有善良的拾荒阿婆陈贤妹愿意拉小悦悦一把，她这一拉，不仅仅是将小悦悦拉出濒临死亡的边缘，更是将我们这些旁观者拉出道德滑坡的冷漠世界。

一个拾荒者，有的却是超越众人的至善至美。她的善，不是惊天动地的英雄壮举，却足以使冷漠的灵魂为之震颤;她的美，不是沉鱼落雁闭月羞花，却足以让每个人都为她的魅力所折服。

但你我更要知道，这种魅力并不是你我力所不能及，只要我们愿意将顺手的小事用心做好，将平常之爱心播撒在身边，我们的世界便不再是孤岛一样的荒凉暗淡。

也许，平常的爱心只是苏州撑伞女孩的一把伞，它却可以撑起爱，撑起阳关，撑起人与人之间的桥梁;也许，平常的爱心只是那位白衣少女的一次人工呼吸，这却可以挽救一个生命，挽救一片道德，挽救人与人之间的温情。

没有人是一座孤岛

大家好，我的名字叫沈兰岚，今年10岁了。我长着圆圆的脸蛋，大大的眼睛，红红的嘴巴，还喜欢扎着一个马尾辫。

我是一个活泼开朗的女孩，我的兴趣爱好很多，有唱歌、弹琴、下五子棋……其中，我最喜欢的要数画画了。

有一次，我写完作业就拿出了我心爱的画笔，开始在白纸上画画。我最拿手的是画漂亮的公主了。我先用记号笔画出公主的轮廓，再给她涂上乌黑的长发，然后用水彩笔给公主画上色彩斑斓的裙子，最后给公主添上精致的五官。没多久，一个漂亮的公主就在我手里诞生了。这时，我最好的朋友——甜甜来找我出去玩，她看到我画的画，大吃一惊，说：“兰岚，你画的公主简直太漂亮了!”我听了甜甜的话，有点沾沾自喜。

甜甜又说：“你的公主画完了吧?现在可以跟我到外面去玩了吗?”我一边欣赏着自己的画，一边说：“不行!不行!我还得给公主画上漂亮的耳环和项链呢!”我又拿起画笔，一丝不苟地继续画起来，画完了耳环和项链，我又想起了公主还要带上皇冠。过了一会儿，我终于把公主画好了。这时，我才记起甜甜叫我出去玩。

我就是这样一个爱画画的女孩，你们喜欢我吗?愿意和我交朋友吗?

一个人，一本书，一杯茶;一双脚，一条路，一个远方。

在流转飞扬的文字中，寻得一方净土，栖息情感，微闭双眸，畅游朱自清构筑的一片繁华，寻得共鸣，无畏无惧。

岁月匆匆，日子就这样流水般奔腾而去。《匆匆》中提到我们的日子一去不复返，作者的日子滴在时间的流里，没有声音，也没有影子。他不仅自我反问：“过去的日子如轻烟，被微风吹散了，如薄雾，被初阳蒸融了，我留下些什么痕迹?”我愕然，对啊，正如他所说的，赤裸裸地来到这世界，转眼间也将赤裸裸地回去。

每每看到他如此反问我，我总能陷入一片寂静的沉默之中，无以自拔。他的思索何尝又不是我的。十几年来，我如同在沙地上行走，云淡风轻，没有什么足迹。春去春又来，花落花会再开，时间就是生命每次的轮回。

他的《背影》众所周知，父亲微胖而蹒跚的背影穿越时空成了父爱的经典，那背影不高大，不挺拔，是在生活重压下渐渐衰老的父亲的背影。每当“目睹”爬月台的那一幕，我总是头涔涔而泪潸潸。

仿佛那便是我的父亲，而我便是那个远去的孩子。

依然记得刚上高中时与父亲离别的场面，他将我送上公交车，千叮咛，万嘱咐，直到车子开走时，他才不舍地离去。我回眸，一个身影映入我的眼帘，越来越小，直到消失在远方。

从未见到如此深情而留恋的父亲。在我脑海中父亲总是用铁甲做外衣，用刺刀当武器，用最冷漠的外表来掩饰，眼测不出深度，心望不穿浮沉。然而，在离别时刻，他那铁甲、刺刀已被融化……

我被朱自清细腻的文笔、独特的视角深深吸引，依他的文章而行，总能寻到一个自己的影子。

他的文字感人肺腑，征服了我。他的书中有一个袒露心事，领略生命的快意的我。

“小燕子，我们上学去”。妹妹的小伙伴招呼妹妹的声音，似乎又使我回到了梦境般的童年时代，而我那儿时伙伴的稚气的脸就会浮现在我的脑海中……

“小雅，走呀!”我的耳边似乎又响起了辛刚的声音。辛刚是我幼时的伙伴，我们从幼儿园到小学一直是同学，用妈妈的话说：“你们俩好得像一个人似的。”

1982年我们俩一起考上了同一所重点中学，记得上学的第一天妈妈对我说：“以后不要老和辛刚在一起了”。“为什么?”我不解地问。“你们都大了，别人会说闲话的。”“我们又没做坏事。”我不以为然地摇摇头。妈妈叹口气：“唉，这是习惯呀，你太小，还不懂。”

然而，上学没多久，我就懂得了妈妈的话的含义。

那是在我13岁生日的那天，放学路上，辛刚递给我一个日记本，荧绿的封皮，烫金的大字，十分可爱，我翻开封皮，只见扉页上画着一个胖呼呼的娃娃，底下写着：“小雅生日快乐”。我不禁“嘿”的一声笑了。

第二天早晨，我和辛刚一起上学，来到教室前，只听教室中乱哄哄的。外号叫“新闻发言人”的金静正发布什么新闻。向来爱凑热闹的我一个健步冲进教室，然而就好像我按动了什么开关似的，教室里一下子静了下来，几十双眼睛齐刷刷地向我望来，接着，他们像突然又醒过了神儿，马上又爆发出大笑，还夹着几声口哨，几个男生挤眉弄眼地推着辛刚，我不由骂了一句：“神经病。”

天黑沉沉的，我跌跌撞撞地在路上走着，我不知道是怎么走出老师办公室的，大概是放学后，班主任老师把我召到办公室，她看了我半天，然后慢悠悠地说：“听说你和辛刚……十分要好?”“是的。”“噢，你应该清楚，早恋对你们是很不利的。”“什么?”我的脑袋哄的一声，像是爆炸了原子弹，“不，不是，我，我们没……”我语无伦次地说道。“噢，当然，他不是送了你一个日记本吗?”我做贼似的把书包往身后挪——那日记本正在书包里。“噢，同学们这么反映的，而且你们俩也大了，人们习惯这么想。”我愣愣地站着，不知老师都说了什么，也不知我后来是怎么走出办公室的，耳边只有一个声音：“人们习惯，习惯……”我停住脚步，从书包里拿出那个绿皮日记本，一篇篇地撒个粉碎，往路边扔去。

从那以后，我再也没与辛刚说过一句话，从前活泼的小姑娘一下子变得孤僻了。

“姐姐，我走了”。小燕子的声音把我从沉思中唤醒，妹妹天真的笑脸展现在我的眼前。“小刚，我们走吧”!妹妹与一个小男孩一蹦一跳地走远了。

啊，纯洁的小天使，但愿那个“习惯”不再伤害你们纯洁的心灵。

每月一次的摸底测试就要来临，身为学霸的赵凡信心满满，心底思索着这次该让父母带自己去哪里玩。而平常上课不怎么认真喜欢调皮捣蛋的刘明心底是一阵发凉，早知道老师会来这招，上课就听点讲的，这下子要考试了，可怎么办啊？

不管那些成绩好的还是成绩差的学生怎么想，测验的日子还是来到了。

老师将试卷分发下去，拿到试卷的时候，赵凡心里一阵高兴，这些都是老师讲过的，而他又刚好把这些掌握了，想到这，他赶紧填上自己的名字后，开始做题。而刘明则相反，看着这些题就一阵头大，偏偏这些好像老师说过都是重点，考试可能会考到的，而他却没有当回事。

成绩公布那天，赵凡不出意料的拿到了100分，而刘明则只有55分。回到家，赵凡的父母知道自家儿子考了100分，赵凡的妈妈抱着儿子亲了又亲，对赵凡是百依百顺。刘明则是相反，刘明的妈妈看到儿子只考了55分，恨铁不成钢的跟在他后面打他，刘同学的脸上还有一个分明的巴掌印。

挨了打的刘明上课再不敢调皮捣蛋，笔记也渐渐的多多少少做一点，而考了100分的赵凡则相反，他觉得自己很聪明，轻轻松松就拿到了100分，他心里期盼着下一次考试的到来。

时间过去的很快，转眼又是测试的时候了。

刘明考了61分，而赵凡因为填空题错了一题，扣了2分，只考了98分。赵凡心里安慰自己，就丢了2分，爸妈不会责怪他的。回到家，刘明的妈妈看见儿子的成绩有所提高，抱着儿子亲了一口。而赵凡的妈妈在看了儿子的成绩后，对赵凡的脸上就是一巴掌。

其实父母是爱自己的孩子的，只是他们用错了方式，我们都应该多些体谅，去寻找错误的根源，而不是一味地打骂。

夜幕降临，华灯初上的时候，街边一排洗头房无疑成为光怪陆离的都市以唯一的一抹亮色，一点温馨，我酒足饭饱后，站在人头攒动的夜市旁，望着临近的洗头房，心中不禁泛起阵阵感慨：它们卑处一隅，绝不炫耀，毫无所求，只知奉献，精巧别致的房间透露着橘红色的，以一种柔和暧昧和都市里华而不实的霓虹灯苍白刺眼的路灯对峙着，争辩着，以无言的行动响应着国家节约型**的号召。周围尽管一片杂乱喧嚣，但它的门面布局仍是那么古色古香，让你不由得驻足停留，细细欣赏。传统的对联式门框在这里复现：上联：按摩，下联：休闲，横批：美容美发，将中国风的精髓发挥得淋漓尽致。洗头房内不时传来形象代言人任贤齐的歌声：“ 我让你依靠，让你靠，没什么大不了”，更增添了几分文化气息。一切的特色让街边那些大楼广场黯然失色。

倚门站立着几位年轻的姑娘，身着复古的服饰，仅以一片红花布遮住前胸，让我想起远古人民的伟大。她们脸上挂着诚挚的笑容，洋溢着扑面而来的热情，召唤鼓舞着沿街的革命**，不管是满身酒气的大款，满脸疲惫的民工，还是稚气未脱的学生，都一视同仁，毫无偏见，在这个孤寂的夜晚去温暖他们那冰冷空荡的内心，敬业的精神让我不禁肃然起敬。看着看着，我的眼里闪出了泪花，脑海中想起了貂蝉，李师师，秦淮八艳，想起了舒淇，李丽珍，，想起了刚刚离我们而去的人民艺术家饭岛爱，以及为事业鞠躬尽瘁死而后已的武藤兰**，尽管她们分工不同，但没有高低贵贱之分，同样日日夜夜挥汗如雨地工作，在灵与肉的碰撞中，在吆喝呻吟中体验着劳动的光荣和快感，在频频出入洗头房的人群中，我惊讶的发现了几张极为熟悉的面孔，那不是李书记，张局长，赵主任一行嘛，跟在他们身后的是刚刚提拔的刘干事，白天任劳任怨，以干事为己任，夜晚仍不忘发挥余热，深入洗头房继续干事。这些可亲可敬的领导干部们舍小家，为大家，含泪抛下独守空房的妻子，两眼张望的老人，三过家门而不入，淡泊名利，避开群众们关切火辣的眼光，不辞辛劳，穿街走巷，从群众中来，到群众中去，用自己的爱心感染着**底层，和洗头房的小姐通宵奋战，彻夜长谈，从金瓶梅到春梅腊梅，从票子到马子、×子，检验着精神文明建设的成果。看在眼里，我热泪盈眶。好一派官民情同鱼水，难舍难分！

夜色渐沉，洗头房的灯逐渐暗了下去，我知道领导和小姐之间的探讨切磋会正在召开。想到这里，我陡增生活的信心和勇气，也默默祝福他们保重身体。

[高考满分900字作文这个世界需要你

母亲默默地……

二十年前父亲家很穷，只好娶了邻村的一个哑女为妻，这个哑女后来便成了我的母亲。小的时候，同村的小伙伴在一起玩耍时，只要一见到我，便一哄而散，还丢下一句“他妈是哑巴，咱不跟他玩”。每当这时我只有哭着跑回家，将满肚子的委屈撒向无辜的母亲。她总是听完我的哭诉后默默地走开。从那时起我就开始埋怨老天对我的不公，也渐渐对我的哑母亲产生了一种厌恶。

调皮大概是所有儿童的天性吧。孤独的我惟一的爱好，便是“筑长城”：排满一长串的砖头，然后一推，便顺次倒下去，只有听见那轰轰的砖声时，我才能得到短暂的欢乐。有一次，我将邻居家的新砖砸断了好几块，邻居怒气冲冲地揪起我的耳朵将我拎到了母亲的面前。她见到我在邻居手下被揪得通红的耳朵，顿时眼泪像断了线的珠子直往下掉，并用充满泪水的双眼乞求邻居放开我。邻居却不为所动，用他公鸭般的嗓子训斥着母亲：“不会说话，当然不会教导孩子。”只见母亲在他的训斥下，变得更加手足无措，最后“扑通”一下跪在地上。邻居见这架势，只好放开我，讪讪地离去了。当时我只觉得母亲的软弱对我是一种耻辱。

为了证明我这哑巴的儿子也能有出息，我一直发愤地读书。当我收到县重点中学录取通知书时，母亲的举动让我惊异：一直很沉默的她，拿着我的录取通知书横颠竖倒地看了一遍又一遍；每看到一个村里人就拿出它兴奋地“嗷嗷”直叫，还手舞足蹈。我想她真的挺高兴，也许她只是想证明她哑巴的儿子不比别人差，她儿子的成功弥补了她的缺憾。看到她那副手舞足蹈的样子，我第一次觉得母亲其实也挺可爱的。

在县中念书挺不容易，为了不给原本就不富裕的家庭造成负担，我很少回家，只有父亲偶尔送些鸡蛋和自家的咸菜给我加加菜。那是一个数九天气的夜晚，上完晚自修往宿舍去，发现路边蜷着一个人。本来倒没注意，但当眼光触及那双破棉鞋时，我定住了脚步，是母亲!她抬起头抖了抖身上的雪，用笨重的步伐走到我身边，冻得伸不直的指头还死死扣住一个包，我打开包一看，一双新棉鞋和一些鸡蛋。我用手一摸，鸡蛋上还留有余温。她开心地拿出一个鸡蛋，剥开送到我的嘴边，看着她请求的目光，我含着泪咬下了一口。当知道她在雪地里等了我近两个小时后，我心疼地怒斥她：“为什么不到班级里来找我?”她委屈地低下头，用手语告诉我：“我不想让人知道你母亲是哑巴，他们会笑话你。”这时我再也不能抑制自己的感情，一把搂住了现在只及我肩高的母亲。她的表情更让我惭愧，她先是惊恐，后又转为高兴，最后试探性地搂住我。

世界上母爱的方式何止千万种，但我独爱母亲对我的爱，因为它是默默的……

浙江一考生

现代社会以海德格尔的一句“一切实践传统都已经瓦解完了”为嚆矢。滥觞于家庭与社会传统的期望正失去它们的借鉴意义。但面对看似无垠的未来天空，我想循卡尔维诺“树上的男爵”的生活好过过早地振翮。

我们怀揣热忱的灵魂天然被赋予对超越性的追求，不屑于古旧坐标的约束，钟情于在别处的芬芳。但当这种期望流于对过去观念不假思索的批判，乃至走向虚无与达达主义时，便值得警惕了。与秩序的落差、错位向来不能为越矩的行为张本。而纵然我们已有翔实的蓝图，仍不能自持已在浪潮之巅立下了自己的沉锚。

“我的生活故事始终内嵌在那些我由之获得自身身份共同体的故事之中。”麦金太尔之言可谓切中了肯綮。人的社会性是不可祓除的，而我们欲上青云也无时无刻不在因风借力。社会与家庭暂且被我们把握为一个薄脊的符号客体，一定程度上是因为我们尚缺乏体验与阅历去支撑自己的认知。而这种偏见的傲慢更远在知性的傲慢之上。

在孜孜矻矻以求生活意义的道路上，对自己的期望本就是在与家庭与社会对接中塑型的动态过程。而我们的底料便是对不同生活方式、不同角色的觉感与体认。生活在树上的柯希莫为强盗送书，兴修水利，又维系自己的爱情。他的生活观念是厚实的，也是实践的。倘若我们在对过往借韦伯之言“祓魅”后，又对不断膨胀的自我进行“赋魅”，那么在丢失外界预期的同时，未尝也不是丢了自我。

毫无疑问，从家庭与社会角度一觇的自我有偏狭过时的成分。但我们所应摒弃的不是对此的批判，而是其批判的廉价，其对批判投诚中的反智倾向。在尼采的观念中，如果在成为狮子与孩子之前，略去了像骆驼一样背负前人遗产的过程，那其“永远重复”洵不能成立。何况当矿工诗人陈年喜顺从编辑的意愿，选择写迎合读者的都市小说，将他十六年的地底生涯降格为桥段素材时，我们没资格斥之以媚俗。

蓝图上的落差终归只是理念上的区分，在实践场域的分野也未必明晰。譬如当我们追寻心之所向时，在途中涉足权力的玉墀，这究竟是伴随着期望的泯灭还是期望的达成?在我们塑造生活的同时，生活也在浇铸我们。既不可否认原生的家庭性与社会性，又承认自己的图景有轻狂的失真，不妨让体验走在言语之前。用不被禁锢的头脑去体味切斯瓦夫·米沃什的大海与风帆，并效维特根斯坦之言，对无法言说之事保持沉默。

用在树上的生活方式体现个体的超越性，保持婞直却又不拘泥于所谓“遗世独立”的单向度形象。这便是卡尔维诺为我们提供的理想期望范式。生活在树上——始终热爱大地——升上天空。