放学路上作文怎么写3年级【20篇】

一天上数学课，丁老师说：“这节课，我们来一次随堂测试。要认真对待!请拿出实验班，翻到练习二，开始答题!”我想：我耳朵没问题吧!我有没有听错?我还没复习呢!我做梦也没想到今天会测试!真的是太突然了!弄了我个措手不及。但我还还是以白驹过隙的速度翻到了练习二，开始做题。有一道题把我难住了，我找不到一点思路。我一会儿抓耳挠腮，一会儿在草稿纸上写写画画，急得我面红耳赤，一只“拦路虎”把我“拦”住了。我想：怎么办呢?总不能空着吧，空着老师也会认为我空题!怎么办呢?

我又把剩下的题都做了，剩下的题都比较简单，但还是时不时的“跳”出几只“小拦路虎”，但我都把它们给“解决”掉了。有些题会让你不费吹灰之力就算完，但有些题也要让你抓耳挠腮，要用九牛二虎之力才能算完。然后又来算这只讨厌的“拦路虎”。我实在不会了，所以，我不管三七二十一还是三八二十四，我开始蒙了。我又重新验算了一遍。我为什么要验算?一是这道题占分较大，丢了可不划算!二是验算习惯了，是一个好习惯!可我万万没想到，这一验算，却让我白白丢了分!忽然，只听到丁老师说：“只剩下一分钟了。同学们快点做!”我又急急忙忙地修改了新的答案，交给了丁老师。

下课了，我赶忙问黄子鸣那道题的答案，他说出了答案。“哎呀!我第一次的答案是正确的!我的验算哪里出错了?”我不由大叫起来，不敢想信自己的耳朵。我后悔极了!我想：验算到底哪里错了?如果真错了，那我会不会是粗心?但是时间一去不复还啊!

后来，我知道我是错在了验算那里，我竟然没有进位!我真的好粗心呀!我回到了家，问了妈妈那道题的过程。妈妈三五两下就算完了。说：“这种题都是用王老师的方法做!但是，一次没考好，不证明以后都考不好!”妈妈安慰我说。

通过了这件事，我以后要认真答题，画图，在答题前，先要在草稿纸上做出要写的题的答案，然后再抄到试卷上去。在考试/测试前想一想考试/测试该怎样做，如：认真检查，当然，也不能太紧张，如果一紧张，就不能平静下来，会让这次考试/测试一直都在兴奋，激动，紧张的情况下答题，很容易心不在焉!会让考试/测试考不好。我也知道了粗心很不好，一粗心，会丢很多分。以后，我也会尽量不要粗心!希望我能说到做到!

“砰砰砰”，锅盖被锅中顽皮的蒸汽冲撞着，炉上一缕粥香……手捧着粘滑润泽的白粥，细抿一口，这是我的清欢百味。我知道，其实我在乎!

幼年时光是在外公身边度过的。每一个清晨，桌上就会摆好一碗白粥，一碟酱菜。刚开始还好，但是时间一久，比起那清清淡淡的白粥，我更爱街头早餐铺里的各色早点。外公拗不过我，白粥的身影便渐渐消失在早餐桌上。

那年，我们一家外出旅游。也许是舟车劳顿，或是水土不服，又可能是贪嘴多吃，伤了脾胃，上吐下泻，十分难受。爸妈连夜带我回上海，送到外公身边。我躺在床上，整个人像是被抽空了力气。可是看着父母买回的饭菜，又感到一阵恶心，难以下咽……不知何时，外公坐在我床边，捧着一碗热乎乎的白粥，笑着对我说：“来，把这碗粥喝了，会好起来的。”那一缕粥香再次飘入心底。

白粥虽是清淡，倒也养胃，我的身体渐渐好转。外公仍不放心，坚持每天煮粥。我虽嘴上说着不用，心里却十分渴望。我知道，我在乎外公和他的白粥。

那天清晨，残星尚余天边，夜色依旧朦胧，万物还在梦中。我喉焦唇干，起身寻水，打开房门，瞥见厨房的灯亮着，一个熟悉的身影在晃动，走近一看，是外公!他站在炉前，不时地调节着火候，“咕噜噜——”，粥水翻滚，蒸汽氤氲，湿了我的双眼，但我依旧能清晰地看到他单薄且佝偻的身影。我为自己小时候的任性感到羞愧，转身取了一件衣服，披在他身上……

坐在桌旁，又是那熟悉的白粥、酱菜。小心地捧起碗，白瓷的余温传递到手心，清晨的寒意逐渐消散，连眼眶都是滚烫。细抿一口白粥，竟然在舌尖绽放出清淡却美味的蜜——这是外公对我深沉无言的爱。

如今，依旧是那白粥，煮粥人却早已离去。那一缕粥香，早被我藏在心底深处，随着时光延续而愈发浓郁……

是的，其实我在乎，在乎外公和他的白粥，陪伴我走过童年。

孟子曰：“仁者如射，射者正己而后发，发而不中，不怨胜己者，反求诸己而已矣。”我们犯过大大小小数不清的错误，经历过反反复复多少次的失败，可是我们在第一时间反省过自己吗?我们去埋怨别人的强大，却忘记真正应该做的事反省自己的弱小。

反省自己的弱小，我们应该先摆正自己的心态。无论是为了这次的失败，又或是为了对自己的挑战，我们都应该先“正己”而“后发”。曾子曰：“吾日三省吾身：为人谋而不忠乎?与朋友交而不信乎?传不习乎?”曾子认为这三方面是他有所欠缺的，他正视自我，摆正心态，每天反省自己，这既是对过去的总结，又是为将来展开一个良好的开端。相反，现在有一些人在失败后一味埋怨对手的强大，譬如家境、才学等，自己根本赢不了，又有一些人认为自己要比胜者更强，只是客观因素使自己失败。这些都是没有摆正心态的表现，要知道强者未必是胜者，但胜者一定是强者。不要为自己找借口，客观面对，摆正心态，才能有所进益。

反省自己的弱小，认识自身的不足。当我们把苛责的目光从别人身上收回时才会发现，自己的身上也是千疮百孔。《游褒禅山记》里记叙了王安石一行人游山的见闻，而他们在游洞时留下的遗憾十分引人深思，一同去的人抱怨那些想要出洞的人让自己无法尽兴，而王安石却反求诸己，懊悔是自己的盲目跟从使得自己“不得极夫游之乐”这无疑体现了王安石的大智——反求诸己，这使他能及时认识到自己的不足，所以他能才成为闪耀在历史银河中的一颗恒星。

反省自己的弱小，走进自己的圆梦之地。遇事首先反省自己的弱小，才能不断提升自我，使自己更接近成功，无论是个人、民族还是国家均是如此。我们都知晓，如今我们脚下的这片土地也曾在敌人的铁蹄下颤抖，也曾在侵略者的枪炮声中哀鸣。是的，中国也曾弱小，可是这能怪罪他国的强大么?人人都知道自然界的生存法则：物竞天择，适者生存。国人也曾警醒到“弱国无公义，弱国无外交。”我们被欺侮，只因我们的弱小。万幸我们的先祖没有怨天尤人，而是懂得反省自己的弱小，冲破闭关锁国的桎梏，引领洋务运动的热潮……在自我反省后的改革中，我们最终取回独立。无论是那第一条铁路的建成，还是第一颗卫星上天，无一不在昭示着我们：反省自己的弱小吧，唯有如此你才能走近成功。

仁者乐山，智者乐水，而懂得反省自己的弱小的人也是有大仁大智的，摆正心态，认清自己，再向前看，成功已在你面前。

很久很久以前，有两个强大的部落——猴族和象族。它们有着各自的优点，猴族的猴子会爬树;象族的大象会游泳。

可是有一天，两族严重缺乏食物，于是它们的族长决定去那座神秘的中央岛寻找食物。

它们长途跋涉，风餐露宿，遇到困难时互不理睬，各走各的路。

等它们到达那座岛时，身上要么青一块，要么紫一块，可眼前的一切，都消除了它们的疼痛感。

清澈的湖水中央，有一座闪闪发光的小岛，岛中有一棵参天大树，树上挂满了红通通的大苹果。它们二人迫不及待地冲向了小岛，猴子被湖水拦住了去路，而大象轻轻松松地过了湖。

可是，大象用鼻子怎么够也够不到苹果，只能坐在那发呆。

这时候，猴子开口了：“要不，你把我送到岛上，我爬树帮你摘果子?”大象犹豫了一会儿，说：“不行，我不会让你得到苹果的。”说完，大象又伸起鼻子去够苹果，可是依然无效，大象只好答应了。

它把猴子接了过来，猴子“嗖”的一下就窜了上去，不一会儿就摘到了许许多多的大苹果。它遵守约定，分了一半给大象，大象也把猴子安全地送回到岸边。

从此，象族和猴族成为了好朋友，它们互帮互助，开心地住在果园中。

每个人都有优点和缺点，可是将两个人的优点合起来就有无穷的力量，这股力量就是——合作!

在我十岁时，因学习需要，爸妈给我买了一部手机。一开始，我认为它是我学习的好帮手。当我遇到不会写的字时，一查，立马知晓;当我遇到有题目不会做时，一问通天文晓地理的“度娘”，便可豁然开朗。可是渐渐地，我发现了游戏这项功能。于是我便如痴如醉地进入了游戏的世界，直到那一次……

那一天，我坐在桌前翻阅着语文书，做着第二天期末考的准备。大约过了十几分钟，放在一旁的电话响了，“嘿，蔡睿，王者荣耀开黑吗?今天有活动!”“可是明天不是要考试嘛!”“哎!真是的，玩一会儿又不会死。”听到这话，我心想：是啊，玩一会儿游戏又不会怎样。玩一局再继续复习正好放松放松。我暗暗地说服自己，一边拿起手机点开了游戏。炫丽的画面在我眼前闪现着，我用我那娴熟的指法在屏幕上飞舞着，渐渐地我忘记了时间，那一会儿也变成了一个小时，两个小时。

第二天的考试，我的状态很不好，那次的成绩也一落千丈，只得了八十九分。我的心如刀绞一般难受。就是因为我经不起诱惑，才会落得如此下场。如果我那天不受同学的干扰去开黑;如果我只玩一局，而不是连玩几小时;如果我能控制住自己……可惜没有如果呀!

我怀着低落的心情回家，一头栽在床上，看着床头那部手机。是啊!因为这部手机，我从“小书虫”变成了“手机虫”;因为这部手机，我的成绩从山峰跌到了谷底;因为这部手机，我开始对学习失去了兴趣;因为这部手机……

我一把抓住床头的那部手机，深深叹了口气，如果因为它耽误了我的学业，那我还要这部手机有何用?我缓缓起身，将那部手机尘封在了柜子里。

从那以后，我的成绩如芝麻开花——节节高，从前的“书虫”——我，又回来啦!我也常常看着那玻璃柜，看着里面那部手机，我的心中总会无比骄傲，骄傲我的学习又变好了，也骄傲我不再受那手机的诱惑了。

鼓励是风，带来和煦的云，鼓励是云，带来清凉的雨，鼓励是雨，滋润干旱的地，鼓励是……

我记得在一年级的时候，纪老师给了我一个无比难得的机会，在国旗下当主持人演讲。我很荣幸，拿到稿子后，我每天一遍又一遍地练习读背。紧张而刺激的星期一来了，升旗手升完了旗，就要轮到我上台演讲了。我站在主席台旁手心一直冒汗，站在我身边的纪老师看出了我的紧张，她鼓励我：“别紧张，自信一点，这次的题目就是关于自信的，你要相信自己，你一定可以的。”可仅仅一句话，怎么能按压住我扑通的心?到我了，我很紧张，脚都开始发软了，觉得每一步的台阶都是阻挡我的石头。一上台，呼吸声都变急促了，走到了舞台中央全校的人都在看着我，我又冒出了一身冷汗。“大家早上好，我今天演讲的题目是《自信让你成功》……”我开始了演讲，突然，我看到台下的纪老师，仿佛比我还着急似的，目不转睛，用一种说不出的眼神看着我，我顿时有了信心。演讲到了一半，已经有很多人开始叽叽喳喳讲小声话了，可纪老师还是神情坚定地看着我。我又打起十二分的精神，一瞬间精神抖擞“我的演讲到此结束”。顿时全场响起了雷鸣般的掌声，我的心差点冲了出来。下台后，我的心情还仅仅不能平复。纪老师急忙小跑过来，像对待宝宝一样急忙给我擦汗，还一直夸我演讲得很棒。一瞬间，眼泪涌上心头，心里有一股想说又说不出的感觉。

天上的太阳冲破了云层，向人们展示它的光亮，我成功了。纪老师您是否还记得我?当年您对我的鼓励就像光芒万丈的太阳，一直照亮我的心间，让我自信起来。谢谢您，敬爱的纪老师!

小偷是什么?听到这个问题，大家应该都会“咯咯咯”地咬牙回答：小偷是专门偷人东西的人。可我不这么认为，小偷也可以是好的……

假如我是“小偷”，我会“偷”走世界上所有的仇恨、痛苦等负面情绪。没有了仇恨，世上就会减少许多打架事件，没了痛苦，世上的埋怨声、呻吟声，甚至大吼大叫声都会减少。

有一次，我走在路上，忽然看见一群人在打一个小孩，这些家伙一定是与这个小孩有仇，身为“小偷”我怎能不插手管一管呢?我赶忙穿越到这几个人的思想内，把在里面“作恶多端”的仇恨“偷”走了，那群人幡然醒悟，停止了互相伤害，走了。那小孩被打得遍体鳞伤，最终得了抑郁症，痛苦不堪，我越看越不忍心，最终穿入他的思想里，“偷”走了他的痛苦。

假如我是“小偷”，我会“偷”走世界上所有的恶习，抽烟、酗酒……个个都使人上瘾，并使人得病，可恶啊!如果没有这些家伙存在那该多好，我一怒之下把所有的恶习“偷”走了，谁知，还有一个漏网之鱼。

我见一个人的报告检查中，肺居然全黑了!看来，这人身上的抽烟恶习没被偷走，我立马把他身上的恶习——唯一剩下的抽烟带走了，从此，这世上没有恶习了。

假如我是“小偷”，我会偷走世上所有的疾病，以往的流感，鼠疫、霍乱、如今的SARS、新冠肺炎大肆虐!那么未来……不行!我不允许疾病再对人类大杀特杀下去了!我看不下去人们在痛苦地折磨中死去，我忍受不了让人们在微微地呻吟中离去!我一不做二不休，把所有疾病一扫而空!

假如我是“小偷”，我会“偷”走灾难，垃圾等等反面、有害的物品，留下有益、正面物品，让整个世界充满幸福、快乐、友情以及浓浓的爱!

我们每次出门都要带各种各样的东西，什么手机啦，什么钥匙啦，什么零食啦……但总是有那么一两样东西会被我们忘掉，从而毁掉了整个旅程。为此，我想发明一种“包罗万象”的背包。

这种背包与普通的包包不同，它比所有的背包个头都小，但是因为有智能的存贮系统而能容纳很多东西。在背包开口处旁边有几个按钮，红色的是取物按钮，绿色的是压缩/还原按钮，蓝色的则是存贮按钮。背包里面有四条非常小巧的机器臂，可以伸得老长老长;你别看它们小，它们的反应很迅速，一按蓝色存贮按钮，马上就有一条机械臂伸出来，把要放的物品收进去。如果想要取东西出来，你可以马上按下红色取物按钮，告诉它你要取什么东西，它可以立刻识别出存贮位置，还有多少件可取，然后按要求快速地取出那样东西。

这种背包还有一个神奇的地方，如果要存贮的物品比较多或者比较大，我们可以选择压缩按钮，它可以利用空间压缩原理把物品的体积进行压缩，这样就可以装下更多的行李用品，出门的时候再也不用大包小包的拿一大堆了。等我们要取出来的时候，它会自动将进行过空间压缩的物品再次还原成原来的样子。而且它还有一个异度空间储物库，一些不太常用的东西可以放在这里面，平时存取东西时效率就更高了。

如果你怕别人在你不在时偷走你的贵重物品，这个背包还有加密功能，让系统记录下你的容貌、指纹和声音，别人来时就无论如何也拿不走你的物品了。

神奇的背包还有一个能伸缩的螺旋桨。当我们想要换一个视角，从空中俯瞰大地的美景时，当我们走累了，想要休息但又不想耽误行程时，螺旋桨就伸出来，背包带着我们飞上天空，自在翱翔。

突然想到这次疫情，我又想给背包加些功能了。我认为，每个背包里都应该装有一个急救箱，里面放着创口贴、棉签、棉球、消毒液等医药用品，还有一个专门为你服务的机器医生。它可以持续探测你的身体状况，比如体温、心率、脉搏、呼吸、血压等等。一旦身体遇到病毒或细菌入侵，身体状况发生的变化就会被它察觉到。这位医生还会用一种极为特殊的方式对我们体内的免疫细胞进行训练，修复受伤的细胞，调节血液的流通，疏通体内的各管道，增强人体对细菌病毒的抵抗力。对了，我们的小医生还能散发出一种能除异味除甲醛除病菌除灰尘的无色气体，能像植物一样进行光合作用，释放出氧气，让空气保持清新!

“包罗万象”的背包，我是多么希望你早些问世啊!疫情过后，我要带着你一起走遍祖国的大好河山!

秋姑娘悄然莅临人间，已经枯黄的叶子被微风吹起，宛如一只只金黄的蝴蝶在空中飞舞，它们载着我的思念，飞向了外公曾经说过的“遥远的地方”。

“铃铃铃……”放学的铃声欢快地响起，我背起书包就往家的方向慢慢地走。没走多久，不远处便浮现了家的轮廓。一时高兴过头的我，忘记把还插在校服外套口袋里的手抽出来，便飞奔起来。“哎哟!”一不小心，我就摔了个“狗啃泥”。我忍着痛，狼狈不堪地走回了家。

我一进家门，还没来得及跟妈妈打招呼，妈妈便注意到我擦破了的校服裤，连忙过来帮我把裤腿撸了上去。一看，才发现我的右腿摔破了皮，流了一点点血。我强忍着疼痛，被妈妈搀扶着，慢慢坐下。然后，妈妈开始翻箱倒柜找消毒水和止血贴，小心翼翼地帮我处理好了伤口。末了，妈妈对着我的伤口轻轻吹了一下，说：“不痛了，不痛了。”

我望着妈妈对着我的伤口吹气的模样出了神，那时，外公也是这样，会轻轻地帮我吹伤口，用哄小孩似的语气说“不痛啦，不痛啦”。

那一年，也是秋天，也是阳光明媚的一天，我与外公到外面玩。外公身体一向健朗，总喜欢陪着我蹦蹦跳跳，到处玩。我有一个坏毛病——跑起来的时候手总是插在口袋里，这个坏毛病我一直改不过来，外公也很是伤神。

“跑步的时候别把手插进口袋里，会摔跤的!”我在前面欢乐地蹦跶着，外公跟在我后面担心地喊了起来。“我偏不……”我的话还没说完，就如外公所说的，摔了个底朝天。摔倒后的我，就趴在地上一动不动，痛得哭了起来。见状，外公急忙跑了过来，眉头紧锁，眼里全是担忧地看着我擦破了的腿。“不是都跟你说了吗?让你把手拿出来，怎么这么不听话呢?”外公一边语气严厉地教训着我，一边把我背了起来。我顿时觉得惭愧极了，脸红红的。

回到家，外公拿出消毒水，轻轻替我把伤口周围的小沙粒擦去，痛得我倒吸了一口凉气，心里害怕得什么也不敢说。外公好像察觉到了我的情绪，手上的动作更加小心翼翼了。贴完止血贴后，外公如往常一样，对着我的伤口轻轻地吹了一下，笑着说：“不痛啦!不痛啦!”我看着外公的笑脸，泪水突然涌了出来，模糊了我的视线。

四年前，病魔从我们的手里抢走了我亲爱的外公。我仍然记得，外公在弥留之际，曾用尽力气告诉我，他会在一个遥远的地方，陪着我长大。

时光荏苒，我独自度过了很多个没有外公陪伴的秋天。但是，外公，我一直都带着对你的思念，如你所愿地，好好长大。

寻找，我一直在寻找。不停地寻找，从来没有间断过。可是我不知道我在寻找什么，我该寻找什么。一直在迷茫着，一直在彷徨着。也许我不应该去执着于这个，可是不由自主地，就……有人曾经告诉过我，人生啊，就像是棉花糖，掰一点，少一点，可是在品尝的过程中，她却一直是甜的。可是我对她说，人生就像是一杯苦茶。涩涩的，却透露出一股清香，不禁心旷神怡。

那年，我们7岁。只是7岁的我们，简简单单，就描绘出我们心中的人生。现在，已经14岁的我，却为何，已经描绘不出我的人生了呢?是，为什么呢?是因为我长大了吗，是因为我已经丧失了拥有童真的权利吗，如果真的是这样，那么又为什到现在，我还不知道，应该要寻找什么，但是也许我明白了一些童年明白不了的东西，也许只有长大，才会明白这些。即使是这样，我还是一刻不停地追寻着。即使明白我长大了，我还是想去寻找。

那个只属于我自己的天地，不管我是不是已经长大了，我只想去寻找我的梦想。是的，我终于明白我要去寻找的东西了，她看不见，摸不着，也许，她，对于别人来说，一点也不重要，但是只有我明白，她对于我的重要性。我不需要别人的理解，亦不需要别人的帮助，一个人即可。

我只须知道，我可以，我有能力找到那个属于我的天地，梦想。不知道，什么时候才能找到，很期待呢，属于我的天地。不知道，随着我的长大，我还会不会拥有这个权利呢，我会不会忘记我曾经想要寻找的东西呢?希望，我能找到，对我自己的承诺，永远不会忘记。寻找啊……

粗心，是万恶之源。——题记

粗心了，是我的口头禅，以往小学的时候，考的不好，这是我一直的理由。确实，我也常常在粗心方面犯错，尤其常常在考试中。

记得有一次数学考试，我全都写对了，只是，我把120写成了12;在语文考试上更夸张，本来上和牛毫无瓜葛的两个字，却被我给写混了;在英语考试上，那些长得很像的单词我常常会弄混，就比方：world和would。并且，哪怕是手指一个一个的指着也会看错，弄混，更经常会漏题!更别提那些十分不显眼的小题了。有时，甚至连大题都能忘!说实话，我也很无语，这个错误我也很早就想改了，但是，总不成功，下一次还是忘，哎!

“粗心”，这个老朋友，已经陪伴了我好多年，一说到它，我就气不打一处来。好多次考试，不论是考试的大小，不论是否重要，都因为它，让我失利，与好成绩绝缘!好学生自然就没有我的份了!仔细想一想，它带给我的好处还真不少呢!所以，现在，我决定与这一位与我形影不离的“朋友”绝交!但是，我要如何做呢?

首先又要做什么呢?

首先，就要有耐心，而做数学题最重要的就是耐心和细心的!这样做久而久之，细心了许多!终于，我与这位“老朋友”绝交了!又过了一段时间，现在，我和“新朋友”也是形影不离，数学等学科的成绩也上去了，没错，我现在这个好朋友是——细心。我已经十分成功的和它交上了朋友，并且，我们之间的关系是很不错的哦!

……

你和“粗心朋友”告别了吗?

书桌承载了我失落时的泪眼婆娑;进入梦乡里的口水一滩;努力时的满腔热血;郁结时的无尽吐槽……

我的书桌很简单，是清一色的黑，侧方有四层的书架。桌面上有时会很凌乱，但我会定期收拾，因为疫情，我没有办法给予她太多的装饰，但是书桌上的每一件小物品都见证了我与书桌的点滴。其实我也才刚刚认识她两个月，但我却常常辣手摧她。

“我的笔呢?怎么又找不到了，这桌子怎么这么大，你说你这么大干嘛?”我又在找笔呢，不出意外的话，接下来我往往会给她一拳，我想如果她会说话，那么她一定天天吐槽我欺负她;我们俩一定会是一对冤家。

“你看看你的桌子，这么乱，就是桌子再大也禁不住你这么造。”我妈又在念叨我了!我想如果她会说话，她一定会幸灾乐祸的对我哈哈大笑，吐槽我不懂得打理。

“把你的脚给我放下，别搭在我桌子上。”这一定是我在教训我妹了。虽然平时各种嫌弃她，但在关键时候，我还是不会让其他人来欺负她的。我想如果她会说话，一定会给我一顿夸。时间慢慢流过，书桌上的大部分领地渐渐地被我填满了。虽是网上教学，但每到闲暇时光，我都会拿起一本书，坐在书桌前，翻开，认真地阅读着一个个散发着油墨香的文字，沉浸在一个个精巧的故事中。看着阳光透过凤舞的窗帘，照射在书桌上，温暖明亮。

希望疫情可以赶快过去，这样我才可以给她好好的布置一番，好补偿补偿我对她的“罪行。”噢，对了!如果疫情还不过去，那么我和她的友谊会更快的上升为革命友谊。

炎炎夏日，不过奢望一缕清风拂面;蛙声阵阵，只图一处幽静之地。虽“深林人不知”，却有“明月来相照”，这是一件多么美好的事。

风混着青草的芳香，隐隐约约掺杂着土壤的气息，酝酿着着沁人心脾的甘露。风慢慢掠过田野，挥挥衣袖的她荡起一片绿油油的青草地，偶尔泛起条条波纹。透过窗户的纱，她来到我的身边，在我身边哈一口气，也是一件不可多得的好事。夏季的风总是有些调皮。有时她裹着燥热奔向我，让我周边热气包围，心情变得烦闷，她能影响着别人，可谁也无法影响他丝毫。她清新洒脱，只需挥挥衣袖，在水面踮着脚尖游走。

她又来了，我总会察觉。

树叶沙沙作响，再轻盈脚步也瞒不过小草的眼睛。她轻轻地来，在我的窗前徘徊了许久。却不舍敲我的窗，于是她走了，走得很干脆。这有天边的云彩，拖拖拉拉的随她去了。天空变得冷清，没有云的勾勒，看上去格格不入。而我没有风在身边，我的衣襟无法荡起自由飘逸。

风使整个夜晚添了些幽静，身子轻伏在地面，一下跃进小溪，虽没有水花溅出，但丝丝涟漪打破了这道宁静，让这个水面更加唯美，即使周围漆黑，她也依旧很美。她的气息泛着淡淡薰衣草的芬芳，慢慢的，慢慢的。也许她似乎察觉到了我的存在，加快了脚步，向我走来。她纤细的手牵着我的手，我追逐这风奔跑，她跑得很快，她化作一只小鹿，奔向田野的深处。我大口喘着粗气，她又忽的出现在我，吹着我耳根。

风是万物中我最倾心的，她毫不吝啬，尘世中都是她的身影。她的存在，比水的涟漪更精彩。她的存在，比天空还要永恒。她是我的依靠，我的灵魂。

风拨撩起我的发梢，勾起嘴角的一丝的笑，也许我该成长。

这是一个皓月当空的夜晚，月光像流水一样静静地淌进室内，我静静地坐在窗边，想起了我最好的朋友——邢丝雨。

疫情爆发前，我们也曾在这样的月光下，一起上课，一起读书，一起玩耍。可现在……

邢丝雨，我想念她。她是我拥抱世界时认识的第一个朋友。早在牙牙学语的时候我们就认识了，妈妈说我们也是在一个月色如水的夜晚相识的。那天妈妈带我去小区里玩，遇到了她和她的妈妈。那天晚上的月亮好像是一个调皮的姑娘，时而轻轻拂袖拉上窗帘，时而悄悄拉开窗帘露出脸庞偷偷张望。我们在一起玩得开心极了，妈妈们也聊得十分融洽。从那一天那一刻那一秒开始，我们成了好朋友，我好像突然明白了“情投意合”的含义。可以说月亮姑娘见证了我们友情的诞生。

邢丝雨——我想念她。她是在我遇到困难时紧紧拥抱我的人。有一次我们相约一起参加夏令营，分外明亮的月亮又见证了我们友谊的坚固。我们在月光下相互帮助，相互鼓励才成功通过了在树林中的月光小路挑战之旅。在进入树林之前我们相互拥抱，为对方加油;进入树林之后，我们俩手拉着手，路旁的蝉和蟋蟀不时地发出哼鸣，风吹过树林送来沙沙的声响。这要是在以前我肯定会非常害怕，但是这个夜晚，因为有她在我身旁，友谊的力量转化成勇气在我的全身流淌，使我战胜了恐惧，战胜了困难。

疫情爆发之后，我们就没有再见过面了，现在我望着眼前这一轮明月，我想她也一定在月光下想念着我吧。仿佛看到她，看到她灿烂的笑脸，我的朋友——我很想念你!

夜空之所以黑暗，不过是为了衬出星的闪耀……

--题记

很小的时候，我便喜欢趴在窗户上仰望星空，它们总是很耀眼，我总喜欢伸出小手，伸手向天抓去，高高兴兴地再把手收回，以为星星被摘到了，打开手，却什么也没。望?应该吧，小时候总有那份天真无邪的纯真。

我喜欢星星，它们璀璨耀眼，无数人都追求它，无数人都想成为它。只是，有些人在半路跌倒爬不起来了，便失去了这次机会。

星星很美，整片夜空就像一个棋盘，星是棋，可，我的理解，星是天空的泪，很忧伤。每天都有星星在坠落，只是我们白天看不见罢了。

你如果把天空比作一个人，那星星就好比你的一生，无数颗星代表你一生的好坏。最耀眼的星是你这辈子最骄傲的，那些黯淡无光的星便是你的缺点，或是你最想掩藏的秘密……

星星是用来做什么的?对我来说，星星的出现，是为了衬托出夜的黑暗，若星不复存在，夜空也只能是夜空，黑的一望无际。所以星的出现，给人光明，希望……

从地球上仰望星空，它们密密麻麻的挤在同一片天空。可，宇宙中每一颗星都是孤独的啊，中间相距的光年，人类或许可以达到，但星，永远不可能触碰到彼此，因为一旦触碰，可能将是毁灭性的结局……

星星是宇宙的流浪者，但在很久以前，它们还不是。在太阳系或者说在整个银河系的形成期间，它们彼此相互碰撞，当较强的一方"拥抱"到另一方，它便毁但他它们又以另一种方式留下了——陨石。

它们很神奇，宇宙之间无奇不有，而星，便是这样的存在。宇宙存在很多秘密，人类探索的，是冰山一角。人类所知的恒星很少，因为人类并不知道，是否在银河系外，还有其它未知的星系，而银河系，是否也是一个巨大的球体，而它，又是否被一个更大的球体所包围……

我喜欢星，不只是因为它那耀眼的光，还因为，我们都是星的孩子，也是宇宙的孩子……

在我的书桌上，有一头“大象”直着鼻子在玩耍。它是我的心爱之物。

它并不是一头真正的大象，而是用木头雕刻成的一头木头大象，听妈妈说，这头大象是用红木雕刻出来的。我一向把它视为我最喜欢的东西，没有之一。这个大象可漂亮了，高高耸立的耳朵，直直伸着的鼻子，好像在和其它小伙伴玩耍呢！

它的背上是一个“毯子”，同样，它也是用木头雕刻出来的。与众不一样的是，这个毯子的上头刷上了一层金光闪闪的漆，中间还有一颗用塑料做的假红宝石作为装饰。上头的雕花也很精美。可是，因为买的时间太长了，金色的漆也变得黯淡无光，没有刚买回来是那么引人注目了。

这个大象是姥姥在云南旅游时给我和弟弟带回来的。弟弟因为太淘气，买回来的第二天就给摔碎了，而我的`还没有被摔碎。

直到有一天晚上，我从学校回来就听见奶奶说，弟弟在玩我的大象的时候把它给摔坏了。所以，我生了好几天的气。

此刻爸爸妈妈也不允许弟弟玩我的大象了，因为又怕我生气。而弟弟总是趁我上学的时候玩。

这个大象一向被我保护的很好，除了身上被弟弟摔烂的一块，我用胶带把它给粘上了，没有一处损坏。我也经常把它身体上的灰尘用抹布擦掉，保证它是永远干干净净的。

我期望，这头木头大象能够陪伴到我长大的时候。

太阳升起，湖水为其梳妆;柳条摇摆，鸟儿为其伴奏;百花绽放，群蜂为其起舞……世间万物，起起落落，有条不紊。但安详、美好却是以平衡为基础，我们生活的基石便是由理性与感性交织而成。

理性与感性总是相伴而生，就如人类制造人工智能一般，机械地制作，精密地测算是理性的思考，而在生产过程中对于人工智能带给人类进步的未来，对于一件作品即将诞生的喜悦则是感性的认知。

如今形势严峻的是，对于生活与世界，人类渐渐丧失感性或者说是理性到了极点。正如苹果公司总裁库克所以为的那样，“我不担心人工智能会让计算机像人类一样思考，我更担心人类像计算机一样思考，失去了价值观和同情心，罔顾后果。”的确，若是人工智能拥有与人类同等或比人类更强大的智慧，不仅不是人类的悲哀，而且还是对人类智能创造的高度肯定，是“人类的尊严”。然人工始终不如人，是谓何也?

是人工没有情感，是人工只会重复，是人工只能逻辑化思考，是人工没有价值判断，但若人类渐渐丢失这些美好品质，才是人类的悲哀，因为人类很可能再也达不到那样的高度，甚至真的会发生机器人统治地球的噩梦。

究其原因，且不说外界因素如社会的更快速发展等客观条件，单是人类自我感情与理智的平衡早已失调。他们追求一夜成名，是太过功利的现实思考;他们追求财富，是太过拜金的现实思索……他们不是没有思考，他们不但有，还太过理性，却忘记停驻脚步，忘记了价值道德，于是有了“子欲养而亲不待”的悲剧，有了发生灾祸的受难者无人帮助的冷漠……当人类不再有价值观和同情心，便没有美好的生活。

恰恰与之相反的，在我脑海中浮现出的是一位叫吴宓的大家。在那个时候，他已是拄着拐杖、头发稀疏的老人，却因一家餐馆取名为“潇湘馆”而生气。他一怒之下，奔向餐馆，要求老板改名，无果，便抡起拐杖一通乱砸。这样的行为在今天看来，甚至有些迂腐，但正是这种较真又对于文学、生活充满热爱的精神，吴宓成为了令人景仰的学者。是的，他的学生及后世之人记住他的不止是他作为知识渊博的学者身份，更是“景行行止”的道德品质。

也许，人们看到的是吴宓一怒为“潇湘”的魄力与情感这样的感性，但他没有理性吗?不，他也知道自己没有资格命令素不相识的人，他也明了砸人家的东西是不对的，但他依旧这么做，不是他已被怒火烧光了理智，他早已权衡了利弊，中国的文学、文化传承与自己的脸面。一家餐馆名，孰重孰轻，他有自己的原则，他分得清。

辨的清现实与理想，融感情上波动的感性与对客观世界认知的理性为一体，才能真正感受生活。人们缺乏感性，不是意味着不存在理性或是摒弃理性。想必顾城与海子是大家耳熟能详的诗人，但他们都逃不出自杀的无底深渊。无论是上吊还是卧轨，诗中那些美好的意象，那些与生活有着太多出入的世外桃源般的意境，给了他们太多的幻想，太多情感上的折磨，太多的感性。这样的感性承受不起，也不需要承受，更不需要追求。

这便如阴阳相济一般，感性感受人生的同时，岂能忘了理性地勘探人生。我所谈及的追求名利、财富之人追求现实理性并没有错，但他们丢失了感情与正确的价值观，缺失了感性之后的理性是不可理喻的。他们会变得贪婪不止，不择手段，因为他们忘了自己身为人，不止有人性的弱点，更多的是人性的光辉，对身边人的关爱、对弱者的同情、对世人的责任，这些他们都无法理解。

感性与理性从来都是不可分割的，世人说我们要有会发现美的眼睛，我说我们需要美的双眼、理的心灵。蓦然发现一朵美丽的鲜花，我们在欣赏它美的同时请不要摘它，玷污你的价值观;突然有一天你想做一次说走就走的旅行时，也请顾及你身边爱你的人的感受。

人生如梦如戏，我们在戏外也在戏里，在梦里也在梦外。我们不是圣人，不是智者，却有权选择自己的人生。湖水只是水，却可因热爱太阳而映射它的光芒;鸟儿、蜂儿只是微不足道的生物，因喜爱美好为自然添色亦不忘职责所在。我们不必为人生失衡而忧虑，不必为琐事困扰而烦恼，真诚地用感性与理性编织我们的梦与戏，我们就活出了人所以为人的味道!

那天，我在看《哪吒之魔童降世》。太乙真人拿着一支神笔在图画世界里画来画去的时候，我感觉有一股吸力，把我吸到了电影的那个场景里。

太乙真人亲切地对我说：“你想试试我的笔吗?”我连忙回答：“想，想!”太乙真人大方地把笔借给我。我拿着神笔，得意极了，这儿改改，那儿涂涂。被我涂改的图画世界一点都不美了，我感到很害怕。太乙真人和蔼地对我说：“没关系，我用神笔变回来就好了!”当太乙真人念完咒语后，整个图画世界就变回了原样，我悬着的心终于放下了。

过了一会儿，我的肚子咕噜咕噜地叫了起来。太乙真人听见了，他亲切地问我：“饿了吧!”我连忙点头。只见他在一块石头上画了几笔，紧接着一个大面包就出现在我面前，我开心地吃了起来。我吃饱了，时间也不早了。太乙真人画了一个圆，圆立马变成了时空隧道。我跳进时空隧道，转眼间就回到了家。

那天和太乙真人玩得可真开心，好期待还能有这样的机会呀!

小老鼠特别想要一根奇特的魔法棒，好耍耍威风。

一天夜里，小老鼠在梦中遇见了一位仙女。仙女说：“小老鼠，我可以满足你的愿望。”小老鼠高兴极了，它告诉仙女，自己想要一根魔法棒。仙女听后，从手中变出了一根魔法棒，递给小老鼠，并告诉它：“这根魔法棒只能使用三次，当三次用完后，你再挥动它，它就会消失，而它施过的魔法就会失灵了。”于是，小老鼠拿着魔法棒，打算去试试它的威力。

小老鼠来到森林里，看见身上背满果子的小刺猬。它心想：“哈哈，让我来试试魔法棒的威力吧，我要耍耍小刺猬”它边想边挥动魔法棒，把小刺猬的身上刺全变没了。小刺猬没了刺，身上的苹果一个接一个地掉了下来，砸得小刺猬四脚朝天。“哈哈哈。”小老鼠大笑着跑开了。

接着，小老鼠遇见了正在拔萝卜的小兔子。这时，小老鼠心中出现了一个坏主意。它把魔法棒一挥，小兔子的尾巴变得又细又长，它红着眼睛，哭着跑走了。小老鼠十分得意。

小老鼠继续往前走，它又遇见在小河边洗澡的小象。小老鼠心里又有了坏点子，它手中的魔法棒再次挥动，把小象立刻变得只有老鼠那么小了，还差点掉进河里。小老鼠捂着肚子，大笑着跑开了。

突然，“哎呦!”小老鼠掉进了一个陷阱里，可这个陷阱太深了，它怎么也爬不出来。这时，小老鼠又挥起了魔法棒，可是“扑”魔法棒消失了。“哎呀”它大喊道，“我怎么忘记了仙女说的话了呀!这下我可完了!”正在这时，一根绳子放了下来。小兔子、小刺猬和小象探进了头，说：“小老鼠，快抓住绳子，我们拉你上来!”小老鼠听了，马上抓住绳子，不一会儿，就被拉了出来。它看着恢复原样的伙伴，羞愧地说：“对不起，我不该用魔法棒戏弄你们的。”小兔子、小刺猬和小象笑着说：“没关系，只要你改正，我们就还是好朋友。”

从此，小老鼠和它的伙伴们一起快乐地生活在森林里。

一天，我走在去上数学课的路上，心想：又要做那些烧脑的题了，讨厌!要是回到幼儿园就好了!

我无意中抬头望了一下天空，天色有点阴沉，我不是在做梦吧?一架用书做成的飞船正缓缓下降，接着门打开了，跳出来一位老爷爷，他笑眯眯地问：“小朋友，你是不是有什么心愿呀?”“不，没有。”我不想麻烦他，“别骗我，你是不是想变小呀?”还没等我回答，他就掏出一支大毛笔，转动笔尖，念出咒语：“天地玄黄，宇宙洪荒，回到幼儿园!”

眨眼间，他不见了，我的背上多了一个粉色的书包，一个人把我拉进了一间摆满了玩具的屋子里，里面坐着好多小毛毛，这不是幼儿园吗?

正是吃饭的时候，我拉了一把小椅子坐了下来。这时，有一个小朋友跟我说：“你猜我喜欢什么动物?”“人?”我猜着，“笨蛋，人不是动物!”“人是高级动物!”我反驳，“不是，人就是动物!”哎，真幼稚!

下午的课程也很简单，我有点提不起兴致，好不容易放学了，我和一个小孩一起荡秋千，他突然来了一句：“你知道吗?人长得很高很高的时候会死掉的。”“那十几岁的时候，人就死啦?”我装傻，“傻瓜，老人有这——么高!”他用力张开手，比划着。嘿!无知!还是上小学好!不用跟这群“外国人”在一起。

那个老头子又来了，他就像我脑子里的虫，还没等我说话就把我变回了，嘿嘿，令人头痛的数学课已经下课喽!

有你，真好

在这个世界上，我们每个人，都有着自己的一份期待，我们的亲情，我们的友情，在缀满着幸福的日子里悄然绽放。于是，我们牵起一双双的手，我们回赠着热爱和灿烂的微笑，我们渺远的思念在别离的岁月中沉淀……

——属于苏童木最真挚的祝福

我最最亲爱的你，还记得那些被月亮遗忘的日子吗?那颗属于你的星座也曾永远在你心中闪耀吗?你指着那遥远的天空，你相信在那个你不曾去过的地方，会有一座属于你的美丽城堡。它会是紫色的吗?那浪漫的，那醉人心扉的紫色，多么像一支漂浮在青春里的童谣，它轻轻地摇啊摇。它会是黑色的吗?我记得你总爱戴着一顶黑色的小巧玲珑的帽子，它立在你的头上，它使你忘却了生活中的浮躁和感伤。于是，你钟爱的黑色被赋予了深刻的永恒的意义。追求未来和过去的愿望也慢慢地潜藏在浓郁的黑色城堡里。那会是白色的吗?洁净的白色，如冬日里纷纷的雪花，它落在你长长的睫毛上，它空灵的色彩带来了略显悲伤的。忧郁的气息……

你喜爱收集色泽黯淡的落叶，你想，这会是一个曾经和你一样美好的生命。所以，当你用纤长的手小心翼翼地捧起它们，是在祭悼消逝的生命吗?因为你是会执着地相信，总会有一些心灵善良的人们，他们站在你身后。你独自踏入了一条幽深僻静的小道，那儿只有杂乱的小草和夜空下阴霾的空气。可你从不会害怕，你都知道呢，前方就是天堂——那儿便是你想去的地方。

你背着沉重的行李步入另一个城市，你见到了你未曾梦想过的美景和无比优越的生活——可你，并没有丝毫的艳羡和不满。你缓缓地走过一个珠光宝气的首饰店，你轻轻地穿越一颗又一颗的香樟树……你说夏天怎么会没盈满栀子的花香呢，它们怎么都不见了呢?

很多天以前，我收到了一封很奇特的信件——深褐色的信封和浅棕色的信纸，寄信人向我叙述了很多很多忧伤的小故事，就好似走在“夕阳西下”的深秋里，拾起了枯叶上的秘密——那是悲伤的吟唱。

结果，我在署名上发现了你的名字——蒲草。

真的是你吗?你真的会用枫叶为我写信吗?我听说你留着长长的辫子，那真的是你吗?

不管是怎样的你，都请你继续热爱着你曾执着过的东西——它们可能属于你，也有可能是你渴慕了很久很久都未曾得到的。

请你微闭着双眼，你听到了吗?你心中的自己，轻轻地对你说着：我知道，有一个地方埋葬着幸福，那就是希望布满的道路上。