丰子恺的散文《手指》读后感【精品20篇】

今天，我在家里读了一本书名叫《老人与海》。它是美国作家海明威写的。

这本书讲了一位老渔夫在大海上与一条巨大的马林鱼进行殊死较量，并最终杀死了那条鱼，可在返航的途中，他遭到了鲨鱼的袭击，一场人鱼大战激烈展开，最后那条鱼只剩下一副骨架。

我们每个人都要有信心和希望，遇到困难时，我们不能灰心，要勇敢面对。记得有一次，我去上美术课，到了那里，我准备好了东西，就问老师：“老师，我今天画什么呀?”老师说：“你平时画画都很好，也不能天天给你画简单的东西，今天我给你画山水画。”我兴奋地说：“啊!山水画我很早就想画了，可是我看我画的画还不太好，就一直没敢说。”“你今天是画山水画里最简单的，你能画好吗?”我信心满满地说：“我一定能画的很漂亮的。”说完，我就拿起毛笔来，可是，我左看右看，就是不知道该怎么画，老师走过来，看我半天没画，就说：“你怎么啦?怎么还不画?”我说：“老师，我不会画，你还是教我平时画的画吧。”我说完，还以为老师会生气，可是老师并没有生气，笑了笑对我说：“你画的不好没关系，画山水就要靠多练才能画好，你第一次来上课，就能把画画好吗?你要多练才能画好。”我说：“我知道了，画不好也没关系，要多练才行。”我跑到我的座位上，一边看一边画，过了一会儿，我画好了，给老师看，老师说：“你第一次就能画那么好，真厉害。”我说：“我还需要多练才能画好呢。”我开心地笑了，老师也开心地笑了。

★老人与海读后感1000字★ ★ The old man and the sea feel 1000 words >★

★老人与海读书笔记最新★ ★ The latest ★

★老人与海读后感400字★ ★ The old man and the sea feel 400 words ★

★《老人与海》好句好段★ ★ "Old Man and Sea" good sentence

“三张照片，三篇手记”，书不厚，若投入，三小时足矣!

电影版的《人间失格》我是很早就看过的，依稀记得是大二，只记得画面阴郁，似乎讲的是一个富家子弟的沦落生活，伪装，不羁，放荡，酒精，女人是他的特写，仅仅如此而已。

我喜欢这本书的名字，人间失格，自暴自弃的代言词(失去了为人的资格)，“生而为人，我很抱歉”，这又是无尽的悲哀。

这种似于阴暗型的小说，亦或是过于现实的小说，人们一般是不愿意去着眼的，人莫不过是理想主义者，都愿意拥有一双发现美的眼睛，都希望现世美好～

但若此真是常态，世间便无了类似于此书的存在!可见，生活就是如此，没有松柏的常青，没有生命的循环，有的便是无尽的挑战和无驻的青春。这便是人生。

好现实的一番记述，写尽了人情冷暖，曾世炎凉，从小的讨好，逗趣，青年的逃避，寻死，到后来的寻求救赎到救赎幻灭，他没有解脱，他的结局是他的性格招致，他的性格是从小养成，幼时的性格是天生如此还是家庭主导，这就人各执其词了。

此外，可以说主人公的沦落和掘木有密切的关系，从罪→罚这一系列的过程中，他扮演了看客和助推者，遇人不淑，这便体现的淋漓尽致。人生有很多次遇见，但往往正是这些遇见影响了他人生的道路。

酒精和女人是贯穿的主线，他通过这两种方式麻痹自己，从中获得慰藉，最终伤害他的也是这两种，让他看破了一切，他以为在良子身上看到的纯洁能够救赎他，然而，最终仍是悲剧收场，他的唯一希望破灭了，并非是良子的过错，他并不恨良子，良子是信赖天才，他恨的是人的信赖之心总会因为过于信赖别人而遭到玷污。

于是后来又开始重蹈覆辙，他是自我放弃了，他看破了亲情，被友情也是伤碎了自尊，爱情的话，我觉得他从没有爱过一个人，包括良子，良子对于他来说就是救赎工具，否则也不会最后抛下她，人其实爱的往往都是自己。

他对待房东家女儿和那个女学生的手段、伎俩，起先我真的感到憎恶，后来我便理解了，这便是所谓的按别人喜欢的方式来，看透不说透，没必要搞得很尴尬，其实主要就是为了好好的伪装自己。

对这种怒不可言，悲不可泣的存在是满满的心疼。也正是这种特带忧郁性格带着他走了又一条路，在路上离不开女人和酒精。人的体内藏着好几个自己，甚至不只两个，如同kill me heal me中一般，每种性格都是为了保护自己。故，人都是多变的～

读罢《人间失格》，文中有几处印象很深，一处是静子和繁子的对话，“为什么要喝酒呀?”

“爸爸他啊，并不是因为喜欢才喝酒的。因为他实在是人太好了，所以……”

另一处是最后妈妈桑的一席话

“都是他的父亲不好”，“我们认识的阿叶，又诚实又乖巧，要是不喝酒的话，不，就算是喝酒……也是个神一样的好孩子”

我似乎明白了一些东西，酒并不是人们主动就愿意去喝的，似乎，这是一个解脱方式，虽说是一个不高明的途径，但也是人想要去麻痹自己的一种方式，如同阿叶说的，他一次都没有想要去伤害任何一个人，于是他的解决方式便是伤害自己!

人生并非一帆风顺，生活会告诉你，哪有什么一帆风顺美梦成真，只不过遍体鳞伤后慢慢降低了对生活的要求，适者生存罢了!

即便如此，我们仍需要坚韧的活着，我从不认同人们的自杀行为，人就算百般不如意，百般不顺心，但是自杀是一件很愚蠢，很不负责的事情，如果现在你很痛苦，那就活着吧，体验这一切，今后或许你所遇到的事情都会是美好，差也没有关系，正所谓，无痛苦，不人生!

在写下这个题目时，我的脸庞似乎有些发热——太自不量力了。就好象用一只最渺小卑微的手去触摸一个最伟大的灵魂——我毫无理由对这位名垂千古的作家和他的作品做出任何形式的评价，我只能说，这是一篇小小的读后感。

拉丁美洲古老的沿海村庄、神秘瑰丽的印第安传说，和一位聪慧而慈祥的外祖母，正是这些最纯朴原始的因素构成了马尔克斯的童年，也构成了《百年孤独》最深处的灵魂。人们仿佛是从《百年孤独》才开始重新发现拉丁美洲的美丽与神奇。因为在这里，文字在魔幻而绚丽的面纱后隐藏着一位拉美作家注视本土的热忱的眼睛。

《百年孤独》哥伦比亚有史以来最伟大文人的代表作品，是魔幻现实主义的开山鼻祖。正因如此，马尔克斯成为了唯一的一个没有因获得诺贝尔文学奖而引起激烈争议的作家。也正是这个人所共重的马尔克斯，用他无羁然而绚丽的想象为我们构造出了一个让人沉迷其中不可自拔的世界。

毫无疑问，《百年孤独》所以取得这样令人瞩目的成就，同它强烈的魔幻色彩是分不开的。在过多的强调与重视理性的时代，书中那随心所欲的描述，严肃的夸张，以及那莫可名状的神秘的命运，无一不使读者对其充满了惊喜与向往。马尔克斯对人类天性中的孤独感进行了深刻的、前所未有的描绘。主人公们孤僻的神情、倔强而随心所欲的性格，以及内心深处那从未停止过的激烈冲突与挣扎，使手中紧握着这本书的读者呼吸也急促了，心灵的震撼更是无可描述。那从初生之时起便深深蜇伏在心底的、对孤独天性的向往、对原始自然的肉欲般的渴求，以及对所有未知的世界和不可名状的新事物的深深的恐惧，全数冒失地挣扎着要浮出水面、翻江倒海了。

回到书中，从智慧而执著的霍塞·阿卡迪奥·布恩蒂亚被绑到橡树上那一刻开始，直至这个家族中唯一的一个因爱情而受孕的婴儿的死亡，这片在忧郁中喧嚣了一百年的土地终于回复了最原始的宁静。

而在这百年家族的历史中，有一个伟大的女性由始至终都占据着不可替代的位置，那就是乌苏娅。这个矮小、坚韧、有着完美性格的女人。毫无疑问，她是这个家族在物质、精神以及其他各个方面的支柱。在初期，她曾那样雄心勃勃地要使布恩蒂亚家族强大并兴盛;而到了末期，她又徒劳却乐观地要复兴这架因腐朽而吱吱作响的庞大机器——只有她才拥有这样的精神与力量，也只有她，了解并爱着这个家族的每一个人。

很明显，整书中仅有的几个性格坚毅勇敢，思维逻辑正常的人(如乌苏娅、雷蓓卡)都是同布恩蒂亚家族毫无血缘关系的人。因此，可以说使这个庞大的“疯人院”日渐走向毁灭的，并不是战争、斗鸡，也不是淫荡的女人以及那些令阿卡迪奥们心醉神迷的异想天开的事业，而是家族中代代相传的孤独。似乎，他们的悲剧是在最初始的时候就早已命定了的。

马贡多就如一座孤独的小岛在与世隔绝的沼泽上径自漂荡。外界的每一样新鲜事物都令这儿的居民们惊奇而恐惧;好似不属于这个地球的吉卜塞人墨尔基阿德斯在这个家族的不断出现(不管是开始的实体还是后来的灵魂)，指引了家族中的几代人在银匠工作间的沉迷;养女雷蓓卡与老姑娘阿玛兰塔的坎坷、多厄的爱情;家族中一再出现的不可避免的、在狂乱激情掩饰下的乱伦;因与情妇的纵情酒色而导致牲畜的疯狂繁殖;香蕉园工人被政府军成批地屠杀，尸体用火车载到海边去丢弃，从此以后，马贡多陷入了无休止的暴雨之中，以及，这个家族中最后一对情侣的真实而又迷茫的爱恋，等等等等……这一个个看似荒.唐的情节，由始至终都在一种淡淡的悲伤而恐惧的氛围笼罩下被马尔克斯不动声色地讲述着，最终讲述成这样一部流芳后世的不朽名著。直至今天，在我第N次阅读《百年孤独》时，即依旧感到庆幸。如果我傺读到过这本书，如果我终生都与它错过，那么在我的生活里，将少了多么浓重而绚丽的一笔;在我的思想里，将缺了一场多么令人心悸的洗礼!

我爱《百年孤独》。

今天中午，邻居送给奶奶一只老母鸡?550字作文回首历史，六十年前的今天，伟大领袖带领人们重振中华。这就是尊重，这就是尊重的力量。原来，主人发了大财，去了大城市，扔下了我，和一地黄金我没有了主人带来的干稻草，日益消瘦，地里黄金光泽也淡了？那不是人类最需要的东西吗。

《成语故事》里的成语故事多不胜数，这本读物，它不止有对成语由来的小故事，对其中的生僻字做了详细的解说之外,

还增设了历史典故,人物介绍和小知识等小栏目。让我们在认识成语的同时对当时的背景与学者的认识加深巩固。

“妒贤嫉能”这个故事写出了项羽的愚昧，他之所以不能得到天下，这便是最主要的原因，从古至今，不赏识人才的人，都是失败者。《成语故事》里关于三国的故事也有许多，还可以一边补充对三国的认识。

有个“名落孙山”的故事让我苦笑不得，讲述的是一个叫孙山的人和同乡去考科举，结果自己最后一名，而同乡没有居榜上，结果回到家，同乡的父亲问他儿子的成绩，孙山还委婉得意的说最后一名是自己，你儿子榜上无名。趁机显露了自己的才华，但其实在别人看来，滑稽了点。

“程门立雪”更是印象深刻，因为看了《恰同学少年》的缘故，看到了借鉴前人“袁门立雨”，在外人看来是可笑的，为什么一定要一动不动呢？特别是“程门立雪”，杨时和游酢，因为老师睡着了就一直站在门口，下雪也不进去，这种行为其实可以称为“愚昧”，其实我个人认为这种做法半对半错，毕竟是初次登门拜访，该有的礼数还是要有的，而且古代的思想和我们不一样，因此评论的话还是少说为妙，他们的老师也都被这精神感动了。

“害群之马”这个成语见的多，它的典故却是才了解，原来治理国家和放马的道理相似，只是除掉那些对马群有害的坏马罢了。朝廷上，只是将危害江山社稷的奸臣扫除而已。这个以小见大的道理，就那么简单。

一个又一个的成语，只是短短数十字，却全都蕴涵大道理，“勤能补拙”，既然我的基础不好，就要“亡羊补牢”了！

“好书不厌百回读”，今天，我又拿起《安徒生童话》津津有味地看了起来。

《安徒生童话》是丹麦著名作家汉斯?克里斯帝安?安徒生创作的作品。他一生创作了168篇童话故事，这些作品受到全球一代又一代读者的喜爱。

当我翻到《丑小鸭》那个故事时，我被深深地感动着，这故事如果你不仔细的阅你是不会体会到它的意境以及蕴含着的道理。这个故事讲的是：鸭妈妈孵出了一只又大又丑的鸭，小鸭的兄弟姐妹都想赶走它，鸭儿们啄它，小鸡打它，喂鸡鸭的那个女佣人用脚踢他，周围的人都鄙视它。于是，它逃走了……经历了种.种磨难，后来它逃到森林里，遇到一群白天鹅的时候，它学着它们把脖子伸得长长的，而且心想着飞向这些高贵的鸟儿，这说明了丑小鸭虽然经历了很多苦难，但内心仍然充满了对美好事物的向往，正因为这样，它最终变成了一只漂亮的白天鹅。

看到结局，我为丑小鸭担心的郁闷心情云消雾散。我明白了：只要有理想有目标，并为目标而不懈奋斗，是金子就会发出耀眼的光芒。环境差，条件不好，这更是我们发奋图强的理由，而不是借口!只有经历风雨，才能看见彩虹!合上书，我不禁想，现在的我不正是一只丑小鸭吗?我应该向丑小鸭学习，学习它那种不屈不挠和乐观的精神，并树立一个目标，在着新时代中国的蓝天下，努力学习，成为一只美丽的“白天鹅”。

一个寒冷的冬天，有一个卖火柴的小女孩，她的脚冰冷冷的，她本来出去的时候穿了一双妈妈的拖鞋，可是过马路的时候为了躲避一辆向她冲过来的马车，就把拖鞋给甩掉了，一只甩不见了，另一只被一个调皮的小男孩给拿走了，小女孩追不上他，只好光着脚去卖火柴。她在两个房子的中间找到了一个墙角坐了下来，她想如果点燃一根火柴会更温暖一些，她点燃了一根火柴，她看到一个大火炉，火炉非常暖和，过了一会儿，火柴熄灭了，火炉不见了。小女孩又点亮了一根火柴，这一次她看见了一桌丰盛的晚餐，还有一只烤的金黄的肥鹅，奇怪的是，这只肥鹅竟然从桌子上跳到地上，它的背上还插着刀子、叉子，摇摇摆摆地向着小女孩走过来。不一会儿， 火柴熄灭了，她又点着一根火柴，这一次她看到一棵的圣诞树，非常美的圣诞树，上面挂着橘子、小礼物、蜡烛、苹果，非常好看!火柴熄灭了，她又点着火柴，这一次她看到了亲爱的奶奶，她想和她死去的奶奶一起飞上幸福快乐的天堂，奶奶抱着她飞上了天，到了幸福的天堂。

第二天早上，人们看见了冻死的卖火柴的小女孩，她的脸红红的，嘴角还有一丝微笑。

我觉得无论什么时候都要帮助别人，要有爱心，如果当时有人帮助这个小女孩的话，这个小女孩就不会冻死的!

不得有那么多的人在研究《红楼梦》呢。

故事讲的是一个家族的兴衰，一个家族的大小故事。主人公为贾宝玉，他就应说来是一个柔中稍稍带刚的男子，他的柔有部分是因为环境所致，他们家上上下下几乎都是女性，掌管全家的也全是女子，自然而然地就应了一句话“近朱者赤，近墨者黑”。他们的家族是因为家中一女子进宫当了皇帝的宠妃而盛起，于是他们天天吟诗作乐，而其中又有两女子非提不可，那便是薛宝钗和林黛玉。林黛玉生性猜忌，多愁善感，可贾宝玉偏偏就是喜欢她，她身子弱，老祖宗看不上她，便骗贾宝玉与薛宝钗成亲，林黛玉闻讯气死，而当贾宝玉揭开喜帕发现并非林黛玉，而林黛玉又身亡，悲痛欲绝，出家当了和尚。

那里的是是非非是“剪不断，理还乱”，让人看到古时婚姻的纰漏，它们往往全有父母处理，什么“指腹为婚”，更为可笑的是，他们有时从未见过面便稀里糊涂地成亲了。而且古时女子争着要进宫，因为那样能够使家族富贵，可皇帝有上千嫔妃，得宠一时，没多久又要被淡忘了，她们又何苦进宫呢?皇帝姥儿们饮酒作乐，衣食无忧，而老百姓则是吃了上顿没有下顿，生活之苦让人难以想象，也怪不得有了一次又一次的起义“造反”了，祸害之缘还是在于皇帝身上啊。这一出出的杯具让人心寒而又愤怒，让人不由得痛恨起古时的苛捐杂税，它们把老百姓一步一步往火坑边上推，真让人深恶痛疾。

《红楼梦》一书让我时而高兴时而忧伤，时而愤怒时而感慨万千，也让我想了很多，或许吧，事事不能完美，而人也如此。

学校要求我们读一本科普书，我思来想去：读什么书好呢?在经过一番冥思苦想之后，我确定了最合适的“书选”——《昆虫记》。我曾在四年级时读过它，但因为认为它不好看，所以把它放入了书柜。今天，我走到书房，打开书柜，终于在一个角落中发现了它。我把它取出来，轻轻吹去它封面上的灰尘。顿时，它那令我熟悉的容颜就摆在我面前。我坐在书桌前，认真细致地阅读起它——《昆虫记》来。

读着读着，，我不禁跟随着书中的情节而沉迷其中了。我仿佛进入了书中，跟着作者——J?H?法布尔做着各种各样有趣的昆虫实验，如解开蝼蛄的生存习性等等;我读着读着，读到了有趣的一幕：法布尔发现了一种新昆虫，而虫子却有三只时，你可知道他是怎样捕捉的?两只用手，一只眼看要逃走了，法布尔急中生智，连忙用嘴去“捉”虫，虫捉到了，就含在口中。可就在这时，忽然间，不知名的小虫子分泌出一种辛辣的液体，辣得法布尔一口把虫子吐了出来，“哇哇”大叫，而虫子呢?却趁机逃走了。我看到这儿，忍俊不禁，可脑中大多数还是对法布尔的敬佩：天哪，竟然有如此厉害的人，不但敢捉恶心的虫子，而且还敢把虫子含在嘴中!看来，法布尔对于昆虫，的确是到了痴迷的程度。

时间在一分一秒的流逝，《昆虫记》在不知不觉中被我读完了。我轻轻合上书，，坐在椅子上，开始思索：作者法布尔竟能将这些平时不受我们注意的小小昆虫进行细心地观察，观察它们的习性与生活，并将其变成一部巨著，这是多么的不容易呀!不用说找到、观察这些昆虫所用的精力，就连写这本巨著的时间都是一个常人无法想象的。这样看来，跟法布尔相比，我们遇到的困难实在是太小了。更可贵的是，法布尔拥有常人无法比拟的细致的观察能力，他能观察到如此多的昆虫，实在是难得呀!

我们要向法布尔学习，像他一样细心观察，同学们，让我们行动起来，做一个热爱自然、热爱科学的人吧!

林清玄用他流畅而清新的文笔，写出篇篇沁人心脾的文章。字里行间总是透露出一种醇厚、浪漫的情感，平易，却又带着一股感人的力量。他的文章，总是令我爱不释手。

爱玉骨肉是清雅的爱好，但是一个人爱玉成痴，和玩股票不能自拔，和沉迷于逸乐又有什么不同呢？一句话，林清玄让《情困与物困》中爱玉成痴的朋友彻底醒悟，也点亮了读者的心。

本文记录了作者一位爱玉成痴的朋友，为了把任何一块自己所喜爱的上好的玉材占为己有而不惜一切代价。丢了房子，丢了车子，甚至也丢了工作。最终他家徒四壁，只好廉价出售自己一件件曾花了血本买来的玉器。作者颇为震撼，感慨连连。

爱玉成痴，这是多么可悲可叹。爱，原是世间最美好的情感，可是爱到痴迷，便是被束缚在玉的世间里，无法自拔。

这或许看似可笑，可现实生活中，又有多少人是由刚开始的爱而到了痴迷的境界，沉溺其中无法自拔。痴迷于股票的人数不胜数，沉醉于网络的人多如牛毛。他们就像是被困在茧子里的蛹，被紧紧束缚，看不见真正的自我。可是有多少人会明白，吐出厚厚的茧来包裹自己的不是别人，而是自己啊！如果能够克制地适当玩股票也并非坏事，赚一些额外的钱，让心情更加愉悦。而多少人深陷其中而无法自拔，亏得倾家荡产，却还执迷不悟。适当地使用网络也对自己有帮助，放松紧绷着的大脑，学习更多的课外知识。只是有多少人，把网络这个工具当玩具，昼夜不分地在电脑上浪费光阴。当那厚厚的茧在不知不觉间束缚了自己，又有多少人只会抱怨山重水复疑无路而又舍不得咬破那个茧呢？而又有多少人能够化蛹成蝶，破茧而出，看见柳暗花明又一村呢？

没有茧的包裹，没有痴迷的束缚，才是真正的自己。

这几天，我把《三国演义》看完了，这里面主要讲的是魏、蜀、吴三个国家打仗的故事，首先就是，桃园三结义，张飞、刘备、关羽三人结拜为兄弟，招兵买马，经历了重重困难建立了蜀国，其中就有三顾茅庐来请诸葛亮，后来又收复了赵云、关平、张胞。后来就有了著名的战役----火烧赤壁，在这场战役中，曹操差点送命，多亏了关羽的好心眼，不忘当年曹操的不杀之恩，所以曹操才得以回到许昌，在这不久后，诸葛亮有干出了三国史上最令人佩服的事七擒孟获，最后孟获感激诸葛亮七不杀之恩，所以投奔了蜀国，之后关羽、张飞、诸葛亮接连去世了，刘备也在白帝城病死了。从此三国灭亡了，晋朝开始了。

读完这本书，我了解到了中国的历史故事，丰富了我的业余生活，增加了我的课外知识。

读了张晓风的散文《行道树》，印象最深的一段话是：“神圣的事业总是痛苦的，但是，也惟有这种痛苦能把深沉给予我们。”可以说全文就是通过行道树这个形象阐述这个道理。何为神圣的事业?

应该是社会需要、人们需要的事业吧。如文中习惯于污浊的居民需要新鲜空气，燠热的夏天行人需要遮阳的浓荫，城市需要阳光，需要拥抱太阳的火热。这就是甘愿立在城市的飞尘里的行道树所从事的神圣事业。为此他们忍受着“常树”难以想象的痛苦：跟原始森林在吸露在玩凉凉的云的同伴相比，他们抛弃了优越自在的生活条件，总是一身抖不落的烟尘，在充满车辆与烟囱的城市里，存在只是一种悲凉的点缀;跟城市里繁弦急管、灯红酒绿沉浸于夜生活欢乐之中市民相比，他们在寂静里在黑暗里在不被了解的孤独里苦熬着。他们还为城市的污浊，尤其是人们似乎早已习惯于污浊而忧愁着，大有屈原“世人皆醉吾独醒”的悲悯与焦虑。但他们甘愿自我牺牲，牺牲并快乐着，因牺牲而深沉，因牺牲而神圣。

1981年，当张晓风的第四本散文集《你还没有爱过》出版时，余光中先生为该书作序，称她为“亦秀亦豪”“腕挟风雷”的“淋漓健笔”。如楼肇明所说：“中国民族历来就偏向于柔弱的阴性思维，一部中国古典散文史，韩海苏潮以外，满眼芳草凄凄的阴柔之美。”而她是一位从一般女作家狭隘局促的闺秀天地里突破出来的闯将。

从《行道树》这篇短文里，我感受到了作者对大自然、大地上的山川草木，对行道树只有宗教性的虔诚才可以相比拟的感恩情感;感受到了作者“那涵天负地般的广阔的胸襟，以辽阔思维空间为背景对生命价值的沉思。”(楼肇明语)读来立在城市的飞尘里，忧愁而又快乐的行道树，痛苦而又神圣的行道树，让我遐思翩翩，似乎看到了模糊而又真切的无数身影和脸孔，他们所从事的就是神圣的事业：革命、国防、科学、教育等等。他们卓越不凡抑或默默无闻，但毋庸置疑他们的神圣在历史的星空熠熠闪光，在现实的水面沉浮激荡，在人心的神龛备受膜拜!

这几天，我读了一本书，名字叫《红楼梦》。

这本书写的是贾宝玉和林黛玉爱情悲剧。

《红楼梦》是我国18 世纪中期出现的一部古典小说。它高度的艺术性，在我国及世界文学发展史上占有重要地位。它所反映的生活内容极为丰富，具有深刻的思想意义和高度的艺术成就，在我国及世界文学发展史上占有显著的地位。它以贾、史、王、薛四大家族的兴衰为背景，以贾宝玉和林黛玉的爱情悲剧为主线，着重描写贾家荣、宁二府由盛到衰的过程，揭露地主阶级贵族集团的荒淫腐败、互相倾轧，暴露出他们残酷剥削压迫劳动人民的罪恶，歌颂地主阶级中具有叛逆精神的青年和某些奴仆的反抗行为，广泛反映了当时的社会矛盾和阶级斗争，对封建礼教等地主阶级传统思想进行了批判。但也反映了作者为封建制度“补天”的幻想和某些虚无主义思想。

经过我的介绍，大家是不是更想看了呢?

朱自清的精短散文《春》，意象单纯，主题明朗，语言优美，人们往往把它解读为一篇"春的赞歌"。其实这是错误。《春》与朱自清众多的写景抒情散文一样，看似晶莹剔透，一目了然，但它却像一杯醇酒一般，蕴涵了绵长而清洌的韵味与芳香，要真正品尝出它的滋味并非易事。

《春》一文寓情于景，情景交融。在朱自清的笔下，春草是如此的天真烂漫、活泼可爱。"园子里，田野里，瞧去，一大片一大片满是的。坐着，躺着，打两个滚儿，踢几脚球，赛几趟跑，捉几回迷藏。"如果作者没有发自内心的由衷的喜爱之情，怎能写出这等精彩之笔！在朱自清笔下，春风、春雨都显得那么美。风中的柳枝是多么温柔，风中的乐声是多么动听，风中的气息是多么令人心旷神怡！还有，那绵绵的春雨像牛毛、像花针、像细丝、像薄烟，表现了飘渺朦胧之美。我读着读着，仿佛正在春风中尽情地欣赏一部春天的乐章，一幅春天的写意画。作者对春天真挚的赞美之情，已不留痕迹地融入了景物描写之中，让我读来回味无穷。

《春》一文景中寓理。文章先描绘春天美景，再写春天里的人们。我们在春天里的人身上，感受到一种积极向上的气息。这气息，能让消沉的人振作精神，让懒惰的人勤奋工作，让失望的人充满希望。

读着读着，我脑子里浮现出一副美丽的景象，一副春天特有的景象：桃树，梨树，杏树上都开满了一朵朵娇艳的花，有的红的像熊熊烈火，有的粉红粉红的，像天上的朝霞，有的洁白的像雪花，花儿散发着迷人的香味，闭上眼睛，树上仿佛结满了桃子，杏子，梨子！蝴蝶，蜜蜂围着花儿翩翩起舞，野花数不胜数：杂样儿，有名字的，无名字，都像赶集似的聚在草丛里，像一只只彩色的眼睛，像一棵棵闪烁的星星，一闪一闪的调皮地眨着眼睛

在这篇"贮满诗意"的"春的赞歌"中，事实上饱含了作家特定时期的思想情绪、对人生及至人格的追求，表现了作家骨子里的传统文化积淀和他对自由境界的向往。《春》确实描写、讴歌了一个蓬蓬勃勃的春天，但它更是朱自清心灵世界的一种逼真写照。

细读朱自清的《春》，我不由地有这样一种感觉：这是一个大病初愈的文化人，面对春意盎然的原野，他又重新找回了一种自信和自尊，编织着自己的理想之梦。这是一个经历了"心灵炼狱"的知识分子，在大自然温暖的怀抱中，他沉醉其间，诗情联翩，感受到了一种"天人合一"的美妙境界和"天行健，君子以自强不息"的心灵冲动。他从时代的"十字街头"撤退下来，又在这里找到了自己的"安身立命"之所。我总觉得，朱自清笔下的"春景图"，不是他故乡江浙一带的那种温暖潮湿的春景，也不是北方城郊的那种壮阔而盎然的春景，更不是画家笔下那种如实临摹的写生画，而是作家在大自然的启迪和感召下，由他的心灵酿造出来的一幅艺术图画。

让我们一起用心去感受这幅图画。

我是在一个闲暇的下午，将《麦田里的守望者》看完的。

初读时大为不解，它颠覆了我对名著和经典的印象。在我想来，这样一部名盛不衰的作品，这样一本描写青少年生活的经典，大概写的是那些朦胧或者是悲伤的故事吧。而语言即便不是字字珠玑，也是优美动人的吧。

然而，它却直白，粗俗。无论是写撒谎，约会，退学，甚至打架。都是用平白而直接的方式陈述。哪怕是写悲伤，也只是一句：我哭了。

曾经说自己不喜欢新生代的那些作家，及小说中出现的无休止的脏话(尽管此前疯狂得热爱韩寒)，而现在，我却读它。

因为它曾畅销美国，作者塞格林则被称作“隐者”，于是我还是怀着好奇心将它看完。

一个倒戴红色鸭嘴帽的16岁美国中学生霍尔顿，他曾四次被勒令退学，好一个典型!其实，他并非无恶不作的，只是有些愤世疾俗，有些挣扎，有些茫然而不知所措的少年。他憎恨虚伪于是排斥学校，却又无法接受愚蠢的人们和肮脏的社会。他厌恶所有。

天地之大，他却无法容身。他离家出走，醉生梦死在纽约街头，游荡在歌厅舞厅，做着本不属于这个年龄的事情。为了麻醉自己，试图逃离，最终只是回归本分。

你问他想做写什么吧，他说：有这么一群孩子，他们玩耍在那么一大片麦田里，附近却没有一个大人——除了我。而我就守在悬崖边，我的任务是站在那守望，如果有哪个孩子向这边奔来，我就立刻拦住他们，我是说他们都在奔跑，也不知道往哪跑。我就干这样的事，只想做个麦田里的守望着。

我发现他是善良的，他的想法很简单。然而，我觉得他说的孩子是否是指他呢，这么个瞬间使我觉得他就是那个即将奔向悬崖的孩子。

如果真有那么一天，站在悬崖边守望的，又是谁呢?

书中这个典型的霍尔顿，让我觉得似曾相识，和我们正好相仿。有时彷徨，有时不知所措，经常会问这样的问题：念书是为了什么?有人失败，有人成功，有人努力却得不到回报。于是开始抱怨，愤恨一切。

于是有人说：他们堕落了!

他们回答：不是不想努力，曾经也是那么有希望，而当希望落空，就什么也没有了。最终究竟为了什么。

记得初三，老师对我们说：不允许你们去想读书为了什么，只要去做，就不必问为什么，这样虚无的问题只会使人更加空虚。如果觉得抓住一根唯一的救命稻草都觉得是种束缚，那么可以选择另一种更惨烈的收尾：下坠。

于是他对我们说：如果拯救不了别人，那么先救自己。如果我们连独善其身的能力也没有，谈何去帮助别人?

也因此，我更喜欢霍尔顿的妹妹，她天真无邪，优秀美丽，她对哥哥真挚的爱，使拿出自己紧有的几块钱做为哥哥去西部旅费。在她身上我看到了光，一种萌动希望之光。那样的洁净，似乎世界上一切污染都与她无关。在那样一个肮脏的社会，她却一直保持一个纯洁，善良的心灵。她的童心使她肯去坐破旧的旋转木马，回忆儿时和哥哥们在一起的欢笑，提着行装想要和哥哥一起走。

无法推测作者对于这样一个人物的安排有什么目的。只是让我不禁想起《希特勒的名单》中那个黑白画面中出现的唯一一簇色彩——穿着红色衣服的女孩。真是有异曲同工之妙呢。

于是，时常幻想着这样的画面：

在那金黄色的麦田中，我们尽情地狂奔，仿佛是田野中的精灵，创造着属于我们的梦。而我们很安全，悬崖边有人守望。

汪曾祺散文之好，读过的人有口皆碑。他写景、写人、写事、写物，看似冲和散淡，其实有着精心的布局，结尾尤其好。读每一个结尾都是一种享受。一切景语皆情语，但还不只是景语，每一句平实的话都有深情。全篇只一两句点到伤情之处，好比冰山露一角，我们就能体会到那座冰山。比如《北京的秋花》，通篇写的是各种植物，很生动有趣，像科普读物，后面写到秋海棠，带到自己的母亲，很小的时候就得肺病死了，锁在一个小屋里，怕传染不让人去看，所以对母亲没什么印象，小屋边开着秋海棠，看到秋海棠就想起母亲。语言非常的平静，一点不抒情，但给我巨大的感动。再说写他的老师沈从文，《星斗其文，赤子其人》，通篇细密的写沈从文其人其事，非常平实，行文到最后写到老师的死。只一句，也是用叙事代抒情：“这样一个人，就这样地去了。我看他一眼，又看一眼，我哭了。”这是多么高级文字，堪称人书具老。

书中也有赤子的情怀流露。在西南联大边的诸多茶馆之一的墙上，发现了真正的诗：记得旧时好，跟随爹爹去吃茶，门前摸螺壳，巷口弄泥沙。

几篇文章也提到了茶文化。在《湘行二记》中，汪曾祺细细的提到了擂茶，他十分喜食，令我想起去年到湖南湘西时也在马路边买到过擂茶，已经不十分的土了，类似珍珠奶茶的店铺。汪曾祺还反复提到了在西南联大读书时，大学生们都爱泡昆明的茶馆。有人甚至连牙刷脸盆都放在茶馆里。他是个美食家、老茶客，对茶也有心得，在《寻常茶话》一文中，大谈了吃茶的点滴。

在《皖南一到》一文中我发现我祖母与汪曾祺是徽州的同宗，都是越国公汪华的后人。汪华大概是割据一方的豪侠，后来降了唐，受李渊封为越国公。在隋唐时期，这是个很高的封号，隋炀帝时期的司空杨素就是越国公。当地称“汪王”，或“汪王大帝”。

我和汪曾祺虽然生活在完全不同的时代，但他散文字里行间那种热情和幸福，我读起来也能感同身受，我想这是因为我们都很爱生活。读完他的散文集，我最喜欢的一篇是《北京的秋花》。

在我的印象里北京的秋天好像只有菊花和红叶，可是汪先生却还写到了北京秋天的鸡冠花、凤仙花、秋海棠、黄栌、爬山虎……他笔下北京的秋海棠尤其可爱“银星海棠，大叶甚坚厚，上洒银星，杆亦高壮，近似木本”，很健康茁壮，一点儿不像秋天万物凋敝的样子。汪先生写完北京的秋海棠话锋一转，回忆起他家乡“伶仃瘦弱”的海棠，在他母亲生病过世后，不知道是谁在他母亲曾居住的小屋门口种了两三棵秋海棠。这秋海棠虽然花色苍白，却在秋天也能开花。汪先生每次看到秋海棠就会想到他的母亲。读到这里我很感动，这秋海棠就犹如他的母亲，洁白而让人哀伤，虽然离开了，但还在他的心里，时时刻刻都陪伴在他身旁。

今年春节我也买了一盆海棠，就像汪先生的散文里写的，它也是四个花瓣。我的海棠是粉色的花瓣、黄色的花蕊，花朵小小的，娇嫩的花瓣微垂在绿油油的枝叶上。我生怕一碰花瓣就掉了，所以连浇水也格外小心。我听卖花人说它喜阳，就把它放在窗前。可是即使是冬天的阳光，晒了半天时间，它的花就落了、叶子也开始卷了。我赶紧把它转移到没有阳光直射的书桌上，天天浇水，一周后才恢复生机。海棠花真是很娇弱，但我会照顾好它，因为我也想像汪先生一样，每天都有花陪伴。

伟大的故事家安徒生的笔下写出了许许多多的童话故事，其中我对《丑小鸭》这篇文章深有感触，故事讲述了一只丑小鸭变成天鹅的历程。

有一只鸭子，他一生下来就非常丑陋，与同伴不太相同，别人有金灿灿的羽毛，而它却长了一身灰黝黝，毫无光彩的羽毛，朋友们都嘲笑它，排挤它，后来连自己的兄弟姐妹也开始嫌弃它，冷落它，还给它取了个难听的绰号——丑小鸭。面对巨大的心里压力，丑小鸭被迫离开了家，在外流浪的日子里，丑小鸭历经磨难，但它从不畏惧，从不放弃。与此同时，在大千世界里，丑小鸭也感受到了从未有过的开心与自由。随着时间的推移，凭着丑小鸭坚忍不拔的信念，它奇迹般地变成了一只美丽的白天鹅，展开翅膀，飞翔了蓝天。

读完《丑小鸭》的故事，我终于明白了，原来逆境也可以让人成才，让人蜕变!从丑小鸭身上我似乎看到了自己的影子，我是一个非常普通且平凡的女孩，相貌平平，不张扬，说话做事小心翼翼，生怕一不小心就得罪了别人，也因此我变得不勇敢，不自信，但唯一不同的是我并没有因为这种性格而失去朋友。

通过这个故事，让我明白，外貌并不能成为评价一个人未来是否成功的标准。只要内心善良，只要心中拥有一份永恒，美丽的梦想，坚定自己的信念，并坚持不懈地为梦想而努力奋斗，你终将会变成一只美丽、自信、雨中不同的白天鹅，去广阔的天空中自由飞翔。

翻开《安徒生童话》，我被书中精彩的《丑小鸭》一文所深深吸引。丑小鸭原是一个被遗忘在一棵牛蒡底下的天鹅蛋，一只母鸭把他当作一只鸭蛋孵化出来。他一出生来到这个世界，因为长得丑陋，就处处挨啄、被排挤成为全体鸡鸭嘲笑对象。鸭儿们咬他，小鸡们啄他，他忍受不了这样的痛苦，离开了这里。他又一次被野鸭讥笑，被老母鸡、雄猫为难，被女主人用火钳夹，还险些被猎人用枪打死，差点儿被野狗吃掉，忍饥挨饿，这些都是丑小鸭的苦难的经历。

每当我看到丑小鸭所受到的这些不公平的待遇，我真恨鸭妈妈身边这些小鸭们，我生气它们如此的排斥丑小鸭，我生气它们如此的没有同情心，我更生气的是丑小鸭这样的软弱无能，怎么不进行反抗……看着看着，我却惊奇地发现：书中的丑小鸭面对苦难，是如此的坚强。真让我对其刮目相看。因为它并没有绝望，也没有害怕，而是坚持不懈的努力，这一切，缘于他心中拥有一份崇高的理想。就是这种理想使他克服重重困难，最终变成了一只美丽、高贵的白天鹅。

故事的结局是圆满的，我不仅为丑小鸭变成了白天鹅感到高兴，更为他满怀希望、不屈不挠、争取自由的精神所深深感动。读了《丑小鸭》后，我懂得了这样一个道理：生活并不是一帆风顺的，往往会面对一些困难险阻，而作为我们新世纪的独生子女们，面对的困难会更多。精神上，学业上的竞争，父母的希望，长辈的嘱托……都时刻缠绕在我们身边，这需要我们有一种毅力坚持下去。使我更加明白了：一个人只要有理想，并依靠自己的坚定信念，为之努力，即使身处险境也不要紧，因为逆境总是短暂的，幸福的天空是要我们自己努力争取。放眼未来，现在我们生活在一个与丑小鸭截然不同的环境中，我们的生活是多么美好。我一定要努力读书，去实现我们的理想，将来为社会作出贡献，成为参天大树。

红楼梦这部书，我看了数遍，从高中第一次拿到书，那么多年过去，这是为数不多还留的我身旁的书之一。86年版电视剧《红楼梦》是我在大学百看不厌的剧集，每一帧都是世间最唯美的画面。每每看书和电视剧，就是满心赞叹文字的细腻，画面的唯美，随着书中戏中主人翁的喜怒哀乐，也是而满心欢喜，时而悲戚，心有戚戚焉。

两个月前，经朋友介绍，偶遇蒋勋细说红楼梦，一发不可收拾，每天只要有时间，无论上下班路上还是去见客户的路上。甚至国庆节回家路上，面对十数公里的堵车长龙，披星戴月，在蒋勋老师娓娓道来的讲述中，体味着十二三岁少男少女的细腻心思，竟然没有了我贯有的浮躁和抱怨，反而非常享受这片刻的宁静，甚至带着乐乐赏星赏月，异常觉得这个时刻的可贵和值得珍惜。

通过蒋勋老师细说红楼梦，我才看到了红楼梦的宏大和伟大。通过细说红楼，我看到了曹雪芹的佛心，蒋勋老师的慈悲心。红楼梦通过蒋勋老师的讲解给我展现了：人际交往学，人性学，社会学，教育学，文学，以及电影脚本的角度，曹雪芹的蒙太奇写法。我能那么实质地感受到曹雪芹书写时的那种包容，那种心底的细腻，那种经过奢华后家族没落，又经过人情冷暖的那种悲凉。虽然我也爱红楼，喜欢红楼，但是从来没有想到过可以通过蒋老师的眼睛看到这本书那么丰富的层面，可以那么慢的看一本书，那么细腻的捉摸每个人物的小心思，每个人物的角度，每个画面的细节，那一帧帧一面面，都是在向我展现人生的各种不同，人性的各种内在外在。

蒋勋老师曾经说过，如果用一个字来说红楼梦，那就是“空”。曹雪芹那种容纳万物的心境来书写笔下的这三百多个人物，每个人物都没有重叠，每个人都可以从他/她一出场一直到这个书的结束(前80回)都始终保留他自己的那个唯一的个性。在写作中曹雪芹化身成了这三百多个人物，即是大富大贵的显官达贵，又是身份卑微的赵姨娘，小红和道婆，所以曹雪芹就是那活生生地千面菩萨啊。蒋勋老师在一次次在细细解读时，那由衷发出的一次次赞叹，都让我感动，感动我可以通过蒋勋老师的解读可以那么深地触碰到曹雪芹的那种宽广无边的佛心，又被蒋勋老师的慈悲心所感动，没有蒋勋老师的慈悲心，我怎会有机会在我32岁这年就可以触碰到曹雪芹的佛心?曹雪芹的佛性和蒋勋的慈悲心，才能让我们体会到我们自己可能看不出来的那些文字背后隐藏的真实情感。

带着阅历来读书，可以从书中找到感动自己心底的那一帧那一幕。

把自己的阅读与大家分享，可能让听者看到自己眼中的读者和文字，可以没有阅历但是也可以经历。这可能就是大家一起读书的真正意义。

“金无足赤，人无完人”，没有谁是十全十美的。可是现实生活中，人们总会抱怨上天的不公。生活中怎么会有那么多的不公平。于是，平凡的人渴望奇迹，丑陋的人渴望美丽，残疾者呼唤健康等等，人们想了无数办法要将人生算成一个完美的等式。可是往往忽略了一点：在不等式中也能活出别样的人生。

我的书架上有一本书——《名人传》。这本书是爸爸给我买的，我在寒假期间，将它读了两遍。记得有这样一个故事，说的是美国历史上的一位总统，而且是美国历史上唯一连任四届（第四届未满）的总统。他就是美国第32任总统富兰克林、德兰诺、罗斯福。1910年，罗斯福走上了仕途，正当他想大展宏图的时候，一次意外，他患上了脊髓灰质炎，也就是人们常说的小儿麻痹症。这让罗斯福仿佛一下子落入了深渊，但他并未消沉，而是经受住了生活的考验，最后破茧成蝶，在政治舞台上大放光彩。

在中国的名人当中，也有类似的情况。有一位民间艺人——阿炳。自幼和父亲学习音乐，能弹琵琶，拉二胡等多种民族乐器。可不幸的是在他30多岁时，因患眼疾，无钱医治，他双目失明，沦为流浪艺人，人称“瞎子阿炳”。这并没有阻止他对音乐的热爱，他谱写出了的著名的二胡乐曲《二泉映月》、《听松》和琵琶曲《昭君出塞》。苦难是人生的磨刀石，也许经历了生活的坎坷，阿炳的二胡里多了一些生活的悲欢离合，所以才如此动人心弦。

罗斯福也罢，阿炳也罢，他们都用自己的亲身经历告诉我们，只要努力，残缺就不等于残废。有一句话这样说：每个人都是上帝咬过一口的苹果，都是有缺陷的，有的人缺陷比较深，那是因为上帝钟爱他的芬芳。同样，生活中的你也要感谢上帝在你命运中安排的一些困难。我们要向罗斯福和阿炳那样，经受住生活的考验，这样我们便会在不等式中活出精彩的人生！

有一本书让我魂牵梦绕，有一本书让我欲罢不能——那就是《夏洛的网》。我与它的相遇就很曲折，但并没有减弱我对它的好奇，直到我拥有这本书。

某天，在一本杂志上与它偶然相遇，但那时我那时我只认为它只是一本课外书而已，上面并没仔细的介绍。可是就在我今年订的课外书上又看到了这本书的简介，我仔细的看完了简介，仅仅这个简介就让我越发对这本书好奇了。但因为种.种原因，我一直没能得到它。但这份好奇让我提前与故事的主人公相见。

自从知道“小猪威尔伯”，“蜘蛛夏洛”和夏洛生命的结束我就老想象它们的生活，一次我睡着睡着，突然一只小猪在一个热闹谷仓生活的画面在我面前展现。一只小蜘蛛趴在猪圈门边的墙上。这时，我走进谷仓，突然听见那只蜘蛛在对小猪说：“哎，我不久就要死去了。”我连忙说：“你应该是夏洛吧?别担心，我要研制一种长生不老药，你和威尔伯一人一颗，就再也不会死了。”接着我来到一个实验室，在这里有各种各样的容器和管子及瓶子。我用几种药材朝容器里拌，“碰”的一声我变成了头，脸上灰扑扑的。一连试了好几次，我终于成功了，我高兴的把药拿给威尔伯和夏洛。让它们吃下去之后，我与它们告别走了。直到我过了好久去看它们，发现它们还活的好好得!我高兴极了,我正想和它们交谈，突然妈妈正大声的喊我起床。噢，原来是场梦呀!我失望极了。

后来，爸爸帮我买的书中竟然有这本书，我欣喜若狂，我一连读了好几遍才放手。这本书讲述了一个友情故事：在朱克曼家的农场里，有一只小猪叫威尔伯，这只小猪并没有朋友，但有一天，一只蜘蛛来了，它愿意和威尔伯做朋友，这只蜘蛛叫夏洛。威尔伯一开始以为吃小虫的夏洛很坏，但它很快就明白它自己的想法是错的，夏洛很善良。谷仓里很平静，但是这时一个很坏的消息打破了谷仓的平静——威尔伯会在天气很冷的时候被杀掉，做成火腿肉。夏洛想出了好办法来救小猪，那就是用丝织出字来：“王牌猪”“光彩照人”“谦卑”使威尔伯在集会上取得了成功，也保全了生命，而夏洛却走到的生命的尽头。尽管夏洛的子子孙孙威尔伯都很喜欢，但它还是放不下夏洛。

虽然它的的结局和我的并不相同，甚至是相反的——夏洛死了。可我仍然对这本书爱不释手。