留不住的芳华作文优秀19篇

昨天，我有幸提前观看了《芳华》这部我们老兵很期待的电影。

原来以为《芳华》是一部战争片，看了以后才知道，其实《芳华》是一部描写上世纪七十~八十年代，部队文艺兵生活的影片。

编剧严歌岺，导演冯小刚都是当年的部队文艺兵，剧中的人物身上都有他们当年的影子。

这部片子源于生活，高于生活，严歌岺说，这部剧她写出了他们那时的真实生活。

那个年代的文艺兵是部队的宠儿，到处都是鲜花和掌声。但是，这些都是他们用汗水换来的。

那年月，部队都要特招一些文艺兵，有些人才是十岁左右的孩子。

他们到了部队以后，成天的生活就是非常刻苦地排练，汗水整天浸湿着他们的衣服，排练中也会意外受伤而导致他们演艺生涯的中止。

作为部队的文工团员，经常下部队演出，为兵服务是他们的崇旨。老兵们记忆犹新的是，当年文工团来演出，对我们来说是一件大喜事。

本人也是那个年代的一名女兵，对于影片中所描写的女兵生活很熟悉。对于女孩子扎堆的地方，那些女孩子们之间争风吃醋，排挤异类，孤立异己的小技俩感到很熟悉和亲切。

图为文工团员们参加军事训练。

片子里的军营青春爱情喜闹剧也让我看着很亲切温馨。那是我们青春时代最甜蜜的回忆。

当年的我们参加军事训练时也和他们一样，洋相百出。

也有枪都拿不稳的苦恼。

也有害怕打枪的窘境。

也有把子弹打到别人靶子上的体验。

影片中的刘峰真是爽朗英俊。

刘峰最让女孩儿动心的是他的善良和乐于助人，在文工团就是一个活脱脱的雷锋啊!

影片中的何小萍真是清纯动人。

何小萍的父亲因受到政治迫害在她六岁时就离开她，到五七干校去接受改造，后来又在五七干校一直到病逝。母亲带着她改嫁，小萍一直感到有一种没有家，寄人篱下的感觉。

小萍到部队以后，又因性格和生活习惯备受女孩们的冷落和孤立。

她很喜欢刘峰，而刘峰爱的却是丁丁。

影片中聪慧的才女萧穗子生活中的原型就是编剧严歌苓。

影片中写毛主席逝世的这一段让人很震憾。巨大的黑色幕布风卷来盖住了毛主席的巨幅画像，这一幕，迅速把我们带到那个悲痛难忘的时刻。

刘峰因追求丁丁，被丁丁诬告“耍流氓”，告了领导，他被定性犯了所谓的“生活作风错误”，而被“下放”连队。

那时的部队，对所谓的“作风问题”是忌讳莫深的，处理得也很重。

刘峰就这样惨淡地离开了文工团。那天，来送他的只有何小萍。

真正的爱情在人患难时方能显现。小萍含泪送别刘峰。

何小萍认为文工团的一些人整了刘峰，对文工团的一些人产生了怨气和抵触。

当领导叫她演出救场时，她装病拒绝了。

领导用“激将法”让她上台演出。

但是，何小萍和团体的隔漠让领导对她有了看法，在队前批评了她。

何小萍被调出了文工团，去到一所野战医院工作。

1979年2月17日，对越自卫反击战开始了。

这是部队在召开战前动员誓师大会。

何小萍所在的野战医院参加了战地救护工作。

医疗队作战前动员。

作战前准备工作。

战斗开始了，血肉模糊伤员涌进了医疗救护所。

战斗的激烈程度从救护所里的血腥场面就可以看出。

战争的惨烈，指战员们不惜流血牺牲保卫祖国的壮举，让何小萍受到巨大震憾。

刘峰所在的部队也参加了战斗。

他们负责用汽车或骡马运输战略物资。

刘峰已经是副连长。

连干部在执行战斗任务时，一定要走在前面。

队伍遭到了敌人的阻击。

刘峰和战友们奋勇反击。

用生命保护好战略物资。

在枪林弹雨中，刘峰负伤了。

刘峰带伤继续指挥战斗。

阵地上炮火连天，硝烟弥漫。

冯导的影片中的战争场面很真实壮观。

刘峰发现不远处有位战友掉入泥潭。

刘峰冒着生命危险，顶着密集的敌火力来抢救战友。

刘峰奋力拉出陷入泥潭的战友。

但是已经受伤的刘峰己力不从心。

又来了几位战友，大家合力把战友拉出泥谭。

战友得救了。

刘峰向上级汇报战斗情况。

向上级请求救援。

刘峰和战友们坚守在战场上，守护着战略物资。

他说，就是死也要死在战场上。

夜间 ，一辆军车拉来一些烧焦的尸体和残肢断臂，场面血腥。何小萍见状受到强烈刺激，忍不住呕吐起来。

何小萍在这里遇到了文工团的战友箫穗子。现在的穗子是一名战地记者。

小萍托穗子打听刘峰的消息。

小萍和十六岁小战士的对话听着让人格外心痛。小战士全身大面积烧伤，双目失明。

长期压抑的性格，突如其来的战争创伤，亲眼目睹战土的流血牺牲 ，小萍顶不住了，她精神失常了，住进了精神病院。

对越自卫反击战取得了胜利。文工团到各参战部队大唱英雄赞歌。

丁丁在唱英雄赞歌。

那年月，指战员们的要求也很简单，那就是，当我牺牲了，只要有心爱的姑娘为自己唱上一曲英雄赞歌，就感到很值!很满足了。

歌声久久在战场上回荡。

刘峰活着从战场上回来了，立了战功，当上了战斗英雄，但是却永远没有了一支胳膊，成了一个残疾人。

他到精神病院看望何小萍。看到何小萍这样，他的心好痛!

文工团到医院慰问演出。

报幕员报出下一个节目是《沂蒙颂》。

文工团表演《沂蒙颂》。

小萍听到这熟悉的曲子，看着台上那熟悉的舞姿舞步，那些己经失去的记忆和情感在慢慢地被唤醒。

文工团的领导在认真看演出。

小萍一个人悄悄地走到了剧场外，一个人跳起了《沂蒙颂》。这用心跳的舞蹈 ，很美!很震憾!

文工团被宣布撤消了，团员们从此各奔东西。

在告别宴会上，号手吹奏了一曲《驼铃》。

大家含泪唱起了这支歌。

看到这里，我想起了我们部队在精简整编时被撤消时的情景，好像哦，那情景在几十年后重现了。

战友情是一种没有血缘关系的亲情，别看平时闹点小别扭，到真正要分别时，还是千般万般地不舍!

虽然这些文工团员从小就到部队，在军营里吃过很多苦，流过很多汗，但是，真要让他们离开军营，他们还是千般万般地不愿!

这场告别宴会从傍晚一直开到了第二天清晨。

这是一段很揪心的场面，可惜我没有拍下来。

伤残军人刘峰为了谋生，做起了运输生意。可是他的车却被联防队员扣了，非要让他交1000元罚金。刘峰据理力争，却被联防队员殴打，把假肢打掉在地上。

刘峰的战友郝淑雯看到了这一幕，愤怒地弯腰捡起了刘峰的假肢。

郝淑雯气愤地大声喝道：“你们竟然敢打我们的战斗英雄!不就是几个钱吗，我出!”

看到这里，我心里真难过!现在什么都是金钱至上，崇尚英雄、爱护英雄的风气已荡然无存。

刘峰和何小萍不约而同地来到烈士陵园祭奠烈士。

他们俩谈起了他们的青春往事。

他们俩现在才完成了年轻时的一个心愿，那就是，紧紧地依偎在一起，同甘共苦，一同携手走人生路。

他们俩终于走到了一起!

己经剧终了，观众们还沉浸在对影片的回味中。

我很喜欢这部影片，它把带到了军营，让我回忆起军营里那激情燃烧的战斗岁月。这是一部很精彩成功的军旅青春剧。

但是，如果是像有些媒体吹的那样，把它当作一部战争片，我看有点欠妥。一是因为该影片的战争戏的份量占得不多，二是，该影片的主角是部队文工团员，它主要还是一部描写部队文工团员生活的片子。

我还是很期待能看到描写中越边境作战的战争影片，它的主角是在前线冲锋陷阵、浴血奋战的指战们。

蚯蚓不在探头了，地上的蜈蚣渐渐少了，阳光总是那么毒辣，只有鸣蝉依旧听。

听母亲对父亲说，公园里开了荷花，可迷人了。我听了便乐呵呵地跑去，迎接的是一潭泥水，上面依稀立着几朵荷花。

天天观赏这些也是不好的，花会谢，荷会枯。世间万物无一永恒。不知何时母亲拿了几颗睡莲的种子，三五天就露了个头，尖尖的。正值夏季，睡莲接二连三的开了，到了夜晚又合上了脸颊，重复三两天。光是看她们开花，就足够有意思了。

可这一切我可记不大清，连小学五年级的事都记得不太清的我，何谈七、八年前的事呢？要不是那个带着摄像头的诺基亚手机，我还不背这个“锅”呢。

当年是我种的也好，不是我种的也好，原来年年种子依旧，一家人把她们养得一丝风都受不得。可那三年，前不对，五年前的七月，她们神秘失踪，还挥一挥衣袖，不带走一片云彩。我当时吃惊极了，完全出乎意料，接着只能听母亲阐述了。

我不觉与莲相处了五年。但至今对莲的记忆还是那么浑浊，左脑说一，右脑说二殊不知是与非，更分不清实与虚了。

莲可以再开花，但人生又有几个五年，现在不论在何处，看到如此芳华，便会想起那几株花，想着她们到底怎么了。

公园里不种荷花也不种睡莲了，因为死水太浑浊了，荷做不到不出淤泥而不染，花做不到濯清涟而不妖，谁爱看？

初中有时是个好地方，我的学校有山有水，有花有树，附近的那一座山唤为海坦山，可我至今未见满山的花，只是清一色的绿，但在学校的的水池中，却躺着许多睡美人。红金相透，花瓣薄而晶莹，花蕊直而妖艳，一片荷叶衬着她，她们。荷叶与睡莲的花瓣上熠熠生辉，阳光也显得淡雅了许多。

一瓣花，载着一世芳华，飘着飘着，漂着！

小草，固然可爱。可我喜欢昙花。

说实话，昙花是太短暂了，与“野火烧不尽，春风吹又生”的小草相比，它当然甘拜下风。然而，难道生活的价值单单以生命的长短来衡量的吗?

生活价值的天平并不以时间做砝码。而是看它是否有过奉献，有过闪光。因为奉献才是人生价值的计量单位，闪光才是生命顶点的标注。昙花的生命虽短，但它却能生得娇美，长的艳丽，给人美的享受。它要远远的强于青草默默无闻而又漫长的一生。

自然界的事物是这样，作为万物之灵的人与何尝不是如此呢?

董存瑞，舍身炸碉堡的时候只有19岁。李向群牺牲在98抗洪时是20岁。黄继光堵枪口的时候只有21岁。雷锋牺牲时22岁。邱少云在朝鲜战场上被敌人的燃烧弹烧死时是26岁。张思德牺牲时29岁。把这些短短的生命称作“昙花一现”应该是恰当的了。与那些生命长久的小草相比，这“一现”的昙花就更令人留恋，更令人赞叹，更加令人体会到，厚薄人的功过，就是看这一瞬的闪光。

青一色小草的世界是单调乏味的，只有无数奇异花草的装点才能生机盎然、流光溢彩。平平庸庸的人生是暗淡无光的，只有闪光的人生才是壮丽的人生。朋友，让我们做一朵昙花吧，尽管是一现，也要发出迷人的光彩!

昙花苦苦酝酿三个月漫长的等待只为了那灿烂一瞬的释放;蝉，四年苦工，只为追求一个阳光明媚的日子;候鸟历经艰险的远足只为在春暖花开的山那边释放自己生命的气焰``````

这些来之不易的刹那芳华在释放之后更定格为永恒，而这些蓄足力量的释放正是基于那持久的也是异常艰苦的积累。

正如没有长年累月的滴水便不会有令人惊叹的穿石一样，没有持之以恒的积累便不会有光彩夺目的释放。

有志者，事竟成，若没有西楚霸王长年征战的积累以及破釜沉舟的释放，便不会有最终属楚的百二秦关。

苦心人，天不负，若没有越王勾践卧薪尝胆的积累以及灭吴之战的释放，便不会有吞并吴国的三千越甲。

蒙古大军的铁骑诉说着创业的艰辛，朱元璋的千军万马奔腾出冲天的豪气，我们只有将二者焊接，才能铺排出千年的辉煌。

梦回唐朝，那歌舞升平，大唐气焰向亚洲乃至全国盛事的气焰是太宗，则天，玄宗三世的积累才换来的硕果。

试看今日之中华，长城历经风霜几千年的积累耸立起中国人的自信，泰山百万年的根基挺拔成中国人的尊严。持之以恒的积累是我们中华民族的传统美德，为了中国释放于世界之林，我们必须做艰苦卓绝的的积累。

不积跬步，无以致千里;

不积小流，无以成江河。

事实证明如此。

在中国近代史一百年漫长的血雨腥风中，毛泽东积累了大量的宝贵经验，给我们留下了一笔丰富的精神画卷——毛泽东思想，这便是孕育于积累之中的释放;

在改革开放的滚滚洪流中，新思想以摧枯拉朽之势呈现给我们一个全新的面貌，这也源于邓小平多年的斗争之后的积累，然后邓小平理论被写入了党章，这也是孕育于积累之中的释放。

伟大的中国人将恪守持之以恒的古训，学会积累，学会正确的积累，然后将自己的聪明才智释放，释放出中国人伟大崛起的梦想，正如花开便是为了那灿烂的一瞬，呈现永恒芳华。

生命一如最初的美好，只是你忘了抬眼去看……

——题记

抬头看看那片晴朗的天空，不由得舒服的轻眯了一下眼睛，享受着这午后的暖暖阳光。

这份舒适，是多久不曾有过的？似乎自己也已经不太记得了！

城市依旧繁华雍容，但却少了份寂静安宁；路上依旧灯火通明，却遗失了点人情温暖；天空依旧蔚蓝似海，唯独少了抹朗朗白云。或许是习惯了吧，也不觉得有什么！可是，当我的眼睛无意间瞥过书架，一个似乎已经被我遗忘了的词语重新出现在我眼前时，我有一瞬间的恍惚，它便是：生命。生命是什么呢？有人说，生如夏花般娴静优雅；有人说，生如艳雪般轻盈坚韧；还有人说，生如清溪般简单清澈。

可是，到底生命是什么呢？我细细思考着这个问题，突然想到诺贝尔说过的一句话“生命，那是自然给人类去雕琢的宝石”，顷刻间，豁然开朗。或许，是因为这个城市太过喧嚣了，人们都在忙碌之中度过每一天，而忘记了去雕琢自己的宝石。即使是再名贵的宝石，没有人去细心雕琢它，那光芒始终都无法展现出来。

我想，生命的光芒或许就像天使的翅膀一样玲珑剔透，或许就像待放的花苞一样美丽诱人，或许就像幼童的眼睛一样清澈透明……轻轻眨了眨眼，嘴角慢慢溢出一抹笑容，轻叹了一口气，呵！放眼望向窗外的世界，侧耳聆听着鸟儿清脆动听的歌声，抬眼望着那毅然挺立的苍天大树，一切的一切似乎都在绽放着光芒，干净而又美好。

那些曾经失去的美好，让我更加向往充满着阳光的未来，那些生命中遗失的光芒，却让我知道了宝石的珍贵。我会安静的期待，努力在每一个生命的十字路口留下光芒的痕迹。

我相信，在这个飘满樱花的季节里，所有的事物都在孕育着生命的光芒，或许那太过耀眼，太过斑斓，可是我一定会睁大眼睛，去看那如破茧而出的蝴蝶一样的新生的光芒。

在那一刻，我似乎明白了，所有的一切，似乎都蕴含着属于生命的刹那芳华……

2018年1月6日，冒着纷纷扬扬的大雪去观看了期盼已久的电影《芳华》。影片中的一句旁白，久久回荡在我耳边：“一个始终不被善待的人，才最能识别善良，也最能珍惜善良！”

影片中的何小萍就是那个始终不被善待的人，而刘峰就是那个善良的人！

何小萍满心欢喜来到文工团，想着从此就不会被人欺负了！可现实却一次次浇灭她美好的理想！她想要照军装照，心里有着美好而卑微的念头，想寄给劳改营里的爸爸看，可是部队里演出服发完了，只能等夏天，还有好长好长时间啊，太久了太久了……。以前在家里太受冷落，她做不到一开始就落落大方地提出自己的想法，她不知道如何用体面的方式实现自己其实并不过分的愿望，舍友的明嘲暗讽和过去经历的排挤压迫让她实在不敢开口借，怯生生地想让一切静悄悄地实现，然而害怕的事情最终发生，因军装照摆在照相馆的橱窗里而被揭发，未经允许拿别人东西的事情不仅被发现了，而且因为羞于承认，被更加激烈地围起来指责批判！

一个从小就被欺负得怯生生的小女孩，她怎么无师自通学会磊落？但就因为一次的不磊落，从此以后文工团里所有的丢脸现世的坏事大家都会扣到她的头上，“她是全世界最臭的”，“那个塞了搓澡海绵的文胸也一定是她的！”大家都嘲笑她、排挤她，她怎么躲也躲不掉，怎么辩解也没有人听。所有男演员不愿意和何小萍搭档的时候政委说他很心寒，但他的心寒可能更多是建立在集体的利益，因为大家没有为了表演的共同目标齐心协力而心寒。

可是这时候终于有一个人不盲目地附和这些排挤，不怕被孤立，单独站出来明确表示接受她、支持她，在没有人愿意给她伴舞的时候，这个人挺着抗洪受伤的腰说他愿意！他就是被大家称为“活雷锋”的刘峰！只有善良的刘峰同情同样善良的小萍，他们珍惜善良！

从前那些她受到的委屈、祈求保护和安慰的的书信送到了劳改营里渺无音讯，等来的只有一份父亲死亡通知书，而刘峰的出现就像一道光打在了何小萍原本一片漆黑的世界里，这份温暖让她有了一点点勇敢，这点点的勇敢足以点燃何小萍一生的善良。足以让她在刘峰被流放的时候不顾旁人的眼光为他送行，足以让她在刘峰上战场的时候日思夜想，足以让她在刘峰落魄残疾的时候悉心照顾、守护余生。

在文工团里平时也只是让何小萍打杂，不管何小萍心里有什么感受，当在高原上卓玛摔伤膝盖，为了演出任务，为了让何小萍乖乖跳完A角，政委要求所有人对何小萍装病的行为装作不知，把她拉到演讲台上架到了人民英雄的高度，可是表演结束后却用最残酷的方式告诉何小萍我们知道你装病：直接把何小萍指派到残酷的救援前线。政委这种处理方式太冷酷了。何小萍笑了？苦笑。心寒的笑！

文工团的善良和残酷，投射出了一个社会的善良和残酷，其实并没有年代的界限，这些善良和冷酷，现在这个时代也一样在上演。但我们不要因为有残酷的现实，就拒绝善良，否认善良！我们应珍惜善良！

说实话我看这部电影完全是冲着冯小刚。我不是冯迷，爱看冯导的影片是因为他的每部影片不单有真实的故事还有深层的思考。

影片总体说有些不连贯，大概因为修裁得太多。据说今年9月举办看片会后，本应在国庆档隆重献映，却撤档了，也大概从这刻起冯导不得不拿起剪刀修裁深层的思考。

影片前半部让我回到中学时代男女之间那种微妙关系中，但不管怎么说也没有影片中文工团男女之间那样大张旗鼓明目张胆，更没有雷锋式的好战士刘锋偷偷听邓丽君的歌之后大胆地鼓起勇气拥抱林丁丁，那年代摸一下真的很严重哟；还没有文工团青春男女超范围的过度浪漫。此类种种，想必青春男女之间风流韵事最“邪乎”的当属军人队伍文工团。

影片的一个情节让我回想起我上中学时，老师把一个不太漂亮的女生分给我同桌，我能做的只是上课不认真看黑板，眼睛总往漂亮女生那边瞟、下课不到操场活动，身子总往漂亮女生那边凑，我绝对不会，也不可能，更没想到对老师说：“她不漂亮，我不和她同桌。”影片里当舞蹈指导让某男跟何小萍跳舞时，某男大言不惭恬不知耻地说何小萍汗臭，拒绝与其跳双人舞。这种污辱性的语言居然出自当年政治思想最红的军人队伍文工团舞蹈演员之口，素质之低不及老百姓，也不及我这样淘气的、直到初三快毕业才当上红卫兵的中学生。

影片的另一个情节让我回想起我在工厂时，我有幸当上工厂毛泽东思想宣传队队员。唐山大地震后，宣传队全脱产三个月，下车队和街道慰问演出。那些日子天天排练天天演出，水平提高很快，到区里演出又入选到市里。在北京劳动人民文化宫汇演三天，六场选拔赛。听说选拔出的节目组成一台节目，代表北京工人到外地演出。我盼望我们的节目能够入选、我盼望我能够继续脱产、我盼望我能够从此步入专业文艺团体。我在台上演模范人物先进事迹，可自己思想深处却是当年狠批的私字。就在我盼望出人头地时，上边紧急通知停止一切演出，所有区县局宣传队回原单位，我扫兴地回到车间穿上工作服又开始干活。后来知道我们的伟大领袖逝世了。

影片后半部的战争是惨烈的，血流成渠骇人的残酷、残肢断臂辗转的呻吟直逼灵魂，让我那颗弱弱的心脏阵阵刺痛。衷心希望明天的世界永远没有战争；衷心希望我们的国家军事力量厉害厉害再厉害；还衷心希望“和为贵”、“忍为上”，在许多国与国的矛盾甚至纷争中多商量多协调多理解，退一步海阔天空。毕竟战争对于千千万万的生命来说就是消亡、对于某个人及背后的家庭而言就是全部。我冬泳的一个泳伴是复员兵，参加过越战。他直言不讳说自己贪生怕死；他说自己在战场上很聪明，枪炮一响就往石头缝里钻；他给自己脸上贴金说保住生命才能打击敌人；他说自己那个连队有一个农村兵，刚到参军年龄就入伍了、刚到军人队伍1个月就拉到战场了、刚打仗就被炮弹炸死了；他说自己只知道他是他家独子；他说自己不知道他家会哭成啥样子。这就是不仅战场上一片火海、参战的每个家庭也是一片“火海”的战争。当然，这个“和”这个“忍”一定是有原则的、一定是有底线的，超出原则越过底线，丝毫不能和、丝毫不能忍。

影片音乐盛宴，大饱耳福；影片美女如云，大饱眼福；影片血腥战争，难以接受。

影片应该还有很多更真实的故事和更深层的思考，都被冯导忍痛修裁了，我也不知道了。

似水流年，蹉跎了一季又一季的桃红柳绿。今岁，再见火树银花，春节已是不容置疑的探访人间。

春节是有些微雨的，可很快停了。雨后的阳光尚觉清寒，看时是那样晃眼，惊了沉沉的心梦。忧如隔世般看那天上几片流云，不知它们从哪里飘来，入我的眼时却显出了单薄。这云从何处惹了别离吗?

不知名的白色的小花已绽放枝头，原来春姑娘温柔的小手早就拂过了冬日冷冷的枝。摘一朵，嗅了满鼻的花香，还带着淡淡的青草味道，触感是凉凉的、润润的，于是觉得自己触到了春姑娘的手，微微一丝暖意让心莫名的一阵悸动。

小孩子们顽皮，手里总会拿些烟花、鞭炮之类的东西，三五成群地围着一个胆子较大的男孩子，吵嚷着要点着爆竹的引线。有些还放在瓶子里引着，炸得很是恐怖，便有大人过来喝斥制止，孩子们也就一哄而散。只一会儿，又聚拢来，爆竹声便此起彼伏，总不断传来。

走亲访友的，总是面色红润，一脸的阳光，眼眉都是含着笑。男人们总不忘记吹吹牛，说斗酒赢了谁家的男主人，或是哪家的中了个三d奖还是他当时出的号码，又或是赢了谁的奖金。而女人们总在一起谈论起谁的发型做的好，谁的皮肤好，谁家的孩子懂事，谁家的男人能干，谁家的老公疼人。

那些老人才是最动人的风景，他们总会满眼慈爱，看着姑娘女婿、儿子儿媳、孙儿们，听他们的笑声成了他们的享受。现在的老人们儿女成家后，他们守着空巢，老夫妻成了真正意义上的“老伴儿”，也就节日时能够儿孙绕膝。

每每看到牵手散步的老人，眼里就有些温润。于那些老人而言，风雨人生几十年的光景，他们一路走来，至此，已经是云淡风清，简单的牵手相扶，便牵系了浓浓的亲情。年轻时是否两人彼此爱得死去活来，谁能从他们的眼神中看得出呢?

轰轰烈烈、愁肠百结、魂牵梦萦，比起这份白头偕老、执手夕阳、笑看儿孙甚至是守着病榻，究竟哪一种离永恒近一些?哪一种才能成就真正的幸福?可怜了大部分人们啊，只能拥有其一，总让人生有些不甘的遗憾罢。

日子一天天流逝时，我们不自知，满了三百六十五天还不自知时，春节的爆竹便向着每一个不知今夕何夕的人们问起“辞旧迎新，辞旧迎新，你将辞掉什么?你又想要迎来什么呢?”

忽然想起张若虚的名句，“江畔何人初见月?江月何年初照人?人生代代无穷已，江月年年只相似。”这种概叹让人沉呤了千年，到后来朱自清先生也轻轻地问“聪明的，你告诉我，我们的日子为什么一去不复返呢?”

起风了，透着丝丝不易察觉的寒意，吹起了红灯笼的丝线飘飘，吹转了孩子手中的风车，吹起满地鞭炮的残衣，也吹得那些白色的花儿竟片片零落，花季又如何?若不在枝头好好地灿烂，转瞬便是落红，只为下一季的春花作了春泥赔了嫁衣，“零落成泥辗作尘，只有香如故”香如故吗?未必，留下的只是千般忧伤与无奈的吧。

欣赏着处处风景的时候，心已飘到海角天涯。

春节像相思一样漫长，春节也像日子一样匆匆，你若问起“春节过得好吗?”我只能说“唉，又是一年芳华，又是一年芳华。”

在看这部影片以前，我对《芳华》的印象只来自于他人的推荐，只知这似乎是一个讲舞蹈的片子，据说十分好看。但在看完了以后，我觉得它虽确实精彩，却太过于压抑、沉重。这种压抑和沉重来源于对美好的幻想破灭后过于残酷的现实。

作为男主角和女主角的刘峰和何小萍是其中悲剧色彩最浓厚的两个人物，虽有一个算是美好的结局，却也掩盖不了他们身心遭受过的创伤，那伤痕是永久的，只是在时间的流逝下被渐渐淡忘了。

刘峰是一个“活雪锋”般的人物，善良的他一直为文工团干着别人所不愿干的事，却被他喜欢多年的女孩——林丁丁当作一个不食人间烟火的人，因而对于他的喜欢感到幻灭、惊惧甚至恶心，还说他耍流氓，导致他被下放。但由我看来，他是其中生活气息最浓的人物，他因善良做了那些脏活，比起文工团内只知排练，谈天说地的人要有烟火气许多，所谓的“不食人间烟火”只不过是他太过正直，而让人沉得他与情情爱爱搭不上边而已，而那是他怕影响林丁丁而压抑自己情感的结果。再后来他为救他人失去了右手，在海口干活时被联防局讹了，他一位残疾战士却遭受到这样的对待，这种恃强凌弱的行为在我们所不知道的地方又有多少呢？

何小萍则是一个为人所鄙视的角色，从一开始便被文工团的人说是身上有味，直到她离开文工团。她为了给多年未见的父亲拍一张自己穿军装的照片，她就拿了别人的军装，去照相馆拍了一张后立刻还了回去，也许是自卑让她不敢开口向别人借，却被那些自认为高人一等的女子说她偷东西，其实事情不大，却被她们搞得令她无比难堪。而“假胸事件”却让她又一次更加难堪，她可能只是因为买不起那种内衣，而自己做了一个，便被认为她是想做成假胸，对于一个女子来说，这是多大的屈辱。而刘峰的走，更是成为她对文工团彻底寒心的导火线，让她认清了现实，不再幻想，不再奢望。因而她逃避演出，被政委误解，退了她。那时她的笑是解脱、是黯然，也是不舍。她在成为战地护士后立功，却因此疯了，在去看文工团表演时，她的手随着音乐摆动，走出场地，在一片草地上翩翩起舞，她的脸上漾着笑，安静而又快乐。在最后她所奢求也不过是唯一对她好的刘峰的一个拥抱，令人心酸。

而阶层不同的现实也令萧穗子的恋情以失败而告终，同为高干子弟的陈灿和郝淑雯好上了。郝淑雯和陈灿未表露身份时一直让人以为自己厌恶他，其实她内心也许是喜欢，只是碍于自己的骄傲让她不愿与比她低一层的人恋爱，而陈灿也凭借身份在后来成为富豪。

现实是如此残酷，将青春的幻想撕扯得支离破碎，几乎每个人都变了，但总有一两个人固守着他们的善良，走到最后，那便是刘峰和何小萍。无论他们遭受了多少苦难，他们却依然坚持着本真的自我，未曾改变。这部影片讲述了一代人的芳华，残酷的现实，芳华终有一天会凋零，美好的青春终有一天会逝去，天真的幻想终有一天会打破，而唯有善良不变，能抵住现实的洪流也唯有一颗善良而坚韧的心。

一支孤梅，秒杀了艳丽花界；

一场挣雨，淋湿了半壁江山。

时而霸气十足，时而温柔可亲，望着你埃及艳后般妖媚的侧脸，不禁为之痴迷。心中早已混淆不清，你到底是谁？

你是孔吉，一个善良的人。牺牲自己却只为拯救他人；

你是正雨，一个可怜的人。孤高自傲却只会躲在角落里望着自己心爱女孩的背影；

你是勇儿，一个坚强的人。背负着深仇却只能把怨恨久久的埋藏在心底。

但你始终是李准基，一个真正的王的男人。不用俊俏的面容一样可以占据艺术的顶峰。

你是李准基。一个被父亲打的遍体鳞伤却仍要坚持演艺梦想的李准基；一个只带三十万韩币却敢独自闯荡首尔的李准基；一个为了付学费而每天打工十小时以上的李准基；一个在奶奶逝后一直带着她十字架的李准基；一个整天吃泡面还能笑得出来的李准基；一个曾经经历过两百多次失败试镜仍旧顽强奋斗的李准基；一个为汶川捐款还要保持低调的李准基；一个不愿看到粉丝失望甘愿自掏腰包办演唱会的李；一个为了演好一个配角受伤缝了五十多针的李准基；一个永远保持乐观精神的——李准基！

你在台上演绎着你的青春梦想，我在台下等着为你欢呼鼓掌。

你是耀眼的明星，拥有无数的准饭，而我却只有一个李准基。我找不出一个华丽的词藻来形容你，也不想用我的热情去打搅你——于是，我选择了后退，亦如你一样的低调，站在背后默默的支持着。我的爱西安的那么暗淡，渺小，但我无所畏惧，依愿远远的观望你。在我心里，你早已不只是一个偶像，更是我生命的航标，你的坚强勇敢自信孝顺将永远指引我走向胜利的彼岸。

爱如水墨青花，何惧刹那芳华！

大约是从小修习花鸟工笔，我对花草总是怀有一种莫名的情愫，将花木放于我心中神圣和完美的位置，钦慕花的一切。

我爱在和花草亲昵后，在纸上细细勾勒出花朵柔美的线条，一笔笔，让我在笔尖的游丝间忘却一切。花是美的极致，樱蕊莲瓣，细腻至极。无论观赏多少次都会被那独有的韵味蛊惑心智。浓于酒的美，沉醉在其中，不愿自拔。后来才见一言，“人类，精神和肉体都脆弱到无法承受纯粹的美。”

爱屋及乌，我向往花的静默沈语，自认为它们与世无争。直至一日上山游玩，俯瞰山谷，才忽然明白开出花朵的本体们哪里与世无争，美丽的外表下是历经亿万年生物淘汰留下的城府。花的命数浅薄，至多不过三十天余，少则瞬息刹那。但花的每一次绽放都将激起新生命的狂澜，那是一个无踪存在以往年之久的真理，有花，一个物种或可不至消亡。

过去打动我的是美，无以伦比的美；现在振海沃德是一个生命蓬勃而跳跃的脉搏。或许绿叶、纤枝和柔蔓不能打动人心，但花是可以的，因为它是带着生命和睿智诞生的。

中国传统花文化历史悠久，自古爱花者不少，但如今对花的喜爱仿佛已失去那份雅趣，如今的名花以出奇的花语吸引眼球，被现代覆上一层神秘色彩。例如龙爪草，在中国花文化中一度被淡忘，却在外来文化中重新被冠以“火照之花”，冥界的象征。难道龙爪草真的美艳无比，引得众人都欣赏它吗？不见得，大多可能连它的本名都不知道，只是因为花语独特罢了。无言地花朵真的有什么特殊含义么？不过是人类的妄言罢了。

花真正吸引人的不应是那虚无的、被人格化的品质，而是这些生灵在自然中练成的生存之计和生命之光。

为生存而开花，植物也是够狡诈了，不过这世间与世无争自然不可能得以生存。物竞天择，纵然是瞬息芳华，也开得气势磅礴。

翩若惊鸿，婉若游龙。荣曜秋菊，华貌春松。

——曹植

她，是三国战乱时期中的一抹亮丽。

“江南有二乔，河北甄宓俏。”甄宓的芳名，在当时可是家喻户晓。作为袁熙之妻的她，在袁绍战败后被遗弃在故居中，被在院中搜查的曹操发现，虽然当时满面灰尘，头发散乱，却仍给士兵们留下了惊艳的印象。曹操当时也愣住了，连连感叹甄宓的美貌。曹操并未杀她，许是她的容貌使曹操心生怜惜，但我相信，一定是她那“三求不为己”的从容无畏震撼了曹操，当时如此有气节的女子并不多见。随后，她因曹植的才情对他心生欣赏，两人经历的相似、心志的相投使得他们在这个战乱的时代惺惺相惜。可造化弄人，她被许配给了后来当上储君的曹丕，但她没有任何怨言和不满。对经历过背叛、抛弃、洗劫和死亡的甄宓来说，最重要的就是要保全生命。

曹丕和甄宓相敬如宾，曹丕对她有爱慕之情，可她却冷淡不回应。她抚琴、吟诗作赋、读曹植的诗。她在宫中的日子很寂寞，但她却活的清闲自在。宫中勾心斗角的日子果然不适合她，宫里的妃嫔，自恃出身高贵，见她少言寡语，便有事无事找她麻烦，她也不恼。

有了曹叡之后，她便用心培养她的孩子——宫中的嫡长子。曹叡日渐长大，也十分体恤母亲。但因为曹植和她不太一般的关系使曹丕起了疑心，曹丕对她一天比一天不信任，随后，甄宓被郭照陷害，她自知与俗世不合，没有理会任何曹丕的挽留，毅然决然地饮了鸠酒。临死之前，她托孤于司马懿，要求他扶持曹叡当上太子。这份做母亲的爱子之心被包裹在她坚硬的外壳之下，细腻柔软。

我和曹公子都清清白白，若陛下不信，我便以死证明。大殿诀别之日，她这样对曹丕说。她的背影清瘦坚绝，不留有任何余地。甄宓宁可选择死也不愿被人怀疑，不愿背着不信任度过余生，她清高，她有才情，她就像一朵冰山上的雪莲花，冰冷自洁，让人不敢轻易靠近。只是可怜了甄宓，生错了时代，偏偏身处三国乱世，在战争中颠沛流离，最终也不过被当作挑拨曹氏二兄弟的棋子罢了。

那个美艳不可方物的女子，清冷孤傲的甄夫人，就是那乱世里的一抹芳华。

在绒花中的花开花落，是那群人最美的芳华。

那该是他们的芳华，他们燃烧着青春和热情，携着对美好未来的憧憬，他们从未想过放弃，生命结束之时唯一想见到的，就是自己失散多年的亲人。那才是他们的18岁。他们的生命，绽放在鲜艳的红旗之下，绽放在那颗散发炽热光芒的红星旁，他们无私奉献了青春。未说掌控世界，却是那时代的千古绝唱。

至今无法忘怀的，是小花在睡梦中隐隐约约睁开眼睛，第一眼看到了自己的哥哥，她挣扎着，心中呐喊着，有千千万万句话想对眼前的亲人说，但只化为一句悲痛中带着激动的“哥哥”。随后，在飘飞的白花中，小花的生命，结束了。

或是那一瞬间的无望，又或是那一瞬间的回眸。小花带给我们的，是只属于那个时代的纯真，属于那个年代的经典。不论是多大的悲伤，只要亲人的一句问候，一个拥抱，便又能露出那发自心底的笑颜，可惜我生不逢时，未能看到那时最清澈的眼眸。

我不知道他们为何而哭，又为何而欢笑。我只知道在大屏幕上看到的，是那笑颜，是那一缕缕此起彼伏的欢笑声。我竟一时无法分辨出他们究竟是何感何情。刻骨铭心的，只是那永不泯灭的笑颜罢了。

他们又或许是那些心中充满斗志的革命青年们，运用着属于自己的肢体语言，舞出最绚烂多姿的人生。那一次次的悲欢离合，都无法打压他们对生活的期望，都无法打压他们心中的梦想。多么热血沸腾的青年，多么令人敬佩的革命意志！就算他们的肉体消失，他们的革命精神依然会永存于世。我想，这大概就是芳华吧。

我一直对严歌苓笔下的老红楼情有独钟，初读《芳华》，对那样一个简单平常的部队大院能承载这本书里所有人的青春记忆深感好奇。军营于很多人都是一个特别的存在，军装，口号，质地粗糙的绿色鞋子，摇摇晃晃的铁皮水壶，我一直好奇它们到底是有什么魔力能把一本书写活，能让那么多书外的人每每思及这些和着迷彩服的日子都流连忘返。

今晚，我在雨水，灯光，歌声和一大片的海军蓝里又看到了另一群人的芳华青春。大家笑起来有粥似的温柔，站在一起的样子又有铁一般的刚硬，我想以后每每想起这段被组合的奇妙记忆，不论是台下还是台上的每一个人都会眷恋，会记挂，会怀念。我们大声地呼喊，我们对劲舞的同学鼓掌叫好，我们举着手机挥手合唱，我们用力地说着一句句谢谢教官，我们看着台上的人发自内心地大笑，今晚我们一群正处芳华青春的人编织了一段自己的芳华记忆。岁月如梭，时光总是匆匆，我很希望大家都能够珍惜当下，不负韶华。

有些逝去的日子，不需要想起，却也永不会忘记。正如今晚，舞动芳华。

飘雪之晨，我倚窗而坐，柔荑托颚，静观 珩山真美呀！ 此时，山是青色的。

到了夏天，我们村海拔低，天气很热。这时，登上珩山山顶，山顶上的蝉鸣声声，树叶绿得不能再绿。登山山顶避暑真是一个不错的选择。此时，山是绿的。

到了秋天，尤其是十月长假，珩山上许多放假的孩子都跑到自家的果园，帮父母采摘熟透的红红的大果子，满山又换了一种颜色，红色。

到了冬天，雪下了，而且很大。满山油红变白，仿佛迎接着皑皑白雪。这时，坐缆车到山顶观看雪景这时不错的选择。看吧，珩山已经被银装素裹，仿佛给自己换上了一件白色的厚厚的冷冷的外套，把自己冰封住，好迎接下一个春天的到来。他们都积攒着迸发的力量。

笔墨难喻家乡美，家乡真好，珩山真好！

回首往昔，翻阅我的芳华。我的芳华，又重新来到我眼前。

小时候，总感觉时间真长啊，长得让我发慌：什么时候才能长大啊？

那时的我，应该是个满脸灰土，手里拿着枪，嘴里嘟囔着超人的孩子吧。在家乡被称为“小屁孩”。

我找到了，我的芳华就在这里，我的老家。

躺在床上，也不睡觉，就睁着眼睛，继续观看我的芳华。

我在老家的那段日子里，我发现个好玩的事情：夜幕降临后，在屋里把所有灯都关掉，躺在床上，听着风声，闻着花香，睁着眼睛便会睡着。而且在似梦的梦里，我仿佛都有意识，能够思考，甚至听到别人在说什么。然后第二天睡觉可以睡到艳阳高，但仍不愿起床，任凭奶奶叫我五次三次。

坐起来吃块红薯，却吃出了无尽的快乐。

夜黑风高，我和几个“小屁孩”心急火燎地集合在我们的“秘密基地”。计划已久的我们准备去偷红薯。我们准备好了铁铲、布袋等挖掘工具，只等我一声下令。我们来到来到银德叔叔家的后院。我们以博尔特百米赛跑的速度挖掘红薯，又以刘翔的速度跑了出来。

星星满天，睁着眼睛，看着一群生龙活虎的孩子。

充满稻香的田野上，我们找了几根木枝，烤起红薯。本以为这是件美好的事，却不知那一个“小屁孩”把火种弄散了，火如魔鬼般以惊涛骇浪之势吞噬着树木。顿时，小型火海也渐渐形成，我们慌的急忙去找大人们……

我和一群人同舟共济，以为拍拍手就能同甘共苦。可他们还是很不英雄地把我供出来了，我发誓再也不和这些“叛徒”玩耍。后来，我被家长打得自己都认不出自己。可一转眼，趁大人不注意，又溜出去和他们疯玩。

又不知什么时候，我又对飞天产生了渴望，认为飞上天才是无上境界。纸飞机成了我最心爱的玩具，在童年的天空飞啊飞。看那纸飞机飞在蓝色天空，在风中不断追逐我的梦。我的童年，也像追逐成长吹来的风，轻轻地吹着梦想/慢慢地升空。白色的纸飞机是我小时侯的小小英雄，多希望有一天能和他一起飞。

当烦恼愈来愈多，玻璃弹珠愈来愈少，我知道我已慢慢地长大了。白色的纸飞机曾几何时，也在我岁月慢慢不见了。

现在，总感觉时间真短啊，短得让我发慌：为什么，我的童年一转眼就不见了呢？

流光飞舞，芳华，定格在心上。

只是听说《芳华》电影下架了，才找来小说的。也刚刚知道，《芳华》和《陆犯焉识》的作者是同一人——严歌苓。读她的文字，伴着一种隐隐的疼痛，如读萧红，伴随的是无边无际的寒冷。

《芳华》讲述了上个世纪七十年代一群文工团的少男少女青春的故事，以及以后人生的故事，有快乐也有烦恼，有幼稚有成熟，有光明磊落也有阴险狡猾……或许，谁的人生都如此，人生百味都会尝遍。

作者是以潇穗子的口吻，重点讲述了刘峰和四个女文艺兵的故事，作者慢慢道来，没有惊心动魄的故事，但是有令人震撼的心理活动描写，入木三分地对人性的剖析，读之，会浮想联翩。读这部小说，让我想到张爱玲写的《小团圆》，字字句句真真实实地刻画了辛酸往事，对自己，毫不“怜惜”。同样，在《芳华》中，作者对几个年轻人也是毫不留情的，对社会的一些怪状，人性的诸多弱点都是一针见血地刻画。

故事的主角是刘峰，又名雷又锋，这个名也昭示着刘峰和雷锋的相似之处——乐于助人，无私奉献。因此，在部队他获得了各种各样的荣誉，这些荣誉，都是他的“雷锋精神”换来的，并不是本职工作干得多么好。作者也调侃了，要想获得嘉奖，不用本职工作干得如何出色，而是在本职工作外干一些有“奉献”意义的小事，会更讨巧。刘峰就是这样一个人，团里上上下下的事都是他的忙碌，不管谁有了困难，他都会及时伸出援助之手。因此，当时团里的人都用高标准来要求看待刘峰，只因他是“圣人”。

刘峰爱上了林丁丁，一个会唱歌的女孩子，但是林丁丁不爱他。刘峰和丁丁独处的时候，受不了“诱惑”，摸了丁丁的后背，结果，丁丁大喊“救命”。顿时，刘峰头上所有美好的光环消失了，一个英雄，一个楷模怎么能随便“猥亵”女孩子呢？刘峰有了各种各样的罪名，被下放，开始了他“惨淡”的人生。

刘峰其实不是个名义上的“雷锋”，而的的确确是一个实实在在的好人，这是潇穗子多年后才明白的。

当时有个强主任专门占女兵的便宜，大家给他取了个外号“q奸副主任”，这话被传到了强主任的耳朵里，然后就开始追查，这个缺德名到底是谁取的。查到刘峰这里，刘峰宁可自己挨骂，宁可自己得罪上司，也不供出战友。做这样的好事，是不会得到嘉奖的，刘峰也做了。

文工团里，大家都歧视何小曼，男文艺兵都拒绝跟她合作，刘峰自告奋勇地跟何小曼合作。也就从那时起，何小曼爱上了刘峰。刘峰不爱何小曼，他只是想给当时孤苦无依的小曼最纯真的帮助，仅此而已。但是，刘峰好比一道阳光，照亮了何小曼灰暗的时光，所以，她爱上了刘峰。

在战场上，刘峰受伤，被一个护送给养的司机发现了，他发现刘峰危在旦夕，想以最快的速度送去救护站，但是，刘峰指路的时候却指向了接受给养的部队驻扎处，文中写不知刘峰是不是有意，但是，读者都知道，刘峰是故意的，他早已经将生死置之度外。那场战争在作者笔下只是轻描淡写地写了一写，但是管中窥豹，战争极其惨烈，刘峰他们的部队仅在一夜之间尸横遍野，除了刘峰幸免。

何小曼作为医务兵也上了战场，她背着一个受伤的战士徒步走了很远，成了英雄，到处演讲作报告，她却因此而患上了精神病。就是今天，我们身边也会出现这样的英雄，只因时间地点和事件都对了。她的新婚丈夫，也在这次战争中牺牲了。小说中，几乎没有提听到丈夫去世的噩耗之后，何小曼的反映，看来，何小曼根本不爱这个丈夫。形成反差的是，小说中，浓墨重彩地描写了小曼在死人堆里找刘峰的情景。

刘峰，不只是个“好人”，还是个忠于爱情的人。他爱林丁丁，但是，林丁丁一心找一个高干的子弟。丁丁最后如愿以偿，嫁入“官家”，但是备受歧视，最后分道扬镳。看来，人生仅仅有目标还不够，还要为了实现目标而不断努力，哪怕目标实现之后，还要不断提升自己。

刘峰被告发后，命运发生改变，但是，刘峰依然爱着林丁丁，没有因丁丁的告发而怀恨在心。

转业之后，刘峰找了个农村女人，结婚生子后离婚。生活窘迫，刘峰在海南做小生意，找了个风尘女子同居，那风尘女子跟着他走了几年正道，后来又重回风尘。他和风尘女子在一起，不是因为爱，或许也不是为了生活，而是为了能帮帮这个风尘女子走上正道。但是，现实的残酷，有时不是个人的渺小的力量能对抗的。

刘峰患了癌症，为了不给任何人增加麻烦，他守口如瓶。在他去世前的几天，潇穗子去看他，他还说自己的病没事，好多了，他只是不想让穗子为他担心。

最后的时光，他和何小曼在一起，他们之间不是恋人关系，因为刘峰认为自己的心不在小曼身上，不能对不起小曼。刘峰的心，自始至终没有变过，他爱丁丁。小曼呢？爱了刘峰一辈子，却没有得到刘峰的爱，但是她却得到了刘峰最无微不至的照顾，刘峰能想到的，能帮的，都在临死前帮小曼做好了，安排了。小曼大概也是幸福的，爱不是得到，爱是陪伴，她陪伴刘峰走完最后的时光。在《陆犯焉识》中，爱也是陪伴。我想，这大概也是作者所理解的爱吧。

这是我最喜欢的爱情结局。刘峰坚守爱情，小曼用爱陪伴，他们都是值得敬佩的。

最后说说潇穗子和郝淑雯吧，潇穗子和一个男文艺兵写情书，手都没拉过，这也不是真正的爱吧，是在那个压抑个性的时代，自我“解放”，或者说是“抗议”吧。但是，郝淑雯横刀夺爱不说，还怂恿男文艺兵将情书交上去，揭发潇穗子，结果潇穗子被批判。哎，多么荒诞的时代啊。郝淑雯最后跟一个比她小的“二流子”结婚，改革开放后，她的丈夫抓住机遇，家财万贯，但是，最后还是各走各的道。三观不同，还是难将就一辈子。

故事读完，我的心里依然隐隐作痛。或许，为刘峰，为小曼，也或许是为另外一些会唱歌会跳舞，充满了青春气息的文艺兵。命运多舛，且富有戏剧性。读小说，似乎就是读人生的过程。

小说中，那段当文艺兵的日子，真的是活色生香啊，有笑有泪，有动听的歌声，有曼妙的舞蹈，有嬉笑怒骂，有梦想和现实的激烈冲突，有真诚的友谊也有不堪的猜忌，不管经历多少年，都会永远焕发着清丽的芳香和明媚的华彩——青春岁月永芳华。

1、孤独与迷茫

“我不喝冰的，因为我最近在调理身体”说这话的是一个陌生男人，为了感谢我请他看电影，他请我喝咖啡，在排队点餐的时候我说我要一杯冰茶柠檬。

一般情况下，我是宁愿一个人看电影的，因为不用顾忌太多东西，来去自由，也不用担心说错话或是为看完电影吃什么而烦恼。但这次不同，我得到两张免费的电影票 ，现场还能看到冯小刚导演以及电影主创人员。

我想约朋友去看，但是他们都没有空。失落之余，我把电影票信息发布在一个租房群里，同时还注明了不限男女。很快，就有一个男的加我好友，并说他对这部电影非常感兴趣。

他一身运动装，nike鞋，黑长裤和白T恤，和我一样，是一个很普通的人。不过他的脸比我还黑，黑眼圈很大，看起来像是经常熬夜，鼻子很笔挺，手臂上还有一两个文身。

我问他离职后想做什么，他说可能还是做教育这块吧，干运营之类的。他喝了一口焦糖玛奇朵后，又问我从事什么行业，薪资有没有一万以上。我如实回答后，又把话题转回他身上，和他聊聊他家乡事情。

他似乎想租房，说现在离职，房子租金每个月一万二太贵，想找个性价比高的房子，又问我租房的情况。

电影还没到点，所以我们喝完咖啡后四处闲逛，边走边聊。

其实他离职是和老板发生了利益矛盾关系，据他说是因为他完成了项目但老板没给他当初的承诺，所以离职，和他老板在打官司。此外，他离职的另外一个重要原因是运营的工作让他很累，每天脑子里想的东西特别多，晚上躺下去睡觉时太阳穴很疼。

他还说自己曾经得过焦虑症，现在周末起床后会去健身，中午做做饭，晚上和朋友出去喝杯东西。听到他说焦虑症的时候，我还有点不相信，但转念一想，可能还不止焦虑。

一个人在大都市拼搏，将近三十岁了，没房没车，还没有什么值得骄傲的事情，收入也一般，没人分担，不焦虑才怪。

2、父辈的青春

冯小刚导演的《芳华》如果把年代背景抽离掉，你会发现和《致青春》差不多，只是那是父辈的青春，而父辈那一代又是处于战争和不安的年代。

电影《芳华》是改编自严歌苓同名小说，讲述的是文工团里的青年男女在时代变迁下的成长故事。严歌苓和冯导是那个年代的人，这同时也是他们的青春。而那个时候的中国，略微了解过的人都懂，集体生活几乎占据了他们的全部青春。

集体生活条条框框太多，而且过分压抑了个性化。每个年代都有破格而出的人，在电影里，这样的人是刘峰，是何小萍。他们因为个性而遭到排挤和处分，也因为个性，成为了时代的芳华。

刘峰为了追求喜欢的人，不惜放弃大好前程，甘愿做一个活雷锋（螺丝钉），却因为表白遭到对方举报，被派到前线，在一次战役中断了手。那个时候，最好的出路是读大学，而现在，最好的出路是出国留学。套路其实都一样，只是年代和追求的不一样。

何小萍因为刘峰的事情，假装生病不肯演出，却不料被政委利用，并狠狠"踢"到了野战医院，在战争中疯了。幸而在最后一次演出的时候，熟悉的旋律和舞蹈唤醒了她，看着她穿着病服在草地上跳舞的时候真的感动到我。

集体生活对个性自由的戕害不必多言，我想，临近结尾的那句“你妈”和“土匪窝”就是给了一个大大的耳光。

冯小刚导演对政治意识形态虽然没有之前那样辛辣，但在《芳华》这部电影里同样有很多讽刺的细节或台词。

比如严歌苓小说里的女主角名字叫何小曼，而不是何小萍。全场最搞笑的一句台词是“好啊你个林丁丁，你竟敢腐蚀我们活雷锋”，以及那些向某某同志学习之类的口号，毛逝世时的画面以及吹奏的曲调等等。

此外，电影里其实也有他之前作品的影子，比如那6分钟的战争，和《集结号》很相似，何小萍的人设又和《我不是潘金莲》的遭遇类似等等。

观影结束后，冯小刚导演等主创也到场了，现场观众也说出他们的观后感，整体来说，这部电影虽然算不是上乘之作，但是有笑点也有泪点，也是近期值得看的一部。

3、我们的芳华

地铁上，那个男生跟我说，下次如果有这样的电影活动，不要在群里说了，第一时间告诉他。我笑着说，好的。

看完《芳华》之后，我并没有他们那么激动，或是心情久久不能平静，可能是因为我不够了解那个年代或父辈的事情，所以也就无法感同身受。我其实想的更多的是，我们这个时代。

回想起我们的青春，虽然不再被集体生活所压制，可个性也不够自由，若要对比，很多人可能会更喜欢那个时代的生活吧，当然，那个年代是残酷的，想回去的人，还不是因为现在活得太无能。这就好像是把在动物园里出生的狼放回野外，需要我们自己去捕食猎物。

而现在捕食到的食物仅仅只能填饱肚子，连个像样的窝都没有，就更别谈起个性和自由了。换句话说，我们用个性和自由换取了踏实的生活，所以迷茫，更像是把自己给囚禁了。

当然，你会说，现在互联网这么发达，没什么是不可能的。的确，我们的青春就是一部互联网发展史，这个网虽然看不见，但把我们都捕捞了，而且还是绝户网。

我并没有把责任都推给互联网，只是在我们这个时代，又该如何做才能成为时代的芳华呢？这不是自恋，而是活着之前必须要知道的事情。

“桃之夭夭，灼灼其华”，十里绯红，落英缤纷是芳华；“郁郁涧底松，离离山上苗”，草木苍翠，茂盛蓬勃是芳华；于我，院角那株羸弱、单薄的茉莉，也是芳华……

我爱花，院子里面种着各种不同的鲜花。我从来都不会买别人种好了的花。我喜欢买花苗，我想拥有的是花儿那个萌发、抽枝、绽放的过程；而不仅仅只是开花的刹那芳华。

第一次养花的时候，我养了两盆，一盆是玫瑰，一盆是茉莉，我像个孩子一样祈求它们快快长大。事与愿违，不到一个月，玫瑰苗就像一个拄着拐杖的老者，谷树皮，三寸丁。一旁的茉莉花也是一副病怏怏的样子，任凭我费尽心力，想要助它绽放，但结果都是枉然。

这可恶的花勾起了那些原本被我深藏的记忆……那天，我无助地望着母亲绝然离去的背影，失望与悲痛像银针点点将我的心贯穿成漏斗。随之而来的是种深深的恐惧感，仿佛大地在颤动，脚下的土地四分五裂，而我能落脚地方只有脚下那块四面都是深渊的绝地……望着院子角落这些耷拉着的花草，焦急、狂躁、恐惧的情绪又一次淹没了我。我发疯似的冲进院子里，不由分说的举起花盆就砸。似乎这样才可以稍稍缓解我的心情。就在此时，一朵白色的花苞炫亮了我的眼，那枯瘦的花枝上，竟然冒出了一个花骨朵，白嫩嫩的，微微颤着，像风浪里海上的灯塔，闪着时隐时现的光。一阵若有若无的清香随着急促的呼吸沁入肺腑，悄然安抚着焦躁的我，僵硬的肢体慢慢松懈了……

从此，我对茉莉花情有独钟。每天与它久久对望，任香气停留在衣袖上，缭绕在鼻尖眉头，沉淀在心底……

怨憎会，爱别离，求不得。但“心中有芳意，处处见芳华。”我，定也能像茉莉一般，绽放出不一样的芳华！

你是酿醇了的梦，是人间最美的四月芳华。——题记

我讴歌着璀璨星河，我赞颂着春夏秋冬，独你是我心尖上唯一想要留存的宝藏。

在二零零六年那个酷热的夏季，伴着我的啼哭声，你的笑容绽开，如同窗边盛开的花。

我一岁那年，你在家中抱着我唱歌。那悦耳的歌声使我对着你咯咯笑，你刮了刮我的鼻子，你自嘴角咧开的笑容比楼下那满树樱花更灿烂。那是我送你的第一份母亲节礼物。

我两岁那年，学会了说话。我牵着你那细软的手，看那五月玫瑰绽开与凋零。那时我张开手臂让你抱，你应下。“妈妈。”我有些吃力但又朗声地叫了出来，你抱着我不说话，但眼眸中的欢喜却要满得溢出来。那是我送你的第二份礼物。

我四岁那年，幼儿园老师教我写字，我欣喜若狂。我将“我爱你”三个字写给你看。尽管那些字丑得挤在一起，甚至看不出那个“爱”是什么字，但你自眼角淌下的泪水却是那般温暖。那是我送你的第四份礼物。

我六岁那年，生涩地学会了画画。画了一幅你的画像。被我揉皱的纸以及那混乱的构图是那样不堪入目，你却笑得灿烂无比，胜过了那日夺目的太阳。那是我送你的第六份礼物。

我九岁那年，揣着攒了许久的零用钱，买了两朵康乃馨。“祝您母亲节快乐！”我将那早已练习了好几遍的话与被汗水打湿的康乃馨拿了出来。你有些微愣，随后又欣慰地笑。那鲜红的花也比不上你的笑容。那是我送你的第九份礼物。

今年，我十三岁了。我们已经一起走过了十三个春秋。今年的母亲节，我将我对您炽热的爱编织成文章，伴着五月火红的朝阳，鲜红的玫瑰，依依杨柳；踏着清风与晨露，随着明月与星星赠与你。

你是那人间四月天，任何时候不温不火，我最喜欢听你如沐春风的呢喃。你是那向阳而生的月季花，比一切鲜花都更芬芳，染了世俗的烟火，却更见馨香。