窗外的身影作文19篇

父亲不善言辞，却朴实勤劳，默默为家庭奉献。他个子不高，顶着个大脑袋，骑着自行车送幼时的我上学。而那次寒冬送行的一幕幕，我至今仍难以忘怀，感触颇深。

那年冬日，狂风怒号，天昏地暗，我却独自缩在沙发上，津津有味地看电视，丝毫没注意到时间飞逝……好不容易看完，我伸个懒腰，目光终于定格在钟面，却大吃一惊——完了！我忘了今天还要上课呢！时间要来不及了，怎么办？我慌了神，像热锅上的蚂蚁，一把抓起书包冲下楼，连门都没来得及关。

恰巧这时撞见了刚下班归来的爸爸。出乎意料的是，他并没有过多责备我，只是手一扭，腿一跨，又坐回到自行车上，说：“上来吧，我送你！”我愣了一下，还是毫不客气地照做了。

车轮飞转，冷风嗖嗖直来。我像小猫似的躲在他身后，看清了他的背影——他迎风而上，两耳已冻得通红，脖子使劲往里缩着。但即使在风最猛烈时，他仍不退却，以不如昔日健壮的身躯顽强抵抗着。他两肩微耸，手臂弯得厉害，原本宽厚的脊背也有些驮了，随着两腿不断用力蹬踏而上下起伏，左右摇晃，显出很努力的样子。在上坡处时，他蹬得更卖力了，身体微向前倾着，有几次甚至离开了座位，好像一个勇往直前的战士，用无声的语言诉说那威严中的爱和艰辛。风尚未歇，汽车排起了长队，他轻巧转动车把，在车流人群中鱼贯穿梭，脚下的速度却始终不曾减慢，就那样急迫地、机械似的蹬着踏板。车终于堵住了宽路，他便又跨下来，推车而行。我隐约听到了他的喘息声，心中不是滋味，刚要催促的话到了口边，却硬生生咽了回去……一阵冷风又袭来，他不禁打了个寒噤，但又迅速投入到新的车流队伍中去了。

好不容易挨到了，我只是匆匆和他道别，甚至没来得及感谢他。现在想来，父亲渐渐消失在人群中的身影，该是多么孤单，失落啊！

父亲的身影，深深感动着我，让我感受到那份深沉又无私的父爱。我想，如果时光可以倒流，记忆可以修改，我一定要早些理解父亲的苦心。再回首，心头播撒的，是数不尽的亲情，抹不去的回忆……

在现实生活中，我看到许多美的身影，比如清洁工，马路上的交巡警，还有一些好人做好事的……但是，让我感到最美的身影，却是那守卫在祖国边界的战士！

守卫祖国的战士为什么美呢？有一次，我在电视上，偶然看见了这样一幅惊心动魄的画面：午夜2：30，在祖国南部的边界线上，有一伙通缉要犯想要通过边界线，可是战士们提前得到情报，早就在那里等候了。接着，那伙要犯和边防战士交起了火，打得难分高下。这时，有一个要犯等不及了，竟拿出40火箭炮朝着战士们打，我的心立刻悬起来了，可我们的战士并没有害怕，战友们不约而同的闪躲起来，所以炮弹并没有打到他们。此时我一颗不安的心静了下来！

可就在这时，战士们看到自己的弹药快用尽了，所以他们想要和敌人同归于尽！最让我振撼的是：他们一齐拿着手？弹往敌人那里冲。尽管身上被打出好几个窟窿，可是这并没有吓倒他们。最后，40多名解放军战士和100多名要犯同归于尽了！

初升的阳光升起来了，照耀着我们美丽的战士，而他们的身影依然在阳光下屹立！在我看来，这就是最美的身影！

我十六岁了，见过的人不说上万也有上千了，可是，令我魂牵梦绕的却是一个留着碎碎的短发，廋瘦的身影。

我从小就生活在我姥姥的身边，从小到大，我从不和我妈妈一起睡，但我喜欢和我姥姥一起睡，她满脸的皱纹里写满了时光的残酷，她炯炯有神的眼睛里写满了故事，她粗糙的大手上写满了心酸。

她今年六十二岁，一米六五的个子却不足100斤，她有两个姐姐，一个哥哥，还有三个妹妹，现在分布在各个地方。我喜欢听她和我说她小时候的事情，她小时候家里穷，她平时在家没有闲着的时候，要么服侍老人，要么照顾妹妹们，再不就磨面。因为我的姥姥家是卖窝头的，所以她每天都要拉磨，还经常吃不饱饭，更别说上学了。我的姥姥是文盲，但她把我的名字写的非常漂亮，她不认识我妈妈的名字，更别说我大姨和我舅舅的了。

从小到大，给我最多教诲，让我懂得更多的道理，给我最多鼓励和支持的就是这个瘦瘦的老太太；从小到大，没人敢说我姥的不是。记得有一次，我的同学说我姥难看，我当时就火了，我竟然把他骑在底下打。从那以后，没人敢在我面前说我姥姥，因为那个人就是前车之鉴。

她教会了我太多的东西，她教会了我生活就是生下来活下去，只要坚持，就会看到曙光，看到希望。她教会了我宽容，宽容我的父母对我的伤害；她教会了我体谅，体谅我的母亲几年未归。现在的我都已经看开了，这个瘦瘦的老太太的身影一直在我脑海里萦绕，终身都不会忘记。

橘黄色的衣服在那里飘动着，狂风暴雨在那里拍打着，但那些身影从来没有动摇过。尽管他们的面容我现在依然不可能记住其中任何一张，但每当我独自一人在风雨中顶风前进时，脑中总能呈现出那风雨中的橘黄色身影。

秋天第一场连阴雨来了，随之而来的还有难见的狂风暴雨，和它带来的一阵阵冷空气像冰渣一样刺在脸上又疼又冷。早上为了补完昨晚未带的作业，6点就开始从家里向学校赶去。寒冷的狂风夹杂着冰凉的雨滴，拍打着我的身体。虽然穿着厚厚的棉袄，还有雨衣。但寒冷之意还是不断地侵袭着我。地上洒满了还发绿的树叶让人感到一种残破的意境。

虽然已是早上，但天还是漆黑漆黑的，路边的灯亮到在哪里，倒给了这个世界添了一点其他的色彩。“路上不可能再有除我以外任何没开车的人了”！我正在抱怨着，但前面那两个模糊的橘色身影却使我感到一丝的惊讶。

又一阵狂风乱了过来，我的车不禁想一边恨恨的偏去。而再看那两个身影，他们好像并没有因这大风而有什么抖动。唯一改变的只有那橘色的工作服起来了一些，地上那杂乱的叶子又被清理了一段。风一吹，树上那挤满的满满的雨水一下子被吹了下来。我赶忙低头，试图闪过冰冷的雨水。而再看那两个身影，他们好像并没有因这一片水而有什么动摇。唯一改变的只有那橘色的工作服上的水有多了一些。地上那杂乱的叶子又被清理了一段。

他们当然不会因那狂风而抖动，因为他们已经习惯于比那更狂，更大的风；他们当然不会因那一片冷水而动摇。因为他们不仅仅是工作服，连那里面的衣服可能都已经湿透了啊！

之后在遇到什么风，什么雨我都不会再退缩了。因为在某个角落，正有一个橘色的身影在和叶子一起顶着更大的风，更大雨啊！

那抹身影在来来往往的人群中是如此的耀眼。鲜红的红领巾标志着他的自份，整洁的衣裳是他品行纯洁的表现。他的脸上洋溢着自信的笑容，浑身散发着勃勃生气，犹如早上八九点钟的太阳，充满了希望。那抹身影是如此的亮丽，不禁让行人们纷纷侧目，心中不约而同地想着：这是祖国的未来啊！

在国旗下的那身影

嘹亮的《义勇军进行曲》响彻天空，五星红旗正徐徐升起。那抹身影笔挺地静静伫立着，眼睛注视着随风飘扬的红旗，眼里闪烁着坚定与自豪的神色。他在为我们伟大的祖国迈向新时期现代化建设而自豪，也在心中暗暗决定要努力学习，掌握科学知识，为祖国建设贡献自己的力量。那抹身影看起来依然十分弱小，但却给人一种强大有力的感觉。此时，人们看到了一种新生的力量正在茁壮成长。总有一天，这种力量会让人大为一惊。

在课堂上的那抹身影

老师正在那三尺讲台上述说着中国发展史，手也不得地在黑板上挥写着一个个潇洒的文字。那抹身影端端正正地坐在椅子上，手也随着老师的阔论而不断舞动。每当听到老师充满自豪地介绍古代中国曾走在世界前列时，他胸腔不禁涌起一阵自豪，但当听到老师义愤填膺地说到清末时期中国人民饱受西方列强的侵略时，他内心充满了熊熊燃烧的怒火，立志要为中华之崛起而读书。那抹身影散了出一种难以名状的气场，让我们仿佛看到了初升的朝阳正慢慢地走向耀眼的时刻。

灯光下的那抹身影

夜深了，人们纷纷进入香甜的梦乡，但那一盏仍然亮着。微弱的灯光将那瘦小的身影拉长，一切悄然无声，只留下笔与纸磨擦的“沙沙”的声音。他正奋笔疾书地做着功课，眼前一摞摞的书仿佛散发着迷人的芬芳，他迫不及待地想要品尝一下。他抬起深埋在课本的头，注视着这成堆的书，感觉自己肩负着振兴中华的重任，而这些书所蕴含的知识正是完成任务的重要途径。他暗暗握紧手中的笔，接着又继续在知识的海洋里畅游。那抹身影显得有些疲倦，但谁都知道这一点点凝聚的力量终究有一天会迸发出来的。

那抹身影如此独特而具有魅力，虽然现在有一点弱小，但振兴中华的重任将会交给这稚嫩的肩膀。所以，现在他必须汲取知识的力量来完成这伟大的任务。

黑暗吞没了树木，吞没了房屋，笼罩着整座城市。微风轻拂，树影婆娑，大地上的生灵似乎都已沉睡。

咦，怎么书房灯还亮着？这是谁呀，怎么大半夜还不睡觉呢？出来找口水喝的我疑惑不解。

门被我推开了一条缝，灯光下，一位体态偏胖的中年男子正在奋笔疾书。“沙沙沙”，笔尖与纸摩擦的声音传入我的耳中。一瞬间，我的眼圈湿润了，我的父亲竟还在批改我的作业。灯光下他的笔尖似乎裹着一层神圣的光芒，那么耀眼、那么圣洁。

“嘀嗒、嘀嗒”，指针早已越过了零。他，丝毫没有停笔的意思。过了许久，他停下来了——我的父亲，他站起来了——我的父亲。但他只是伸了个懒腰，又继续坐下。我第一次觉得父亲那样弱小，但又第一次觉得他那样伟大。

我回到了床上，但内心却久久不能平静。是啊，这些年父亲为我付出的实在是太多了，在不知不觉中，父亲老了。回想他对我的严厉，只是想让我更优秀，让我有一个好习惯罢了。

清晨，我捧着批改好的作业，看着一个个修改过的严谨的答案，望着父亲眼底日益积厚的卧蚕，我的眼圈再次湿润了。这么多年来，我只顾着自己，殊不知父亲头上的青丝几时掺上了白发……

冬日是短暂的，但相机却可以把冬日永远地锁在相框里，所在我们的脑海里、心里……12月10日，萧山日报的小小通讯员们来到湘湖荷花庄，跟着大师学照相。

虽说是荷花庄，但由于是秋日，放眼望去，一朵荷花也没有，一片绿叶也没有，只留下一片残荷。残荷没有春日里的生机，也没有夏日里的繁华，但它却有另一种美，一种残缺的美。摄影爱好者们都喜欢拍摄残荷。

首先大师为我们展现了他找寻到的春、夏、秋、冬的身影。大师不仅给我们讲了理论知识，还手把手地现场指导了我们一组照片，并对我们所拍的照片进行了深刻的点评。

当轮到我时，我拿着相机，根据老师所讲的理论知识，自己先试着拍了一张。对我来说很不错的一张照片，在大师看来就问题多多了。大师扶着我，说：“来，过来点！好，就是现在，快按！”“咔擦”！这与我之前的那张“好极了的照片”还是有着天差地别的。从一张干巴巴，宛如一条毛毛虫的照片，蜕变成了自然风趣的“蝴蝶”。原来拍照片选择好的角度是多么至关重要啊！

大师结束了教学后，我们带着相机，到处采风，与残荷、大树、亭子、岩石、湖水……开始了心灵的对话，留下了一串串美好的回忆，找到了冬，这个迷人的季节的身影……

钟浩成

那只是一条简陋的小巷，四周环绕着几个古老的小区，矮矮的屋檐，平常这里人烟稀少，也就几个老人围在一起晒太阳。

那里只有几家店铺。而且大多是当地老人自己开的。每周，我去上补习班，总会在那儿吃一些点心。冬天，都会固定有人来扫雪的。

可今年却不一样，今年雪下得早，扫雪的人还没来呢！白茫茫的雪立刻积了起来。我原本以为需要去得早，以防自行车陷入积雪里。放在路的两旁，我正奇怪，忽然看见了一个熟悉的身影。原来，他是旁边一家小店的店主，大概60岁的样子，他很助人为乐。从不计较钱，总会给我优惠，我们跟他很熟。我跑上去，奇怪的问他：“伯伯，你在干什么呀？”伯伯什么也没说，只是笑了笑。我急着上补习班，继续往前走，果然，越来越多的老人在铲雪。后来我才知道，是当地老人自愿组织起的队伍。他们每次都会自愿来铲雪。使这条小巷变得行动方便。

他们做的可能没有专业人员那么好，但是他们做的一点一滴，都是在为杭州的文明进了一步。

“时光时光慢些吧，不要再让你变老了，我愿用我一切……谢谢你做的一切，双手撑起我们的家……”筷子兄弟的“父亲”反复在我的耳机里响起，我爱上这么一首歌，心里紧紧记住每一句歌词，反复的哼唱着旋律。

二十多年前，他牵着我**的手步入了婚姻的殿堂，他亲手从医生手上接过我们兄妹俩，他照顾妈妈坐月子，牵着我和哥哥的手一步步教会我们成长，教会我们做人的道理，我们慢慢懂事，他渐渐放手，可是照顾我们一家忙碌的身影却从未停过，这个他—是我的父亲。

在电视上，报纸上都常常看到“母爱”的主题，“父爱”相比起来却显得那么的渺小。母亲怀胎十月的辛苦有血有肉的人都清楚。但是别忘了，在我们和母亲的身边，总有一双大手和庞大的身躯在遮风挡雨，他没有抱怨没有叹气，但他何尝不累呢？我知道他只是在累的时候咬咬牙就挺过去了，不愿家人看到他的身躯一天天的不堪重负。

那年4月，南方的天气还沉浸在春天的洗礼中，在这个万物复苏的季节一场疾病把爷爷从我们身边无情的带走，那段苦不堪言的日子，似乎成了我们的禁忌。那时医生用着一脸和蔼的官方脸色面对我们，听见那个消息我倍感欣慰，因为还有百分之五十让我们陪伴爷爷一齐去奋斗。但是，病魔无情，事实并非我们想得那么好。陪爷爷撑过去了他人生的最后一个阶段，最后的死亡证明得知，其实一开始便是晚期，我是多么地痛恨那个医生。可是，回头想象，最难过最累的不是我，是我的父亲，那时他在爷爷身边转来转去，从一开始验出疾病开始奔跑与医院和家两边。爷爷有三个孩子，我的姑姑和伯父长期定居在别的城市，由于我父亲工作的地方是离家最近的。那段时间由于我年龄太小，我怨恨了我的父亲和我最和蔼的爷爷，因为我几乎很少很少在家看到父亲的背影，只有妈妈在家照顾我，当时哥哥已经在国外，那样的我很孤独。我每天晚上都会去医院探望爷爷，探望这个经历了一辈子坎坷和波折，到最后要倒下的老人家，我的爷爷。

我曾见过一幕让我心酸不已的画面促使我放下我的怨恨。记得那一天，我站在病房门口打量着里面的一切，医生和护士在忙着急救，父亲一声不吭紧握双手站在隔壁。我看出了那双已多晚没合上的眼睛有了泪花，似乎在祈祷上帝能给爷爷更多一点时间，很庆幸爷爷撑了过来。父亲去洗手间打水为爷爷擦身擦脸，他只是顺便用手湿湿水擦擦脸就算了。父亲为爷爷换裤子洗裤子，在我的记忆中，在家里一切家务都是妈妈一手包办，爸爸是不会洗衣服的，而短短几天他已经那么娴熟得在打理这一切，犹如一个专业的护工。他把一切处理好，坐在了爷爷病床隔壁的凳子上就合上眼睛了，隔壁有空床可是他却不愿意躺下来，是否他怕自己睡得太熟爷爷醒了他会不知道呢？

我在心里了解爸爸的累，那一刻我多希望自己快快长大，为他分担那么一点也好。而在那个紧急的时候，不争气的我偏偏得了重感冒，我从小便身子弱，父亲这时候只能暂时放下爷爷的病，让妈妈先照顾。他抱着正在发烧的我去门诊挂号和打点滴。在我打点滴大哭大闹时，父亲紧紧把我抱在怀里一边叮嘱护士轻点，突然他走出去门诊门外抽起了烟，以前我几乎很少看他抽烟。我从窗户看出去外面、注意到他的脸已略显皱纹，皮肤有点棕黑色，手上的皱纹已经很显著。我心想：这个一手撑起家的男人，是否已经累趴下了？爷爷坚持了两个星期便安息地睡着了，爷爷的葬礼上，爸爸有条不絮的打理着一切，他就像一个铁人一样。当时我还小，只在旁边哭闹，父亲却未流下过一滴眼泪，难道他真的是铁人嘛？不，只是他必须坚强，就一个简单的原因，因为他是男人，我们的一家之主。

那时候正值夏天。炽热的阳光照耀着大地，小花小草尽情地享受着阳光，知了则懒洋洋地躺在树上大喊：“好热呀，好热呀！”

的确非常热，热得就是光坐着也能闷出几滴汗来。仰头看天上，是蓝天、白云、太阳，景色很清新。可是低头瞅瞅门前，又堆了好几个废纸箱，这些废品谁去卖呢，都想到家里吹空调。

“我来吧，可以吗？”一声微弱的声音传来，朝那个方向看过去，原来是住在隔壁家的江姨啊，他在隔壁家当了十几年保姆了，已经劳累了一大半生了吧，五十多了。无情的岁月早已刻上了一条条皱纹，头发也白了许多。

江姨指着那堆横七八歪的废品说：“你们都不想送，我来帮你们送吧”说着她就拿起一口纸箱，或压扁或切开，把纸箱折成片状。江姨整理的动作很娴熟，“唰唰”几下子就压好了，只要捆起来，拖到废品店去就行了。

江姨拖着那一大沓纸板，姿势就想背着一样，弓着腰，一步一步慢慢地走着。她齐脖的头发上别着一枚最普通的黑色夹子。在阳光的炙烤下，豆大的汗珠顺着浓密的刘海滑下来，她停下脚步，用袖子擦了擦汗水，继续前行。

江姨终于回来了，她的手中不再是一大沓纸板，而是一袋东西。江姨把那袋子给了我，说：“芮芮，这些糖是用卖废品的钱买的，给你”我打开袋子一看：饼干、面包和糖。“谢谢江姨！”我感激地道了谢。看着她回去的背影，顿时感觉这背影虽弱小，但慈祥。

后来江姨经常这样做，妈妈和江姨有时聊聊天吗，感情亲近了不少。在十月份，江姨辞职了，我见到了他的女儿，是一位漂亮、温和的姐姐。

在我校有一个瘦小的身影非常吸引人的眼球。每次见到他的时候，我既同情又钦佩。因为，我觉得老天对他太不公平了，让一个生命如此与众不同。然而就是这样一个小小年纪的孩子，却能超越常人的想象。在美丽的校园里，那么坚强，让多少人都为之感动，感动他的独立和坚强，多不容易的生命呀。那天放学的时候，他妈妈没有准时来接他，他自己推着椅子到面对大门的走廊上。他不慎摔倒了，很多同学从他身边走过，好几个红领巾主动要扶他，没想到他说：你们不要扶我，我自己能行。我惊讶了好一会儿。

多少回体育课，多少次的集会，多少次的集体活动。我们都能看到他艰难而又坚强的身影。

愿所有人都关注他，也愿所有人都能像他一样坚强。

老师，就像我们的第二个母亲。您，用知识的甘露，浇开我们理想的花朵；用心灵的清泉，滋润我们情操的美果。

有一件事，让我久久难以忘怀……

一天下午，放学了。同学们归心似箭，背上书包快步回家。但天公不作美，下起了毛毛小雨。我望着天空中正飘洒着细细的雨丝忧愁地说：“唉！我怎么忘了带雨伞呢？只好等到雨停了再回家吧！”我背靠着教室门外的墙壁焦急地坐了下来。开始时我还背背课文，但眼睁睁地看着同学们都陆陆续续地回家去了，我的心中开始产生恐惧，我背不下去了……

突然，一只温暖的大手放在我肩上，我欣喜地以为是爸爸或是妈妈来了呢，正想高兴地叫喊出来。但当我抬头一看，原来是您——我最敬佩的班主任——张老师。“你怎么还没回家呢？”您关切地问道。我不好意思地说：“我忘了带雨伞，回不了家！”“那我送你回去吧！”您刚说完就给我披上雨衣，拉着我上了她那辆有点破旧了的自行车。可您却不披雨衣也不撑雨伞就载我走上回家的路。我问您为什么，您只是对我微微地一笑。啊！我明白了……

张老师气喘吁吁地把我送回了家，全身都湿透了。我满怀感激地硬要让您进屋坐坐，喝杯茶，可您却已经骑着自行车走了，雨中只剩下您朦胧的身影，但这身影在我的心里却好像越来越高大越来越清晰了。

敬爱的老师，您从未在别人面前夸耀过，但那盛开的桃李，就是对您最高的评价。

[老师的身影作文

当我打开门，映入眼帘的是一张布满皱纹却笑的灿烂的脸，还没等关上门，就接过我手中的书包，悉心为我盛饭的老人。

她头发早已花白，那张布满皱纹的脸上挂着几分笑容。她弯弯的眉毛下面长着一双大眼睛，笑起来眼睛会眯成一条缝，两边皱纹连在一起。最突出的是她那若有若无的小酒窝，感觉很温暖。做饭时，她总是是把围裙系在腰上，一身朴素的衣服，一头精神的小卷，总也不停止忙碌的手脚，好似从不疲倦。每当我想帮她洗洗菜、剥个鸡蛋什么的，都被她挡回来。有时楼上楼下的邻居碰上她时，她便热情地向人打招呼，时不时还能聊上一会儿。

是啊，她也会累，只是从不向我们倾诉。

她的性情温和，她一向是笑盈盈的。无论我闯下多么大的祸，都不舍得打我或是说我几句，妈妈教训我时，如果让她看到，必定会护着我，转而去批评妈妈。在家里，有她我不但得意，同时也感到温暖极了！

不过，她对自己就太过“小气”了：每天的剩菜总放到小碟子里，留着下顿自己吃，给我们吃的一定是新鲜蔬菜。要给她添几件新衣服，却拦着不让买，还说：“不买不买，我在家待着又不常出门，花那钱干嘛啊。”可有时见她出们时，总要照照镜子梳洗一番，穿上一些平时舍不得穿的衣服，才兴冲冲的踏出门。原来，她也爱美，只是不愿意让孩子们为她花钱罢了。

姥姥啊，您也该享福了，每次看见您皱巴巴的手，我就心疼不已，似乎岁月对您也太不公平了，可您依旧笑对生活，处处寻找着生活中的乐趣。

忘不了姥姥对我慈爱的眼神，忘不了她对我关切的话语，更是忘不了那道在厨房忙碌的身影……

“慈母的胳膊是慈爱构成的，孩子睡在里面怎能不甜？”

每个人都有这样一个人，她长的可能不好看，但每次看到她都有一种很温暖的感觉，她可能脾气不好，但她说的每一句话都是为你好，她可能很啰嗦，但每一句活都是为你考虑。

你可能很烦她，因为，她总是一句一句地重复着原来的话。

可是，你忘了，小时候不会说话时，她总是耐心地一句一句地教你。你忘了，有了好吃的，总是先给你，然后微笑地说：快吃吧，我不喜欢吃。你忘了，每当你不开心时，她总是第一个关心你、安慰你。你忘了生病时，是谁彻夜未眠守在你身边，是谁不断地包容你的缺点，是谁下雨时，为你撑伞，自己的衣服湿了一大半，而你却一滴雨没有淋到，是谁守在病房门口寸步不离地看护着你，是谁当你醒来失声痛哭……

你总是看到她微笑的一面，却没有看见她无助、哭泣、绝望的一面，可能你觉得她这么做是她应该的，不，没有，没有人是生下来就要为你服务的，你可以想想，如果当初她把你丢弃了，你现在是什么，一个乞丐、一个扫地的、一个没人疼没人爱的孤儿，或者早就死了！

是她一手养大了你，如果没有她，也不会有现在的你。

她就是——“母亲”。

我的父亲现在还为我们的生活奔波着，每天辛苦的工作，但是我不能忘记我病时他那高大的身影。

去年时，因为我一时不小心，下楼梯的时候摔了下去，当我爬起来时，发现其他地方没受伤，只是左脚受到剧烈的碰撞骨折了。爸爸一收到消息，立马放下工作，赶紧开车来送我去医院，那时我微微望见了他那高大的身影。

那事过后，我暂时不能行走了，爸爸为了我，放弃了工作，每天负责放学来接我。有时下雨，有时刮大风，有时又在烈日炎炎下，为了我他风雨无阻。

有一次，天气由晴转阴，爸爸早已在教室门口等候，我望了望他，他黑白相间的头发上已滴满了雨水，一幅已经湿透了，但他那高大的身影还是挺立在那儿，那时我觉得他就像一座大山。

还有一次，天气不知怎的，雨中带狂风，非常可怕。爸爸背着我，用高大的身躯挡住雨，不让我受到一点伤害，而他的脸上滚着许多雨水，我的眼眶湿润了，觉得他的身影真伟大。

父亲的身影像一座山，保护着我，像一位高大的巨人守护着我，像一把大伞，为我遮阳。

透过公交司机的那抹身影，我仿佛能看到紫藤的葳蕤；透过公交司机的那抹身影，我仿佛能感到晨雾的氤氲；透过公交司机的那抹身影，我仿佛能闻到丁香的馥郁。

清晨的空气甚是稀薄，依稀可辨的鸟声啁啾，迎来那辆早班车。“车辆进站，请注意安全！”在站牌下等待已久的人们从张望转为跃跃欲试，提起各自的行李准备占据一个绝佳的位置，以便上车后能抢到座位。随着“哐当”的机械声，车门向内打开。仿佛是饥饿的人看见了食物一般，大家手脚并用，一个个你推我挤，既像仇视的冤家，又像亲密的朋友，谁也不肯让谁，紧密地堆在门前。

可能已是司空见惯的司机无奈地调解道：“一个一个，慢慢上。”大家这才七扭八歪排好了队，依次上车。而我像只惊慌失措的小鹿，看着眼前角斗场般的凌乱阵势，只好自觉地退到了人群之后，却在人们的缝隙中看到了司机的身影：宽阔的臂膀下一手把握着方向盘，一手在空中挥动，指挥着秩序，淡黄色的工作服较为紧身。我并没太在意，却发现焦急而又无奈的漫长等待过后，迎接我的却是人满为患。

一阵寒风吹过，路旁的绿叶沙沙作响，仿佛在为我叹气。不知为何，春风也能吹得人这样心凉。

我已打算放弃继续排队，退回车站等待下一辆车。可就在这时，已沉默多时的司机轻轻拍了拍他身旁的小伙，微笑着说道：“小伙子，把你的箱包放在我这吧。”小伙一愣，显出一副诧异的神情，然后又迟疑了一会，才慢慢将箱子递给司机。司机向他点点头，并没有说什么，却向我招手：“还等什么呢，上来啊！”我心中一颤，刚才的那股春风仿佛顿时变为了暖流，涌上我的心头。我能感到双腿的颤抖，却感动得说不出话来，只是迷离着眼含混着“谢谢”的音节。

我站在汽车前门的踏板上，又看到了司机的身影：他的肩膀显得越发宽阔，而那身工作服，仿佛突破了本身的束缚，散发出金灿耀眼的颜色。“车辆启动，请注意安全！”

当我下车的那一刹那，竟发现司机的身影已遍布我眼前的每一个角落。我才明白，原来那抹身影已深深镌刻在了心中。

怀着憧憬、兴奋的心情，我去学校报到。简陋的报名室内，坐着一位瘦削的、凹陷着眼眶和两腮的中年男人。他，难道就是我们的班主任？！也许是由于太瘦，他上身穿着的那件普通的白的确良衬衫总给人一种空荡荡的感觉。

三年的初中的生活，给我留下了许多美好的回忆，记忆中最深刻的是三年来一直任我们班主任的边三羊老师。时光像打开闸门的水一样，流回到那逝去的日日月月……

上中学啦！怀着憧憬、兴奋的心情，我去学校报到。简陋的报名室内，坐着一位瘦削的、凹陷着眼眶和两腮的中年男人。他，难道就是我们的班主任？！也许是由于太瘦，他上身穿着的那件普通的白的确良衬衫总给人一种空荡荡的感觉。“小同学，是来报名的吧？”他抬起头，望着我。

“糟糕！录取通知书呢？它可是用来报名的凭证啊。”我慌乱地翻着提包。老师似乎看出了我的窘态，微笑着对我说：“别急！你再回去找一下，我等你！”

直到下午六点半时，我才气喘吁吁地赶回来，隔窗户，望见报名处有一个削瘦的背影仍在静静地坐着……

第一次谋面，班主任边三羊老师给我留下了难以忘却的印象，正如晚风，淡淡的，也深深的。他是地理老师，给我们讲各类地形及其成因，讲世界各国的名胜古迹，风土人情和经济概况。我爱听这些课文，真的，因为每一课中不仅有丰富的知识，更饱含着老师的真情。

边老师年过不惑，身体并不怎么好，可他有一次却执意要带我们去踏青，真不知是为了春天还是为了我们。美丽的石塘湖，盈盈的水波，金黄灿烂的油菜花，远处矮屋里升起的缕缕炊烟，还有隐隐约约传来的久违的笛声……他站在河边，半弯着身子为我们留影，本来就不魁伟的身材更显出几分憔悴。他的脖子上套个大大的“呼啦圈”，一肩背包一肩背水，也背着沉甸甸的爱心，沉甸甸的期望……这是一个绝妙的剪影，他本极富个性的脸庞让夕阳流动着的光勾勒出一个异常坚强的轮廓。他很普通地笑着，笑得我好感动。

他身旁的那些脚印，大大小小，深深浅浅，洒满我们共同走过的路……

夕阳醉了，我想摄下这一切，连同夕阳，土坡，还有他……

光阴荏苒，而每当我回首往事，我便总想再听听边三羊老师滔滔不绝地讲课，总想再看看黑板上他俊逸的粉笔字；总想再听听家访时他轻轻的唤门，总想再看看周记本上他满满的批语……三年的呕心沥血，不辞劳苦，我总忘不了那时那地，他半弯着身子在教室里同我们一起扫地，班会课上他感人肺腑的话语，那件空荡荡的白的确良衬衫，以及回眸间所见的让我永生不能谈忘的身影……

在我们家，厨房就像是妈妈的大舞台，而妈妈就是魔术师，每天总能在专属于她的大舞台变出各种可口的饭菜来。可是今天，厨房里竟出现了一个既熟悉又陌生的身影。

临近中午时分，我来到厨房准备问妈妈什么时候开饭，一个高大的身影意外地出现在我的眼前。“什么情况？是谁？爸爸！不可能啊！”我揉了揉眼睛，确定那就是爸爸，只见他正在菜板上熟炼地切着菜。我走过去玩笑似的对他说：“爸爸，您可别切到手，再让我去给您买创可贴哟。”爸爸笑着说：“开什么玩笑，我以前也是经常做饭的，只是现在工作越来越忙才很少做而已。今天我将做一道你爱吃的鸡杂尝尝。”老爸果然是爱的，只是这菜的味道嘛，我可不敢有什么期待。

爸爸准备好需要的各种食材，便开始打火，架锅，下油，然后迅速翻炒，还非常帅气地掂了两下锅。这一套熟炼的动作让我目瞪口呆，不禁暗暗佩服起老爸来。

不一会儿，香喷喷的鸡杂出锅了，我迫不及待地拿起筷子尝了一块，“啧啧，不错不错，色香味俱全。老爸太棒了！”我对老爸竖起了大拇指，只见老爸露出了得意的笑容。

老爸的身影也仿佛变得更高大了，让我倍感温暖。

最近，妈妈越来越忙了，根本没有时间陪我，就连星期六和星期天也得去加班。

就说上个星期天吧，因为多放了一天假，我本来打算星期五上午让妈妈陪我去买书，可她一大早就匆匆忙忙出去了，等我醒来的时候，家里除了我和正在睡觉的爸爸之外，一切都静悄悄的。我气急了，咬着牙，瞪着眼，狠狠地说：“妈妈也真是的，说好了给我买书，结果又去加班了！”我喝了整整两杯水才把心里的火气给压了下去。

到了中午，我望着墙上的钟，心里暗暗着急，这都十一点啦，妈妈怎么还不回来呀！我一直大开着门，希望能早点看到妈妈。

终于，一个身影忽然出现在我面前，是妈妈！妈妈终于来了！我抱住她，激动地说：“妈妈，你终于回来了，吃过午饭，带我去买书吧。”我以为妈妈一定会点头答应我，可谁知她却摇了摇头，说：“不行呀，改天吧，下午有一项工作还得做，不能带你去了。”啊，我的脸上立刻写满了失望。

星期六的上午，我到活动中心上完课，飞快地冲下楼，可是并没有看到妈妈。我等了整整十五分钟，才看到一个熟悉的身影。妈妈接了我并没有回家，而是朝着办公室的方向走去，她又要加班了，我只能在旁边玩。

我虽然想让妈妈陪我，但我知道，妈妈这么拼命地工作，都是为了我，为了我们这个家，每当看到妈妈忙碌的时候，我就很激动，我一定要好好学习，用我的成绩来报答妈妈，我要为自己加油！

我的前路很长，覆盖着无垠的黑夜。但幸好，你一直都在，像一缕晨光，照亮了人生，温暖了岁月。——题记

迎着晨光，校园里书声琅琅，我却在心里分外紧张，原因无他，只因接下来，我要参加三好学生的竞选。

写好的演讲稿在手心被攥得死紧，又被汗濡湿，模糊了字迹。我展开它，打算再读一遍，突然有人叫我名字，回头，看见那晨光中的身影，是母亲。

“怎么这么早？不是说八点半开始吗？”我看看表，这才七点一刻。

她什么也没说，只是笑着帮我整了整衣领。我看着她，额前几缕碎发还凝着汗，气息不稳、略有些喘，无不昭示着她出门时仓促的步伐和内心的焦虑。她或许一路上都在担心会不会迟到，会不会错过我的演讲，会不会没能及时给我鼓励。于是，她只想着早点到，早点看见我，早点帮我纠纠错。于是，她披着晨光来，成了第一个到达的家长。

可她什么也没说，只是笑着帮我整了整衣领。

她翻开随身的小包，从里面拿出来一铁盒茶叶：“前几天你说上课容易打瞌睡，我就给你带了包茶叶。”她话说得随意，仿佛随口一提。

“是吗？我啥时候说的？”我却愣了一会，有点懵。二模快来了，早就连年月日都记不清了，哪还会记得电话里交谈的内容，又没什么约定。

“就上周日那次，我记得可清楚了。三分三十一秒，跟你生日一样。”她说完，自己都笑了。我也笑，为她的奇思妙想，也为她的温柔细腻。她总是这样，明明有些时候粗心得很，却又能在细枝末节叫你感动，把电话里的每一次交谈都记得牢牢的，就连时长都了然于心，一辈子不会忘似的。

而后，她又一件件地拿出别的东西，全是我的。春天新上架的衣服，她看版型好看、颜色得体，就给我买来了，果然适合我；书桌上的练习题，她算着快到考试的日子了，特意为我带上，复习的时候有个参照……全是小事，是那些遗落在记忆角落、我从未注意到的小事，一桩桩一件件都被她极用心地收集。她对我观察之细腻，无人能比；她对我的爱，无可替代。我心里暖流涌动，突然就不慌了，一种淡淡的、平静的幸福从心底流向四肢百骸。时间到了，我拥抱了她，上台演讲。

演讲的效果出乎意料地好，自然大方。在演讲的最后，我看向母亲。她一句话也没说，只微笑着静坐在晨光里。晨光亦是偏爱她的，为她镀上金边，细细柔柔，却无微不至。

窗外是繁茂的树，葱茏的叶片投下柔和的绿意，不刺眼，却带着蓬勃的、怒放的生命。

母亲的爱也似晨光般，柔柔的，浸入我生活的每一道罅隙，埋下爱的种子，有一天会长出繁茂的树、开出温暖的花，投出一片摇曳的、绚烂的晨光，将时光涂抹上温柔的明黄。

可是她什么都没说，把言语藏在了行动里，叫我无知无觉。恍惚间发现，她已经这般爱了我十四年，从未离开。她什么也没说，却又什么都说了。

我看向那晨光中的身影，彼此都笑得很幸福。

你一直都在，我真幸运。