观沧海改写散文合集20篇

作者：刘子通

今天天气晴朗，柳枝随风飘扬，像一个穿裙子的小姑娘跳舞一样。一样诗人杨万里在溪边散步，微风吹拂着他的脸，好舒服。忽然他看到了溪上有一个渔船，渔船的船桨和撑船用的竹竿都放在一旁，中间有两个儿童休息，不一会儿，一个儿童拿出来一把伞，杨万里很好奇天空又没下雨干嘛拿伞呢，对这产生了疑问，儿童撑开伞举在天空的时候，杨万里想：也没下雨，看着样子也不像遮太阳……，忽然，杨万里一拍脑门，恍然大悟，对自己自言自语道：“怪不得没下雨都撑开了伞，原来是两个儿童不是想用伞遮太阳，而是想用伞使风让船前进呀！

杨万里说到这里，便情不自禁的笑了起来，觉得两个小孩非常聪明，也相信了“万事皆有可能”这句话呀！便扬长而去。

四月微风，吹起枝头花儿飞舞，我站在风中，衣带翩翩涟漪起一身清柔。

想起我所历经的路，眼前开始一片迷蒙，伴着一指残音，朱唇轻启，歌尽过往爱恨缠绵，而那些不堪回首的往事历历尽数在心间，荡起万般怅然。

可曾记否？你曾说过的那些要与我同赴白首的海誓山盟，一度让我欢喜数个春秋，可当你不顾我的挽留，去寻找你所谓的自由，所谓的美好生活时，那些再美丽的誓言，就如同破碎的童话般，只剩残垣。

本来，我不愿再去触碰和你的盛大过往，但，手中紧握的那颗相思红豆，反反复复的提醒着我，你再不为我所拥有，而没了你，我所有装出来的快乐是空的。

如今醒来，才知一切不过南柯一梦。而那些被时光搁浅了的记忆，只能由着岁月无尽蹉跎。

我执一杯烈酒，穿肠过肚，残笑，生死两茫茫的哀伤，泪千行。

弹一曲千金纵买相如赋，叹幽幽此情谁诉？看着半空中青烟渐渐散尽，想起我不完美的爱情，怕是此生，我也不能将这股哀愁连根拔去！

那么，我愿长守于古灯佛庵前，将过往流年，浅吟，梵唱，一曲春光不似春光，离殇，人亡，情难忘！

在成长篇中，最引我注目的是《发芽的心情》，根、茎、叶、花、果实、种子是植物的六大营养器官。成熟的水蜜桃略呈球形，表面裹着一层短短的绒毛，青里泛白，白里透红。一个桃子一般重一二百克，大的重三百多克。水蜜桃皮很薄，果肉丰富，易于生食，入口滑润不流渣子。桃树主要是嫁接，是落叶乔木。

三、四月份，桃园一片绯红，从高处远望，桃园就像一张粉红的地毯铺在大地上，给周围的白、紫、绿、黄做衬托。到了六、七月份，桃子已经一个个缀满枝头，一股沁人肺腑的桃香扑鼻而来，这时人们对桃馋涎欲滴。现在终于明白孙悟空当初为什么要去蟠桃宴了。桃子们经过一年的风光，到了冬天也该为下一年做准备了。重要的事情说三遍是剪枝剪枝剪枝。一棵树的营养成分不是多余的，它只能给予那些茁壮的幼苗成长，树木和人一样，也需要营养，也会生病。他们的舍去是为了给明年的春天做好准备。但总有那么一两棵会死去。

为什么有的果树可以重生，有的果树会永远死去呢？它们的质地一样，肥沃一样，气候也一样。它们的失去是悄无声息的，毫无预示的，这就跟春的到来一样。树是否也有心情，我们不得而知，我们只能看到树的外观，但不能理解它们的内心。我们可以从树的身上发现春，但我们并不了解春天。人世间的波折又何尝不是树呢？我们面临了冬天的肃杀，大雪纷飞。我们只能默默期待春，等待再一次发芽结果，等待新生命的降临。我们或许会为剪枝黯然流泪，但在一个新的春天，他们往往是最好的肥料。

冬天已经来了，春天还会远吗？

秋天时的一次，我以客人的名义居住在洛阳的一家客栈。

有一天，我由于太想家了，就打算给家里写一封信，可是又因为太想家了，有许许多多的话想要一一告诉家人，可是又不知道从哪部分内容开始说起。所以，就匆匆忙忙的把写给家人的心信写好后，又完好无损装好后。交给了捎信的人。

捎信的人正准备骑马出发送去信的时候，我却又开始担心信里的内容没有写完整，信里的内容没有写好！于是，我又马上有把写好的信拿过来，拆开了。又是一次仔仔细细的检查了一次。这次，我确定心里的内容没有不完整的地方、内容后，就放心的交给了送信的人！

骑马送去信的人走了，我也没有再一次开始担心信里的内容没有写好，没有写完整了。而是很放心的回客栈去了！

予独爱菊之出风霜而傲立，洁净无暇而不妖。

――题记

转瞬间，夏的余热，被凉风一丝不苟地驱散，初秋的清晨，寒气一阵阵逼近。

“林花谢了春红，太匆匆”窗外以无法寻觅一大片一大片的鲜红，吾不禁黯然失色。故，吾一直寻寻觅觅那点鲜红，蓦然回首，一丛丛淡黄色映入吾眼帘。美哉绝哉!

吾欣喜若狂，叹曰：万物皆凋零，唯菊独自开。走近与菊凝眸，其形体甚清瘦，弱小，如一触即倒，但是，凭者其精神之顽强，性格之刚烈，亦傲立于石缝间。其之勇战万芳的勇气使吾震惊不已!

观其色，洁净无暇，晶莹剔透，但略不妖媚!噫!世间焉得更有此物!菊亦不蔓不枝，香远益清，亭亭净植，美哉绝哉!

“采菊东篱下，悠然见南山。”何其之惬意，渊明亦独爱菊。认为菊可给人一种希望。其凌寒独自开，在凄冷之中尽放光芒。何等不凡也!

菊为成功者也，用其信念之坚强，品格之坚贞，心境之纯洁，战胜所有。

噫!愿吾能化做一棵菊，于寒冷中傲立，凄冷中尽放光芒……

我，是一名壮丁，那天，我在田里耕作着，突然，一个身高八尺，三角眼的人向我走来，他身披铠甲，手持宝剑。我想：这个人不会是来征兵的吧。果然，不出所料。

我不情愿的跟他走了。这时，我环顾了一下四周。这是每个春天小溪清澈见底，溪边依依多情的杨柳“舞姿”，是那么的婀娜。小鸟在树枝上快乐地啼转着。可是一想到要离开这里，眼泪就不受控制的流了下来。

在充满罪恶的战场上，我经历了很多。在一次战斗中，我方败了下来，其他人都死了，我又一次流下了眼泪。可是流泪又有什么用呢？我只能苟且偷生，好死不如赖活着。天我踏上了回家的路。记得我来的时候是万物复苏的春天，如今我回来了，家乡不再是春天，而是下着大雪的隆冬。我走的很慢，国难，军散，家亡让我走得更慢了。一路上，我找不到食物和水。来的时候，那千变万化的山没有了，让我看来只剩下一成不变的景色；来的时候，人来人往的街道，现在空无人一人；原来的那万紫千红的景象都已化作了雪，这雪把我本来沉重的身体压得更重了，把我冰冷的心变得更冰了。这一成不变的景色，让我本来烦躁的心，变得更加烦躁了。我把铠甲脱了下来，把我荣誉脱了下来，把我的虚荣心脱了下来，扔在路旁。

我继续走着，轻了不少。可是我的心更沉重了，那部铠甲为我挡了多少劈刺？那些荣耀给了我多少自信！那颗虚荣心让我力争了多少？

走着走着，我到了家乡的村落里，看到了几具尸体在村口，我跑了过去。啊，这不是我的亲人吗？“啊——”我仰天长啸。这时，我的心有多么悲伤，你是体会不到的！

听人说起，才记得已是月末，这末端总让人莫名害怕起来，甚至担忧突然就老去，只需片刻，又该想到，那坟墓未必离得太远。

这一月一年的的惆怅须臾便已消散，突然看见自己掌心成的茧，想起年幼时稚嫩无力，到如今厚重有力，这一切该有着属于自己成长的故事，而这些一定是让我想着、忘着、念着，一并消散在时光深处。

无故的想象到多年之后的自己，忆起过往的陈年旧事，弥漫交织，难以名状的快乐和忧伤，这复杂的心境太过牵强。但我至始至终看到的是前方，而那些旧事，只是年份不对，有些快乐会想起，分外的怀念，想到如今的快乐似乎少了点，想的不那么简单了，这便又开始有点惴惴不安了。那些过去所经历过的所谓的忧伤，如今看来，却如陈年老酒，经久弥香。后来又想，这三三两两的日子拼接起来，总归有那么几天的浮躁。多半还是清净愉悦的心态。人的记忆是复杂的，记忆改变不了人的思维，但现实却总压迫人的思维。

五月一去，便是六一。对于六一，没有太多的记忆，小时候并没有对这个节日有特别的情怀。但我印象最深刻的一次六一，是在我刚上小学那会，我收到的第一份来自母亲的礼物，是五块钱。当时心里乐开了花，那是第一次拿那么多钱，沉甸甸的厚重感，小心翼翼的藏在口袋里，舍不得用，因为当时五块钱可以买到很多自己喜欢的东西。而除了那一年，往后的六一便模糊了，也许那是第一次收到礼物吧，印象颇深。

儿时拍的照片保存下来的并不多，唯独一张六岁大的时候拍的照片，用精致的相框包裹好，这张照片便一直伴随着我，放在自己房间内。照片里的自己盘腿坐在草地上，学着佛主双手合十，脸上有儿时最纯真的笑容，分外可爱，每每看到，便会勾起一些潜藏已久的记忆，欣喜之余，也会感慨。唯一的遗憾是没有了六岁之前的照片，于是六岁之前的记忆只有些许残存在脑海里，在农村，有外婆的怀抱，还有一点点啼笑皆非的囧事。也许是太小，但总归还保留了些许，这记忆便还藕断丝连。

没有极度发达的头脑，一个普通人，和常人一样，生活在一个共同的世界里。一直不咸不淡的活着，偶尔忆起小时候的事，快乐着，奔跑着，然后长大。以后还要继续快乐，平凡的去奋斗，奋斗一个不平凡的人生。

平常日子，学校开始上课的时候，总有一阵喧闹，就是在外面也能听到。拉课桌啦，大家怕吵捂着耳朵大声背书啦……可是那一天，一切安安静静的，跟星期日的早晨一样。

我在教室踱来踱去，心里有些焦急，同学们都安静的坐在位上，他们天真稚嫩的脸上涌动着无措、紧张，对前方的茫然与恐慌。我见此心中的哀愁便是越多，又是自责后懊，不经加快了脚步。

这时，小弗郎士来了，他轻轻地推开门，他的脸那么红，此刻，他应该很慌张吧，担心我训责他。我见了他，很温和地说：“快坐好，小弗郎士，我们就要开始上课，不等你了。”小弗郎士一纵身跨过板凳就坐下。

我理理漂亮的绿色礼服，打着皱边的领结，戴着那顶绣边的小黑丝帽，这套衣帽，我只在督学来视察或者发奖的日子才穿戴，而且整个教室有一种不平常的严肃的气氛。最令人吃惊的，后边几排一向空着的板凳上坐着好些镇上的人，他们也跟学生一样肃静。其中有郝叟老头儿，戴着他那顶三角帽，有从前的镇长，从前的邮递员，还有些旁的人，个个看来都很忧愁。郝叟还带着一本书边破了的初级读本，他把书翻开，摊在膝头上，书上横放着他那副大眼镜。

我坐上椅子，深吸一口气，努力用柔和又严肃的声音就像刚才对小弗郎士一样：“我的孩子们，这是我最后一次给你们上课了，柏林已经来了命令，阿尔萨斯和洛林的学校只许教德语了，新的老师明天就到，今天是你们最后一堂法语课，我希望你们多多用心学习。”即使在心中练习千百遍，还是有说不出的酸楚，心口隐隐疼痛，让我无法接受这残酷的现实。

是的，我穿上我漂亮的衣服，是为了纪念这最后一课。现在，镇上那些老人为什么坐在教室里，学生们似乎明白了，他们懊悔当初没常到学校里来，他们像是用这种方式来感激我们老师四十年来忠诚的服务，来表示对就要失去的国土的敬意。

我想过去，便开始抽背，轮到小弗郎士了，可怜的孩子，他的脸急着通红，紧握着拳头，似乎拼命想想起什么，又充满了懊悔，只站在那里摇摇晃晃，心里应该难受吧，头也不敢抬。

我微叹一口气，安慰着他：“我也不责备你，小弗郎士，你自己一定够难受的了。这就是了。大家天天都这么想：‘算了吧，时间有的是，明天再学也不迟。’现在看看我们的结果吧。唉，总要把学习拖到明天，这正是阿尔萨斯人最大的不幸。现在那些家伙就有理由对我们说了：‘怎么？你们还说自己是法国人呢，你们连自己的语言都不会说，不会写……’不过，可怜的小弗郎士，也并不是你一个人的过错，我们大家都有许多地方应该责备自己……”我又叙说着我曾干的那些事，浪费了光阴，不可饶恕，可再愤恨有什么用，回不去了，回不去了。我有说不完的话，时间不多了。

我对他们说，法语是世界上最美的语言，最明白、最精确，说必须把它记在心里，永别忘了它，当了奴隶的人民，只要牢牢记住他们的语言，就好像拿着一把打开监狱大门的钥匙。我从东谈到西，我要讲的东西太多了，太乱了，一下子，我想在自己离开前，全部塞到他们脑子里，我从末如此地细心讲解，他们也如此细心地听。

语法课完了，上习字课，我静坐在椅子上，沉静着，一动不动，瞪眼看周围的东西，我想记住他们，好像要把这小教室里的东西都装在眼睛里带走似的。四十年来，我一直在这儿，窗外是我的小院子，前面是我的学生……一瞬，我想了许多，妹妹在楼上收拾行李，我们明天就永远离开了，它们是我生命的一部分，如今舍去，又怎么不痛心，可现实又那么残酷，我轻闭了眼——再见了，老朋友。

可是我有足够的勇气把今天的功课坚持到底，学生们专注着，我也是，郝叟老头儿已经戴上眼镜，两手捧着他那本初级读本，他感情激动，连声音都发抖了。听他古怪的声音，我又想笑，又难过，心中涌动着一股复杂的情感。

忽然教堂的钟敲了十二下，祈祷的钟声也响了，窗外又传来普鲁士兵的号声，他们已经收操了。结束了，我站起来，蓦地，身体中的血液冲出一股力量，我站起来：

“我的朋友们啊，我说，我——我——”

但是我哽住了，说不下去了。

拿起一支粉笔，使出全身的力量，写了几个大字：

“法兰西，万岁！”

我呆住了，全力都以抽尽，头靠着墙壁，话也不说，只做了一个手势：“放学了，——你们走吧。”

风过了，落了叶；云过了，落了雪；秋阳过了，落了绯霞；人过了，落了往念。

近来养了个不好的习惯，文字总在开头，而忘了结尾，也不知是何时开始的。于是总喜欢去想，至于刻意的想些什么，也许就如昨夜月明时，而未得见。至而开始了心有惶恐，担心在一个时候周而复始，也许到了现在，注定了于未来。

以往看了许多，也到了而今，走走停停，还是会偶尔留下痕迹。那时候出现过许许多多的人，曾作朋友，曾作兄弟，曾作同学，曾作路人。有时候想来，似乎是不大再有深刻面容了。

那一片片叶，相遇在如玉深绿，而未到了共赴秋雨，也就早下。其实偶尔叙点情，是不怎么惹人欢喜的。人本随性，也少有见世事正美。至于过落，本就在人心仓促的感知。或是年月去了，在一山越过一山，不知前山景，而于眼中飞花。

以往落过很多笔记，或是少而不知梦于何时，或是执迷而忘了身旁事事，或是走在一地而不明生于何处。至于起程后的一切风景，有的已淡如风去，有的回望早已依稀。尽管如此，也还是能找寻些许的痕迹。

于是便习惯时隔几日记点东西，人健忘的本质是存在的，所以至今还能读到那些时日的思绪。或许读上去已不如那时的沾沾自喜，也只作陌生的人去看一人。至于最终会笑了，还是有些许感受，其实内心明白也就明白，不必去过于深纠。人到了一个地步，本就会对以往指指点点，好坏也就不那么重要了，至少不会有相同的念头。

事到而今，翻阅些许的记忆，依稀是有着那么一些人的。他们似乎出现在某个时段，随后也就烟消云散了。也许此刻还会想的起丁点，不过时间往后推移，就不知是否还能叫得出名字了。不乐于说记忆深刻，因为值得的总会一直陪伴在行走的路上，这些真挚不是时间数着年月就能抹去的。

一个人，就喜欢无缘无故的胡乱思索。好的，坏的，都会去偷偷沾惹一些。直到特定的环境，特定的年纪，特定的心境，他才会愿意认真的想象一个结果。也许就那么胡乱的泯灭下去，也许转过身选择了另一个开始，谁人又能说清。

如今的我已不再那般对所有都饱含深情，每当我走在路上，周旁的人是挺多的。我不能选择停下，正如那更换的面容。如今对于以往是感到难能可贵，却不知道今后对于现在是何种想法了。

有时候看那竹叶沙响，似乎无论风怎么过了，它颜色未有变换，又似乎还是春雨滋芽，它早已片片枯黄。如果是昨夜的淅淅沥沥，那今夜应有玉月如画。

在公元207年的秋天。我刚刚解决了北方的大患乌桓，心情大好之际，策马来到了碣石山的山脚下。

道路很窄，我便下马步行。秋天的碣石山有一种说不出的韵味，在凉爽的秋风的吹拂下，我顿时感到神清气爽。安静的林子显得有点孤独，越是往里走，林子就越深，潺潺的溪流清澈见底，正“哗哗“地流淌着，水的波纹是从不重复的图案，配上风吹过树叶的”沙沙“声显得越好听。来到山顶，面临浩瀚无垠的大海，那汹涌的波涛，令我与大海一样心潮澎湃，海上的那几座孤岛，在波浪的敲几下，高高耸立着，大有英雄不服输的气概。这是多么辽阔，震撼人心的景象啊！

如今，我与历史上的那些大人物在同样的地方，居高临下，望着远处的水天一色之境，想到中原已成为我的天下，北方也已经大有一统之势，即将实现的理想，心情又是何等的兴奋那！我注视着海上的岛屿，上面草木丛生，一片绿色，好像生在海上的玉石，一副生气盎然的画。

一阵萧瑟的秋风吹过，山上的百草随风摇摆，虽有悲秋之感，但疾风劲草，方能显现本丞相的英雄本色！

大还是那么的辽阔，它是日月之始，也是星宿之家。每天，太阳、月亮都从海中升起，连星星也将大海当作家。我的心就要想着大海，吸引天下的英雄豪杰让他们诚服于我。人人都叫我奸臣，又有谁知道我的心胸是如何的宽广呀！

望着浩瀚的大海，我咏起了《观沧海》：

东临碣石，以观沧海。水何澹澹，山岛竦峙。树木丛生，百草丰茂。秋风瑟瑟，洪波涌起。日月之行，若出其中。星光灿烂，若出其里。幸甚至哉！歌以咏志。”

在学负荆请罪的时候我一直搞不明白为什么好好地廉颇要处处挡蔺相如的道呢？他们都是一个国家的大臣呀！后来听了杨老师的课外知识我才知道是怎么回事。

原来蔺相如只是一个小官，有一天赵王得了一块宝玉，叫“和氏璧”，秦王知道了，就向赵王提出一个条件：“若是赵王愿意将和氏璧送给秦王，秦王愿意拿十五座城池交换。”赵王正进退两难的时候，蔺相如站出来说：“大王，让我去吧！”赵王相信蔺相如，就把和氏璧给蔺相如带到秦国，让他探探秦王的“口风”。蔺相如到了秦国，见了秦王，秦王看了和氏璧连连称赞，他看完了给大臣看，大臣看完了，给后宫的妃子们看，就是用十五座城池交换之事只字不提。蔺相如知道秦王想骗走和氏璧，就想了一个计策：“大王，这块宝玉上有一块小瑕疵，让我只给您看吧！”秦王一听有瑕疵，马上叫人把和氏璧拿回来，蔺相如拿到和氏璧后，往后退了两步说：“大王，我来这么久，您一字不提拿十五座城池交换之事，我知道您丝毫没有要拿城池交换的意思，所以，恕我大不敬，不能把和氏璧给您，您如果用武力，我就把这块玉和我的脑袋一起撞在这根柱子上。”秦王一看情况不妙，马上说：“当然给，十五座城池，一把送给赵国。”蔺相如说：“那好吧，那您要斋戒五日，然后举办接受大典，我才能把宝玉给您！”回到客栈后，蔺相如叫手下化妆成一个买卖人，把和氏璧偷偷送回赵国，秦王的诡计落空了。

因为这件事，蔺相如官升好几级，过了几年，秦王约赵王在渑池相会。赵王不去的话怕被别人笑话，所以让蔺相如陪着，准时赴约了。席间，秦国的大臣说：“听闻赵王擅长鼓瑟，不如表演一下？”赵王推迟不掉，就打了几下鼓。秦国的使者记下：某年某月某日，赵王为秦王鼓瑟。蔺相如很生气，就请秦王击缶，秦王一开始不干，但是蔺相如说：“您如果不击缶，我就和您拼了！”秦王没办法，也击了一下缶。蔺相如让人记下：“某年某月某日，秦王为赵王击缶。”秦国大臣说：“请赵王用五座城池为秦王祝寿！”蔺相如说：“请秦王拿咸阳城为赵王祝寿！”从头到尾，秦王没占到赵王一点儿便宜。秦王想留住赵王，但是秦王得到消息廉颇已经在周围埋伏好了，只好让赵王走了。

回赵国之后，蔺相如又升了好几级官，职位突然比廉颇要高了，廉颇不服气，处处挡蔺相如的道，直到知道了事情的原因，才来的今天的“负荆请罪”！

读到林清玄先生写的散文集中的一篇文章《清欢》，甚是有感：

细雨斜风作小寒，淡烟疏柳媚晴滩。

入淮清洛渐漫漫，雪沫乳花浮午盏，

蓼茸蒿笋试春盘，人间有味是清欢。

这首词是苏轼与朋友去郊外游玩，喝着雪沫乳花的小酒，吃着竹笋、蓼菜、茼蒿等等，然后赞叹着：“人间有味是清欢。”

有人读诗词不解其意：“这有何好？无非是吃吃野菜、喝喝酒嘛。”说此话之人，必定是没有体会过“清欢”之人。

清欢，到底是何物呢？！解释起来很难，清欢可以简单的理解为：清淡的欢愉，但体会起来，确实很难呢！

活在当下，体会清欢难，寻清欢则更难。

当你从一把茼蒿、一盘新笋中品出胜过山珍海味的滋味来；当你从路边一块石头中看出比钻石更珍贵的品质来；当你在林中漫步感到了聆听鸟鸣比提着鸟笼向人展示更令人愉悦来；当你从一壶乌龙茶中体会到比喧闹的晚宴更清净的感觉来……这些都是清欢。

可惜，这样的时候实在是少极了，更多的是人世间的混沌、杂乱。

在一天的劳动后，我们想安静的散个步，可路边的烟尘滚滚，到处是“嘀嘀”的喇叭声，闪光灯刺到你睁不开眼，哎，只能回家。

那就去山上，去海边吧！那里远离城市。

爸爸年轻时去过崂山，爬到山顶，四处无人，如此近之望云，到了云雾缭绕的仙人修炼之地，自然是兴奋不已。下边是海，海边是白色的，远些为清，再远些是幽深的紫，最后是蔚蓝，一海四色，默默惊艳。

现在去了，只有伤心，身边围满推销的人。“照相、照相，15元5张，现拍现取！”一排排小贩，向你出售手链、玩具……哎，只好走开 。

人间时事无常，能在世间找到清欢，能品出“人间有味”的人物，必是第一流人物！

在《林清玄的散文集》中我把头脑放进了智慧之水里，体会过黄玫瑰的心、野狗的心、探寻“肤”的感受、白莲花的浑然天成，还有幸福的滋味……

煌煌104千言，阅历、智慧、勇气……

落叶随风将要去何方？只留给天空一场美丽。那飞舞的枫叶，像天使的翅膀，划过张籍远远的眺望和他那浓浓的思乡情。

瑟瑟秋风中，伫立在窗边的张籍只剩下那孤孤单单、眺望远方山峦的背影。

秋风轻轻抚摸着天地间的落叶，在风的轻抚下它们从地面上“飞”起，一片落叶飘进那敞开的窗子，张籍轻轻拾起这片落叶，掇弄湿软的叶片，凝神端详分明的叶脉，不禁想起身在远方故乡的亲人。

多久没回故乡了？诗人已记不得，多久没给亲人写封信，报个平安了？诗人也已记不得了。望着远处的山峦，诗人来回踱步，不由浮想联翩：“父亲身体可是健康？母亲是否安好？儿女已多大了？能持家了吗？要是见面，只怕我们不相认识了吧！妻子现在是在田里种菜、插秧，还是在家里的窗边默默地缝着衣服？兄台是否已另谋高就……”他的脑海里浮现出一张张熟悉的面孔，一时竟不知从何下笔，手上提着的毛笔，如有千斤重，思来想去却下不了笔，只得写下：“父母、兄台、妻儿、我思念故乡，心系故园。近因公务缠身，不得归家，吾安好，匆念。”

当信使来到诗人面前，只见诗人手捧信，轻轻递给他，视线却离不开信封。当信使收好信准备出发时，诗人千叮咛，万嘱咐：“这封信对我十分重要，务必要交给我的亲人。”信使点点头，准备策马扬鞭，不料，诗人大喝：“等等！”信使连忙勒紧马头，拽住缰绳。“容我再改改！”张籍喊道。信使将信递给他。张籍细细阅读三遍，确认无误后再将信封上，交给了信使。信使持起缰，策马扬鞭，一下子走出了十几里。

尘土飞扬，虽已不见信使的背影，但诗人仍旧伫立在风沙里。

清茶是淡香的，咖啡是苦涩的，美酒是辛辣的，它们虽然味道同，但都能给人们带来美好的享受，让人回味无穷。《朱自清散文集》中的文章，有的似清茶，有的像咖啡，有的是一杯回味无穷的美酒。

其中，我最喜欢的一篇散文就是《背影》，读得时候差一点就悄然落泪，这篇散文通过描写父亲送儿子远行的一幕，表现了父子之间的真挚情感，父亲那背影真让人心痛啊，在晚霞的照影下，父亲为即将远程的儿子买橘子这件感人的事，让大家看的清清楚楚的。而《匆匆》讲述了时间流逝之快，并且时间不能倒流。告诉我们：昨天是作废的支票，明天是未发行的债务，只有今天才是黄金。所以，我们一定要把握住今天；而《荷塘月色》这篇散文中，作者用月光衬托荷花，描写了夜晚中荷塘的美景。读了朱自清先生的《荷塘月色》我才会细细品味着荷花的美，朱自清先生把荷花描述的那样美，想必你也动心了吧？

折服于朱自清的文字操控能力，我曾经也试着模仿他的文风，不过写出来的无非是无病呻吟的风花雪月，徒有其表却无内容，只好作罢，还是品读为佳品读朱自清散文，仿佛品读那一方绝唱，总能在字里行间收获满满的感动，让人在喧哗的都市中寻找片刻的宁静，仿佛找到了心灵的归属，着实是一场精神上的洗礼。而如今的的社会，很多人在读书的过程中逐渐偏离了如何读书的轨道，这时不妨读一下朱自清的作品，毕竟经典之所以为经典，还是有一定的价值意义的。

这是一个阳光明媚的一天，一个稚气未脱、来不及梳头的小孩儿，蓬着头就去找爸爸说要吃红烧鱼，但是他的爸爸不让吃，小孩儿心想：我一定要吃鱼！说着他把爸爸的说说鱼杆拿到离家不远的小河边去钓鱼。

他想找一些小虫子冬询西找，终于在小河边找到了一只小虫子，他选了一个没人来鱼也不受惊吓的地方，他学着原来爸爸钓鱼的样子，把鱼钓扔到水里，侧坐在一个长满莓苔的石头上，就等鱼上钩了……。

这里很美丽，水很清，清得可以看到河底的沙石，那么美丽、那么透明、那么漂亮，随着水波纹的来回荡漾着，一会儿从石头上钻出一条小银鱼，一会儿从石头下钻出几点个小泡泡……

小孩等啊等啊……小孩想鱼什么时候能钓上呀……时间一分一钞的过去，突然从石头下猛得钻出一条大鱼，大鱼慢慢来了，小孩心里兴奋不已，正想着晚上吃红烧鱼时，一个大汉的声音传来说：“南湖新在哪儿？怎么走？”急得小孩儿远远地招招手、摇摇头……。大汉又说：“你没事吧？”小孩说：“我刚才在钓鱼，你一声大叫，鱼全都吓跑了……

一个稚气未脱的小孩，在水边专心致志钓鱼的情景，形神兼备，意趣盎然，他的劲儿直得我学习呀！

夜，不平静。似有一万个声音在争鸣！遥相呼应，不绝于耳！那美妙的弦乐堪比天籁，以夜空为幕，地做大厅，每一个演奏者都隐蔽起来，让人只闻其声，不见其影，让人似乎置身于一个神秘，美妙的仙境里，仿佛天地间只剩下了这清纯悦耳的弦琴声……

朋友，你肯定以为我在梦游吧？不是的，不信的话，就请你今晚也走出房间，来到室外，亲身聆听那绝妙的仙乐，感知一下大自然带给你的那份欣喜吧！

白天里蝉的嘶鸣终于消弭，劳碌了一天的耳朵总算是得到休息了。就在此时，一个个藏匿在暗处的小蟋蟀们提着弦琴上场了，一首首清新悦耳的轻弹漫唱，缓和了一天里烦躁的心绪，在这舒缓微妙的弦乐里，人的心情得到了净化，灵魂得到了升华，枕着这缓缓流淌的乐曲，人们好像陶醉在母亲的摇篮曲里，甜甜的，美美的，进入了那香醇的梦乡里。

“蓬蒿门巷绝经过，清夜何人与晤歌？ 蟋蟀独知秋令早，芭蕉正得雨声多。”这是陆游与蟋蟀的知遇之诗，我没有诗人的才情，却有一腔欣喜，一份浓浓的乡情荡漾在胸中，让我的灵魂在美妙的合唱声中升腾至遥远的故乡，回到那一方熟悉的青草地，那永远温暖我的农家灶台。青涩的时光里，是那声声清越的弦乐陪伴我度过了欢快的少年时光，纵然没有了茅草屋，泥灶台，但是，那美妙的弹唱声却永远的定格在我大脑里的一隅，提醒我生命里那纯美的爱情，浓厚的亲情，甘霖一般的友情，都在混沌的嘈杂声中脱颖而出，涤荡着我的灵魂。

纵览历史长河，这小小的蟋蟀，竟然也翻云作雨，在人类的一幕幕悲喜剧中，担当着一个个举足轻重的角色。

争雄恐负东君意，

决胜宁辞一介身。

鼓翼有声如唱凯，

洗钳重搦似生嗔。

大哉天地生群物，

羡尔区区志不移。

人类利用了蟋蟀好斗的天性，把这小小的蟋蟀玩弄于股掌之上。有人为之倾家荡产，有人为之呕心沥血，更有穷苦的百姓为之赔上性命。蒲松龄的《聊斋志异》里就有一个《促织》的故事，真的是把蟋蟀这个小小的精灵捧到了舞台的正中央，演绎了一场场人间的悲喜剧。不知道是人玩蟋蟀，还是蟋蟀玩人!

“斗蟋蟀这项活动，近年似有兴起的趋势，大概是人们的日子开始好起来了，总需要搞点娱乐活动。听说一些大城市，象杭州、天津等地都成立了蟋蟀协会，上海出现了万人蟋蟀市场，盛况空前。实际上，斗蟋蟀已不再仅仅是一项娱乐活动，作为民族的传统文化，它还能增进与外界、甚至与世界各国的联系。美国一家电视台在它《看东方》节目中，就曾把斗蟋蟀作为中国一个传统文化形式向全世界播放。斗蟋蟀如果搞得好，搞得有影响，也许会提高当地的知名度，对经济发展带来一点促进作用呢！”

这段文字，是我在网上得知的，朋友，也许你和我一样，平平淡淡的过着自己日出而作日入而息的生活，小小的蟋蟀是我们生活里的一道点缀，一抹彩虹，一首悦耳的乐曲，一个美好的回忆，乃至一个一生相随的挚友。谁又知道，蟋蟀，是什么？那一个个隐匿起来的音乐家，又将在如今的中国上演什么样的华章？

他是一个使者，促进友谊和进步，还是一个恶魔，操纵着人间的喜怒哀乐？

我是一个普普通通的贫民百姓，因为有了党的教育，我了解了历史，知道古代一系列的动物之斗，都被高高在上的统治者们视为玩乐，满足他们残忍的心性，乃至到“斗人”。就是古代的奴隶主让奴隶之间生死决斗，以奴隶的死亡为娱乐，为那血腥的场面而兴奋！或许我天性残缺，没有生长那种野性的基因，我不能看见杀戮，不能看见流血，不能看见死亡，不能看见眼泪，所以，我肯定永远是一个默默无闻的草民，像一只只隐蔽在缝隙里的蟋蟀一样，每日里为自己的生命弹奏着乐章。我真怕有人把我送上争斗场，成为一个决定别人命运的玩物！

“咕咕咕咕”，“呜呜呜呜”，“嗡嗡嗡嗡”，一丛丛草芥间，蟋蟀们犹在弹唱，他们在说什么？你知道吗？朋友，我似乎懂得了一点点。那是爱的呼唤，那是情的氤氲，那是天堂里遗落的一粒爱的音乐种子。

珍惜生命吧，珍惜一切美好的事物吧！别再把杀戮上演在小小的蟋蟀身上，我相信，社会在发展，人类在进步，文明在刷新，美好和谐的生存环境属于地球上的所有生灵！

秋天的天，高远而纯净;秋天的风，清新而凉爽;秋天的雨;绵密而灵逸;秋天的色彩，缤纷而绚丽;秋天的气氛，成熟而迷人不得不让人陶醉在秋的仙境之中。

秋天的来临让小草换上了黄色的衣裳，这时的小草虽然已不就是春天的那个嫩娃娃了，也不就是夏天那个穿着绿色衣服的小伙子了，但小草依然挺立着，风儿轻轻一吹，它们便把身体扭向一边，以优美的舞姿博得人们的赞赏。

秋天，树叶呈现出绚丽的色彩。枫叶好像一个个红色的小手掌，在风中轻轻摆动，仿佛在挥手与游人作别。梧桐树叶恍如一顶顶金色的皇冠，在枝头招摇。秋天就是树林，地上落满了树叶，有红的;黄的;绿的五彩缤纷，美丽极了。一阵风吹来，树叶纷纷落在地上，给大地披上了厚厚的“棉衣”。脚踩在枯叶上，发出吱吱的响声。奏响了深秋的“交响乐”。

红艳艳的大苹果，撩开绿叶往外瞧，金灿灿的柿子像正月十五的灯笼压弯了枝头;小红灯似的枣子在枝头上一闪一闪的;玛瑙般的葡萄一串串地挂在葡萄架上荡秋千;有的荔枝太胖了，把衣服撑破了，露出白白的肚皮;玉米特意换了一件金色的新衣，咧开了嘴笑了，露出满口金黄的牙齿;大豆也许太兴奋了，有的竟然笑破了肚皮;西红柿为了让自我更漂亮，便把口红涂在了脸上稻田里一片片黄澄澄的稻谷随着秋风泛起了金波。绿油油的菜地里，肥嫩的菜叶上闪耀着晶莹的露珠。秋风过处，五谷飘香。那一片片庄稼，远看，好似翻滚着千层波浪;近看，稻谷笑弯了腰，高粱涨红了脸，玉米乐开了怀。

你难道不喜欢五彩缤纷的秋天吗?

孔老夫子有一句流传千古的名言：“食色性也”。这说明，吃东西和喜欢漂亮的事物是人的本性。因此，吃，也就成了人类永恒的主题之一。

古往今来，关于描写吃的文章多矣，然吾独喜汪曾祺先生的风格。究其根本，在于其文字中充满了对这世界的赞美与感激，对生活的热爱与真诚。

在《故乡的食物》里，作者重点写了一样平常不过的食品—炒米。文章一开头，作者引用了《板桥家书》中的一段话：“天寒冰冻时暮，穷亲戚朋友到门，先泡一大碗炒米送手中，佐以酱姜一小碟，最是暖老温贫之具”。此句一出，顿时让人觉得很亲切！处于社会最下层的人民，用一碗炒米，温暖着彼此的身体与心灵！

在文章的结尾，作者描写了在战乱年代的一个小插曲，没有常见的凄风苦雨，也没有常人心目中的离乱之苦，而是用幽默、浪漫的笔触，描写了一个战乱中与炒米相伴的夜晚：“记不得是哪一年，总之是我还小，国民革命军孙传芳的军队在我们县境内开了仗，我们一家带了一点行李进了炼阳观，把一坛炒米和一坛焦屑带了去。我对这种打破常规的生活极感兴趣。很多人家住在一起，不能煮饭，这一晚上，我们是冲炒米、泡焦屑度过的”。在如此乱境中，还能保持这样的一份淡定，一份安静，一份从容，甚至一份幽默，这是何等的大智慧，大勇气！而这智慧和勇气有来自何处？文中自有交待：“这实在是我小时候度过的一个浪漫主义的夜晚。”没有对生活的无比热爱，没有对生命的无比礼赞，怎么会有如此的胸襟与气魄？

《豆汁儿》描写的则是北京城底层人民鲜活的生活画面：“豆汁儿是制造绿豆粉丝的下脚料。很便宜。有了豆汁儿，这天吃窝头就可以不用熬稀粥了。这是贫民食物。豆汁儿摊上的咸菜是不算钱的”。最有趣的一段在结尾处：有保定老乡坐下，掏出两个馒头，问“豆汁儿多少钱一碗”，卖豆汁儿的告诉他5分钱。“咸菜呢？”“咸菜不要钱。”“那给我来一碟咸菜。”寥寥数语，充满了人间烟火的气息，顿时让人感到这世界是如此的真实，如此的可爱，如此的让人留恋！

石梓轩/文

春意盎然，万物复苏。一日清晨，大好天气，程颢先生决定去外面散散心。

他一开门，一阵轻轻的风迎面吹来，淡淡的云在天空慢慢地飘浮着，他一边走着，一边欣赏如诗如画的美景，陶醉在其中。他走着走着，不知不觉已经接近中午了。

程颢漫步在森林之中，那一株株青翠的柳树就像一个个亭亭玉立的姑娘，正对着湖面照镜子。太阳俯照在各色鲜艳的花朵上，花朵们正在向程颢微笑。程颢望着清澈见底的湖，小鱼们在水下欢快地游来游去，几只野鸭在湖面上嬉戏玩耍。这时，兴致正浓的程颢准备抓一条鱼回去，可是，他的手还没有放入水中，鱼儿们就机灵的逃走了。“哈哈！”程颢躺在地上哈哈大笑。这时许多路人见到他的举动，很是不解，对程颢指指点点。程颢并没有生气，而是默默地想：“这些人肯定不知道我的心里有多么快乐，还以为我学着年轻人偷偷地出来玩耍呢！”

时间不早了，程颢依依不舍地离开了。回家的路上，程颢突然文思如泉涌，便吟诵起来：

云淡风轻近午天，

旁花随柳过前川，

时人不识余心乐，

将谓偷闲学少年。

在花瓣最落一地，不是伤心难过最美的时光凋零的时刻，而是让所有寒风凛冽吹散累积如堆的灰尘，重生的希望沿着风的方向随处可生，一个十九岁的小女孩，有过太多的忧虑，一生下来注定被爱遗漏，但手里还掌握着爱的权利，丝丝的薄雾捉摸不透远方的千变万化，为了好好活着等待一朵花的枯萎。

没有人能一直活在过去，尽管曾经多美，到了现实都会被割破，女孩爱慕的对象，乃是大学军训时训练自己比他大六岁的教官，她可以把一切不良的因素伪装起来，因为她已经决定让自己开朗的活在这一刻，不再想上一秒和下一秒，她的突出让教官印象深刻，在众多面孔中脱颖而出，短短的六天训练，即将告别教官的时候，她的心里微微颤动，原来这个男子早已住在她的心里，她不恋旧更加了解自己的不舍有多麽的冲动，她很勇敢尝试所以人眼里不可能发生的事。

她没发现她喜欢了这位并不英俊的教官，她想这位教官在每一天的每一秒里，尽管她每天都和他聊天，当所有神经膨胀的爆发出一种前所未有的勇气的时候，她口里道出了她心里想法，可他并没有立马答应她，他是位军人不想牺牲别人的幸福来成全他的自私，顾虑着，犹豫着。但她终于说服了他，他们在一起了，每天关在蜜糖罐里的女孩会很幸福，但她还是在忧虑他是否喜欢自己，用尽所有的拐弯的词语也无法得到自己的答案，她在怀疑他是否在玩玩她，但总有一天，他说了那些关于他和他前女友的事，每个人都说，初恋对一个人的爱情观的影响深不可测，她理解他并问清楚了他是否喜欢她，她得到的答案是他从军训第一天开始就喜欢上了她。

一朵花的衰败，必定迎接着重生的欣喜，所有迎接阳光的事物都会看不见背影的孤独，他们相爱，亦有另一篇新的扉页续写他们的最美时光。

六月二十七日，一个艳阳高照的日子，我因为一些公事而烦恼。炎炎夏日，酷暑难耐，我只好来到西湖的望湖楼吹吹风，借酒消愁。

望湖楼对面的山，层峦叠嶂，水平如镜，晴空万里。偶尔一丝微风吹过望湖楼，我感到凉爽至极，拿起几瓶酒干了起来。然后来到岸边，坐上一叶扁舟，在西湖上欣赏美景。

可刚上船，我便察觉这六月底的天气变化比翻书还快，刚刚那晴空万里的蓝天，霎时间内却布满了乌云，但山峦边的乌云若隐若现，还可以看到远方一道碧绿的风景线。此时，一阵大风又吹了过来，比刚才的微风更加的凉爽，却使得船开始有些摇摇摆摆。接着，下起了倾盆大雨，那白花花的雨絮乱无章地落进湖里，激起洁白的水花，水花活跃地从湖里又溅起来，溅进船里。船夫急忙把船靠近岸边，我又回到了望湖楼避雨，喝酒。

忽然间，一阵狂风卷地而来，吹散了刚刚的乌云，雨也停了。太阳从乌云里探了出来，把阳光照上湖面，湖面泛起一圈圈涟漪。渐渐，湖面也像天空一般开阔而且平静了下来。

我再次喝下一杯酒，此时的我如醉如梦，被大自然的奇妙现象所迷住，心情好像开朗了许多，指着远方的山水念到：“黑云翻墨未遮山，白雨跳珠乱入船。卷地风来忽吹散，望湖楼下水如天。”