观沧海改写散文（最新20篇）

寒舍是我在乡村的住所，建于上世纪90年代初，至今已有20多年了。

寒舍是在拆除的老屋旧宅基地上建造的，方方正正，没有错落有致的复杂结构，像一块被放大无数倍的积木。由于建房时经济的紧张，房子做得面积不大，上下二层只有百余平方米，现在显得十分狭小、局促。但刚建成时在小小的村子里还是有几份模样的，让第一次住进砖混结构楼房的我心中升出无比的自豪感。起初，一家人居住寒舍中并不感到窄小、局促，略略紧凑的房子还营造出一份其乐融融的温馨氛围。

在寒舍只住了十余年时间，我就搬进了小城，寒舍从此变得空落、寂静。但闲暇之时，我会到寒舍小住，它成了我想念乡村时就能迅速融入其中的桥梁。刚进小城，城市涌动的人流、车流，鳞次栉比的房子，琳琅满目的商品，五颜六色的霓虹灯，着实让农村走出的我感到十分的新鲜、迷醉。但久而久之，就看出了城市的喧嚣声太强，房子太高，空间太狭窄，人们太吝啬自己的情感，以至老死不相往来的等等不足，比不上农村的天地广阔，环境幽静，人心坦城、真挚。于是，心中就强烈怀念起乡村的日子。每到双休日或节假日便回到寒舍中体验乡村生活。尽管寒舍在时光的流逝中变得苍老了、陈旧了、外墙有的地方斑斑驳驳不太中看了，同旁边的新崛起的别墅似的住房相比更是相形见绌了，但在我的心目中它还是那样安祥、温馨、亲切，洋溢着家的味道，有着母亲般的宽厚，踏进其中就感到心里踏实，有归宿感。

在寒舍小住，我也不会闲着，在小院栽上些花卉，并时不时进行管理，培育宜人的绿色和花香萦绕在寒舍周围；对室内隔不了多久就打扫一次，保持其干净；对破旧的家具隔三差五的进行擦试，使之不染灰尘，让寒舍像一位衣着朴素的人，但看上去干净、整洁、熨帖，这样有人到寒舍小坐也不显邋遢。

只要我在寒舍小住，晚间左邻右舍见我堂屋的灯大亮着，他们就会走来和我唠嗑。三五人坐在一起，寒舍就不会寂寞，话闸一打开，满屋子里就热闹起来。乡邻们不会同我唠嗑像美国将要走向衰落，日本军国主义复活，世间风云变幻那样的国际形势，但乡音俚语中满是今昔生活时比的满足，对乡村人们命运变化的慨叹，做人处事的简朴道理，听来亲切、真实、中肯。那些话题游走在人生艰辛跋涉的岁月里，荡漾在做人善为本的体会中，穿梭在对未来生活的憧憬间，让思想像蝴蝶的翅膀一样轻灵的煽动起来，去触摸往昔痛楚而快乐的生活，领悟善恶到头终有报的道理，心灵仿佛受到一次洗礼。和他们在一起，就能感受到农民身上的质朴、厚道、纯净的品德。

寒舍没有空调，冬日生一盆炭火，乡邻围坐在一起取暖、闲谈，儿时众人集聚烤火的热闹场面就会浮现出来。此刻，仿佛时光倒流了几十年，回到了没有浮华和奢望的年代；夏日里，乡村蚊子多得“聚蚊成雷”，但在乡村中长大的人早已习惯，坐在院子里的竹床和小凳子上，摇着小扇，摆开“龙门阵”，就什么都不顾及了，谈笑声溢荡小院，能看到快乐飞飏。

寒舍最宜月夜，偶尔没有乡邻来唠嗑的夜晚，我喜欢一个人在月下独享静谧，一轮满月从东方冉冉升起，把远山、旷野、小村染得一片焦黄的恬静，或一轮皎洁明月挂在中天的万里朗照，抑或一轮弯月在淡云中穿行洒下的一片朦胧，都能滤去沉淀心中已久的喧嚣和烦闷，留下久违的遐思和超脱萦回心间。若在菊月赏月，独坐院落，身临黄菊，拈一缕月色，掬一捧菊香洒于清茶中，就会品出淡淡的凄静和思念，心灵就会在亦真亦幻的情景中独品人生。

寒舍虽显寒碜，但我却敝帚自珍，从内心珍爱。它是我几十年前辛勤汗水的凝结，是我心情抑郁时情感的寄托，是我寻觅往昔生活的“源泉”。我人生的风筝不管飞得多高多远，只要一线牵着寒舍，心中就会感到踏实、安帖、温暖。

在这个丰富多彩的寒假里，我看了许多书，每一本都很不错，每一本都值得我去细细地品味，而我最喜欢的，就是这本“林清玄散文集”了。

我妈妈不小心给我买了两本不同的散文集。这两本书虽然是同一个人写的，但有许多不同的故事。在其中，令我印象最深刻的故事应该就是“一千支银针”了。 在这篇文章里讲了一个童话，故事的大意是这样的：从前有一位国王，他有七个女儿，七位公主各有一千支用来整理头发的扣针。一天，大公主发现她的针只有九百九十九支了，所以，她自私的打开了二公主的针盒，悄悄地偷走一支针。二公主也因为少了一支针而从三公主那里偷了一支，三公主偷了四公主的，以此类推。最后被连累的，是七公主。正好国王有贵客，七公主整天都在焦急地跟着侍女找银针，可都找不到。公主甚至想用树枝、冰、银线代替，可是都不行。七公主只好躲在房间里。那贵客竟是一位王子，王子的手里有一支银针，他说：“淘气的小鸟在我的帽子里筑了巢，我发现里面有一支雕有贵城花纹的发针，是不是其中一位公主的？”六位公主都知道，那是自己掉的针，可她们的头发都好好的梳在脑后。七公主听到后，连忙跑出来，王子和公主一见钟情，最后幸福快乐地生活在一起。 这个故事虽然简单，但蕴含着许多的道理。林清玄在结尾的一段话我非常喜欢。他说：“这样想时，对生命的事，对情爱的观点，也就能云淡风轻处之泰然。每个人设若有一千支银针，不巧失落了一支，不必伤悲，因为我们还有九百九十九支银针，它们仍然能散放光芒，正如天上繁星万盏，有时雨天少了一颗，其他的还是为我们放光。” 他说得这种乐观的心态，是我们人人都应该拥有的。

这一本书里的每一个故事，背后总有它的韵味，要我们去好好的品读。

落叶随风将要去何方？只留给天空一场美丽。那飞舞的枫叶，像天使的翅膀，划过张籍远远的眺望和他那浓浓的思乡情。

瑟瑟秋风中，伫立在窗边的张籍只剩下那孤孤单单、眺望远方山峦的背影。

秋风轻轻抚摸着天地间的落叶，在风的轻抚下它们从地面上“飞”起，一片落叶飘进那敞开的窗子，张籍轻轻拾起这片落叶，掇弄湿软的叶片，凝神端详分明的叶脉，不禁想起身在远方故乡的亲人。

多久没回故乡了？诗人已记不得，多久没给亲人写封信，报个平安了？诗人也已记不得了。望着远处的山峦，诗人来回踱步，不由浮想联翩：“父亲身体可是健康？母亲是否安好？儿女已多大了？能持家了吗？要是见面，只怕我们不相认识了吧！妻子现在是在田里种菜、插秧，还是在家里的窗边默默地缝着衣服？兄台是否已另谋高就……”他的脑海里浮现出一张张熟悉的面孔，一时竟不知从何下笔，手上提着的毛笔，如有千斤重，思来想去却下不了笔，只得写下：“父母、兄台、妻儿、我思念故乡，心系故园。近因公务缠身，不得归家，吾安好，匆念。”

当信使来到诗人面前，只见诗人手捧信，轻轻递给他，视线却离不开信封。当信使收好信准备出发时，诗人千叮咛，万嘱咐：“这封信对我十分重要，务必要交给我的亲人。”信使点点头，准备策马扬鞭，不料，诗人大喝：“等等！”信使连忙勒紧马头，拽住缰绳。“容我再改改！”张籍喊道。信使将信递给他。张籍细细阅读三遍，确认无误后再将信封上，交给了信使。信使持起缰，策马扬鞭，一下子走出了十几里。

尘土飞扬，虽已不见信使的背影，但诗人仍旧伫立在风沙里。

时间：清晨

地点：汪伦家

人物：李白，汪伦，渔夫，汪伦邻居

李白（持酒壶向汪伦敬酒）：“我和你聚了好几天了，我该回去了。这最后一个夜晚，咱们来痛饮一场吧！”

汪伦（作敬酒状）：“什么？今晚要走了！可否留下来？多住几晚？”（汪伦用期盼的目光望着李白）

李白（摇头，无奈状）：“唉，好吧。”

（李白在汪沦入睡后，整理好了东西。第二天清早，李白在桃花码头旁等候船只，时不时看看汪伦家，看汪伦有没有来。与此同时，汪伦的邻居出来晒谷子，看见了早早就在此等待船只的李白，连忙跑来汪伦家。）

汪伦邻居（急急忙忙赶来）：“你的朋友…那个…那个叫…李白的诗人…大清早就…打算…回去了，快去送送他…现在可能…还在…还在等船…”（汪伦的邻居跑得飞快，说话都喘气）

汪伦（一下子从床上坐了起来，睡衣还没来得及换，就跑向了桃花码头，边跑边喊）：“太白兄！太白兄！你等等我！太白兄！”

（突然吹来了一阵风，吹得水面波光粼粼，水面上的桃花瓣围着一艘远处的船只缓缓地向岸边靠近，好像要把李白的情感全部牵制到对岸那一头。李白久久的注视着水面，没有听见汪伦的话语。）

汪伦（心想）：“太白兄是不是没有听见？我哼一首他喜欢的歌曲，没准能回应我。”

（汪伦在离李白还有十几米的时候开始哼起了他最爱的小曲子。他越唱越响，希望他能回首看看他，兄弟的情深难尽！）

李白（听见了熟悉的小曲，回首看见了正在唱歌的汪伦，眼睛顿时亮了起来）：“你…你…你…为什么要来送我！…你我都会伤心的…因为这次可能是永远的分别了…”

汪伦（拍拍李白的肩，停下了歌声）：“我们可是好朋友，应该时时想着对方，很正常。唉唉，你怎么骗我了？你不是说多多陪我几天吗？”

李白（皱眉，躲着汪伦的目光）：“我不想让你送我。”

汪伦：“留下来，咱们可是兄弟。”

渔夫：“走不走？”

李白（苦笑，挥手）：“汪伦兄，真抱歉，我不能再久留了。”

汪伦（皱着眉头，作高呼状）：“太白兄……”

渔夫（准备开船）：“到底走不走！快点快点！”

李白（无奈，在桃花树下的石头上题诗一首）：

“李白乘舟将欲行，

忽闻岸上踏歌声。

桃花潭水深千尺，

不及汪伦送我情。”

诗罢，踏船而去，不再回头。

望着书架上那花花绿绿的封面，我开始犹豫了。”选哪本好呢？“忽地，我眼前一亮：大片大片的荷叶，碧绿碧绿的，再配上两朵含苞欲放的荷花，显得清新淡雅。”荷花？我喜欢！就这本了！“

《林清玄散文集》。”林清玄？好名字！想必文章也不错吧！“《心田上的百合花》”夷？真奇怪百合花怎么不是长在土里的，而是长在心田上的？这怎么种得了花呢？“我小声的嘀咕着，于是带着好奇心，开始了阅读之旅。

”不管别人怎么欣赏，满山的百合都谨记着第一株百合的教导：‘我们要全心全意默默地开花，以花来证明自己的存在。’“当我读完了文章的最后一句话，轻轻地合上了书。文章说的是一株百合花和一片的野草在一起生长，饱受野草和蜂蝶的鄙夷，而百合却说：”我要开花，是因为我知道自己有美丽的花；我要开花，是为了完成作为一株花的庄严使命；我要开花，是由于自己喜欢以花来证明自己的存在。不管有没有人欣赏，不管你们怎么看我，我都要开花！“最终百合花绽开了美丽的的花朵，并把种子撒向大地，多年后漫山遍野都是野百合，引来了人们的观赏。

一株小小的野百合，演绎出一段美丽又令人感动故事。文章通篇运用拟人的手法，通过具体的记叙、细腻的描写，层层衬托，塑造了充满灵性，大智大慧的”野百合“的形象。作者认为人的富有即是人心灵中某些高贵物质的展现。

在林清玄看来，人生的美分为三个层次：第一个层次是欲望，物质带来的美；第二个层次是文化、艺术、文明带来的美的满足。第三个层次是灵性、精神的美，这是最高境界的美。林清玄相信”尽心就是完美“，而野百合就是这样一个因”尽心“而近乎”完美“的形象，真正的体现了灵性、精神的美。

读着林清玄优美的语句，和他一起追求做人最高境界：以清净心看世界，以欢喜心过生活，以平常心生情味，以柔软心除障碍。

一天，我为了强筋锻骨，便去爬山。

当我爬上山顶时，我在一棵松树上发现了一个鸟窝。鸟窝里有几只刚出生的小鸟，每只小鸟的身上都长着黄褐色的毛茸茸的短毛。它们叽叽叽叽的叫着，把我陶醉住了。

这时，来了一个扎着牛角辨的小牧童，只见他左手拿着一个长长的弹弓，右手抓着一捧小石子，像要至小鸟于死地似的。我见了，连忙走过去对他说：“你不能打鸟，它们有什么罪呢，还不是和我们一样的骨肉一样的皮，它们像我们一样，都在等着自己的母亲回巢。”

说着我便随口吟了一首诗：

谁道群生性命微，

一般骨肉一般皮。

劝君莫打枝头鸟，

子在巢中忘母归。

一阵秋风吹过，洛阳城里已是冷嗖嗖模样，叶子变黄了，纷纷飘落，就像一只只翩翩起舞的蝴蝶，在给秋姑娘表演舞蹈。稻田成熟了，一眼望去，就像金色的海洋。秋天到了，环境变了，游子更加思念家乡。

夜晚诗人张籍在洛阳城里感受到秋天来了，就分外想家，想写一封家书的家人，便来到书桌前，拿出纸，执起笔，正想写时，又放下笔，不知该写些什么，心想唉，该写些什么呢？纵我对父母有很多想说的话，却不知怎么表达，还是出去看看吧。

来到大街上，人山人海，车水马龙。各种各样的店铺，小吃。突然，传来一声小孩子稚嫩的声音：“爸爸，我想吃这个。”“好的，只要你喜欢，爸爸每天给你买。”张籍看到这一幕，就想起小时候爸爸也这样，自己想要什么，父亲就买什么给自己。来到小巷子，看到一个父亲背着孩子，母亲在旁边扶着孩子，一家子在说说笑笑。铜铃般的笑声在寂静的夜里悠悠徘徊，月亮印下啦他们的背影。看到这一幕，张籍的思乡之情变成一股波涛汹涌的黄河，涌出张籍的心头，使他思绪万千，就赶紧跑回家，写这封家书，写完后，经过他反复修改，终于将信改好了。

第二天，送信的人来了，张籍把信交给他时，说：“等一下，我再看一下。”看完后，将信给了送信人后，又说：“请再等一下，我再添加几句。”送信人着急啦，“说快点，再不给我我就走了。”“好了，好了。”张籍跑过去，递给送信人，送信人挥起马鞭，便走了。

张籍站在原地不动，看着渐行渐远的马……

作者：赵星博

在安仁界内的一条小河上，漂浮着一条渔船，上面坐着的不是高大威猛的男人，而是两个瘦弱的小孩子。由于船桨和船篙太重了，两个小孩使不动，只好随风飘走。

其中一个小孩子说：“咱们这样被风吹着走，什么时候才能到达目的地啊！”“你问我，我问谁啊！”另外一个小孩子暴躁的说。船上沉寂下来，“对了”一个小孩子看见了旁边的伞，一拍脑袋站起来说，“我们可以把伞撑开，这样风吹着伞，咱们拿着伞不就行了吗？”另外一个小孩喜笑颜开，说道：“你咋怎么聪明啊，脑袋比我灵光多了。哈哈哈！”“那是必须必得，哈哈哈！咱们别说话了，立即做吧。”

由于，风太大了，风吹着伞一个小孩子拿不稳，眼看伞就要被吹走，突然，一双小手，出现在他的眼前，原来是另外一个小孩也用手抓住伞把。

船的速度变成了之前的好几倍，很快便到达了目的地。

金人攻下了北宋都城汴梁，俘虏了徽宗、钦宗两个皇帝。

多少年后，诗人林升来到了杭州。

在杭州一家小旅馆，林升住了下来。有一天，林升来到了杭州有名的酒馆——楼外楼去吃饭，站在楼内向外看去，感觉“一览众山小”。远处重重叠叠的山林，一山好比一山高，楼外楼不也是如此吗？

林升坐了下来，点了一些粗茶淡饭，端起碗，拿起筷子，便夹起菜，大口大口地吃了起来。此时，只听耳边不断传来唱歌的声音，持续了好久。直到林升吃完了饭，也还能听见那歌声。林升终于忍不住了，跑到前台问老板。老板唉声叹气道：“叹，这些官府老爷经常到了来搞事情，我们这些普通百姓怎么经得起折腾啊？好不容易让他们不再弄事了，我们……”这时，一个喝得烂醉如泥的达官贵人走出来，老板便连忙迎接上去，生怕招待不周。林升由衷地感叹：“西湖边上的歌舞，什么时候才能停止啊！”林升结完账，便风尘仆仆地走了。

林升走着走着，到了西湖边。正值春天，暖洋洋的春风扑面而来，是那么舒适，是那么温和，就像一个仙子轻轻抚过。林升忍不住闭上眼，进入春风的怀抱当中。可他脑海中浮现出一幅幅画面，当年南宋都城汴州不也是这样的吗？林升睁开眼，愤愤地想到：“你们这些醉生梦死，苟且偷安的官人，简直把花天酒地的杭州当作了汴州。”林升一刻也忍不住了，赶紧回到旅馆，提笔写下了这首诗：

题临安邸

宋 林升

山外青山楼外楼，

西湖歌舞几时休？

暖风熏得游人醉。

直把杭州作汴州。

郑芳玮

清晨，鸟儿从巢中醒来，抖去羽毛上的露水，便张开翅膀飞离巢中。

鸟儿飞得低了些，掠过花丛，在花丛中若隐若现，构成了一幅“花鸟画卷”。

鸟儿又飞到一处有人烟的地方，远远地，就听见了带着醉意的说笑声，在一条小溪旁，有一座低小的茅草屋，缕缕炊烟从房顶上冒出来，那带着醉意的说笑声就是从这里面传出来的。人们早已醒来了，正在各自忙碌着。小溪旁长满了青草，草丛中盛开着几朵五颜六色的小花，小溪内有几条小鱼欢快地游着。景色正好，人们却没有时间欣赏。

在小溪的东边，屋里那对夫妻的大儿子正在料理豆田，他不停地锄着田野的野草，虽然累，他却没有任何怨言，似乎已经看到了秋天豆子成熟的样子。

二儿子心灵手巧，正坐在离家不远的地方编织鸡笼，鸡笼并不好编，可二儿子却显得十分轻松，他的手指灵活地运动着，一个鸡笼就快完成了。

可爱的小儿子最讨人喜欢，虽然有时会调皮捣蛋，可现在却还是乖乖地趴在地上剥着莲蓬，还时不时拿起一个，放入嘴中品尝。

虽然日子过得很平淡，但一家人的脸上却都洋溢着幸福，也正是这样平淡的日子，构成了一幅最美的乡村画卷。

对我而言，《背影》这篇散文第一次接触是在少年时代。那个时候懵懂状态不经世事的孩子，对文章的真情未必感受的那么透彻和深入。仅仅是通过老师的讲解，懂得了父子之爱是伟大的、无私的、深沉的。如今已经是做了父亲的我，处在另一个角度来读这篇文章，才真正懂得了作者的用意和那种内疚的心情。读来，不仅使人想到了自己，想到了自己的父亲，那种愧疚的心情油然而生。我不禁回忆自己的父亲的背影，那种曾经面临分离的无奈和无可奈何的表情，那种永远也读不懂不可言状的矛盾心情。一个父亲的爱，就是这样，只是默默付出，不需要回报，甚至不一定需要懂得。

朱自清在《背影》中写他父亲是一个胖子，过铁路线十分的不便，但是仍然坚持要为他买橘子。那个时候，朱自清已经是一个十八、九岁的小伙子了，虽然处在兵荒马乱，条件艰苦，有不安全的隐患，但是在父亲的眼里，他仍然是个孩子，需要关照的孩子。这种“不能”又“不得不能”的鲜明对比，使我们更加清晰地感到父亲的爱总是那么无微不至，总是那么牵肠挂肚。正是如此，朱自清情不自禁地抓住买橘子这个细节特意进行了描写，那一招一式的动作清晰明了，使人久久难忘，也使作者三次泪盈满眶。也正是这样一个感动的情节，触动了他内心最柔软的地方，使他萌生了以“背影”这样一个动情点，从细节处反映人生的大道理，而写出了表达父爱的传世之作。

“一年之计在于春，一天之计在于晨”，尤其是读了《匆匆》这篇文章，更使我牢牢记在心中，《匆匆》主要讲的是：燕子去了，有再来的时侯，杨柳枯了，有再生的时候，但是，时间去了，为什么不复返呢？是啊！时间一但去了，就无法复返，时间只有三天“今天”、“明天”和“昨天”。无论你在干哪件事情，时间都会慢慢地流过，可见时间多么宝贵，想想自己，平时在学校里嬉戏的时候，在和同学玩闹的时候，时间不知不觉地就过去，终于我明白了，要做时间的小主人，利用好每一分钟，那么生活就变得更有意义了。同学们，好好利用时间吧！

寒假里，难得清闲陪女儿一起阅读《林清玄散文集》，翻开一本书，和着淡淡墨香，如品茗般幽雅清韵。

没有多余的文字，一切仿佛是那么自然，却又充满了奇妙的联想，空灵流动。转换了时空，仿佛置身于那书中的情景，心灵却澄澈洞明。

林清玄在博大精深、烟波浩渺的佛教艺术和佛教哲学的海洋里潜游泅渡，将之化为气息，化为血脉。

我赞赏作者的那分善感，那双将生活察觉得如此细微透彻的慧眼!常言道：“世界上不缺少美，而是缺少发现美的眼睛。”正如《风铃》中，他抓住了“风铃”与风应和这一常见的，却被世人所忽略了的生活现象，在他眼中，风铃是活的，且是一个敏感而极富灵性的生命使者。它是风的音乐演奏者，有了它，人们就会在炎炎夏日听出大自然的清凉，在凌寒冬日感受到大自然的温暖。“风铃”之所以如此神奇是因为它有心，在它的用心感知下风才有了光彩和生气。推此及人，人只有有了一颗善感的心，有了一双善于发现的眼睛，才能不断“来觉知生命的流动、观察生活的内容、感动于生命与生命的偶然相会”。

作者将风铃写的精致而有灵气，实际是在写人的心灵。他希望能通过心与心的相映，来营造一个美好动人的世界。

再如《桃花心木》的启示，依赖父母和老师，并不是人的本性，但是要在父母的怀抱中度过，在一种不确定的生活中生存，我们则永远会有一颗依赖的心。要想获得自理能力，必须经过生活的考验，拥有不确定的生活。从中深化了自己对事物的认识，对道理的理解。对于简单的物质，更会有深刻理解。依赖的心往往使我们经不起生活的磨练，但如果有一颗独立自主的心，就会从中显示出优雅自在和勃勃生机......

读毕林清玄的散文，豁然开朗，生命的价值别有洞天。

昏沉沉的太阳，最后为大地留下阳光。我这个仕途不如意，长期漂泊的游子来到了这里。

深秋了，想起自己与心上人聚散依依的哀婉，对国家的哀伤无处发泄，我又是多么思念家乡啊！

远处，那枯干的藤蔓缠绕着那苍老的枯木，树上落着一只将要归巢的乌鸦，凄惨的叫声，仿佛在向树倾诉一肚子苦水。而那树静静聆听着，可我又怎能像乌鸦一样，尽情的发泄呢？

古老的桥跨在小溪上，它弓着腰，俯身望着水里的人影、鱼影，它默默无闻的工作着。多少年呵，谁也不知道它把多少人马安全地运过对岸，这些年，泡沫聚散，唯有它依然如旧。

溪中的水缓缓的流着，它们是思乡人的泪，急切寻找自己的家，唱着思乡的歌流向远方。那悲伤的调子，我懂，我懂……

旁边的几户人家，房屋稀稀疏疏的，在萧瑟的西风中静默着。村民说笑着，回到自己温暖的家，独在异乡的游子更感凄凉。烟囱冒出缕缕炊烟，升上天空，与白云团聚了。

那条古老的道路上，缓缓走着一匹瘦马。它顶着西风，艰难的走着。瘦马发起抖来。无情的西风啊！你不要无止境的吹了，不要吹了！瘦马单薄的身躯，受不住那无止的孤寂与寒冷。

太阳就要落山了，连最后一点点光也不曾留给可怜的我呀！罢了，罢了。我这个伤心断肠的游子啊，还漂泊在天涯。

查仲名

叽叽喳喳，叽叽喳喳，麻雀那清脆悦耳的歌声叫醒了我。起床后，我走到窗边，向窗外望去。

我惊喜地发现，仿佛一夜之间，桃花悄悄在枝头绽放，一朵朵，一片片，犹如粉色的云，在绿叶的映衬下更加艳丽。金黄的迎春花也不甘示弱，尽管它很小，也尽力绽放开它细小玲珑的身躯。最引人注目的还是柳树，枝条上新生的嫩叶才吐出清新的绿色，叶尖上的点点鹅黄随风轻轻摆动，看得人心生欢喜。我想朋友家里的景色应该也很美，我要去拜访他，与他一同欣赏美景。

来到朋友家门外，我发现大门是紧闭着的。我卷起袖子，轻轻地敲了几下，可是却没有人来开门。朋友应该是怕我的木头鞋会踩坏他心爱的青苔，才把我留在门外。我兴致勃勃地来，没想到却要失望而归。正准备转身离去时，突然看到一枝红色的杏花从墙内探出头来，娇艳的花瓣好像也在赞叹着这万物更新的春天。

这枝杏花让我思绪万千，我写下了一首诗：应怜屐齿印苍苔，小扣柴扉久不开。春色满园关不住，一枝红杏出墙来。最后，我给它起名为《游园不值》。

朱自清，现代散文家、诗人、民主战士。他的散文风格主要以朴素、简单和充满真情实感的风格。在他的散文集里，我读到了不少精美的作品。像阿河、荷塘月色、背影……

其中我最喜欢的一篇就是背影了。背影非常感人，讲述的是朱自清和他父亲的故事。当时朱自清祖母死了，他父亲要去南京谋事，他要去北京读书。他们便首次同行。在火车站，爸爸帮他看行李，忙这忙那儿，交代给脚夫付小费，很不容易上了车，他还给了朱自清一件非常好看的非常华贵的大衣，让他铺在坐垫上。并且吩咐茶社等人对我做好照顾。车要开走了，爸爸说给他买橘子。买橘子的门店和他们隔了一道月台，爸爸便翻上月台。爸爸的身体有的肥胖，只如此努力了，抬起来试图翻过去。作者就抓住了这个背影来描写，当时朱自清的眼泪就流下来了。他抓住了这个背影，这个背影里包含了爸爸对他深深的爱。朱自清通过充满真情的文笔来凸显出爸爸最好的爱。他的文笔非常不错，每一个字没一个多余的，都是精髓。感情好恰到好处。背影这篇文章，不知感动了多少读者。

还有朱自清散文集中第一篇就是匆匆，匆匆写得非常美。其中有一句话：燕子去了，有再来的时候，杨柳枯了，有再青的时候。桃花谢了，有再开的时候。但聪明的你告诉我，大家的日子为何一去不复返呢？是有人偷了他们吧。那是哪个？又藏在什么地方呢？是他们自己逃走了吧。目前又到了哪儿呢？

这部分名句运用了拟人和比喻的手法。和时间对话，有人偷了他们，他们自己逃走了。每一个描写都被人印象深刻。还有一句：去的尽管去了，来的尽管来着。去来的中间，又什么样的匆匆呢。这句话点题了，来去匆匆代表时光一去不复返了。

是夜梦醒，细雨轻轻敲打我的窗，雨滴沿窗慢慢滑落，道道轨迹汇成串串文字，镌刻出心底里纷乱的浓浓思绪。情，一滴一滴地入侵；念，一丝一丝地浮起。

一层秋雨一层凉，在这细雨纷飞的日子，有你，这秋绵长不冷，时光深处的馨香依旧婉约如初；你在，时光深处的暖，自唇边柔柔滑过，婉约成涓涓柔情绽放于心间，香暖四溢。

时光随着细雨淡淡流走，回眸，在清浅的时光里相遇，携纯洁的心一路相伴，心田里开出绚丽的花摇曳芳菲，醉了蜂蝶，美了桑田。依偎着宁静的夜，轻轻融入你的温馨的空间里，静静地聆听，聆听你那湾或喜或忧的心语，用心体会，用情安暖，用爱慰籍。

采一缕秋雨为墨，画一幅水墨长卷：夏的莲亭亭玉立，秋的燕结伴南飞，冬的梅傲骨冰雪。

绵绵秋雨，是谁的一抹清愁泛滥了感伤中的清幽呀，就让这一抹清愁嫣然在秋的念里，将细碎的心语，凝结成旖旎的篇章，沾满淡淡的莲香，让语燕悄悄带去，洒满有你的城池。你在，便是美丽馥郁。

淅淅沥沥的细雨，于窗外缠缠绵绵地飘落，浓浓的情丝在心湖涟漪般荡开，携着桂香，挽着落红，细数生命中的过往，多少缘来缘去从熟悉变为陌生，一个转身便杳无音讯；多少秘密埋藏心中说不出口，成为一生难以割舍的痛；多少思念成河潺潺流淌，终抵不过岁月流逝无痕！

寂寥的雨日，总是令人思绪泛滥，那些记忆深处的美好与温暖，沿着长长的心路，在朦胧烟雨里弥漫，湿润了心灵深处的感动，总是禁不住潸然泪下。一幕幕一幅幅温馨的片段在脑海重演，甜蜜嫣然，温馨了内心深处绵绵的不舍。此时，惟愿相依相偎，静听雨的呢喃，雨的爱恋。

绵绵秋雨，是情在心海里流淌。

奕秋是全国最擅长下棋的人，是比赛的“常胜将军”。一天，奕秋又比完赛，当然还是一如既往的冠军。有两个非常崇拜奕秋的年轻人，一左一右围着奕秋，用十分诚恳的语气说：“先生，我俩非常喜欢下棋，又十分崇拜先生的棋艺。先生可否收我俩为徒，我们一定好好学。”奕秋被两人的一番话打动了，也正有心收徒弟。于是，这二人成了奕秋的徒弟。俩人面对师父拜了又拜，算是给师父的见面礼了。

以后的日子里，奕秋除研究棋谱外，就是耐心传授两徒弟棋艺。在课堂上，其中一个徒弟聚精会神，专心致志地听讲，时不时还记记笔记，耳朵里只听老师说的话，就算窗外枝头的画眉鸟歌声再是婉转动听，这个徒弟也不会分半点心，而是全神贯注在学习下棋上。而另一个徒弟就截然不同了，上课总出神不说，还三心二意，奕秋叫他回答问题，他一个也答不上，令奕秋连连失望。这家伙心里呀，只想着后花园的池塘会有美丽的天鹅飞来，等他一拉弓，一射，一定是一个一箭双雕。到时候，乡里乡亲一定会称赞他是“神射手”。

哎，这两个人虽然一同拜师，一起坐在教室里学习，可是第二个成绩远远不如第一个。有人问：“是两个人的智力不同吗？”答案不是这样的。

这是一个绕溪的小村庄，溪边有依稀的小草、小花和那精致的莲蓬。溪边有小屋，小屋是用茅草做的，虽又低又小，但在夏天可以遮阳；秋天和冬天可以取暖。

这户人家有五口人：老翁、老妇、大儿、中儿、小儿。

这天老妇和老翁坐在一起，聊家常。每当聊到老妇年轻时的美貌，老翁就不自禁地微笑，同时为老妇整理她那凌乱在风中的银发，好像最初那一见钟情的样子。在不经意中，老翁一边喝茶，一边怀念着过去，已无法自拔！

大儿子也在溪东边锄豆，一边干，一边想：等我干完了活，有了钱，我就去娶媳妇！这一直鼓舞着他锄地，成为乐精神食粮！

中儿子在家门口用草、木、枝织鸡笼，他一边干一边念：“我！一个心灵手巧的男人，不能浪费才华，一定要让家族发扬光大！”

小儿子才五岁出头，朦胧中什么也不懂，只见他爬到一棵莲蓬边，看着中间的莲子说：“你好！我能和你玩吗？”他等了许久，发现莲子并未动，急得摘下一个莲子放入嘴中。啊！真苦！好难吃！那红润的脸蛋立马浮现出苦涩的表情。过了一会儿，他冲到了老妇的怀中，拿起水杯，一口饮尽，才解莲心之苦！

这就是一个小户人家一天的生活。

我觉得这篇文章写得很出色。虽然它的文字不是太多，但是内容十分丰富由于大部分的字很浅易，而且句子通顺，因此读起来能很快领悟内容。作者把文章描绘得栩栩如生，令人感同身受。阅读期间，当父亲去买橘子的时候，令我非常感动，不仅使人想到了自己，想到了自己的父亲，那种愧疚的心情油然而生。我不禁回忆自己的父亲的背影，那种曾经面临分离的无奈和无可奈何的表情，那种永远也读不懂不可言状的矛盾心情。一个父亲的爱，就是这样，只是默默付出，不需要回报，甚至不一定需要懂得。我也像作者一样情不自禁地流下泪来。

文章的主题是父子之间的感情。故事开始的时候，是描写父子处身于艰难的困境中。作者的祖母去世了，父亲也刚刚失业。办了丧事后，他们到了南京。父亲要在那里找工作而他度过几天后就要从那里回北京念书。在车站上，当作者看见父亲托茶房照应他的时候，作者心里认为他很婆婆妈妈。可是，看看父亲那么辛苦地替他买橘子，他的泪很快就流了下来。之后，接到父亲的信，令他想起父亲当时的背影。

读了朱自清的这篇散文，使我得到了一个道理，我们作为教师教学生读文章、写文章就是要教育他们怎么做人，学习语文就是让人更加懂得如何表达做人的道理，我们一辈子不就是一直在探求做人的真谛吗？这些也许是说给自己听的，但我更想让自己的学生懂得这些道理。

“哥，你睡了吗？”

小妹，推开沉重的房门。在嘎吱嘎吱的声音中走向我。

我坐在椅子上，望着面前摇曳的烛影，沉重的叹了口气。

“小妹，哥拜托你一件事。”

“什么？”

“不要告诉爹娘，我要去参军。”小妹疑惑的望向我。

“你也知道，爹娘的身体状况是一年不如。我怕，我这一走，爹娘知道了，必定会阻止我参军……”

“哥，不如我替你参军！”

“胡闹！这战场上不是女儿家可以上的，再说，爹娘还需要你照顾。”

这……小妹，皱紧了眉头。“你就不要犹豫了，再说万一我参军成了大将军，等我回来，有好吃好玩的都给你。好了，夜深了，去睡吧。”我果断的把小妹推出房门。

……

时间有多漫长呢，我早已忘却，从一名少年变成一名年迈老人，让我倍感伤怀。不过，终于可以返回故里，倒让我有万分的激动。

“老乡，请问您知道孙大爷的家现在在哪儿吗？”

他奇怪的望了我几眼，指了指山上那个地方，说道：“你是外村的吧，孙家人早就都死了，诺，你去那里去看看吧。”说完便头也不回的走了。

都……死了。

我像掉入死海中，浮浮沉沉，那种希望破灭的绝望，一瞬间从心脏涌入全身各处。我慢慢的走向那所谓的家。

出现在我面前的是一片破败的场景：屋顶上的茅草稀稀疏疏，很多落在地上。杂草丛生，抬脚进去，一股潮湿而又刺鼻的味道让人闻了不经做呕。那井盖上生满青苔和尾葵，庭院中都已生满野谷。我向屋内走去，厨房的炕头上已看出任何颜色。我不禁咳嗽起来。

也罢，也罢。

天色渐晚，煮了一锅羹饭，我熟练地盛了好几碗饭。“来……”，话语像突然被人掐断了。我默默放下碗筷，向门外走去。

落日的余晖落在我脸上，我闭上眼睛，浑浊的眼泪落下来。

“无心之悲痛？何人知乎？”我喃喃曰……

作者：孙义诚

一天，杨万里想去游玩。他来到江边，正在欣赏大自然的美丽景色。看着江边美丽的风景，使他得到了放松。

忽然，远处驶来了一条小船，小船上坐着两个小孩，坐在船上的板凳上。他们离杨万里越来越近，当走进杨万里时，他们把撑船用的竹竿和船桨都收了起来。杨万里十分诧异，为何要把撑船用的竹竿和船桨都收了起来呢？这样船还能前行吗？

正在杨万里疑惑不解时，突然，其中一个小孩把随身携带的伞撑了起来，为什么呢？天空也没有下雨呀？这时，船慢慢地行驶了起来。杨万里恍然大悟——怪不得他们没下雨也张开了伞呢，原来不是为了遮雨，而是为了利用风使船前进啊！杨万里豁然开朗，觉得这两个孩子真是天真可爱啊！于是就诗兴大发，写了一首《舟过安仁》。