国富论随笔（汇编20篇）

生活在城市，远离了炊烟，但炊烟却一直袅袅地升腾在我心里，温暖着我的记忆。

想起炊烟，就想起乡村那些红砖蓝瓦房，说红砖蓝瓦其实不甚确切，因为经历了风吹曰晒，瓦的颜色已变得有些古旧了，说成灰色或褐色的更恰当些。伴随着声声鸡鸣犬吠，以及灶膛深处母亲亮闪闪的咳嗽声，炊烟在高高低低的屋顶袅袅升起，盘旋，又在清风的吹拂下，向四处飘散，弥漫在整个乡野间。

无论早晨、黄昏，炊烟都给我一种宁静温暖的感觉。

那淡灰色的缕缕炊烟在房顶与高大的梧桐树上缭绕飞升，让你觉不出那是炊烟抑或云彩。每每这时，头缠白布的母亲总在灶前忙碌，蹲下身子往灶膛里续上麦秸、玉米杆、花生蔓，这些庄稼杆从地里收回来，在灶膛里烧着，火光把母亲的脸庞映得格外生动，点燃心中的希望，还有知足和一种淡淡的忧伤。做饭、烧菜、续火，都是母亲一个人的事。

她们乐于这样做，从未觉得苦和累。

炊烟是乡村生生不息的希望，就像生生不息的庄稼一样，看见炊烟，山里人觉得踏实。清晨的日出把炊烟涂抹成一缕缕金黄，门吱呀一声开了，唤儿声，鸡叫声，新的一天开始了。上学的，上山的搅得小村沸腾了。孩子们背着书包上学，男人扛着锄头赶着牛儿上山，女人目送他们离开，心里有硕大的希望上升着。

傍晚，夕阳湮红一了山村，炊烟缓缓地蠕动着，像是一幅水墨画，涂抹着安宁与闲适。老人们站在平房上，翘首盼着亲人回归，就如心有灵犀一样，似是听到了家人的呼唤。村里的灯火次第亮起来了，灶膛里的火也越发亮了，把山里人的叹息忧伤与压抑的情感和对生活的向往全部吞进去了，过滤成缕缕炊烟，袅袅升起，像母亲低垂的睫毛，把一切心事和梦想细致收藏。

我的童年少年时光是在乡村度过的，看到炊烟总会想起母亲慈祥的脸，想起我离开乡村求学时的情景，假如你没有在乡村生活过，你没有感受到炊烟的缭绕、渗透、温润，你就不会懂得炊烟一词的真正含义，你就无法理解乡村生活的恬淡、质朴、安宁和忧伤。现在的乡村以老人居多，村子里的孩子们长大了，都离开了乡村，离开了炊烟，走向了大城市，村子里，空巢老人越来越多了，炊烟升起的时候，已经很少听到母亲呼唤儿子回家吃饭的声音了。

我曾反复劝说母亲离开乡村，到城里来住，但她从未曾产生离开村子的念头，她说有鸡鸭鹅的．，有菜园，有熟悉的邻居，她离不开了。她说就是踩着泥土、粪土，心里清凉，去城里闷得慌。母亲没有文化，她说的话却像哲学家一样深刻，耐人寻味。我的同事说，你别劝了，她习惯了，如果离开了一个熟悉的环境，老人容易生病的。我想母亲这一辈子是离不开村子，离不开炊烟了。

前些日子回家，听母亲说村子正在向临近的城镇规划，集中盖楼。母亲忧心忡忡地说那能行吗，就不用烧火了，不用养小鸡了？你看，我养的小鸡多好看呀，天天在院子里找食，看着就叫人欢喜。正说着，有一只小鸡跑出了院子，母亲忙去追赶。

是的，会不会有一天，村人搬到楼里，不再烧柴了，炊烟也就不存在了，天空的蔚蓝不存在了，城市里的烟囱、尾气沾染了人们的眼睛、喉咙，我们再也回不去了，那有着缕缕炊烟的乡村？而我们的后代是否还能真正读懂炊烟的含义呢？

生活中有些七七八八的小事，很是平凡，常常被人遗忘。可是，常常在这些平凡的小事中，却有着玄机，有着大道理!

傍晚和妈妈一起去散步，顺便到超市疯狂采购了一番，出来大包小包地拎着。走在回家的路上，我看见妈妈一手提着一个购物袋，突然想到了爷爷给我讲过的一个故事，就绘声绘色地跟妈妈讲了起来：话说庙里的和尚练功用的就是打水的水桶，他们的水桶底是尖的，在挑水的途中是不能休息的，同时他们打水没有扁担挑水，手臂就是扁担，一手一桶，还必须把装满水的水桶提到与肩同高，手臂伸直，就这样练习臂力。故事刚讲完，一个念头突然在我脑子里闪过，我也来试试看!

我让妈妈把两袋东西调整得重量基本相等后，就一手一袋，双手抬高、伸直，与肩同高，像打水的和尚一样走着，首先几步还行，再走几步手臂就开始发酸了，伸平的手开始向下沉，再走，手臂高度又下降了一点，没走五十米，我再也坚持不了了，双手完全放下来了，购物袋往地上一放，不停地甩着手，嘴里喊着“累死了，累死了!”妈妈笑着说：“你以为和尚这功夫是一天就有的啊，人家是长年累月锻炼出来的啊!”

是啊，冰冻三尺，非一日之寒。通过这件小事我明白了凡事要做得好都必须不断练习，任何本领都不是与生俱来的，必须肯尝试，坚持锻炼，否则是做不好的。想到我的体育不够好，也是平时锻炼太少的缘故，以后我要像和尚们每天练功一样，坚持锻炼，提高自己的身体素质。

人生中，这样的小事中蕴含的大道理常常能给我们很多启迪，让我们随时留心身边的小事，领悟其中的道理，让我们在人生的道路上走得更稳、更好!

妖媚的雾霭迷失在午夜。

忘了是多久的晨气，弥漫妖娆了多少人的眼。那样灼灼的颜色，那样倔强的花，那样让人痴醉的歌谣。

歌声悠悠扬扬，扬花纷纷洒洒。独自沉溺，隔着一层氤氲迷蒙的窗，可以清楚地望见窗外一排排银灰色站排，脱落的漆游走在银饰浮华的城市。暗灰的天，乌黑的底。

不知什么时候爱上木棉，那么洁白干净的颜色。轻抚一朵，细腻滑润，宛如一块莹润的玉。浩瀚如海洋的白色世界，几点紫堇打马穿过。恍若水晶般透明澄净。

CD机里传出BOA清晰明朗的声音，2年前，当我还是个扎马尾辨眼神干净的孩子的时候，偶然听到她的歌声，充满激情又哀伤的歌声一下又一下撞击我原本单纯的脑袋，一声又一声在我脑海里爆开，宛如轰鸣的机器，记忆如潮水般泛滥，顷刻将我湮没，金属零件相互碰撞发出很好听的声音，泛着星星点点的白光隐隐灼疼我的眼。

那样寂寞的声音。

从此，爱上她忧郁和谐的嗓音，一如爱木棉般痴狂。

如果白色太过耀眼，掌心穿过一直向前。

那么，请你记得，去年桑夏，槐树依然。

寒假里发生过许多犹如小雨点的事情，但其中最让我忘不掉的事情是我和哥哥上街。

大年初一那天，我和哥哥跟车上街，哥哥对我说：小楷奇,“你今天不要带钱，今天我请客，今天我心情好”我疑问的问：“真的假的?”哥哥兴奋的说：“真的啦”我就没回答哥哥，就和司机说：“开快点。”司机就开快了。我们到了肯德基店，我一头冲了进去。进去了，哥哥问我：“你要什么”?我就说：“来个全家桶吧”。我就问问哥哥了说：“哥哥你压岁钱是多少?”哥哥对我说：“不告诉你”!我就看见全家桶来了，我吃的比较多，哥哥吃的很少。我又问问哥哥：“是不是你的同学，刘思池是不是要回来了”?“就不告诉你呢?哥哥笑眯眯的说。我又问哥哥：“她是你女朋友?”哥哥就没回答我。然后，哥哥带我去大桥公园玩。我和哥哥玩了碰碰车，我和哥哥碰，哥哥一下把我碰的老远了。把我吓死了。我们又玩了划船了，把我吓死了。马上哥哥又带我去买玩具。我就对哥哥说：“不买了，剩下来的钱给你自己用吧，我不想玩了，我们回去吧?”哥哥对我说：“恩”!哥哥又对我说：“新年快乐!”我又对哥哥说：“你也新年快乐啊!”

虽然现在寒假过去两个星期了，但我和哥哥上街这件事情，深深的记在我的脑海里了，因为哥哥带给我很多快乐，希望明年上街我们，还玩的这么开心!

俗话说得好：民以食为天，而在我们中国传统的大型节日春节中，食物一定是盛大的，可口的，美味的！而做为炎黄子孙的我，对中国的美食也是情有独钟的！我的嘴巴与肚子在春节中可真是大有福分哦！

春节的这一天，我吃到了最美味的食物！色香味俱全，有红烧鸡、清惠鸡、小肉圆、蛋卷……美味的食物，在我看来，简直就是天上美味呀！

红烧鸡里嫩外香，脆皮滑溜溜地，吃起来真是绝佳呀！而清惠鸡就是以柔克刚，鸡肉软软的，吃起来也是个不错的美味！那小肉圆一口一个，仿佛就是在打豆豆一样好玩，不过味道也是极为可口的！蛋卷呢，就不用说了，一圈一圈地就如同一个个小迷宫一样，咬起来，你的嘴巴就一定有福分！

新入住的小区环境很好，人工造的花园小径相互交织，新鲜绿色的植株很多，可我更加怀念我原来居住的地方，更加怀念我的故乡。

许是出于我的过分想念，我终于还是乘了一列绿皮火车，缓缓前行。许我一朵花开的时间，观赏沿路风景，沿着道途的景色，我对故乡的记忆也慢慢浮上眼前。忽然，花香飘来，让我心中泛起层层涟漪，这让我觉得故乡就在不远处。

火车停站了，我的双脚再次踏上这片故土。深呼吸，空气混杂着雨汽的味道，好熟悉。我生活过的地方是一座坐落在河边林中的红色木屋。或许，我是个念旧的人。一个阳光灿烂的午后，我再次站在了这木屋前，木屋的门上覆着一层淡淡的灰尘。我从口袋里拿出一把铜色钥匙，轻缓插入。只听“咔嚓”一声，门开了，那天正下着雨，窗上也溢出了层层雾气。空气中仿佛氤氲着煮饮的清香，清淡而温暖，我仅仅闻着，胃便不由发出温柔的叹息。

走出门外，屋旁的槐树又高了，那枝叶上的浓绿和鲜红闪亮了我的眼睛。但又为我心里添了几分忧愁。我低下头，想了想当初为什么要离开故乡，现在又为何要回来？

时间氤氲了记忆的脸，使记忆在我的脑海中模糊不清，像是热腾腾的水蒸气弥漫在毛玻璃上转而又凝成水滴落下来。当初为了寻找更广阔的天，我毅然决然地选择离开，但却总是在生命的某些时刻，我又被遥远故乡的温润声音击中。这一次击中我的故乡，却像一杯烈酒被反复兑了水，不再浓，不再烈了。故乡，这个对于我遥远而又不遥远，可望而又不可及的地方，在今天，也一步步淡出了我的记忆。

我想，我还是做不成一个念旧的人！我转身离开，只留下木屋，伴着槐树在夕阳里，宁静而又美好。

再见，故乡！

今天下午，我和外婆在后门的空地上种玉米。我们来到空地上，外婆手里拿着一把小锄头弯着腰，用力地挖，可是地太硬，怎么也挖不出来一个坑。外婆想了一个办法，用锄头的一角去挖，终于挖出一个小坑，这样一个玉米坑挖好了，按照这种办法我们一共挖了几十个。我负责播种，我拿着玉米的种子，在每一个坑里放了两颗种子，两个种子都是分开放的，放好了种子，把土轻轻地盖在种子上。过了几天种子发芽了，我好像看到了一棵棵茂密的玉米杆上长出了一根根结实的玉米棒。

外婆告诉玉米的营养非常好，我以后要多吃玉米，希望长得和玉米杆一样高。

回忆总是向那调皮的色彩斑斓的蝴蝶，在空中舞一场翩飞的梦，又任性的消逝在时间的转轴里，再在不经意间闯进你世界。——题记

光阴似箭，岁月如梭。那个曾令我挥洒热泪的六月已悄然离去，直到现在仍是不能相信我们一起奋斗流汗流泪的日子就这样在六月分离的季节结束了，那是怎样的岁月啊，那是怎样的青春啊!

那些天还没亮就在被窝打着小电筒背书，那些捧着英语课本大步流星的到那刚睡醒的太阳的小花坛儿肆无忌惮的大声朗读，那些为了补上缺腿的科目一下课就缠着老师给解题，那些每晚都要老师赶着我们才抱着书冲回宿舍……现在这样平静的笑笑过去的自己。然而那些心情却是刻苦铭心的在生命中记下了厚厚的痕迹，光是泪水与汗水飘飞的时光，就足以令人一辈子铭记。那些日夜我们都在做着怎么样美丽的梦呢?

相信大家初中大部分人都经历过，因为害怕，以至于一次次失败而又不得不站起来;因为害怕，以至于一下课就缠着老师解题;因为害怕，以至于不敢比别人早一丁点回宿舍;因为害怕，以至于一个人躲在房间里偷偷地擦泪;因为害怕，以至于成绩出来了也不敢去问;都是只有一个目的，中考!当这场仗打完了，心里却是一阵惆怅一阵欢喜。

就在几个月前我仍为了中考而胆颤心惊，今天我却坐在高中的教室里看云淡风轻，望着老师在讲台上手中的粉笔在黑板上刷刷的笔画着，是的，我踏进了高中的门槛，这是我人生的第一站。我不能说我是一个骄傲的胜利者。或许没有进入自己心目中神圣的高中是我人生的一大遗憾。但今天起得每一天都把握在我的手里，我还有机会尽自己最大的力量为下一个目标而奋斗。高中这不是终点，是又一个起点，更大的考验在后面等着我，美丽的大学梦在今天走进了我的心里，我看到大学在向我招手。

回忆三年，这样过的也值，回想时不会有太多的愁，红颜挥空，青春易逝。莫等闲，白了少年头，空悲切，切勿浪费了这美好的青春，举起旗帜，朝着前线进军。等到胜利的那天就尽情的任回忆翻飞，任泪花四溅。

新春佳节，千家万户张贴大红春联，给节日增添了不少欢乐祥和的气氛。

今天，我特别高兴，一大早就从那个温暖被窝里起来。因为我的表弟——心炜准备来我家，跟我一起度过这个新年。所以，我立刻穿衣、洗脸冲向楼下在门口等心炜。可是，时间一分一秒的过去了，眼看快半小时了心炜还没来，我灰心了。我只好回到家里，就从耳边传来， “陈可——陈可——我来了。”听到这声音我便不想而知这个人是心炜。

到了下午，老爸带我和心炜去家门口去贴春联。贴完春联后老爸要放鞭炮，所以让我们先进去吃饭，今晚的菜可丰盛了，有兔肉，有翅中，还有春节必不可少的东西——饺子。饭吃好后，我和心炜还有小伙伴到前门一起放鞭炮，这次的烟花可漂亮了有红的黄的绿的各种各样，五彩缤纷。因为我们12点准时还有下楼放烟花。

12到了我们再次下楼，到了门口我的耳边传来新年钟声敲响的声音和阵阵鞭炮声。这时老爸也放起来鞭炮，鞭炮放完了。

整个世界好像沉浸在鞭炮声中真是 爆竹声中一岁除，春风送暖入屠苏呀！

军营、军旗、军号悠扬;

·军徽、军装、军歌嘹亮;

·军仪、军礼、军威依旧;

·军人、军魂、军旅生涯。

·军人的睿智、军人的大气、

·军人的果敢、军人的刚毅，

·筑就成军人的超凡品格与卓群魅力。

·军中经历，将军旅人塑造出独特的情操，

·军营生涯，使军旅人的灵魂得到洗练和净化，

·军旅人的身上具有一种令人仰慕的精神力量，

·军旅人的胸襟蕴涵一腔使人折服的坦荡情怀

·军旅人的特质，

·都深深溶进了我们的血脉、

·也锻铸成我们的峥峥铁骨，。

·亲爱的战友们：

·永远珍惜那段军旅时光、

·永远无悔特有的军人风采、

·永远为军旅人骄傲和自豪吧!

实话实说，读《笑傲江湖》是第一次读金庸之作，也曾牢牢记下“飞雪连天射白鹿，笑书神侠倚碧鸳。”但还未来得及细细品读。只想起同学间开玩笑时说着：“我看你现在很像《笑傲江湖》中的一个人。”“谁?令狐冲?”“东方不败。”的那点儿诙谐。而这一部小说，值得深思的是展示出的人性，以及人生真正需要追寻的东西……

从左冷禅、岳不群等人物身上，我似乎看见了影射着当时社会现象的样子。他们能背叛自己的朋友甚至亲人，坠入那无尽的深渊，最终命丧黄泉。那是东方不败炼成《葵花宝典》后的模样、是小说前段，林平之喜爱打抱不平，但却因为仇恨迷失了人生的方向，走向邪恶的道路，最终堕落……追寻那虚伪的权利，荼毒了多少灵魂。受着心中权利欲的驱策谋划计策做出许多违背良心的事，实在让人叹惜……

而令狐冲和盈盈不同，他们对权利没有兴趣，可谓是“出淤泥而不染”的“隐士”。令狐冲追寻着个人自由与个性解放，而愿意放弃所有功名的美好品质实在让我感慨万分，他也许是天生的不受羁勒;盈盈对江湖豪士有生杀大权，却宁可隐居陋巷，她重视着自由与个性的舒展，对她来说最重要的便是爱情……

太多对人生截然不同的追求，让我看到了许多不同的结局。那“千秋万载，一统江湖”的追求，最终也并未有人实现。任我行被东方不败囚禁复出后发现教里的物是人非，但后来却也渐渐习惯并受用起来。当他哈哈大笑，说道：“但愿千秋万载，永如今……”时，突然声音嘶哑。他一运气，只觉得胸口抽搐——他死了。他始终没有摆脱那权利和高贵的束缚。而那“千秋万载”的追求，也便化为虚无。真正能主宰世界的，是毅力、是精神、是灵魂……

不论如何，那“笑傲江湖”的自由自在，就是令狐冲这类人物所追求的目标。每个人的人生追求或许都不尽相同，或是那权利与高贵的风光，或是那不羁的自由，或是不愿出人头地的平淡至极……也许就是未尽的追求与期望，才会有对这个世界的不舍与遗憾。为了追寻的目标，人才有属于自己的灵魂，而不单单是躯壳;追寻的路上使得人生发出光芒，没有这些光芒，才是最可悲的;而不尽相同的追求，才不枉一生。

除夕之夜，我们小孩是最快乐不过的了。晚餐上，有又甜又嫩火锅鸡肉，有又香又辣红烧猪肉，有又酸又辣鲤鱼，还有我也参与制作的蛋饺，等等。

这么多美味，配上甜甜的饮料，真让我大饱口福啊!在欢乐的联欢晚会中，十二点钟快到了，我也开始工作了，拿着礼花和鞭炮来到天楼上。在天楼上，真像在看一个露天电影。几个花朵同时绽放，有红的花，犹如一把火;有紫的花，显得那么高雅;有银色的花，像灿烂的珍珠。一个比一个大，一个比一个美。四面八方到处在响，在绽放花朵，我都不知道看那儿了。不一会儿，整个城市浸在了乳汁一样的烟雾中。

那个地方叫赵巷。那里有我姥姥的家。

去那里，先要穿过一条窄窄的通道，通道里永远弥漫着泥土的芬芳。墙上爬满了藤蔓，墙角零星地开着几朵牵牛花。台阶的周围永远布着青绿色的苔藓。下了雨，旁边还多了几个蜗牛壳，那里永远充满了勃勃的生机。穿过一道门，就是姥姥家了。

诺大的院子里，你总能看到一筛一筛的萝卜干，一串一串的腊肠和一桶一桶的辣椒酱。空气是咸咸的，这倒让草丛里的虫子们兴奋得很，整日整日地叫喊着。

在姥姥家，我喜欢傍晚的美好时光。那时家家户户升起了炊烟，夕阳斜斜地照过来，照在鸭群上，反射出暖融融的光。那时我喜欢拿着赶鸭子的竹棍在空中乱舞——那一群一群的小虫子们，散了又聚，聚了又散。就在我玩的不亦乐乎时，姥姥一把抢了我的棍子，把我赶去吃饭。我坐在桌前，吃着当时我最爱的开水泡米饭，一边和家人说笑，一边欣赏着美丽的夕阳——记忆中幸福的味道。

我喜欢跟着姥爷到镇上买东西。每次去镇上，太阳总是那么明媚，照着树上，照在荷叶上，照在浮萍上，整个世界都是绿盈盈的。姥爷总是拉着我的手，坐上那辆通往小镇的公交车，吧唧吧唧地嚼着口香糖，一个嚼没味了再放一个到嘴里，每次到了镇上我的口香糖就没了，就嚷嚷着要去超市。还会懂事地提醒姥爷，妈妈不让买零食咱们不买。可是从超市出来姥爷总背着我装了一大包。“要什么紧噻！”姥爷总这么说。我做出一脸无可奈何的样子，而内心又暗暗窃喜。

我喜欢和姥姥去那个药店。姥姥胃不好，我陪姥姥去的那家药店是玻璃墙壁的，又老又旧，风一吹，那玻璃能晃几晃。即便这样，里面总有很多人，大家都喜欢那个老大夫，买不买药都要去和他唠唠嗑儿。我和姥姥脚刚踏进药店，远远就听见他用上扬的语气怪腔怪调地说，“哟，小朋友又来了！”他唤的小朋友可不是我，他招呼的是姥姥。姥姥也不怕别人笑，还是昂着头挺着胸，笑着走过去搭起话来。我就在一旁偷着笑，越笑越来劲儿，总能笑到第二天肚子还是疼的哈哈。后来姥姥才告诉我“小朋友”称呼的由来，这个梗依然回味悠长。

赵巷这么一个地方，处处留着我童年的记忆。在那里，我捡了根鸡毛蘸上墨，就能描绘出那一卷卷的回忆，回到我最美好的童年。

我热爱音乐，一直以来音乐陪伴我成长，无论是失落还是欢笑的时候，每天听音乐似乎渐渐成为一种习惯。音乐是精神灵魂的营养品，我热爱那悠扬美妙的旋律，音乐不是从媒介电子产品中的播放键，而是人类生活千百年来各类声音的和谐集合体，包括大自然本来真正的声音动植物的日常生活，还有我们人类智力创造的音律结晶。

我常常不自觉哼着小曲，走路洗澡等一切碎片化的时间里，大脑中回想起熟悉或者还陌生的旋律，有时候甚至不记得这段音乐的名字及创作者，但我常常能哼出个滋味来，乐在其中。

音乐也分各种形式和节律。不同质感的音乐带来不同的听觉感受，从而引起不同的心理感受。如果在悲伤的时候，再听tears或kisstherain人的心情会更加复杂忧伤；而欢快的土耳其进行曲，给人一种激进向上的韵律感。而歌手们用他们特有的嗓音唱出生活的味道，我们倾听音乐，也就是在倾听另一个人的故事，某些人的生活。

音乐、阅读还有运动，从小父母强调这三点是个人素质养成的关键。我也感激自己十几年来养成良好的生活学习习惯，尽管有时候犯拖延症或懈怠偷懒，我也更坚定保持每天坚持阅读、运动与音乐接触的决心。每天的生活也因为这些小小的坚持而变得更加生动活泼起来，阅读让我拓宽知识面的广度，加上阅读后的笔记总结加深我对知识的理解，即深度；运动的多样性例如跑步游泳瑜伽等让我保持健康柔韧的身体和饱满充沛的精神；而每天听音乐、哼唱歌曲让我心情愉悦，给我带来更多的创作灵感和美妙的想法。

[音乐随笔_中学作文

春天是从哪里流淌出来的?谁也说不清。但我常常私心里认为，我窗外的古柳最先逃逸。

柳树在北窗外，北面为厨房，女人的大部分光阴要奉献于此。下厨之小事，坚持一生乃为事业。有时愉悦，有时不甘，可抬头向外，四季有古柳相伴，确实抚慰了不平。

北方树种原本稀少，近年才算热闹。然我却一心爱柳，视若生命。春乍起，杨柳先飞絮，惹动一池春水，春心并不因年纪而式微，总愿去田间地垄重沐春光。比柳更早知春意的实为桃红李白，奈何踏访山间太过刻意，待去时或者已过了初心。儿时居于山脚，与四季同乐，城中春意是与山间相错落的，如此，最早给我消息的往往是柳。儿时院中有柳，每到春浓，柳笛儿声声，稚童个个嘴边染上绿苦，春来得恣意。或者一圈柳帽扣头，男孩儿佩上父亲的弹夹绿水壶，倒比那红五星的帽子还威风三分。

如今窗外柳树根深，柳条妖娆。初春寒意不退，柳丝间的春意却渐渐喷薄，掩不住挡不住。衬上头顶醉人的蓝，风如画笔，涤着冬的尾梢。

正因春意尚薄，才得以细赏枝间喜鹊筑巢。想这天下生灵虽皆不如人类智慧文明，可节气却如催令符，厨房角落里的蒜头争绿，冻土下的种子发芽，睡了一冬的小虫苏醒。谁知会了谁，谁通晓了谁?而枝间两只花鹊忙碌。

那巢待发现时已成形，高度与我的窗子水平。两只鹊择枝，树大，飞到某处停下，尖嘴一合，头一歪扭下，衔回巢中铺陈。巢深处看不见身影，只见花尾巴一翘一翘。一只巢内，一只寻枝，待回巢两只鹊欢欣鼓舞叫个许久，许是为新生而引发的热烈吧。有次一只鹊刚刚揪断小枝却扑地落了地，它颇感意外，盯着地面半晌，似乎很不甘心。

喜鹊立于枝条时，我常担忧，细嫩柳条的力量，也常担忧尚寒的春风夜半吹落辛苦筑就的巢。杞人也不过如此吧?

因鹊筑巢，柳树更加生动。爱人与孩子恋这一幕，每日守望。寒冬时一场暴雪，古柳受损严重，鹊巢许也受到牵连，于是春归时，鹊不得不加固爱巢。小小的麻雀在树间啁啾，春意满人间时，会在房前屋后听到小雀的呢喃。各自忙碌，如人生。可是忙碌便是春意，如万物。

前几日一位南方女文友，拍下家乡春景。长裙长发笑颜外，是花草染绿了田野，流水荡漾了小桥，我道她是心中盛满春天的女子，春意也便早早生发。北方仍在翘首，仿佛非要将春意在人心挤得更浓方肯显现。我相信窗外的柳憋着这快活，只是枝间双鹊早早泄露了秘密。

《培根随笔》为英国17世纪著名思想家，政治家和经验主义哲学家弗兰西斯·培根所著。本书分为《论求知》、《论美》、《论善》、《论真理》、《论健康》、《论家庭》、《论友谊》等多篇随笔。在《论求知》中，培根说道：“人的天性犹如野生的花草，求知学习好比修剪移栽。”可见求知可以改变人的命运，在我们的一生中是相当重要的。在《论友谊》中，培根说道：“如果你把快乐告诉一个朋友，你将得到两个快乐;而如果你把忧愁向一个朋友倾吐，你将被分掉一半忧愁。”这说明了朋友是我们身边必不可少的一个角色，可以为我们的生活增添色彩。

在这数十篇随笔中，给我印象最深的是《论美》。这是一篇关于“美”的经典之作，语言简洁，内涵深刻，充满哲理。“美”本身是个很广泛的话题，本文着重论述人应该怎样对待外在美和内在美的问题。世界上没有一个人是十全十美的，所以，不要抱怨自己外在的缺陷，只有内在的美才是永恒的美。美德重于美貌，把美的形貌与美的德行结合起来，美才能真正发出光辉。文中有这样一句话：“形体之美要胜于颜色之美，优雅行为之美又胜于形体之美。”形体是一个人的整体形象，体形、颜色指五官相貌，主要是脸部，是局部的。而行为之美，指举手投足的动作神态，是后天的，是内在美的折射表现，在三者中最高。如今，有些人只注重外表的美丽，而忽略了内在，他们虽然具有美貌，却由于缺乏优美的修养而不配得到赞美，所以一个打扮并不华贵却端庄严肃而有美德的人是令人肃然起敬的。

因此，把美的形貌与美的德行结合起来吧!只有这样，美才会绽放出真正的光辉。

儿童时代的我们脑海里总是回荡着一句话；“有些苦你们早晚都要吃，只有先苦后甜人生方可走的长远，以前听到总是笑笑而过，可如今，终于明白这句话的真正含义。

十四岁的自己好似一朵开在温室里的花朵，没体会过风吹，更没经历过雨打，有的只是那挥霍时间与金钱看似潇洒美丽的背影，那时候，是无忧无虑的，同时也麻木倾颓不是吗？不为自己的未来做一点打算是明智吗？不为自己的未来储备一丁点的知识食量是明智的吗？是的，你看来确实潇洒可实际呢？

十四岁时，每天都计算着这一天还剩下多少日子，每天学到多少浪费多少，铭记多少，又怎么记得，所以才为自己的十五岁造成了如此大的遗憾，十四岁不卑不亢，不慌不忙，才促成如今的慌慌张张，匆匆忙忙，步入高中才发现十四岁看似美丽，却是如此的华而不实，没有一点储蓄的花儿，如今突然放到风吹雨打，烈日当空的环境下，又怎能如那些一直生活在室外的野草一般能抵抗外界的风霜呢？

我们从出生开始就像一张完美的试卷，题目有时简单，有时难，你只有将每道题都认认真真的解答出来，才能给人生交一份满意的答案，如果只做一些简单的题目，那么你势必自卑，当真正风雨来临之际，你势必抵挡不住风霜，可如果一直做困难的题，容易造成性格的自负，你又怎会对生活充满美好的希翼呢？自然体会不到生活的美好。

十四岁的放荡不羁，任时光流逝留下的不是当初潇洒美丽的身影，残留在今日的时当初放荡不羁的后果，我们不妨切身试想一下：“当初不顾后果去做错一件事，事过之后别人看到的并不是你当初表现的多么厉害，多么放荡，别人只关注的是你所造成的后果，别人只看到你面对后果忧愁的面容，所以步入高中第一年不要像以前那么任性，脚踏实地的学习，到高考时期一展雄风那一张红艳的通知书，才是值得炫耀的”。

耳边时常听到别人唱起林志颖的《十七岁那年的雨季》这首歌确实打动了每个少年的心，但我们为何不能将雨季变为花季呢？

十五六岁的我们，心中有着共同的期待，期待十七岁的花季，美丽，吻别十四岁的回忆，暮呓。

花季，雨季如此美丽，招摇青春持久迤逦，懵懂的旧时记忆早已过去，无知的儿时回忆早早封闭，那些记忆保留心存，足矣！

崭新的一年，在快乐的气息中终于到来。翻开记忆的海洋，回忆着。

余晖洒满各个角落，天边那半轮红日嵌在青山中如宝石般明亮，我踩着那片片金光，感受着太阳给予这世界最后一点光明，阵阵食物的香味从手中飘散开来，嘴角不经意绽开笑容，忽而一抹黑色的身影闯入我的视线，原来是一只全身黑色的小猫，我顺了一口气，抬脚欲离开，但它那双流动光彩的眼睛似看破人世间的沉浮，深深吸引了我，它旁若无人般站在那，脚如钉在地上一动不动，就这样静静注视着它，好奇拨动我的心弦，这只猫的经历会如何？想象如蹁跹起舞的蝴蝶轻轻扑打羽翼飞向神秘的远方。或许它从小被人抛弃，流浪在万千世界中，是否它经常以捡垃圾中的残羹剩饭过活？是否它曾在北风呼啸声中躲在破房子里瑟瑟发抖？心里不由得一震，一股酸涩的味道涌上心头。在恍惚中它抖了抖全身的黑毛，背过我凝望远处。在夕阳甩下来的水袖中，小猫黑色的毛镀上了一层耀眼的金色，化开了淡淡的晕，很是好看！可那单薄的身影却异常孤单，它或许早已淡泊一切，早已不再怨天尤人，抱怨上天的不公，或许它早知那只是徒劳，生活的奔波与劳碌让它更加明白了这个世界。

新年的心愿是我对小猫的祝福，比起我来它比我更需要，即使我们只是茫茫人海中擦肩而过的陌生人罢了，但仅仅只是那一瞥，就使我心湖泛起了微波。

我希望你能找到一个温暖的家，一个对你好的主人。这就是我的新年愿望。

首次“亲密接触”--小人书《红楼梦》

那是有记忆以来，第一次与书的亲密接触。说亲密，也只是留下了记忆中的第一道书印而已。

那是大约五六岁光景时候的一个夏日，街坊邻里在院子里消暑。大人围着孩子身边，各自评论赞叹，也是消暑的必要内容。自家人当然认为儿子是自己的好。别人呢，尽管不太完全苟同，但碍于面子，也不得不说些恭维话。在当时，我父亲是企业的干部，母亲是医生，当是全院子里最有面子的家庭了，于是按照一定的规则，我似乎便也不可辩驳地要成了有出息的下一代。于是我得到的恭维绝对会比别的孩子多。事情就这么发生了----

大约是有邻居说：人家这孩子都会写字啦。那时候孩子上学可是比较晚的，换句话说，我尚在学前，且那时并无所谓的学前班之类的说法。小孩子会写字儿，基本上是无人相信的。于是有邻居说：来来来，往这上写几个，要真会写，这本书就送你家啦。

勇者无畏。于是，铅笔头儿引领着我在书的空白处写下了几个歪歪扭扭的字“毛主席万岁”。

但我还太小，当时不知道那小册子是啥书，只记得上面画了不少古代美人儿。后来妈妈告诉我：这叫红楼梦。

知道叫红楼梦了，但仍然不知道是啥意思，也看不进去。毕竟斗大的字可能只识了这几个，就全都贡献出去了。唯一的结果是：获得了满院子邻居的啧啧称赞，估摸着成了科举制度诞生以来最小的“秀才”。

一见钟情《抓舌头》

书如人，是有灵性的。书如情人、爱人，是需要一见钟情的体验的，否则，断乎谈不上爱书。所以，每一个爱书人，必定将第一次接触的印象最深的书，或者为你奠定了一辈子喜欢书的那本“书”留下永不磨灭的印象。小小连环画《抓舌头》，便是我一生的“初恋”。

其实父母都有不少自己的书，当时并无书架，只是统统装在一个落地的柜子里。我只在大人都不在家时，才敢偷偷地看几眼。并会觉得：那都是大人的东西，与我无关。但是，与我有关的东西在哪儿呢？8岁的时候，机会终于降临。感谢一次不大不小的感冒。因为感冒，妈妈心疼地领我出去逛商店，以图转移我的注意力。

想要的东西多了，但知道那基本上都是不可能的。所以无论走到哪儿，都只是君子动眼不动口。等走到一家百货商店设立的图书专柜时，脚步被魔法般地定住了。反正还是不说话，只是站着久久地看。

妈妈说：走吧，买点儿饼干去，然后回家。我说：不要饼干啦，要那个吧。点了点静静地躺在那儿的《抓舌头》。妈妈问：你能看？我说：能！

1角4分，可以买至少5块大白兔奶糖，5根冰棍，这个不小的数字啦。但妈妈还是决定满足一下我的隆重要求。她可能只是为了我的“感冒”，并不会明确意识到其深远意识和影响。于是，以连环画为起点的“书生”便由此发端了，而且一发而不可收拾，一出又一出的与书有关的“活报剧”伴着那苍凉的年月不断演绎着。

最早的“图书交流大会”

与真正的大书有过从，那当然得是认得大字之后才可以的，所以，与书的故事，无疑要从小人书起，而且不断持续下去。甚至许多最难忘的事儿，都是由这小人书引起来的。

大杂院的好处就是人际交流极为方便，而且必然是当时一种绝对有效和需要的“外交方式”。当年并无电视，半导体都比较稀罕，听有固定的大喇叭，整天听样板戏和最高指示。小孩子们到好办些，至少，每人手里都有几本、几十本小人书，宝贝似的分出三六九等，最高等的秘不示人，自觉一般的，才拿出来显摆一下，以求能够与别的小伙伴儿交换着阅读。那时候都是半天课，下课后，还会组成学习小组，打开书包，往往就可以抽出一两册小人书，大家交换着欣赏。这可能是比较原始的“图书交流大会”吧。

这种交流不是有去无回的那种，而是转来转去还要回到自己手中。可是如果转错了，岂不是要引发“战争“”？此类事儿并不是没有过，甚至搞得需要家长出面来调停。有问题就会有解决的办法，大院之外怎么办不知道，至少，我们大院十几个小孩子发明了一种办法：写上自己的名字，比如张军的小人书，第三十五本。写名字当然是为了识别，写本数，一是为了自己管理方便，同时兼有炫耀的意思。

更细心一些的，往往都是用牛皮纸包了皮儿，小心翼翼地伺候着。这样的孩子不多，而且也轻易不参与交流，怕的是搞旧了。估摸着，今天的收获家，有许多就是那时候培养起来的。记忆中，有个叫徐小明的哥们儿，比我们大了几岁，小儿麻痹，需要坐轮椅的那种。他就认真地把小人儿书包了皮儿，整整齐齐地码在桌儿上，然后一个人独自享受。我们小，是无法进入他的“书房”的，于是只好经常偷偷在从窗外往里窥视。他也并不恼，总是笑眯眯地挥手让我们离开。

几十年过去了，他现在似乎仍然没怎么变老，还是那车，那人，连白头发都没有，从容地笑对生活。只是，我们一直无法一睹他小人书的庐山真面目，实为憾事一桩。

生命是什么？生命是小花的娇艳；生命是小草的坚强；生命是小鸟的自由；生命是小树的牢固。 花儿虽然柔弱，生命也十分短暂。但它从不放下，怒放着自我的生命。用绚烂的色彩，证明着生命的可贵，献出自我最后的色彩，展示着生命的魅力，它用娇艳告诉我们什么是生命。

小草从不需要给它浇灌。在干旱的土地上，它仍然生存；在狂风暴雨之中，它从不低头折节；在严冬之时，小草虽然枯萎，但春天来临之际，它又恢复了勃勃生机，春风吹绿了小草，唤醒了小草。小草用坚强告诉我们什么是生命。

小鸟是春天的信使，是幸福的使者。人们只看见了它的自由自在，却忽视了它为自由宁可放下生命！小鸟用放下诠释了生命的真谛，用自由告诉我们什么是生命。

参天大树有着片片浓阴，给人们带来了清凉，受到了大家的喜爱。殊不知，在它长成参天大树的过程中，经历了多少磨难，多少风雨？为了吸取足够养份，它竭尽全力地深入、生长、扎根深土，坚强屹立！小树牢固告诉我们什么是生命。

花、草、鸟、树都用各自的行动证明了什么是生命，我需要正视生命、珍惜生命，不要它白白流失，让有限的生命体现出无限的价值。

“叮呤呤……”，随着一阵清脆悦耳的铃声，我睁开朦胧的睡眼，希望的晨曦射进窗户―――新的一天又开始了!早上的洗漱穿戴一如既往，但洗脸刷牙的水用得少了，只为节约水资源;背上书包，我和爸爸走下楼，钻进小汽车里送我上学，我们家的小汽车不再是加油的汽车，而是环保的加气汽车，可以减少碳排量。

跨入校门，欢声笑语依旧，空调等大功率用电设备已闲置多时，取而代之的是高科技的太阳能取暖设备，就连电灯用的电也是用的风能电力。

放学了，校门外很是喧闹。以前的零食小摊已不复存在，因为同学们为了保护环境已不吃零食了，因为零食在制作过程中会有大量的碳排出。

回到家，我迅速地做完作业，和其他同学一样为了不熬夜，少开电灯节约用电。

闹钟也是用带发条的那种代替电池的那种，因为制造过程中产生很多碳，废旧的电池也对地球土壤成份具有很大的破坏作用。

吃晚饭时炖肉用的酒精炉烧的是用麦秸等原料制作的生物酒精，电视机也集中到一起看，有时会因为频道的喜好产生分歧，但为了节约用电，还是通过民主的举手表决方式，少数服从多数来决定。

地球妈妈，我们这些祖国的花朵都爱护着您，唯一的希望就是让您斑驳的面庞重新光彩照人，不再有吞噬人类的海啸地震，空气能够清新起来，天空能够湛蓝起来，大地能够绿化起来，形成人与自然的和谐统一。