最美村庄【精彩20篇】

“砰！”一声枪响打破了月夜的寂静。

唉——不知又是谁冒死闯进日本皇军的粮仓了。这时又一道黑影闪过。

“八嘎呀路，有没有人来粮仓？”日本指挥官山田指着铁蛋骂道，“有没有人来粮仓？”

“没有。”铁蛋驾轻就熟地回答。

“那好，如果粮仓有事，我就让你的脑袋搬家。”

“不敢不敢。”嘁！要不是党让我在这里待命，执行秘密任务，我早就一拳打过去了。铁蛋心里狠狠地骂道。

“吱——”门被打开了。

“谁？”铁蛋警惕地说。

“古月门中市。”。

是暗号！终于等来了！铁蛋立马激动地说：“言青山山峻。”门外的身影逐渐清晰起来，铁蛋仔细一看来人，呀，居然是表哥。

“快帮我藏起来。”铁蛋搬开一个木桶，下面竟然是一个可容纳两个人的洞。表哥如一只老鼠般钻进去，木桶刚放回原位，就听见了日本军整齐的脚步声。“吱吱！吱吱吱！”铁蛋学起了老鼠的叫声，简直惟妙惟肖。

“说，你有没有看到八路？”

“没有。”

“门为什么开着？”

“有老鼠。”

“好，就信你一次，给我滚。”

“好的，太君，慢走。”铁蛋装作点头哈腰地说着。确定他们走远后，铁蛋说：“表哥，还好吗？”说着把木头挪开。

“当然好了，没想到你是那秘密信人。”

“我也是没想到，你是那接头人。”

“对了，大家都在外面等着，让我们炸掉粮仓。”

“好，行动。”说着表哥不知从哪里拿出了一大包炸药，一盒火柴，一大包火药。“先把炸药放好，这足够炸掉整个粮仓了，火药当导火索。”

“八嘎呀路，在这里。”两人抬头一看，不知什么时候，山本已经在他们面前，狞笑着。铁蛋面不改色，夺过火柴。

“啪！”火柴亮了。

“不……”

“轰……”一阵光亮，最后只剩下废墟。

月夜，依旧一片寂静。

浙江是大自然的瑰宝，那里山清水秀，有着一颗美丽的明珠——丽水。妈妈在小时候就生活在丽水的一个依山傍水的小村庄里。

每年暑假爸爸妈妈总会带我们去住上几天，那里白天鸟语花香，傍晚蛙虫鸣叫，深夜繁星满空。处处被那巍峨壮丽的江山依罩。那蜿蜒的小道，如同母亲柔婉的语调；那雄伟的层层梯田，如同母亲庞大的关怀；那牛羊的痒耳轻啸，如同母亲傍晚的呼唤。鱼儿在水里嬉戏，虫儿在路边玩耍，孩子们一头栽进田里也什么都不在意。老母猪在圈里哼哼叫，似乎告诉我们来年要生一窝小猪仔。米粒掉到饭桌底下，小鸡也叽叽喳喳围到桌底下。小狗门外汪汪叫，一到晚上却呼呼睡大觉。夜里青蛙、知了“呱呱，吱吱”叫，犹如一首动听的催眠曲。这里环山绕水，秀丽如画，如同母亲对我们满满的爱……

村里的人们哩！淳朴可爱，一进门就扑来祥和的气氛，村里的外公们喝着小酒，外婆给来家的客人斟茶倒水，小孩也在摆弄他们刚捉来的青蛙、知了、蜻蜓。家边上还有个清澈见底的湖，一到太阳快下山的时候，一座座小山就倒映在湖里，犹如一幅美丽的山水画。爸爸喜欢钓鱼，在那一待就是大半天，鱼儿也像上了迷药似的，乖乖的上了爸爸的鱼钩，我们又可以美美的饱餐一顿了。我好喜欢这个美丽的小村庄呀！

生活中最美丽的景色有时并不是用浓墨重彩描绘的，它有时可以也只是一个淡淡的印迹，但它却能深藏在我们心灵的最深处，裹在层层的重负之下，它与生命同在。一旦触动了它的密码，它便如潮水般涌来，浸泡你，感动你！

在一个很远很远的地方，又一个美丽的小村庄，两岸的树木郁郁葱葱，村前小河流淌，天上白云朵朵，空气异常清新。

村子里住着几十户人家，和和睦睦的，可不知从什么时候起，家家户户都有了一把锋利的斧头，谁家想盖房子，谁家想造田，九带着锋利的斧头到河对岸去，把一棵棵的树木砍去在搬回家去。就这样，河对岸出现了光秃秃的土地。

过了许多年，许多代，河对岸的树木在不断的减少，光秃秃的土地不断扩大……树木变成一栋栋美丽的房子，变成了应有尽有的家具，变成了各种各样的工具，大家倒也过着快乐幸福的生活。

不管怎样，大家靠着锋利的斧头，日子过得都还好，然而，年复一年，整个村庄光秃秃的一片。

然而，一个洪水的来袭，打破了这一切的平静，洪水来了七天七夜，到第八天的时候才停下来，小村庄已经被凶猛的洪水不知冲到何处去了。一切都没有了，所有靠斧头做的东西都毁了，包括锋利的斧头。

是啊！我们不能斧树，要保护环境，爱护大自然。

“咳咳咳咳……”又是一阵剧烈地咳嗽声，铁蛋听到了，放下手里的活，连忙跑过来，帮着爷爷捶着背，一边说：“爷爷，您没事儿吧？”然后拿起身旁洗得十分干净的杯子，朝着清澈的小河里舀了一杯水，向爷爷跑去，朝他嘴巴里一点一点的让他喝下去，月光从天空洒下来，照着铁蛋和爷爷的脸。

“爷爷，你看，”铁蛋用手指着月亮和星星，“您看那多像咱俩呀。”铁蛋还是一个不懂事的孩子，爸爸妈妈在外地工作，只好让铁蛋的爷爷照顾他，铁蛋长着又圆又大的耳朵，眼睛大大的，像两颗黑宝石一样挂在脸上，他的鼻子下永远吊着鼻涕，脸上带着微笑。爷爷呢，他的皱纹爬遍了他的脸，小小的眼睛，手中永远拿着一个大蒲扇，但又因为体弱多病，没有钱请医生，所以只好把这个病年复一年，日复一日地拖着。

每次爷爷一咳，铁蛋就会把自己煮的银耳汤给爷爷喝，爷爷喝着就会说：“谢谢你，我的好孙子。”因为银耳汤里，爷爷总会品尝出一种爱的滋味。

铁蛋不仅孝顺老人，而且成绩也很好，每一次，铁蛋总是上课认真听讲，而且还认真做笔记呢，每次考试都是班上前茅，回家铁蛋就认真做作业，复习旧知识，预习新知识，可认真了，做完功课，铁蛋就去做饭，煮着营养又美味的银耳汤。

“爷爷，您觉得好吃吗？”

“好吃好吃！”

“好吃，您就多吃点。”

吃完饭，爷爷和铁蛋把碗洗了，就手拉着手出去散步，在月光的衬托下，我们可以看见铁蛋和爷爷的脸上写着“幸福”这两个字，偶尔也会听到他们俩亲切的谈话呢。到了晚上整个村庄安静了，爷爷再一次坐在椅子上眯起他的眼睛，看着天空中如玉盘般的明月，心中暖和极了。

这是一个充满爱的地方，因为当月光洒下来时，爱就被照亮了。

从《重新发现社会》到《自由到高处》，再到以前的《理想国》，熊培云的每一本书，我都细细来读，虽然，由于自己的水平，还有一些东西不能消化，不能深入地理解，只可领会中的只言片语。但是，从这些言语中，我可体会他那种赤子情怀。 《一个村庄里的中国》，学者熊培云沉潜数年的心血之作。本书以故乡村庄为立足点，考察百年来中国乡村的命运，乡村的沦陷与希望。其中有作者三十年生活的阅历与见证，六十年中国农村建设的荣辱与沉浮，并由此折射反映出近代百年中国历史的若干重要问题与玄机。一部大历史与小历史的结合，大时代与小细节的交织，延续着作者明辨，理性，温暖，悲悯，关乎心灵与真实的写作之路，堪称熊培云迄今为止最重要的一部著作。

1、“在每一个村庄里都有一个中国，有一个被时代影响又被时代忽略了的国度，一个在大历史中气若游丝的小局部。”

2、“是的，这样一个村庄不足以成为先进或落后的典型，但正是它的平凡打动了我。曲港跳鱼，圆荷泻露，寂寞无人见。这里永远是世界的边缘、新闻的盲点。生活在这里的一代代人，他们的生命从不被人注意，他们像草木一样见证四季，又似屋檐飘雨，小径风霜，自生自灭。尽管这些人也会迫不得已卷入时代的风潮，然而他们又都是无名氏，具体到每一个人的命运，幸与不幸、恩恩怨怨却也总是孤零零的，仿佛与世界无关。他们从不曾在自己所处的时代里呼风唤雨，即使是那彻夜欢笑与啼哭，也难被外人听见。所谓“芸芸众生”，还有比这更具代表性的吗?”

3、““每个人的家乡都在沦陷”。我时常为自己生长在杏花春雨的江南乡下而庆幸，然而不幸的是，当我怀着乡愁游学归来，再次回到我的村庄时，发现我梦中的精神家园近乎无存。”

4、“有些你熟悉的东西再也找不到了……你在家乡完全成了个陌生人”。

5、“近一百年前的中国，那是一个多么似曾相识的时代!我常常想，今日中国人若想找到中国的前途，不妨从当年被日军侵华中断的诸多时论中去找，去那个开放而真诚的年代里找，许多观点足够自由与深刻。”

6、我实在无法用行话来写作，正如我过去无法用新华体去写新闻。现在同样做不了那种只讲枯涩道理而淹没自己个性，甚至隐藏写作情感的学问。我只能一如既往，坚持我所坚持，一方面在材料与逻辑上做足工夫;另一方面也要让读者看到我的写作不只是一种理性的思考，还是一种关乎心灵的生活。

7、“暮春三月，江南草长，杂花生树，群莺乱飞”，这让我爱到绝望的十六个字，仿佛浓缩了我在江南乡下的所有美好记忆，甚至包括一些并不存在的记忆。

8、“带一本书回家乡，也算是了却平生一个心愿。愿我的故乡和所有人的故乡永远阳光明媚，空气清新，万物生长;也愿我几年来的这点思考与写作，能够为读者呈现更多真实的大历史与小历史，打开一段温暖和百感交集的旅程。”

9、“望着童年的老房子，无论在外面的世界有多少挫折困苦，即使失去一切，都有信心从头再来。又因为，我原本一无所有，或者我并不需要那么多。不幸的是，2000年以后，当老家的房屋被移民建镇的风潮彻底淹没时，我栖居乡村的信心与骄傲已荡然无存。曾经生养我的村庄如今变成一片废墟，我从此成了一个在心灵上既没有城市又失去了村庄的流浪汉。”10、“我曾经因为自己在乡间自由无拘的生长而骄傲于世，无论漂泊到怎样的天涯水涯、异国他乡，终有一方灯火可以眺望，一片土地可以还乡。然而，因为这些古树的逝去，我不得不承认自己时常无限伤感。”

11、“如今每当我在城里看到哪个地方突然多了一棵古树，我首先想到的便是——这是谁的故乡被拐卖到了这个角落?而我的故乡又被那些唯利是图的家伙拐卖到了何方?”

中秋节到了，铁蛋一家邀请城里的表哥到家里吃团圆饭，还请了许多和铁蛋一家一起住在乡下的亲戚。

“咚咚咚……”屋外传来了重重地敲门声。铁蛋打开门，是表哥一家。三人中一个身穿黑色皮衣，顶着满头黄发的少年格外显眼，他就是铁蛋的表哥。“姑父，姑妈，表哥，快进来。”铁蛋热情的招呼着。表哥一进门，就十分嫌弃地说：“啧啧啧，铁蛋，你们家怎么破成这样啊？”铁蛋挠了挠头，对着表哥笑了笑。表哥在桌前坐下，从口袋里掏出一部手机，看了一下，又发出“啧啧啧”的声音：“这破地方，连信号都没有。”铁蛋没说什么，跑开了。一会儿，铁蛋端着杯水出现了，却被表哥给绊了个踉跄。“表哥，喝水。”铁蛋说着。表哥脸一红，举起手机，用异常温柔的话语对铁蛋说：“铁蛋啊，这个叫手机，可以用来打电话、上网、还可以玩游戏呢！你知道吗？玩游戏可是最幸福的事了！”表哥故意停顿了一会，说：“你……想要吗？”铁蛋看得眼睛都发直了，说：“想要！”铁蛋想伸手去拿，似乎想到了什么，快速将手收了回来！表哥没再说什么，低头玩起了手机。

夜幕降临，村庄的道路上一个人都没有，月光撒在河面上，显得格外皎洁，如同给小河铺上了银色的毯子。铁蛋家却热闹非凡。铁蛋的母亲在厨房忙得不亦乐乎，七大姑八大姨都坐了下来。忽然，一声尖叫，铁蛋忙跑过去看。“我的手机不见了，我就放在桌上的！”表哥大喊。“是不是你拿的？”说着瞪了铁蛋一眼。“不是我拿的。”铁蛋连忙解释。“就是你！你嫉妒我有手机！”这时，二姑站了起来，掏出一部手机，对着表哥说：“孩子，你看看，这是不是你的手机？”表哥看了，欣喜若狂：“是我的！二姑你在哪找到的？”二姑指了指门口的野猫，“被那只野猫叼走啦！”表哥看了看铁蛋，没再说什么。

晚饭时，铁蛋主动和表哥坐在一起，和表哥分享着家乡的美食。餐桌前，渐渐传来了两人的欢笑声。晚饭后，表哥没有再玩手机，俩人坐在屋外的台阶上，吃着月饼，赏着月亮，谈论着嫦娥奔月的传说。月光温柔的洒在铁蛋和表哥的身上，格外的和谐。

临走时，表哥将手机留给了铁蛋。

天已经特别黑了，万家灯火都已经熄灭，所有人都进入了甜甜的梦乡中，只有一间小小的木屋中有淡淡的火光。里面住着铁蛋和他的爷爷。

铁蛋还有一位表哥，因为家庭困难的原因，铁蛋的表哥只好外出打工，留下铁蛋和他的爷爷，铁蛋家特别贫穷，所以只能住在靠在林子边最偏远的地方。

屋里传出一阵咳声，铁蛋的爷爷生了重病，铁蛋正睡的很香，他被咳嗽声惊醒了，他立刻跑到爷爷的房间，爷爷脸色发白的躺在床上，满头大汗，在床上虚弱地喘着粗气，铁蛋立马跑到卫生间打了一盆水，然后拿着毛巾给爷爷擦汗，他想明天早上就带着爷爷去市里的医院为爷爷看病。

第二天早上，铁蛋带着爷爷来到了市里的医院，医生检查了爷爷的身体后跟铁蛋说：“你的爷爷现在病的很重，你带他去市里最好的医院吧，我们这里看不了这种病”。

铁蛋带着爷爷回到了村庄里，他看了看他这几天攒的钱才不到100元钱，于是他决定去捡瓶子，卖垃圾，挣钱为爷爷治病。他算了一下，去大城市里最好的医院看病至少需要1000元钱，他每天早上在大街上捡垃圾，然后到垃圾站把垃圾卖掉，他一天大约能挣20多元钱，他这样攒了十天后才挣了200多元，眼看爷爷就要坚持不住了，于是铁蛋只好去给邻居放羊，早上五点多去放羊，八点放完去捡垃圾，然后卖掉，晚上回家又要照顾爷爷，每天可以挣50元钱，但是铁蛋还是觉得太少，再这么下去的话，爷爷的病会越来越坏的，他又找了一份工作，去面馆打工，一天可以给130元钱，五天后已经攒了1100多元了。

他带爷爷去了市里最好的医院，医生说，爷爷的病是一种特别严重的肺炎，治疗费需要800元，还剩300元，可以带爷爷在大城市里玩儿了，在治疗的时候，铁蛋的表哥也回来看望爷爷了，爷爷的病终于治好了，表哥和铁蛋特别高兴，他们终于过上了好日子。

夜，接下了白昼的班，静静地来了，白天鸡飞狗跳的村庄也安静下来，安静的只听见蝉鸣与蛙叫，还有一阵听起来十分痛苦的咳嗽声：“咳咳咳。”这阵咳嗽声的源头来自一个老房子，这个老房子里有一个少年和一个老人，那阵咳嗽声就是那个老人发出的，只见他坐在一张缺了一条腿的椅子上，双手捂着胸口，嘴张得可以吞下一个鸡蛋，咳的时候，嘴里还不时流出一些液体，那个少年见了，连忙跑过来帮他拍拍背，焦急地问：“爷爷，你咋了？”

这个少年名叫铁蛋，今年12岁，而那位老人就是他的爷爷，爷爷冲铁蛋摆摆手：“咳咳，我没事，咳咳，就是肺有点不舒服，咳咳……。”铁蛋心疼地说道：“爷爷，药马上熬好了，您坚持一下。”说着，他马上又跑到一个大铁锅前熬起药来。

话说，铁蛋的爸爸妈妈都出去打工了，那时铁蛋才三岁，根本没办法照顾自己，但为了让他们的生活过得更好，只好请铁蛋那体弱多病的爷爷来照顾他。今年铁蛋12岁了，爷爷已经照顾他九年了，哦不！确切地说，应该是铁蛋一直在照顾他，因为没钱治疗，所以爷爷经常发病。这不，他的肺炎又犯了，急得铁蛋把家里的药箱翻了个底朝天，也没有翻到一片肺炎药，他只好找来一些草药熬一些药汤给他喝，可是这些山里的草药哪里有用，爷爷不仅没恢复，反而咳得越来越厉害，这回铁蛋急了，他三步并作两步重回屋里，把自己存了几年的零花钱全都拿了出来，骑上了他家那辆除了铃不响，其他地方都响的自行车，准备去几里外的小镇买药，这辆已经用了十几年的老自行车，竟然像离弦的箭一样冲了出去，爷爷见了，用犹如拉破风箱的声音喊道：“孙子，你要去哪儿？”铁蛋的声音远远的飘来：“爷爷，我去镇上给你买药，你等着我回来！”

风呼啸着从铁蛋的脸上划过，他用力地蹬着自行车的脚蹬子，汗水在他的脸上流下，他不停地在心中呐喊：“快点，再快点……用力，已经到半山腰了……再快一点，爷爷还在等我呀……”自行车不断地发出嘎嘎的呻吟声，似乎随时都会散架！

终于，他来到了离城镇不远的一片山沟里，这片山沟崎岖不平，到处都是乱石，这些大石头全都像是张牙舞爪的怪物，而地上的那些小石头，就像是他们的参差不齐的尖牙，随时都可能把路过的人吞没，这里连一株植物也看不见，因此被这附近的人戏称为“鬼门关”，现在铁蛋就在这片山沟处，自行车在这些“恶魔”的磨砺下垂死挣扎，不过还好，他总算挺了过去。

终于铁蛋到达了药店，买完药后，又骑上了自行车，十万火急地赶回家。于是，他又来到了“鬼门关”，在“恶魔”的撕咬下，自行车这位“老功臣”最后还是没熬过“恶魔”的尖牙利爪，“哐啷”一声牺牲了。

铁蛋也摔在了地上，不过还好，有了自行车的保护，再加上这是一段相对平坦的路，铁蛋只是擦破了点皮。他艰难地想从地上站起来，可是，他的身上仿佛压了几块大石头，强烈的疲劳加上伤口的疼痛，让他怎么也站不起来，他不停地对自己说：“站起来……快，站起来……不知道爷爷怎么了？他会不会……不！不会的……站起来！”

这时，月亮忽然变亮了，月光似乎照进了铁蛋的心里，他想起了小时候和爷爷在树荫下乘凉赏月讲故事的情景……对！爷爷还在家里等着我呢！铁蛋仿佛灌了铅的身体又充满了力量。他一咬牙，猛地站了起来，发疯似的跑着，不知过了多久，他终于跑回了家。

此时此刻，铁蛋笑了，爷爷也笑了，月亮也笑了，更亮了并发出了温暖的月光，就连那缺了一条腿的木椅也“嘎吱嘎吱”地笑着，好久也没有停下来，月光下的一切，都是那么的幸福。

直到偌大的水库扑入眼眶，才确信方向是对的。

我的目光从车窗里爬出来。一会儿，逮着了一片瓦屋。一会儿，缠住了一方竹林。不久，一叠大山，一汪清亮的水，也踊了过来。山，用绿的色块，展示它的活力。水却像面镜子，将秋天的颜色融入其中。或许，还能听到它的呼吸。

四下静得可以入禅。闭上眼，听见松针和阳光一道落地的声音，细腻得几近空无。山水交织，看得我都有些累了，却不见水的源头。这才明白，山水是幽深的。否则，要去的那个村庄也不叫龙源了。

鸟树

沿路行进。突然一宕，进了幽谷。

还真幽静。山，把大批的绿色拖下来，垫入谷底。一眨眼，贮存了不少静谧。谷，却将溪水、树木和瓦屋纵横排列着，便与山有了天然的呼应。风，不经意将溪边那棵歪着脖子的枫树摇了几下，树叶儿和鸟音撒了一地。

我在岸边停下来，打量着树干和枝丫，一眼瞧见了它的全部——合抱粗的树干儿扎入溪湾，扎得很深，似乎扎进了泥土的内心。这长在溪边的树，不知长了多久，连岁月和阳光也长进了树的褶皱里。不禁猜度，大自然是神秘的，每一株植物的长势和方向，像一种有意的安排，冥冥中有什么力量支配着。譬如这棵枫树，不光临水而立，脖子还是歪的。它使着劲儿向山外一次次张望，是否在打量如我一样的来人？时间一久，活生生的把一个脖子给望歪了。

鸟语从树上滑下来，一团一团的。顷刻，又化为一个个印在地上的光斑。鸟音清脆婉转，有斑鸠的，喜鹊的，老鸹的，还有其它的。众多的声音，集于一树，像在进行一场奇妙的交响。树的枝丫也不少，努力向上张开，如叉开着的一根根手指。或许，蓝天是树儿永远的向往，它的气息与身影在蓝天的映衬下，才显得那么真实。鸟窝，一个接一个垒着，成了一个个温暖的巢。鸟儿不停地啁啾，刹那明亮了山谷和我的心情。说实话，我见过的树木和鸟儿还真不少，却很少有这颗树上的情景奇特。要不，一只斑鸠唱了一阵，哧的一声飞走了，在溪水边觅了点什么，又煽着翅膀悠悠回来。要不，一只喜鹊出去了，绕了个圈儿，仍栖到枝丫上，用它的尖啄梳理着羽毛，像在打点行装，随时出发。还有只叫不出名字的鸟，蹲在一截枝头上，半闭着眼睛，似在打盹，或做着开心的梦。想必它飞了很远的路程，来到这里，有些倦了，顺便休整一下，继续赶路。树是鸟的驿站，不说也罢。可是，那些树根上的蚂蚁也很有秩序地爬动着，不出丝毫乱子。这样一来，不得不引起我的重视。譬如我，像那只鸟在人间穿越了很久，也有些倦了，是不是该休整一下？

我家的后山上有棵大青皮树，树荫覆盖了半个屋场。可每到黄昏，总会听到鸟儿在打架，打得很激烈，甚至连一片片羽毛也打落下来，掉在地上，像一颗颗受伤的子弹。不知它们为啥而斗，非要弄个你死我活？怪吓人的。我娘说，在抢鸟窝嘞。起初还不大相信，可仰头望了一阵，才晓得是真的。凄厉的叫声，一浪连着一浪，高过人的视觉和一天的云霓。只听说过人为财死，鸟为食亡。压根儿没想到连个窝儿也不放过。哦，卧床之榻，岂容他睡。古人的话，还真一针见血。难道这就是大自然的法则？这种人间秩序，像网一样网住了许多生命，难以挣脱。而眼前的树和树上的鸟儿，却传达着一种少有的和谐。这种影像，是不是一个村庄的隐秘呢？

裸溪

一条溪从山谷里钻出来，白亮亮的，铺向黄昏。我以为是水的源头了。

水倚着山，不紧不慢的流。一个黄昏，也有了不少舒坦。

溪床裸露着，排开一个个石头。从远处看，像铺开着的星斗。石头，浸在水里，或躺在岸边，被岁月磨成一枚枚鹅卵的形状，已然没了棱角。往日的劲儿和情绪都内敛了，进入了某种温和宁静的状态。踩着石头去看水，安安静静的，给人一种从容的感觉。有时，水也吁了口气，在低处溅起哗哗的声响，大概在显示一条溪的存在吧。溪里没一根水草，连一蔸辣蓼和石菖蒲也没有。有的只是石头和水。另外，还有时间在悄悄流逝。

水静静的流，牵出一线线好看的水痕。看久了，陷入一种迷茫。一片叶子，受了邀请似的，匆匆忙忙从空中落下来，浮在水面上自在的移，然后徐徐远去，仿佛在与季节作个了断。我受不了这种诱惑，赶紧把脚伸进水里，一下掩没了脚背。可与水接触的那一瞬间，却看清了脚上的每个毛孔和一根根血管，也看清了那水舒舒缓缓的流速。湿漉漉的水汽，来不及商量，便钻入了我的毛细孔，又从毛细孔传遍全身。顷刻，整个身心与水融在一起。

水浅得仅能没膝，挽着裤脚往前走，挪一步，溅起一串水花，俗世的心也随之湿润一次。在这样的溪里行走，用不着担心有什么激流或旋涡，更看不见隐着的深渊，会把你带入无形的陷阱。

村舍临水而立。看得清房子的倒影，树的倒影，还有搭在竹篙上被单衣裳的颜色。总之，漂着数不清的人间气息。痴痴望着这水发呆。这是怎样的水呢？清得不能再清，连鱼儿也极少，哪怕一条刁子都难看到。没有鱼儿的水，总教人生出许多疑惑。可从另一个角度来看，无鱼之水更像溪水，更能体现出溪的性情：完全彻底地坦露着它的本相——石头与水。这才明白，裸露也是一种率性，以赤子之心面对人间。石头和水，水和石头。这样念叨着，夜的脚步悄然来临。

村街

太阳比鸟的叫声起得还早。一晃，进入了溪边的马路。

马路，简约得如一笔隶体，却给村庄赋予了不少涵义。平日里，那些山里的物资，山外的讯息以及婚丧嫁娶等等，因了这路，才有了沟通和向往。无论站在路的哪头，都能把村子一眼望穿。很随意的一眼，日子和事物就有了轮廓。据说早年，这路上跑过兵，跑过马，还闪烁过日本的刺刀。那个叫鸠山的头目领着一面膏药旗和一群嗑嗑作响的靴子来此寻龙头，非要斩龙于刀下。结果寻了老半天，两手空空，还差点迷了路。想象得出，红彤彤的夕阳照在他那变形的脸上，照得如一张纸薄了。此刻，我把目光贴在那棵歪脖子树上，想找出一些弹孔或被刀砍过的痕迹，但很快失望了，早已被岁月磨得消失殆尽。龙的有无，无从考证。可细细打量，村庄的体势确有三分龙的味道。

村庄四面环山，一不注意便掉进了绿色制造的陷阱。村的东头砌了几大溜新式楼房，屋连着屋，一直延伸到山脚。房子，有两层的，有三层的，首尾相连，手挽着手排列着，像要跳什么舞蹈。无数的屋脊，重重叠叠，宛如行走的长龙。这样的构成，乍一看有点儒家的安排。往深处一想，却又显示出一番道家的众生平等。

路，与屋宇缠络着，不离不弃。这种格局映入脑海，倏然闪出一个词——村街。街不宽，店铺却一个挨一个。砍肉的，卖早点的，开超市的，办餐馆的，修电器的，等等等等一样不少。风，挡不住阳光的泼洒。太阳一出来，风就小了。“哗哗啦啦”的光，洒满村街的角落。人在透明的光里游，像在散步。打个哈欠，伸个懒腰，这些动作似乎与早起的阳光无关。用不着吆喝，一切熟面熟脸，熟门熟路。递几张票子，就会买来一些油盐家用或几把带露的蔬菜。男女老少来的来，去的去，路上见了，点一下头，说几句闲话，算是打了照面。脚步儿慢慢穿行，直到消失在阳光的尽头。

炊烟也飘出来，经了风的指引，移向村前的溪水。一眨眼，便烟水一体了。

我有早起的习惯。一抬脚，跨进了村街。吸引我的并不是排列整齐的屋子和水泥马路。如今的乡下，楼房的款式五花八门，几乎天天在变着花样，刺激着人的感官。倒是这里的阳光清晰得历历可数，随便抓一把，都能感觉出它的流速与温度，还夹杂了一些日子的成分。

不知哪家的媳妇，吱呀一声，打开了窗户，把湿漉漉的衣裳挂上阳台，花花绿绿的颜色，与风的脚步纠缠一起，徐徐荡动，成了深秋的一景。窗子一开，也打开了一天的日子和心情。那个宽展的阶基上，有人沏了壶茶，在悠哉悠哉地下着象棋儿。喝一口茶，移一颗子。“咝”的一声，一条街都能听见。这声音，随意、悠闲，如一片树叶悠然滑落。不知阳光看见没有？

我在阳光里漫无目的行走。突然，视线里拱出一个头来，然后是黑黝黝的身子和四只移动的脚，然后是咩咩的叫声。闪念之间彻底明白，那是只黑山羊，黑得毫无杂色的羊。对于一只羊的出现，是始料不及的。它的叫声亲切、绵长，而又略带伤感，像一种心灵深处的召唤，一下子填满了我的胸腔，让我在一个深秋的早晨有了意想不到的收获。羊叫了两声，又不叫了，朝阶基上下棋的人望了一眼，嗅了一下，可能在与它的主人打招呼吧。那个喝茶下棋的汉子回应了一下，若无其事地下着棋儿。羊得了指令，迈开四蹄继续往前走。悠闲的步态，如天上飘移的云朵。此刻，羊于村街是一种不错的写意，村街于羊是一种真实的衬托。而我觉得，羊与村街则是一幅极美的构图，有几分凡高笔下的印象风格。羊在画里走，自在无依,它的眼睛里焕发出来的光彩是清澈的，清澈得没有半点杂质。想必，它的心里一定涨满了草色、鸟音和潺潺的流水。而它的叫声，又那么温热，缠绵，充满浓浓的家常气息，渗入我的心里，熨贴贴的，仿佛找到了一种难得的精神慰藉。在这街头，羊与我不期而遇，四目相对，“哗啦”一下，彼此的身影走进了对方的瞳孔。也许，在羊看来，我只是个闲逛者，不属于这个村庄。而在我眼里，羊却成了个温馨的代名词。或者，我就是那只悠闲的羊吧。

豆浆

风里，传来豆浆的香味。

一抹一抹的味儿，在空气里流。甜嫩，腻滑，温润，而又舒爽。咂一口，浸润肺腑。这久违的香气，从村口的一间屋子里飘出来，四处弥漫，不一会把空气浸透了。空气是个好东西，各种声音和气味都可以在里面穿行，我也在空气里游动。透过空气，看见那个腰系围裙的女子，站在一架土灶旁，将一把勺子伸进铁锅里不停地翻动，左三圈、右三圈来来回回的翻，翻得很有节奏。似乎，把一个早晨的情绪都融在大铁锅里。这动作，一点也不陌生，与我娘侍弄豆浆的方式没啥分别。照实说，这样的场景，只有儿时的年关腊月才能遇到。腊月一到，我们那个叫中门李的屋场，家家户户都会泡好豆子，在石磨上磨成雪白的浆儿。然后倒入大铁锅里沸沸地煮。开了，用铁瓢或勺子不停地翻动。刹那间，白的气味和透骨的香气飘满一个屋子，也香透一个村庄。那种烟火缭绕的温暖与家常气息，不是一两句话能说清楚的。可惜，这种待遇在时间里褪成一抹记忆。现在，我居住的胥家桥又何尝不是这样呢？成天的叫卖声一片连着一片，卖豆浆的，豆腐的，豆腐脑的，一个接一个。“刚出锅的豆浆哪，不新鲜不要钱呐——！”似乎，喊声里带有不少香气。妻经不起诱惑，时不时买来几碗，兴奋得笑嗬嗬的。可仰头一喝，总不是那个味，少了点什么。

阳光和空气只是披在村落上的外衣，真正透明的是人的内心。没多久，豆浆弄好了，一点也不水，盛在光亮的大钵里，木盖一揭，热气缭绕，香得叫人口水直流。那个女子解下围裙从屋里出来，望了我一眼，说，大哥要豆浆么？那一刹那，我感觉出了她的真诚——来的都是客。我的喉咙里长出了手，顺便要了一碗，坐在矮桌旁，一调羹一调羹慢慢地喝，那股原汁原味的味儿，一下浸透了心窝。仿佛一眨眼又回到了数十年前的年关腊月，回到了温暖融融的时光。我的同学在城里开了个羊楼司土菜馆，还经营着当地的豆浆，说是正正宗宗的，不正宗不是人。但怎么也喝不出这个味来。可能，夸大其词了吧。

又要了一碗，一口气喝下去，嗝儿喷出来，尽是豆浆的香味。仿佛我的整个人也成了一碗豆浆。抹一下嘴巴，问，多少钱？女人说，两块。哦，不贵。山色五角，溪水五角，静谧五角，白花花的豆浆五角。值。

水痕

不往细里看，还真看不出这里遭受过一场水灾。

所有的阳光、空气在还原先前的面目。一道黄色的平行水痕线，却刻在家家户户的墙壁上，显示曾有一场灾难的来临。

在兰心居刘国文家里，也有这样的水痕，坚定而固执地印在墙上，泥质的线条好像咬进了墙壁的缝里。我看着心酸，他却说，那是大自然留给人间最天然的图画！不禁苦笑。便想，面对一场灾难性的大水，他哪有这么好的心境？他的爱好不多，写写画画，雕雕刻刻，有时还弄几句诗文，可能是这里少有的文化人，也是个实诚得可以交心的人。我也喜欢弄几笔。便说，写几笔吧。他哈哈一笑：可惜纸笔墨砚家伙什全被水冲走了，连你送我的书也成了腌菜！好在来时带齐了纸笔，不至于一筹莫展。直到看见我的那本散文集果真像一团酸菜躺在他的书架上，才确信洪水曾经到来过。

水痕印在墙上，被夕阳一照，渐次鲜明。

这是刻在一个村史上永恒的印记——用一场大水的全部力量留下的纪念。

夜来得很快。一会，月儿拱出了山拗。月光，把那墙上的平行线水痕依次覆盖，像覆盖一个村庄的秘密。

坐在院子里，陷入茫然。实在想象不出一场突如其来的大水的样子，更无法想象村人紧张的状态。平行线，从上到下有两米的高度，显然这高度不再是个简单的阿拉伯数字，而是一场与夜同谋的劫难。大水，黄色，泥浆，石头，以不同的角色和各自的姿态参与这场战争，让一个村庄所有的居民、田地、屋宇、树木以及鸡鸭牲畜，承受着一切，接受大自然中汹汹而来的力量。

平行即同等。这个数学符号近于定律。平行而来，同等遭受。面对凶悍的大水，谁不惊心怵目呢？就算村前的山，山上的竹子和终日流淌的小溪见了，也会大惊失色的。

大水，裹挟着泥砂与石头入侵村庄的领地，是无意识的。村庄，却翻开了滞重的一页。

国文说，那天夜里，雨像瓢泼，山洪踊向了村子。不少人家的大门被水冲烂了，家什儿漂走了，还倒了几座屋，弄坏了一些田地。这话，肯定没半点夸张。尽管话里带着调侃，我却相信是真的。2015年6月1日，儿童节。龙源记住了这个日子，记住了山洪的突然来临。而我，从他的脸上，读出了一种豁达，仿佛大水对于村庄只是一个不经意的顿号。想象得出，那天夜里，村庄敞开了她的怀抱，坦然接受大水的莅临，就像当年承受小鬼子的入侵。

月光照着墙上的水痕，一言不发，仿佛某种奇怪的暗示。后来，终于晓得，被水围困的村人，全挤在坡上一个叫幺婶的屋里，开起了食堂。那个叫幺婶的女人，将家里的谷米南瓜全拿出来，做成了一碗碗的饭食。料想，大伙儿伸出筷子的那一刻，肯定涌出了太多的激动和说不清的辛酸。那个场景，我无法体会，只能凭着一点单薄的思维去联想。

大水不会停留太久，转眼风流云散。而对于灾后物质的发放，他却淡然一笑，淡得如月光下的一缕凉风。我却老觉得那淡然里，隐藏了别的什么。

水，匆匆而来，又匆匆而去，轻松得如一缕山风。看来，山水之间的隐秘，人类无从捕捉与探究，就连那些最灵敏的鸡犬也没了知觉，一夜之间被大水冲得无影无踪。显然，这是人类与生灵的局限。

水痕，站在墙上，面无表情。而我，知道今夜的月光会把一个灾后的村庄和人的内心照得一览无遗。又反复在想，刻着水痕的墙壁肯定收藏了无数风声、雨声，鸡鸣狗吠和月光的气味，还有一些欢笑、忧愁和别的东西。

打喜

大水，带走了鸡鸣犬吠。月光，成了夜的表达。

我在院子里浴沐着凉风和月光，走向前所未有的静寂与空明。

忽然，一阵爆竹，把月光震得摇摇晃晃。这才晓得有户人家在打喜——生了娃儿。抬头一望，不远处的门大开着，爆竹的馨香一泼一泼地漾，一副抒情的样子。隔着月光，听得见欢快的脚步，从各个门出发，汇向那生命诞生的通道。

门，是每个烟火人家的标志，更是生命的入口。生命的气息，从一个门流向另一个门，再流向下一个门。这样，众多的门，把一个村庄连成了血脉相依的整体。我忽然觉得，今晚的村庄完全被月光和月光般鲜活的生命气息包裹着，有些不能自拔。国文说，这里的每一道门都随时敞开着，接纳你的到来，喝一杯茶，拉几句常家，是很自然的事。这话，我一点也不怀疑。抬头望天，却看见头顶上的每片月光里，踊动着数不清的生命分子。

或许，新的生命诞生，对每道门有着非同寻常的意义。欣喜、振奋、祥和等一些词眼，刹那间在尽兴飞翔、跳跃，泛起粼粼的波光。对我来说，也得了一丝莫名的兴奋。

我没去掺和，却看见国文嫂子抓了把草木灰匆匆而出，怕误了时辰。这个动作，与我的家乡人没半点差别。料想，今夜的月光，一定会加速村人的欢乐与快意，他们会把一撮撮草木灰或别的什么，涂抹在那添了人丁的家人脸上。前呼后拥的笑声，将村街摇成一条生命之船。

显然，这是一道门弥漫出来的生命气息。于灾后的村庄，于村庄上空的月光，都是一种生动的回应。

瑶之梦

如果不是一条水的诱惑，到死也不会明白这里曾是瑶民的故乡。在过往的文字里，我无数次读到头裹罗巾、壮实墩厚或银饰闪亮、肩背篾篓匆匆行走的身影，那是一个最底层的受苦受难的民族的生命形象。前些年，我曾到过距这里不远的龙窖山，那些隐在山里的石窠、石臼、石屋、石柱等等一切遗迹表明，远古的瑶民的确在这大山里繁衍生息过，演绎了太多如梦似幻的往事。“吃了一山走一山，白云悠悠在人间……”这首缠绵悱恻的《过山瑶》流传至今，唱一句，涌一泡泪。

我们很难理解一方水土的精神内质，只有辽阔的月光无声地照着她的面孔。

苍老的石桥，是远古的先民留下来的吗！卧在溪水上，一言不发。凌空而起的样子，像在聆听着什么。

桥的东边是村街，西面有座青砖瓦屋。再远一点，是具有现代气息的“瑶之梦”休闲中心。一座桥，横水一架，便将大山、溪水与村庄融为一体，也把古今两种气息连通了。站在桥上，细心一听，能听见溪水的哗哗喧响声，音色极美，像琴弦上发出的声音，一串连着一串，加深了水的清脆。我的双脚挨上桥面的那一刻，立刻感到了它的雄强，那么大的水蜂踊而来竟毫发无损，显然有着强大的耐力和不可知的韧劲。桥建于何年何月，没人清楚。哪怕问到年龄最老的村人，也茫无所知。但猜想得出，它在山谷里已经站了很久很久，仿佛站成了一种坚强的象征。由此及彼，也不难想到，它肯定接纳了无数风霜雨雪和村人的脚步。它的耳畔，收藏了数不清的鸟语、花开花谢和鲜活的呼吸。也许，还有不少的劳动号子与山歌也在它的身体上默默流淌，渗入久经沧桑的内心。这些生命之音，将一座桥悄然覆盖，化为一种生命的磁场。我下意识地觉得，穿越这座古桥，分明在穿越一段悠长的历史。

月光把桥的影子投在水里，一晃，化在水里了。我吸着烟，陷入了沉思——一座桥，从某种意义上看，不止是一个村庄荣枯的见证者，更是其精神力量的凸现者。沿着一座桥或一片月光出发，也许能找到许多生命的注脚。

坡上的那栋青砖瓦屋关闭着，关成了岁月里的一种回忆。轻叩柴扉，没人应答。想必那个银饰闪亮的瑶女刚放下柴刀，又背着竹篓一转身闪进山里了。我不想打扰一个屋子的清静，把它交给月光好了。兴许月光一照，许多往事开始慢慢回放。

“瑶之梦”却清晰地站在眼前。粉墙，灰瓦，翘檐，组成了一个立体画面。这画面是现代的，含了不少虚拟与包装的成分。猛头猛脑一看，还真有点恍若隔世的感觉。月光却不另眼相看，大把大把地洒在瓦楞上，溅出明亮的光。那光在阔大的庭院里飞翔，浩浩荡荡，与天地融为一体。有一首词是这样写的：“石寨沉沉荒草里，尚依稀，门动瑶娘笑……”单一个“笑”字，有着无限的凄艳与惆怅。不知今晚的月下，能否碰到那个含笑的女子？也许早己隐入岁月深处，成了个美丽的童话。而抚摸着那些收集而来的石窠、石臼、石柱、筒车，却又真实得无法否认,兀自成了一个个瑶文化的符号。尽管这休闲中心处在筹建，仍能看出设计者对瑶文化化入骨血的痴恋。或者，他的潜意识里，那种坚韧的生命方式成为一种永远的精神图腾。

至少他们的梦想，在复活久经淡远的记忆。

这样的梦，有着浓烈的诗意和恋乡情节，抑或对山水更深层次的理解。夜色深沉，枕着这样的梦酣然入睡，又听见山歌子和溪水在悠悠流淌，似乎满耳朵都湿了。

太阳又一次照入村庄，透明的色泽和质地，不可言状。恍惚中，我的目光从返程的车窗里爬出来，一会儿，逮着了一片瓦屋；一会儿，缠住了一方竹林。突然，被溪边那块叫大水冲刷过的田地牵住了。不是别的，而是一团团青绿的蔬菜从石缝里拱出来，随风摇曳，嫩幽幽的叶子很扎眼。这瘠地上的绿色，如溪水一般鲜活，看得我的眼睛有些模糊了，不信是真的。可掐一把大腿，痛。仿佛刹那间，远古的瑶民从时间里复活，在土地上顽强地走动，或者侍弄着什么。也许，这样的生命图景，对我的一生有着精神性的启示。

我的家乡是一座小村庄，更是一个风景优美、山清水秀的好地方！

乡村的空气非常的清新湿润，还散发着淡淡的泥土的气味让人觉得精神爽朗。山坡上，小草嫩绿嫩绿的，像一块柔软的地毯，让人情不自禁想要躺在上面享受一番。山上的野花 五彩缤纷，像织不完的锦缎那么绵延，像天边的霞光那么耀眼，像雨后的彩虹那么绚烂。微风拂过，小草摇摆着身子，花儿翩翩起舞。一股股青草的清香迎面扑来沁人心脾。

村边有条小河，河水清澈见底，像一面大镜子，倒映出岸边柳树婀娜多姿的模样。最有趣的要数河中的石头，姿态各异：有的像圆圆的小球，有的像扁扁的大饼。摸起来十分光滑感觉让人很舒服。

大家可以常常看到从山那边走过来几个孩子，他们欢蹦乱跳，有时跳入河里自由自在地洗澡一番，有些调皮的孩子还一边戏水一边含着树叶吹着清脆的乐曲。多么快乐的乡下孩童啊！

说家乡，道家乡，我想我永远说不完，因为我的家乡真是一个风景优美、山清水秀的好地方。有空你也来玩玩哦！

洪水过后，一些幸存下来的村民回到了家园，看到了灰蒙蒙的天空，山坡上有了沼泽地，河水不再清澈，而且脏兮兮的，还散发着恶臭，鱼也都死了，所有的房屋不知道被洪水卷到何处。这些村民心里想：“这是我们美丽的家园吗?难道这个小村庄就毁在我们这一代手上啦?可恶，我们真是太愚蠢了!”

忽然，有一个人说：“现在说什么也没用了，最主要的是要赶紧种树苗，这样才能挽救大局。”大家二话不说，都赶忙去找小树苗，历尽千辛万苦，终于找到了一些。山坡上没有肥沃的土地，所以大家每天辛勤培育 ，裸露的土地不断减少。第二年春天，村民们上山一看，他们的心血没有白费，树苗都长成了参天大树，村民们欣喜若狂，欢呼雀跃，奔走相告。

他们体会到树木的重要性，于是不再砍伐树木，不断种树。很快，裸露的土地消失了，现在的小村庄又和以前一样了：天空湛蓝深远，河水清澈见底，空气清新甜润。

过了几年，洪水又来了，这一次，村民们再也不怕咆哮的洪水，树木手拉着手，肩并着肩，抵挡了洪水，小村庄毫发无损。村民们立了一个规矩，砍伐一棵树木，就要被赶出村庄。 村民们人人遵守规则，小村庄永远像从前那样美丽。

可爱的春天来了，雪水汇成涓涓细流，叮叮咚咚地环绕着一个美丽的村庄。

小草们害羞地探出了一个小脑袋，绿绿的，嫩嫩的，似乎轻轻碰一下就会冒出水来。这么多的小芽儿，好像一条静静的，嫩绿的小河，只有微风才能让它轻轻地流动，流向远方……

“啾啾，啾啾……”是谁在欢快地歌唱?原来是小黄莺呀!它们在空中划出一道道美丽的弧线。并用那婉转动听的歌迎接春天的到来，给春天增加了无限生机。

拂堤上的杨柳也苏醒了，它们的身上冒出来几颗小豆豆，正探头探脑地向外张望。一阵风吹过，它们便翩翩起舞，那婀娜多姿的身影加上春烟迷蒙，似乎真的有一个个姑娘在那舞动身姿，让人看得如痴如醉。

放学了，一群群快乐的“小鸟”叽叽喳喳地“飞”回家，眼看天色还早，忙趁春风放纸鸢，瞧!天空中飞满了大大小小的风筝，有火红，有雪白，有鹅黄……多姿多彩;有凶猛的老虎，有善良的绵羊，有美丽的孔雀……形态各异。一只老鹰突然飞得很高，还得意地晃了晃身子，一直不服输的老虎立马追了上去，咬了一口，可这只“老鹰王”立刻躲了过去，反啄了一口，这只“猛虎”马上被啄了下去……。地面上，那一张张充满稚气的小脸正叽叽喳喳地争论呢!

“瞧瞧，我的孔雀多美丽，在这最耀眼!”

“哼!漂亮有什么用?我的老虎一口就能把你咬下来!”

“哈”你这老虎还敢自夸，我刚才还把你啄下来呢!”

真是“天上风筝在比赛，地上小孩在斗嘴”啊!

这美丽的乡村是生机勃勃的，是富有情趣的。

忙碌了一天的太阳等不及和月亮告别，就西下而行回家了，不知不觉月亮已悄悄地爬到了半空中，在月色的陪伴下，村庄渐渐地沉睡了。

慢慢地，皎洁的月亮早已悬挂在浩瀚的夜空之中，显得那样的清明净，给整个村庄洒上了一层银色的光，寂静的山村看起来好似一幅神秘的油画。而夜空此时也变成了一个幼儿园，月亮就是老师，那无数颗星星便是一群顽皮可爱的孩子，她们在老师的陪伴下一闪一闪地眨着眼睛，静静地欣赏着美丽的小山村。

月光下的池塘很幽静，如一位恬静美丽的姑娘。坐在池塘边上，隐约可以听到潺潺的水流声，感觉是那么的轻柔，好似在为小池吟唱一首美妙的小诗。优雅的月光也赶来和小池作伴了，他轻轻地漂浮在水中央，那一片池水变得波光闪烁，水面微微荡漾，月亮就施出了变形记，一会儿变成了波浪形，一会儿又变成了椭圆形，就像小孩子在撒娇扮鬼脸一样，可爱极了。我捡起一块石头投向水中，清脆的“扑通”一声响，打破了池塘里的宁静，水中的月光已被冲散了，没过一会儿，他又恢复了本来的模样，又在水面上飘飘摇摇地晃动着，只有那波纹还在悠悠地一圈一圈地散开、扩大，直到消失，水面又恢复了平静。

月光从夜空中倾泻而下，照射在山村的小路上，就像一条银色的带子，弯弯曲曲地伸向无边无际的黑夜里。一个人走在这乡间的小路上，虽然很幽静，但一定不会害怕，因为有明亮的月光为我照亮前行的路，还有金光闪闪的荧火虫，就像一位美丽的舞者围绕着我不停地闪烁飞舞，两边草丛里的虫儿们也你唱我和，演唱着大自然的歌，我仿佛在欣赏一台优美的乡村舞台剧，灯光、舞者、歌者，我早已跟随他们来到大自然的舞台上，和他们一起歌唱一起舞蹈！

月亮不知道什么时候已悄悄地躲进了厚厚的云层里，星星们也懒洋洋地依偎在天空的怀抱里，他们一定是累了吧！我却一点儿都不累，我多想一直漫游在这夜晚的山村啊！

我的老家在城固县，外婆住在梁山山脚下，今天就来给大家介绍介绍外婆居住的美丽小村庄吧！

每当走出外婆家的门口，就看到一片山，每座山都披着绿色的衣裳一样，如同翠绿的屏障。放眼望去，绿油油的青草、葱绿的灌木，满眼绿意。如果到处是绿色就太单调了，于是村里人种了星星点点的小花，给这片绿色“镶嵌”了美丽的图案。

村里人很勤劳，每家每户都在门前搭上瓜架，屋里种了很多蔬菜，有南瓜、黄瓜、茄子、土豆……这些蔬菜全是乡亲们自己亲手种的，绿色无污染。

村庄里当然少不了鸡，每家每户都有，母鸡有时在院子里转转，有时率领一群小鸡在觅食，有时老老实实在窝里下蛋，公鸡则在门口守门，像一个卫兵一样。

夜晚，人们都聚在院子里，把桌椅、饭菜都端到院子里，天高地阔的吃起来。一边吃饭、一边谈话、还能听着纺织娘唱歌：“织、织、织、织啊”。若是看到流浪狗，人们绝不会把它赶出去，还会加两三块肉给它们，绝不吝啬。

家乡的美景真令我难忘，在我心中是一幅美丽、朴实的画卷。我爱梁山的风光，爱梁山的劳动人民，更爱梁山那朴实、简单的生活！

（一）旧城、香火炉

登上旧城的那一刻，我像一个垂死的、脱离灵魂的躯体，带着冬日里的最后一丝温暖去祭祀一位枯死的神，老去的村庄和我_1500字作文。是的，神。神是不会死的，死去的只是人们的信仰，和灵魂深处唯一的，仅存的一根膜拜的神经。

北方的春天-是一个善于使各种骗计的骗子，在满山的枯黄中暗藏一丝绿意骗过整个村庄，在料峭寒风中，一日日消沉下来，把单薄的树枝桠子，骗得有苦难言更是在一个阴沉沉的夜里，放出冬日里的恶魔，吹破了官堡山上的那垄旧庙，一座香火炉竟也无比忠诚地殉了身倒在了那座昔日里威武的神灵身上，望着再无阻碍的天空，露出了最后的一丝永恒的笑容。

人人斗冲进去，指指点点，他们天花乱坠的议论，竟真得引来了上苍的回应，一场最后的雪，纷纷扬扬，又在落地的一瞬，化作无果的泪花。

旧城还在，旧庙依存，只是在广阔的天地间，灵魂已无处归宿。

（二）校舍和孤单的旗杆

老校舍，没有了孩子，没有了欢笑，没有了一切，只有无尽的孤单，从早到晚，从春风料峭到秋雨潇潇，从岁月的指间到时光的尽头。

黑板是干净的，往日里调皮孩子的胡乱涂鸦早已在时光中消失殆尽，大风从缺角的玻璃门宿中钻进去，劣质粉笔的踪迹再也无处可觅；课桌摆得整整齐齐，

曾经的三八线永远地留在了上面。铭记是一场奢望，看似触手可及却无处寻觅；回忆里的空白像极了哀婉的悼歌，唱出曾经点滴往事，但歌声始终渺远，是遥不可及，是撩过手尖的一缕烟，一抹影子。

有鸟雀已在廊檐下筑了巢，或成家，或生子。携儿带女地在此地过快乐的日子，这寂寞的，无人问津的地方，于他们而言，是整个世界。

在这寂寥的院整里，唯一作声的便是旗杆了，与风作伴，看花开花落，体四季轮回。光秃的躯干，粗糙的触感，被岁月的泪水洗得发白的外衣，还有已经趋干的苍老容颜，昭示着昨日种种，和今朝的无言，高中二年级作文《老去的村庄和我_1500字作文》。

孤单的院落，孤独的校舍，孤冷的旗杆和孤寂的我，做了这天地间的孤儿。

(三)马·驴·还有骡

梦中的马儿，该是自由自在，肆意无拘地驰骋在草原上的勇士，是暴雨滂沱中的万马齐鸣，嘶吼中尽是原始的狂野，是金戈铁马，踏破万里浮云沙场点兵天下的豪迈。

然而，昔日草原王者的桂冠早已在历史的飞涉中落了尘埃，纵有万般豪情，怎耐天下伯乐，早已不识马儿情。

你在崎岖的山路上，日复一日的挥霍着你的健壮；脱落的毛发，伤痕累累的躯体，近乎呻吟的嘶哑，还有双眸里的血丝，你的灵魂早已不堪重负。一日日的沉重的劳役，瓦解了你的信念；高贵的血统早已在岁月仓皇里掺杂了污浊。或许，你等的，只是一种解脱。

看见一只驴，是在冬天的黄昏，在麦苗还未长出来的田野上，青黄交加的，还覆着层未曾消融干净的积雪的麦地里。嗷嗷乱叫的驴子，打破了一个人的寂静，我不知所措地站在那里。看着他小丑般的拙作，

身后传来了主人扬起长鞭的吆喝和愤怒。看着扬起前蹄，乱跑的他，就像看着大千世界的你我一样，在卑微的生活里，做着最后的挣扎。

偶见一只长着马儿体形，却深藏驴子灵魂的动物，人们称它为骡子，也叫马骡。在边远的山村，在漫无人烟的古道，看见一只马儿的身影，近了却知这并非马，失望的神情布满在脸上。

为它失望，也为自己。为这灵魂早已屈服的生命，也为在匆匆茫茫中庸庸碌碌的人们。

（四）荒死的田野和希望

时节已至，春天却还远在千里之外。四面八方的绿意，将黄土高原逼上一条没有后路的悬崖，一步便可粉身碎骨，万劫不复。

二月的日历本一页页翻过去，三月接踵而来。

故乡却仍然没有醒过来，日益枯老干枯的生命，仍在硬撑着度过又一个煎熬的冬日。岁月的沧桑与苦难，留给故乡一个个难以消失的疤痕。

在破碎的田野里，一个人独自颠簸在田垄上，寻找春天的气息，荒瘠的土地上，流淌着祖祖辈辈的血汗的土地上，我弥漫在一种失望与沮丧的气氛中，苍天终究是不公的，薄待了我的乡亲们。多少年来，耕织在这块土地上，白发换了新人，四季复了轮回，岁月流逝了多少日夜，可却遥望不见我祖祖辈辈的的希望。

几代人，几世情，都用在了这块不会，也不能给及我们希望的土地上，直到生命的终结。

(五）

村庄在慢慢老去，断壁残垣，和荒芜的土地。

人们在慢慢老去，容颜不再，激情的青春都流进了岁月之河，曾今滚滚波涛华化为平淡。

老去的，还有岁月和心灵。

还有我们。

山谷中，有一个美丽迷人的小村庄。

山上树林郁郁葱葱。

你看，那绿得没有一点杂色的树叶，像一把把绿色的小伞。

你听，小鸟们在大树枝间来回跳动，唱着欢快的歌，使人心旷神怡。

村前的河水清澈见底。

你只要低下头，就可以看见河里青褐色的石头，和活泼机灵的小鱼了。

你听，那小河弹着琴，欢快地跑下山去。

天空湛蓝深远，你瞧，天空中飘着几朵白云，时而变成几只绵羊，在一望无际的草原上吃着草;时而变成一条条龙，在天空中玩着珠子，有趣极了。

小村庄的空气清新甜润，你只要用鼻子闻一闻，就会闻到一股股香味，沁人心脾。

啊!我爱你，美丽的小村庄!

[美丽的小村庄作文

泰兴是苏中地区一颗冉冉升起的明珠，她就是我的家乡。近几年，随着改革开放的进一步深入，国力的不断加强，我深切的感受到家乡也发生了翻天覆地的变化。 为了让大家有一个美好的生活环境，在村委领导的带动下，全村老少齐动手，栽树、种花、清理沟渠、治理污水……最典型的是全村人把秸秆集中堆放，办起了化粪池。路道旁每间隔一段距离修起了垃圾箱。每天清晨，我都能感受到鸟语花香。 国家富强了，党中央的政策也更好了，农民种地不再交税，政府每亩地还有补贴。每每说到这些，大伙都交头称赞。今年，我家种了多年的地也被人承包了，每亩地一千三百元。奶奶也丢下农活，去忙杂工，多挣钱了。 生活好了，票子多了，路也宽了。一条条整洁的水泥马路通到了千家万户。乡村公交按着清脆的喇叭开到了我们的村庄，一元钱一会儿就到了，老人们是不用给钱的。 当然，新农村在建设过程中也不免有一些问题，这要求大家在以后的生活中不断完善。我相信更加美好的明天在向我们招手。 现在，我正是一个小小少年，只能做一些力所能及的小事。等我长大了，有出息了，一定和朋友们把家乡建设得像城市一样。 附： 11月14日上午，由省整治办、省妇联、省教育厅、省住建厅共同推动的以“康居乡村我的家，村庄整治我参加”为主题的全省农村妇女中小学生携手村庄环境整治活动启动仪式在我市戴埠镇沸水塘村举行。 副省长、省村庄环境整治推进工作领导小组组长何权，省整治办主任、住房和城乡建设厅厅长周岚，常州市市委副书记戴源，省妇联、省教育厅有关领导，以及我市市长苏江华、市委常委、副市长夏国浩、市政协副主席韩金红出席启动仪式。 村庄环境整治是我省统筹城乡发展、改善农村生产生活条件的民心工程，也是惠及包括农村妇女、中小学生在内的广大农民群众的幸福工程。经过一年多来的精心组织、大力推进，目前村庄环境整治的成效已经初步显现，农民群众真心拥护、积极参与，一批村庄的环境面貌和村民村风得到了显著改善。但是村庄环境整治任重道远，全省尚有13万个自然村未实施整治。维护村庄环境整治成果、建立村庄环境管理长效机制的任务也十分艰巨，需要动员全社会的力量共同关心支持。广大农村妇女和中小学生，是村庄环境整治的直接受益者，也是康居乡村的重要建设者。我省启动“康居乡村我的家，村庄整治我参加”全省农村妇女中小学生携手村庄环境整治活动，就是动员和号召全省农村妇女、广大巾帼志愿者和中小学生，一起行动起来，在全省村庄环境整治活动中发挥好主体作用，用爱心关注

家园环境，用热情传播健康理念，用行动诠释文明内涵，共建美好家园，共享品质生活。 我市妇联负责人在启动仪式上特别介绍了我市妇联组织和广大妇女在全市村庄环境整治活动中的积极作用和工作经验。来自我市美景天城社区的巾帼志愿者还宣读了面向全省妇女发出的共建康居乡村倡议书。 副省长、省村庄环境整治推进工作领导小组组长何权启动了全省农村妇女中小学生携手村庄环境整治活动。启动仪式结束后，省领导及来自全省各地的与会代表还参观了我市戴埠镇沸水塘村、同官村和溧城镇大山下村的环境整治情况，与会代表对我市高度重视村庄环境整治工作，着力打造美丽乡村的经验做法表示了赞赏，并纷纷拿起手中的相机驻足拍照，记录下农村美景，希望能将我市的整治经验推广到全省各地。图为副省长何权启动全省农村妇女中小学生携手村庄环境整治活动。

晚风吹拂着村子两旁的杨柳，暗夜慢慢织上天空，大地沉睡了。除了偶然的一两声狗叫，冷清的小路是寂静无声的。

“铁蛋，铁蛋，你在哪儿？”一位衣衫褴褛的老爷爷拄着拐杖，一步一步晃的使尽全身力气大声喊着。竹枝做的拐杖支撑着他那骨瘦如柴的身体。他的手像干枯的树枝，上面布满了一道道深刻的纹痕。脸上已经没有了肉，只有深浅不一的皱纹；昏黄的眼睛里布满了血丝；缭乱灰白的胡须上是一张苍白而又干裂的嘴唇在颤抖。上天没能给他健康的身体，却给他留下了一个机灵淘气的孙子。

“铁蛋！铁蛋！不要吓爷爷，你在哪儿？”回答他的只有晚风的声音，没有孙子铁蛋的声音。“铁蛋，铁……”体弱多病的他哪能承受住孙子不见的打击？一个人倒在了地上，生命岌岌可危。夜黑得吓人，静得可怕。风吹得路旁的竹林哗哗作响，也肆意妄为地吹着铁蛋的爷爷。

“爷爷，我来啦！爷爷……”淘气的铁蛋不知从哪蹦了出来。看到眼前的这一幕，他惊呆了，连跑带跳地奔到了爷爷的身旁，一边摇着爷爷一边大哭：“爷爷你快醒醒！别吓我！”凄凉的哭声打破了夜的寂静。

可是，爷爷没有醒。刹那间，豆大的雨滴随着震耳欲聋的雷声洒落下来。铁蛋儿赶紧脱下单薄的衣服遮在爷爷的头上。雨越下越大，像泼，像倒。铁蛋双膝跪在地上，任凭雨水肆无忌惮的打在他的脸上。他大声哭嚎着：“老天爷求求你不要下了，爷爷不行了，帮我救救爷爷吧！呜……”老天爷似乎听到了他的哀求，雨竟然渐渐变小了，慢慢地停了，一轮圆月拨开层层云雾，露出了皎洁的光圈。铁蛋赶紧背起爷爷，深一脚浅一脚，踩着地上的水洼，终于回村里。泥水溅在铁蛋的身上，头上的汗珠滴进她红肿的眼睛里，可他哪能顾得上这些呢？

终于来到了邵医生家里，铁蛋边哭边说道：“医生快救救我爷爷！救救我爷爷吧！”医生认真地用听诊器听听爷爷的心跳，还不时地拨开爷爷无力的眼皮，郑重其事地说：“铁蛋，你的爷爷只能活短短的几个小时了，如果你能在对面那座山上采到一种紫色花的根，说不定还能救回你爷爷！”听完医生的嘱托，铁站就飞奔上山找药了。

铁蛋借着皎洁的月光上山了，他光着脚走在满是荆棘的路上。黑乎乎的脚丫被扎得血迹斑斑，一阵阵刺痛传遍了全身。可不管怎样都阻拦不了铁蛋救爷爷的心，他把这种痛化成了一种动力，不断地勇往直前，终于在悬崖边找到了紫色小花。他全神贯注地用小手一点一点地刨着泥土，生怕弄断了紫色花的根。终于，他成功了。铁蛋把它小心翼翼地捧在手心里，满心欢喜地下山了。

爷爷吃完药，真的醒了。他看见铁蛋满脚丫子的血迹，明白了一切，两行热泪顺着脸颊流下来，铁蛋也流着幸福的眼泪扑向了爷爷。

小村庄里又恢复了宁静，月光更加皎洁更加耀眼了。

今天在老师的带领下，我们参观了我上学的村庄----骆庄村。真没想到骆庄村是那样的美丽。

沿着平坦的马路便来到了村后那条清澈的小河，河两岸生长着各种植物，水底游动着许多小鱼儿，有黄色的，有红色的，在以前，这条河里总是扔满了垃圾，还有人把一些庄稼的桔梗都扔在河里，成天散发着臭味，现在，人们注意环保了，小河又恢复了生机。

走进村子里，一座座洋楼展现在我们眼前。透过敞开的大门，我们可以看到一辆辆汽车存放在院子里，以前，人们哪敢想有一辆汽车啊，连见都很少见。现在人们的生活富裕了，不仅购买了汽车，家中的各种电器是一应俱全，家家户户都买了电脑，上了网。农民伯伯不用出门就可以了解到致富信息，真是太神了。

街道两边的柴垛没了，猪圈没了，取而代之的是各种各样的花朵和树木，花开放的时候，整个村子便充满了花的香味，真是一片花的海洋啊。

走在这样的街道上，我不禁想：现在的生活是多么美好啊，我相信，我的家乡也会变得更加美好。

走在这样一个依山傍水，青山围绕的村庄中也是一种享受。鼻息中，谈吐中充满着泥土芳香。

村庄的人家并不是太多，二三十户，正值清早，拂面清风让人精神为之振奋，漫步其中，颇有些意味，尤其是那升起的炊烟，似白色的精灵是那样较弱，只在风中一舞便消逝的无踪无影，可那白色精灵却不断地从白瓦烟囱中钻出，湛蓝的天空如画幕，任其舞蹈，飞扬，仅仅是袅袅炊烟就带给了人不一样的神韵，不由更向往这村庄之美。

小村子不大却充分地诠释了“小桥流水人家”如此仙境，怎缺得了绿色。正值晚春，树木早已抽出嫩芽，在微风中摇动，翠色欲滴，最妙的还数柳树，并不是他那随微风起舞的枝条，也不是嫩绿的柳芽，妙得是它与水的结合，水面犹如一面起伏又不失韧性的镜子，将柳的柔媚完全地展现出来，随着水波的起起伏伏，柳树的倒影仿佛翩翩起舞，怎不令人称赞，怎不令人美哉？

树林在小村的北面，紧紧挨着田地，相对于纯粹的自然与半人工的田地来说，我更喜欢那不失自然的雕琢又有着人们的辛劳的田地，虽是晚春，可在田间也能依稀嗅到秋收时的喜悦的痕迹，尤其，你瞧那土豆，豆芽，西红柿都已冒出了头，看那玉米，已有大半个身子挺了出来，我不由佩服那盎然的生命力，是如此地顽强，拼搏，再看看那小葱也是已钻出个头来，排排列列整整齐齐，宛如诗一般，嫩绿的葱芽与诗与文学的呼应，使人觉得文学来源于自然，心旷神怡，不亦乐乎！

林中，鸟兽极少，偶尔传来几声鸟叫，清脆悦耳，如鸣佩环，阳光从树梢中洒落，造就在褐色土地上的金黄，几根藤萝将大树环绕，几乎让人不辩谁是树，谁是藤了！开得小花颇有万绿丛中一点红的意味，身处在这荒村野林间，却有一种说不出的禅意，醉人心脾。

在人与自然最接近的地方，诞生了村庄，在这般冰冷的钢铁充斥的地方，渴望去回归自然，找回体验那属于自然，村庄的美……

一个村庄是一个小小的地点，因为没有城市那么大。所以叫做村庄。

虽然一个村庄没有城市那么大，但是也能使村庄里的每一个人都生活得非常快乐，在一个村庄里生活，可以无忧无虑的生活，没有任何压力。在朦胧的清早，农民们早早的起了床，太阳早早的挂在天边，温暖的阳光照射在大地上，油菜花在太阳的照耀下闪闪发光，在远处看去像一片金色的海洋，近看像一片花海。

农民们早上起了床全部好了，就拿着农民工拒出去种地了太阳的风筝是在人们的身上照射在乡间的小路上照射在那些植物上，太阳光均匀的洒在每个角落，太阳光照射在湖面上闪闪发亮

村庄里不像城市那样，道路很狭窄，而是道路非常宽敞，路上也没有那么多的车，原来往往的小朋友虽然不是有很多好玩的，但是农村的小孩怎能想出一些好玩的，他们也不必去买风筝，农村的小孩子心灵手巧，轻轻一动就可以放起风筝来，他们还可以自己去抓鱼玩……

这一个小村庄是一个快乐的小小城市，他们的路上不是卖项链，而是卖小朋友玩的东西，还有吃的东西如糖葫芦，吹糖人，不但小朋友还可以自己做一个老板，滚个球弄成一个吹管让自己吹。

这就是村庄一个好玩又有趣的一个村庄，我喜欢这个村庄，更喜欢这个无忧无虑的小村庄，它能使我获得一个在城市后得不到的无穷快乐。