最美村庄热门20篇

乡村有山，因此不乏山的豪迈；乡村有水，因此不乏水的柔情。与城市的张扬相比，乡村有它独特的静谧。倘若城市是朝气蓬勃的青年，那乡村就是沉着稳重的中年人。久居城市，厌烦了喧嚣，偶尔回一下涟漪不起的乡村，用树林的清凉来抵御来自城市的德燥热，又何尝不是一次心旷神怡的选择呢？

我的家乡是河北魏县的一个小村庄，虽没有江南鱼米之乡的富饶，也不像西沙群岛那样的举世闻名，却是休假纳凉的好去处！

踏上乡间沟壑交错、好像老人衰颓皮肤一样的小道，有一种无可替代的真实感，仿佛站在了热血沸腾的躯体上，庄严的没有丝毫修饰。阳光渗透下来，溅起一层朦胧的黄雾，然后腾飞，隐逸在树荫遮起的屏障内。狗趴在角落里陶醉着，鸡鸭也挥动着欲飞的翅膀。在光与阴与犬吠与鸡鸣的共同勾勒下，一幅天然的画卷平铺在瞳眸里，属于你，属于我，属于每个沐浴在平静里的过客。

乡村美，但那里的人更美。看啊，小河边，一老一少准备过河。从他们的神情、动作以及翕动的嘴唇，可以判断出这是素不相识的两个人。这时小伙子弯腰背起了老人，蹚着水过起了河。小伙子那古铜色的皮肤在夕照下熠熠生辉，老人轻捻着胡须流露出满足的神情，一切都那么和谐动人！

一天的劳作过后，便迎来了久违的安逸。人们端着饭碗，三五成群蹲在门口，用不着酒菜做虚伪的陪衬，就着家长里短的话，把粗茶淡饭咽下，充实着已经饥肠辘辘的肠胃。吃过饭后，人们会从屋里拿出吊床，挂在院里的树下，在轻风中躺上去，心满意足地小憩一会儿。倘若时间在这一刻定格，想必这一定是世上最美好的一幅画卷！

夜幕在不知不觉中降临，星星眨着调皮的眼睛，倾听着人们进入甜美梦乡时轻微的齁声，不觉露出了笑脸。空旷的夜里，不时传来几声犬吠，好美啊！

我喜欢这样的村庄，质朴却不失趣味，真的好美！

[我喜欢这样的村庄作文700字

今天，我想把我们村介绍给你们。

大洋村是一个欢声笑语的村。为什么这么说呢？因为每逢过节时，家家户户都是张灯结彩。每逢春节那一天，爆竹们可开心啦！它们又可以飞向那湛蓝的天空了，但是，我在我家的床上可就睡不着了，它们开心，我呀睡不着……

大洋村也是一个让人进来但出不去的地方。记得每次与邻居家小孩玩的时候，经常遇到这样的人：不知道北三巷1号在哪？还有的不知道去某地方走某路。唉！这也不怪人家摸不着，都怪大洋村出口入口太多了，巷子太乱了，门牌号码太多太乱：北三巷，北四巷，南三巷，南四巷等，号码乱到19号、20号，一直跳到31号！

大洋村虽然道路多，但风景美！大洋村的人喜欢买花草种，我们家也不例外，种了青椒和番茄，我家的青椒虽然还没有成熟，但我非常喜欢它的花。每当我看到了那雪白的花朵，仿佛走进了春天，看到了梨花，香气扑鼻：我家的番茄被我奶奶天天看着，如同它什么事情都不能做。我对奶奶说：“奶奶，你看的不累啊？”“不累，我总觉得没长高？”“那是你天天看呀看，不天天看就不会发觉了。”

这就是我们村——迷宫，大洋村！

这是一个充满着欢乐祥和的小村庄，瞧，那是哪一家的小子又出来搞破坏了？哦～原来是铁蛋呀，这小子可机灵的见呢……。

铁蛋是村里出了名的淘气包，但是他很机灵，村里人都喜欢叫他“机灵鬼”，但是铁蛋却不喜欢别人这么叫他。他曾一本正经地告诉过村里人：“你们都给我听着，我有名字，叫铁蛋。”

过了几天，铁蛋的表哥远道而来，喜欢独来独往的铁蛋，自从表哥来了，没有一天过得快活过，只有悲伤。相反铁蛋的表哥——铁皮却过的非常潇洒，天天除了吃就是睡。

有一次铁蛋用自己的零用钱买了一堆吃的，而铁皮却把这些吃的全都拿走了，铁蛋赶紧跑到他的面前愤怒地吼道：“把吃的还给我，这不是你的，快给我。”铁蛋说着从表哥的怀里抢了过来，而表哥却说：“凭什么我要给你，我是哥哥，再说了这么多零食，如果你的肚子被这些零食撑坏了，到时候肚子疼了可别叫我哦。”表哥说着手指向铁蛋的零食，铁蛋立马反应过来大喊：“我的肚子不用你管，哼！”说完铁蛋疯狂地向屋外跑去。

他一个人爬上山顶望着村里，眼里不禁流出泪水，心里想着：都怪表哥，要不是因为他，我也不至于……。想着想着铁蛋从地上拿起一包吃的就开始往嘴里塞，第二天铁蛋一早就起床，他决定准备反击铁皮，他首先拿出过将锅底下的黑漆涂抹在手上，走到表哥身旁，把抹在手上的黑漆抹在了表哥的脸上就大功告成了。表哥的脸上现在成熊猫了，铁蛋还坏笑一声“叫你欺负我，让你拽”。铁蛋说着朝着铁皮的腿踢了一下。

然后铁蛋高兴地走在小路上，大概是高兴的过了头，没有看路就摔到了坑里。铁蛋又想哭又想骂人：“这到底是谁挖的洞？”但并没有人经过这里，铁蛋在洞里反醒这一天所发生的一切，天渐渐地黑了起来，铁蛋最怕黑了，他大声地喊救命，周围却毫无动静，到处是树。过了三分钟后，铁蛋听到有脚步声就大声呼喊，铁蛋想着：“到底是谁呢？我定要报答他。”结果，竟然是表哥。

表哥焦急地问：“表弟，你没事儿吧？我找了你一天都没找到，原来你掉在这里了呀，我马上救你上来，你怎么不说话了？”铁蛋微微一愣：“你找了我一天？”“是呀”表哥边找绳子边说。铁蛋鼻子一酸，眼泪在眼眶里打滚儿。

表哥把铁蛋救上来以后，铁蛋一直不说话，一直望着月亮，表哥知道铁蛋不想说话，也不做声，就陪着他一起看月亮。当他看见铁蛋去爬上山顶时，他也慌忙地爬上去，生怕铁蛋摔下去。而此时的月亮圆圆的异常可爱，他们坐在山上许久未说话，静静地望着村庄，铁蛋看着安静的村子说：“表哥，你看月光下的村庄可真美丽。”

北京市 夏宇春

洁白的月光下，偏远的小村庄里，留守儿童铁蛋在简陋的房子里等待着他的表哥。

早在六年前，铁蛋的表哥去城里打工了，约定好在六年后的今天回来见他。今天早上，铁蛋就已经迫不及待了。铁蛋上身穿着表哥小时候的衬衣，下身穿着表哥小时候的裤子，心里就像揣着一只小兔子，“砰砰砰”地上窜下跳。

城里的表哥，始终记着这一天。他身上穿的还是当年离开村庄的旧衣服，心里也是迫不及待。傍晚时分，表哥来到汽车站。虽然天气凉了，但是他想见表弟的心情火烧火燎，似乎没有感受到寒冷。表哥搭的是末班车，车站里等车的人很少。这时，走来了一名警务员问道：“请问，你是坐末班车吗？”“哦！对！我已经好久没有见到我的表弟了，今天回去看看。先这样了，呦！车来了，再见！”说完，表哥连忙走开了，一副惊慌的表情，叫人觉得奇怪。

铁蛋觉得时间差不多了，来到村头的汽车站，望啊望，仿佛一直望着，表哥就能马上回来。经常半夜去山上打野猪的王伯伯路过，看见铁蛋问道：“铁蛋怎么不回家啊？在等人吗？”“啊，没事儿，谢谢王伯伯，我在等我表哥。他去城里打工六年了，说好今天回来看我。”王伯伯笑着说：“好哇！等着吧！”王伯伯走了。虽然天气很冷，但是铁蛋的手心里却冒出了汗，不知是高兴的汗，还是着急的汗。

末班车来了，铁蛋立马站好，准备迎接远道而来的表哥。表哥下车了，两人一见面立刻拥抱起来。“表哥，你真守信用，终于回来了！”突然间，铁蛋鼻子一酸，要哭，但他忍住了。“表弟，你好吗？我说好回来的，就一定会回来。！”表哥的眼泪也要出来了。两人欢声笑语地走回家。突然，表哥停下脚步说：“表弟，家里没有外人吧？”铁蛋马上否认：“怎么会呢！我的爸爸、妈妈都进城打工去了，就我一人在家，怎么会有外人呢？”表哥半信半疑地跟着铁蛋走进了屋。

突然，铁蛋转身把门关上，对表哥说：“对不起，表哥，警察来了。”躲在门后的警察冲过来，一下子把表哥抓住，给表哥戴上了银色的手铐。原来，表哥在城里打工，因为没有技术，生活一直很艰难。最近，他不慎被拉入一个盗窃团伙，作案后被警察侦破。虽然是初犯，但是表哥害怕，就逃回老家来了。警察一路破案摸到了线索，一直追捕到老家来。警察联系到了铁蛋，经过询问，知道他表哥要回来了。铁蛋了解到这一切后，决定帮助警察，让表哥重新走上正道。于是，有了上面的一幕。

铁蛋在月光下，坐在曾经和表哥一起玩耍的大石头上，目送着表哥被带走了。这一次，铁蛋没有忍住，哇哇哭了起来。他大声喊着：“表哥，我等你！”表哥回头望了望他，流下了悔恨的泪水。

我们严苛的要求，往往是对于别人，从来不是为自己而设定。

十多年前，我在仪陇的老家。那时候，对污染几乎毫无概念。

十多年前的大山深处，泥泞公路，浓密的山林，很少的几辆车，散落各处的房屋。山里人总是毫无保留的把自己奉献给土地，所有闲下来的时间，一定扛着锄头深一脚浅一脚走进土地，锄草也好，松土也罢，总不让自己空下来，总不使用任何化学药品。

搬家到邛崃，家门口有一条三四米宽的河。我从没见过真正的河，这让我很兴奋，跳跳蹦蹦就跑过去了。小的时候在老家，也有一条河，也许该算着浅水沟，有一两米宽吧，河底许多的卵石，水只盖住大部分卵石。不过水可是真清啊，透明的，亮晶晶的，我的许多玩伴总来这里摸鱼儿，或是翻螃蟹，每一次都不会空手而归。

当我看见家门口那条河的时候，脑中咚的一下就冒出环保这两个字，我面前的河，漆黑，恶臭，飘满了的异物，死猪死鸭、农药瓶、塑料袋，所有你日常生活中能遇到的在这里你都可以看见。邻居家的奶奶到家里来找母亲聊天，我问她，外面的河怎么这么脏啊？奶奶说，我才结婚那几年，我们都是用河里的水洗衣做饭的，后来才又黑又臭的。

我又说，那你们怎么不去找人清洁干净啊？奶奶说，哎呀，管他的，大家都没管，再说了，它脏了我们不用那水不就行了么，管它干嘛。

邛崃属于成都平原的一部分，老一辈的本地人经济来源主要是农业，所以这里的人们即使是白发苍苍的老头，他们都很知道农药的好处，从除草到收获的所有的环节，他们都很懂得使用农药、化肥。我初到的时候，母亲就对我讲，在这里干农活是轻松的，而且只有那么几天时间。我在想，怎么会呢？在老家，爷爷奶奶几乎是每天不空的，他们在土地上不停地劳作，虽然收获甚微。

后来我知道了，在这里干农活，确实是轻松的。田里有草的时候，买几瓶除草剂，背上喷雾器到河边，把药倒进喷雾器里，在河里舀水兑匀，然后就把药瓶或袋子扔进河里就行了。

其他的时候，机械代替了人工，只有少数环节是需要农民自己亲自动手的，而他们自己动手的环节总是避不开农药，化肥，总是少不了扔到河里的各样垃圾。

我曾经尝试过走到河边，想要止住人们扔进河里的农药瓶，可当我一开口，他们就笑了，什么是环保啊，我们一直都这样干，你一天在学校里读的什么书啊？我说，但是你们不觉得这河水比起以前又臭又脏吗？话是这么说，不过不管我们的事！我悻悻地跑回了家，晚上母亲回家的时候问我，听说你下午跑河边去跟人家说什么环保去了，以后少去惹人笑话！什么是笑话啊，本来就不该往河里扔农药瓶！母亲给了我一个白眼。

是啊，在农村，你要讲什么环保，无异于是一个笑话，他们只相信他们在做的，也只做对现在最方便的事情。我当然知道，造成河的污染的原因不仅只是我们日常中随意抛弃的垃圾物，还有河边的纺纱厂、砖厂等等，可那些地方我不敢去，谁也不愿意跟我一起战斗。中国的农民，他们总是忽略未来可知的危险而不知制止，更不懂得保护自己的合法权益，他们只关注眼前的自己至少是完好的。

这就是广大的中国农村，那里有中国三分之二的人口，却几乎没有一个人愿意站起来，敢站起来为自己的土地，为后代的土地说一句话。他们习惯沉默，习惯以面对土地的方式面对生活的威胁。

在邛崃，我每天清早起来擦鼻子的时候，总是洗出一大团黑乎乎的东西，以前我就在想，我晚上也没干什么啊，怎么会这么脏呢？家里离街上大概三百米的距离，来回一次街，总是灰头土脸的，装满货物的货车呼呼地跑过身边，留给我满脸的灰。

有一次，给朋友打电话，他悄悄给我说千万要少去某村，那里已经是一个癌症村，有一家两年之内死了三口。当时我第一反应就是，怎么会呢？你吓我的吧！朋友急急地说，是真的，那个村都是化学类的工厂，怎么会不污染呢！你千万不要告诉别人，这些消息都是被政府封锁了的。

后来，断断续续地从很多人那里知道，癌症村并不稀奇，它可能就隐藏在离我们很近的地方，我们也知道它，可我们都沉默着，有钱人离开这个地方，经济贫困者将它看做是一种不可违抗的命运，默默地接受，从来没有人为自己的合法权益站起来。

这些天，网上热议的记录短片《穹顶之下》，我反反复复看了四五遍。我对柴静的了解不多，正像大多数人一样，是因为几年前她的那本《看见》，后来在网上也见着了关于她的许多负面信息，所以我个人对她的看法是由好感到无感的，但是并不否认她在新闻上做出的成绩。就像判断一个导演好坏是看他的作品一样，判断一个新闻记者好坏则是看她为这个呐喊了多少。短片中反复出现一句话柴静，你是个调查记者，我所理解的调查记者是什么，那就是刨根问底，也许这一部关于霾的片子不够深度；或许存在片面的地方；或许她过于感性，因为她女儿的病和我们的霾并无多少干系。可它依然震撼到了我，不只是重新让我认识了柴静，更让我知道环境保护，刻不容缓。

有人说，这或许又是柴静一场巨大的阴谋，她的孩子是美国人。人性的偏见，让我们不相信善良与正义。关于柴静女儿是美国人的报道，我已经忘了，后来经过大家的提醒，我又想起来了。我记得那个时候，舆论是纷纷指责柴静的叛国。那个时候我就在想，一个人爱家人爱孩子，这是他的小爱，可我们的社会大部分人都是这样的小爱。柴静作为一个公众人物，难道她就失去了做母亲、妻子、女儿的角色了吗？改变国籍，若是放在一个普通人身上，有多少人会去关注？又有多少人会去指责？

我们严苛的要求，往往是对于别人，从来不是为自己而设定。之前，我看了一篇小小说。是讲一个人，愤怒中踢了一下垃圾桶，而这个细节正好被一个记者看见并拍了下来放到了网上。后来，这个人被人肉，他从小到大的做过的稍稍跟坏沾上边的事都被扒了出来，他成了一个透明人，不管走到哪儿，都是无数的指责。

这便是信息时代的悲哀，我们沉溺于网络，沉溺于别人的人生，我们见不得沙子当然那是针对别人的缺陷，可我们何尝想过自己又做过些什么呢？说柴静叛国的人，说柴静阴谋论的人，你们又为我们的国家奉献过什么呢？

什么是一个国家的进步？我认为是当这个国家允许他的人民质疑的时候。柴静的女儿是美国国籍，她可以毫不费力地在美国生活，可柴静依然站了起来，她要说出一个事实我们生活在一个终生暴露的实验室中。她有资本离开，也能够离开，可她还是要为这个国家做些什么，她想借她的影响力让我们关注环境，我认为这就是我们需要的责任感，这才是真正的爱国情怀。

向她致敬！

古色古香古大厝，这是一座望得见山、看得见水的古村落。它，在闹市中安静地存在着，吸引了人们的关注，得到人们的喜爱。

走进一条小路，一阵阵悦耳的古典音乐传入耳中，使人听了心旷神怡。一棵古老的龙眼树，枝繁叶茂，为人们遮挡了大片炎热。它，不仅为人们乘凉提供了大片场所，树上还结满了许许多多的果实，就像一串串金色的珍珠。

突然，一个大鸟笼吸引了我的注意！在这鸟笼外，有几只蝴蝶停在那里休息。鸟笼旁，有一条小路，小路中央用一排“引路石”砌着，石头上还画着各式各样栩栩如生的蝴蝶。蝴蝶用它的美，把我们引进蝶园，里面有一个用石头砌成的花盆，形状就是一只大蝴蝶，里面种着黄色的、粉色的鲜花，样子长得跟杨梅差不多，好像给蝴蝶穿上了一件绚丽多彩的衣裳。

这里不仅有一条条伴着“鸟语”、散着“花香”的小路，还有一座座散发着“古早味”的房屋！这些房屋的门是由木头做成的，墙是由各种形状的石头和砖砌起来的，房檐是由红瓦片组成的，窗户不是用玻璃挡住的，而是用砖交错摆放，形成闽南独特的风景线。虽然经过现代的修缮，但是依然保持着原有的古风，它们身后的高楼大厦更凸显了这些古厝悠久。这些房屋的四周种满了花草树木，把这些古厝装扮得更加引人注目……

这就是有着生活气息和时尚元素的古村落——灵水。一方水土养一方人，灵水正是以它的纯真质朴养育着无数心灵真善美的闽南人，而我，也愿意做这样一个“灵水人”。

夜，接下了白昼的班，静静地来了，白天鸡飞狗跳的村庄也安静下来，安静的只听见蝉鸣与蛙叫，还有一阵听起来十分痛苦的咳嗽声：“咳咳咳。”这阵咳嗽声的源头来自一个老房子，这个老房子里有一个少年和一个老人，那阵咳嗽声就是那个老人发出的，只见他坐在一张缺了一条腿的椅子上，双手捂着胸口，嘴张得可以吞下一个鸡蛋，咳的时候，嘴里还不时流出一些液体，那个少年见了，连忙跑过来帮他拍拍背，焦急地问：“爷爷，你咋了？”

这个少年名叫铁蛋，今年12岁，而那位老人就是他的爷爷，爷爷冲铁蛋摆摆手：“咳咳，我没事，咳咳，就是肺有点不舒服，咳咳……。”铁蛋心疼地说道：“爷爷，药马上熬好了，您坚持一下。”说着，他马上又跑到一个大铁锅前熬起药来。

话说，铁蛋的爸爸妈妈都出去打工了，那时铁蛋才三岁，根本没办法照顾自己，但为了让他们的生活过得更好，只好请铁蛋那体弱多病的爷爷来照顾他。今年铁蛋12岁了，爷爷已经照顾他九年了，哦不！确切地说，应该是铁蛋一直在照顾他，因为没钱治疗，所以爷爷经常发病。这不，他的肺炎又犯了，急得铁蛋把家里的药箱翻了个底朝天，也没有翻到一片肺炎药，他只好找来一些草药熬一些药汤给他喝，可是这些山里的草药哪里有用，爷爷不仅没恢复，反而咳得越来越厉害，这回铁蛋急了，他三步并作两步重回屋里，把自己存了几年的零花钱全都拿了出来，骑上了他家那辆除了铃不响，其他地方都响的自行车，准备去几里外的小镇买药，这辆已经用了十几年的老自行车，竟然像离弦的箭一样冲了出去，爷爷见了，用犹如拉破风箱的声音喊道：“孙子，你要去哪儿？”铁蛋的声音远远的飘来：“爷爷，我去镇上给你买药，你等着我回来！”

风呼啸着从铁蛋的脸上划过，他用力地蹬着自行车的脚蹬子，汗水在他的脸上流下，他不停地在心中呐喊：“快点，再快点……用力，已经到半山腰了……再快一点，爷爷还在等我呀……”自行车不断地发出嘎嘎的呻吟声，似乎随时都会散架！

终于，他来到了离城镇不远的一片山沟里，这片山沟崎岖不平，到处都是乱石，这些大石头全都像是张牙舞爪的怪物，而地上的那些小石头，就像是他们的参差不齐的尖牙，随时都可能把路过的人吞没，这里连一株植物也看不见，因此被这附近的人戏称为“鬼门关”，现在铁蛋就在这片山沟处，自行车在这些“恶魔”的磨砺下垂死挣扎，不过还好，他总算挺了过去。

终于铁蛋到达了药店，买完药后，又骑上了自行车，十万火急地赶回家。于是，他又来到了“鬼门关”，在“恶魔”的撕咬下，自行车这位“老功臣”最后还是没熬过“恶魔”的尖牙利爪，“哐啷”一声牺牲了。

铁蛋也摔在了地上，不过还好，有了自行车的保护，再加上这是一段相对平坦的路，铁蛋只是擦破了点皮。他艰难地想从地上站起来，可是，他的身上仿佛压了几块大石头，强烈的疲劳加上伤口的疼痛，让他怎么也站不起来，他不停地对自己说：“站起来……快，站起来……不知道爷爷怎么了？他会不会……不！不会的……站起来！”

这时，月亮忽然变亮了，月光似乎照进了铁蛋的心里，他想起了小时候和爷爷在树荫下乘凉赏月讲故事的情景……对！爷爷还在家里等着我呢！铁蛋仿佛灌了铅的身体又充满了力量。他一咬牙，猛地站了起来，发疯似的跑着，不知过了多久，他终于跑回了家。

此时此刻，铁蛋笑了，爷爷也笑了，月亮也笑了，更亮了并发出了温暖的月光，就连那缺了一条腿的木椅也“嘎吱嘎吱”地笑着，好久也没有停下来，月光下的一切，都是那么的幸福。

My village is ii1 the southwest of England, which is a very beautiful area in the country. In the north of this area there are hills. In the south there are several villages on the coast. In the east there are woods and in the west there are more hills. There are several islands off the south coast, where fishermen go to catch fish. My village lies on the River Test and has a population of 750 people. It lies 15 kilometres to the east of Hope,the nearest town. A new road runs into the village and separates it into two parts. It is famous for its cheese. My house is part of an old farm. Before, my father used to keep animals in it, but now the building has been changed into a house. There is a beautiful garden in front of my house. I grow many kinds of flowers and vegetables in it. In the summer days my family often stay there in the open air and cook our meals.

我的村庄位于英格兰西南部，是个非常漂亮的地方。它的北部是连绵不断的丘陵地带，南部海岸与其他利庄相邻，东部是大片的森林，而西部是山脉。南部有许多岛屿与我们村隔海相望，渔民常去那儿打鱼。我们村有750口人，它距最近的城镇——河欧普15公里。泰斯特河从我们村旁流过，一条新修的公路横穿村内，将其分为两部分。我们村的乾酪远近闻名。我们家的住房本属一所旧农场的一部分。从前，父亲曾在此养殖牧畜。现在这所建筑物已改造成住房。房屋的前面修了个漂亮的花园，我常在此种各种各样的花和蔬菜。夏天，我们全家人常常在户外用餐。

让社会和平，让天空瓦蓝，让河水清澈是全人类共同的愿望。

我是一个从和平农村出生、成长的孩子，那里，有清凉的河水、有快乐的我们、有瓦蓝的天空、有自由的小鱼、有宽阔的水泥路，那里还带着我们的愿望。

滴答的雨声，飘扬的雪花，甜美的梦想……当这一切都成为静止的画面时，村庄改变了，现在的村庄就像村里的人们画的一幅画，展现出了人类的本色——美好。

那里改变后，有大树、有河流、有和平、有快乐和一切。

春夏秋冬四季，村庄依然很美，一点也没有变，河水依然很清、天空依然很广阔空气依然很清新、云依然那么淡、草地依然那么绿、花儿依然那么美、鱼儿依然是那么的自由。

如果，把眼前的一幕幕当成一幅画的话，那么，画家的本领实在太大了!

五一节当天，临海市东塍镇东溪单村的“长寿树”突然起火，让村民们的心都揪了起来。

这棵香樟树在村口寺庙里，已经陪伴了小村庄650多年，是村民们心中的幸运树，也是浙江省古树名木保护单位。

为什么老树会起火?经历这次劫难后，它还能活下来吗?

650岁老樟树起火

烧断一根千斤大树枝

5月1日上午，东溪单村村口名为“水阁堂”的寺庙早早开门。寺庙前院，有一棵650多岁的香樟树，其主干直径将近3米，尽管内部已经空心，但仍旧枝繁叶茂。

当天上午9点左右，在寺院后院打扫落叶的师傅，看到老樟树的树叶间隐约有烟冒出来，便扔下扫把跑到前院了解情况。一看，老樟树的树干着火了。

惊惶的守院师傅赶紧打水灭火，并向附近村民呼救。

村民单道省当时刚好骑着三轮车路过水阁堂门口，“我跑进去一看，树干内部火已经很大。”他说，这棵树主干上有个大洞，这时候就像一个大火炉。

很快，老樟树着火的消息在村子里传开，村民们放下手中的事情，拿着各种容器赶来扑救。

“我们用脸盆、水桶在寺院边上的水沟里打水灭火，但从底部倒水，根本起不了作用。”一位当时参与扑救的村民说。

之后，村民何立富架了个梯子，爬上去，村民们给他递水，尝试从树洞的顶部倒下来灭火，但效果也不好

9点30分左右，消防人员赶到了现场，这才把火势控制住。下午，火被完全扑灭。

在这个过程中，老树的一根粗枝还是烧断了，掉落下来。“这根树枝有近千斤，还好没有砸到寺庙的建筑，也没有砸到人。”

它曾几经生死

是村里的幸运树

东溪单村一位老大爷告诉钱江晚报记者，村里人对老樟树的感情非常深，“小时候，庙里的戏台子上演戏，我就和其他孩子一道，爬到老樟树上看戏。”

老大爷说，老樟树太老了，里面都空了，树根处更是有许多空洞。村民为了保护它，用水泥给老樟树做了个花坛，并盖上了厚厚的泥土，将老樟树根部的洞都埋了起来。

“我们从小就是在这棵树下玩着长大的。”另一位老人告诉说，这棵树几经生死，原本就是一棵不平凡的树。

“上世纪60年代，这棵树就曾死过一回，当时整棵树都干枯了。”他说，老树“死”的那年，村子也迎来了荒年，粮食大幅减产，数年之后，它又意外复活，重新长出嫩枝，之后村子里的农作物年年丰收，“正因如此，我们也一直将它当做幸运树来看待。”

起火原因可能是天热自燃

省市林业专家将对老树“会诊”

好端端的树，怎么会起火呢?

有村民猜测，这次火灾可能与当天有老年人在树边烧纸有关。

不过当地农林局的一名工作人员称，樟树会分泌出一种樟树油，老樟树被虫蛀后产生树洞，空气在树洞里流动快，氧气多，引起樟树油挥发、氧化，加上天气干燥、气温较高，极易引起自燃，“五一当天最高气温达30多度，所以不排除樟树自燃的可能。”

虽然火被扑灭了，但村民们担心，经历了这样一劫，老樟树还能活下来吗?

钱江晚报记者了解到，老树的树干里早已没有“肉”，仅靠一层厚厚的树皮支撑着，这回火烧之后，可能对其产生致命影响。

目前，东溪单村的村干部，已经联系了省里和市里的林业专家，将在近期为老樟树安排一次“会诊”，然后根据其情况制定救治方案。

直到偌大的水库扑入眼眶，才确信方向是对的。

我的目光从车窗里爬出来。一会儿，逮着了一片瓦屋。一会儿，缠住了一方竹林。不久，一叠大山，一汪清亮的水，也踊了过来。山，用绿的色块，展示它的活力。水却像面镜子，将秋天的颜色融入其中。或许，还能听到它的呼吸。

四下静得可以入禅。闭上眼，听见松针和阳光一道落地的声音，细腻得几近空无。山水交织，看得我都有些累了，却不见水的源头。这才明白，山水是幽深的。否则，要去的那个村庄也不叫龙源了。

鸟树

沿路行进。突然一宕，进了幽谷。

还真幽静。山，把大批的绿色拖下来，垫入谷底。一眨眼，贮存了不少静谧。谷，却将溪水、树木和瓦屋纵横排列着，便与山有了天然的呼应。风，不经意将溪边那棵歪着脖子的枫树摇了几下，树叶儿和鸟音撒了一地。

我在岸边停下来，打量着树干和枝丫，一眼瞧见了它的全部——合抱粗的树干儿扎入溪湾，扎得很深，似乎扎进了泥土的内心。这长在溪边的树，不知长了多久，连岁月和阳光也长进了树的褶皱里。不禁猜度，大自然是神秘的，每一株植物的长势和方向，像一种有意的安排，冥冥中有什么力量支配着。譬如这棵枫树，不光临水而立，脖子还是歪的。它使着劲儿向山外一次次张望，是否在打量如我一样的来人？时间一久，活生生的把一个脖子给望歪了。

鸟语从树上滑下来，一团一团的。顷刻，又化为一个个印在地上的光斑。鸟音清脆婉转，有斑鸠的，喜鹊的，老鸹的，还有其它的。众多的声音，集于一树，像在进行一场奇妙的交响。树的枝丫也不少，努力向上张开，如叉开着的一根根手指。或许，蓝天是树儿永远的向往，它的气息与身影在蓝天的映衬下，才显得那么真实。鸟窝，一个接一个垒着，成了一个个温暖的巢。鸟儿不停地啁啾，刹那明亮了山谷和我的心情。说实话，我见过的树木和鸟儿还真不少，却很少有这颗树上的情景奇特。要不，一只斑鸠唱了一阵，哧的一声飞走了，在溪水边觅了点什么，又煽着翅膀悠悠回来。要不，一只喜鹊出去了，绕了个圈儿，仍栖到枝丫上，用它的尖啄梳理着羽毛，像在打点行装，随时出发。还有只叫不出名字的鸟，蹲在一截枝头上，半闭着眼睛，似在打盹，或做着开心的梦。想必它飞了很远的路程，来到这里，有些倦了，顺便休整一下，继续赶路。树是鸟的驿站，不说也罢。可是，那些树根上的蚂蚁也很有秩序地爬动着，不出丝毫乱子。这样一来，不得不引起我的重视。譬如我，像那只鸟在人间穿越了很久，也有些倦了，是不是该休整一下？

我家的后山上有棵大青皮树，树荫覆盖了半个屋场。可每到黄昏，总会听到鸟儿在打架，打得很激烈，甚至连一片片羽毛也打落下来，掉在地上，像一颗颗受伤的子弹。不知它们为啥而斗，非要弄个你死我活？怪吓人的。我娘说，在抢鸟窝嘞。起初还不大相信，可仰头望了一阵，才晓得是真的。凄厉的叫声，一浪连着一浪，高过人的视觉和一天的云霓。只听说过人为财死，鸟为食亡。压根儿没想到连个窝儿也不放过。哦，卧床之榻，岂容他睡。古人的话，还真一针见血。难道这就是大自然的法则？这种人间秩序，像网一样网住了许多生命，难以挣脱。而眼前的树和树上的鸟儿，却传达着一种少有的和谐。这种影像，是不是一个村庄的隐秘呢？

裸溪

一条溪从山谷里钻出来，白亮亮的，铺向黄昏。我以为是水的源头了。

水倚着山，不紧不慢的流。一个黄昏，也有了不少舒坦。

溪床裸露着，排开一个个石头。从远处看，像铺开着的星斗。石头，浸在水里，或躺在岸边，被岁月磨成一枚枚鹅卵的形状，已然没了棱角。往日的劲儿和情绪都内敛了，进入了某种温和宁静的状态。踩着石头去看水，安安静静的，给人一种从容的感觉。有时，水也吁了口气，在低处溅起哗哗的声响，大概在显示一条溪的存在吧。溪里没一根水草，连一蔸辣蓼和石菖蒲也没有。有的只是石头和水。另外，还有时间在悄悄流逝。

水静静的流，牵出一线线好看的水痕。看久了，陷入一种迷茫。一片叶子，受了邀请似的，匆匆忙忙从空中落下来，浮在水面上自在的移，然后徐徐远去，仿佛在与季节作个了断。我受不了这种诱惑，赶紧把脚伸进水里，一下掩没了脚背。可与水接触的那一瞬间，却看清了脚上的每个毛孔和一根根血管，也看清了那水舒舒缓缓的流速。湿漉漉的水汽，来不及商量，便钻入了我的毛细孔，又从毛细孔传遍全身。顷刻，整个身心与水融在一起。

水浅得仅能没膝，挽着裤脚往前走，挪一步，溅起一串水花，俗世的心也随之湿润一次。在这样的溪里行走，用不着担心有什么激流或旋涡，更看不见隐着的深渊，会把你带入无形的陷阱。

村舍临水而立。看得清房子的倒影，树的倒影，还有搭在竹篙上被单衣裳的颜色。总之，漂着数不清的人间气息。痴痴望着这水发呆。这是怎样的水呢？清得不能再清，连鱼儿也极少，哪怕一条刁子都难看到。没有鱼儿的水，总教人生出许多疑惑。可从另一个角度来看，无鱼之水更像溪水，更能体现出溪的性情：完全彻底地坦露着它的本相——石头与水。这才明白，裸露也是一种率性，以赤子之心面对人间。石头和水，水和石头。这样念叨着，夜的脚步悄然来临。

村街

太阳比鸟的叫声起得还早。一晃，进入了溪边的马路。

马路，简约得如一笔隶体，却给村庄赋予了不少涵义。平日里，那些山里的物资，山外的讯息以及婚丧嫁娶等等，因了这路，才有了沟通和向往。无论站在路的哪头，都能把村子一眼望穿。很随意的一眼，日子和事物就有了轮廓。据说早年，这路上跑过兵，跑过马，还闪烁过日本的刺刀。那个叫鸠山的头目领着一面膏药旗和一群嗑嗑作响的靴子来此寻龙头，非要斩龙于刀下。结果寻了老半天，两手空空，还差点迷了路。想象得出，红彤彤的夕阳照在他那变形的脸上，照得如一张纸薄了。此刻，我把目光贴在那棵歪脖子树上，想找出一些弹孔或被刀砍过的痕迹，但很快失望了，早已被岁月磨得消失殆尽。龙的有无，无从考证。可细细打量，村庄的体势确有三分龙的味道。

村庄四面环山，一不注意便掉进了绿色制造的陷阱。村的东头砌了几大溜新式楼房，屋连着屋，一直延伸到山脚。房子，有两层的，有三层的，首尾相连，手挽着手排列着，像要跳什么舞蹈。无数的屋脊，重重叠叠，宛如行走的长龙。这样的构成，乍一看有点儒家的安排。往深处一想，却又显示出一番道家的众生平等。

路，与屋宇缠络着，不离不弃。这种格局映入脑海，倏然闪出一个词——村街。街不宽，店铺却一个挨一个。砍肉的，卖早点的，开超市的，办餐馆的，修电器的，等等等等一样不少。风，挡不住阳光的泼洒。太阳一出来，风就小了。“哗哗啦啦”的光，洒满村街的角落。人在透明的光里游，像在散步。打个哈欠，伸个懒腰，这些动作似乎与早起的阳光无关。用不着吆喝，一切熟面熟脸，熟门熟路。递几张票子，就会买来一些油盐家用或几把带露的蔬菜。男女老少来的来，去的去，路上见了，点一下头，说几句闲话，算是打了照面。脚步儿慢慢穿行，直到消失在阳光的尽头。

炊烟也飘出来，经了风的指引，移向村前的溪水。一眨眼，便烟水一体了。

我有早起的习惯。一抬脚，跨进了村街。吸引我的并不是排列整齐的屋子和水泥马路。如今的乡下，楼房的款式五花八门，几乎天天在变着花样，刺激着人的感官。倒是这里的阳光清晰得历历可数，随便抓一把，都能感觉出它的流速与温度，还夹杂了一些日子的成分。

不知哪家的媳妇，吱呀一声，打开了窗户，把湿漉漉的衣裳挂上阳台，花花绿绿的颜色，与风的脚步纠缠一起，徐徐荡动，成了深秋的一景。窗子一开，也打开了一天的日子和心情。那个宽展的阶基上，有人沏了壶茶，在悠哉悠哉地下着象棋儿。喝一口茶，移一颗子。“咝”的一声，一条街都能听见。这声音，随意、悠闲，如一片树叶悠然滑落。不知阳光看见没有？

我在阳光里漫无目的行走。突然，视线里拱出一个头来，然后是黑黝黝的身子和四只移动的脚，然后是咩咩的叫声。闪念之间彻底明白，那是只黑山羊，黑得毫无杂色的羊。对于一只羊的出现，是始料不及的。它的叫声亲切、绵长，而又略带伤感，像一种心灵深处的召唤，一下子填满了我的胸腔，让我在一个深秋的早晨有了意想不到的收获。羊叫了两声，又不叫了，朝阶基上下棋的人望了一眼，嗅了一下，可能在与它的主人打招呼吧。那个喝茶下棋的汉子回应了一下，若无其事地下着棋儿。羊得了指令，迈开四蹄继续往前走。悠闲的步态，如天上飘移的云朵。此刻，羊于村街是一种不错的写意，村街于羊是一种真实的衬托。而我觉得，羊与村街则是一幅极美的构图，有几分凡高笔下的印象风格。羊在画里走，自在无依,它的眼睛里焕发出来的光彩是清澈的，清澈得没有半点杂质。想必，它的心里一定涨满了草色、鸟音和潺潺的流水。而它的叫声，又那么温热，缠绵，充满浓浓的家常气息，渗入我的心里，熨贴贴的，仿佛找到了一种难得的精神慰藉。在这街头，羊与我不期而遇，四目相对，“哗啦”一下，彼此的身影走进了对方的瞳孔。也许，在羊看来，我只是个闲逛者，不属于这个村庄。而在我眼里，羊却成了个温馨的代名词。或者，我就是那只悠闲的羊吧。

豆浆

风里，传来豆浆的香味。

一抹一抹的味儿，在空气里流。甜嫩，腻滑，温润，而又舒爽。咂一口，浸润肺腑。这久违的香气，从村口的一间屋子里飘出来，四处弥漫，不一会把空气浸透了。空气是个好东西，各种声音和气味都可以在里面穿行，我也在空气里游动。透过空气，看见那个腰系围裙的女子，站在一架土灶旁，将一把勺子伸进铁锅里不停地翻动，左三圈、右三圈来来回回的翻，翻得很有节奏。似乎，把一个早晨的情绪都融在大铁锅里。这动作，一点也不陌生，与我娘侍弄豆浆的方式没啥分别。照实说，这样的场景，只有儿时的年关腊月才能遇到。腊月一到，我们那个叫中门李的屋场，家家户户都会泡好豆子，在石磨上磨成雪白的浆儿。然后倒入大铁锅里沸沸地煮。开了，用铁瓢或勺子不停地翻动。刹那间，白的气味和透骨的香气飘满一个屋子，也香透一个村庄。那种烟火缭绕的温暖与家常气息，不是一两句话能说清楚的。可惜，这种待遇在时间里褪成一抹记忆。现在，我居住的胥家桥又何尝不是这样呢？成天的叫卖声一片连着一片，卖豆浆的，豆腐的，豆腐脑的，一个接一个。“刚出锅的豆浆哪，不新鲜不要钱呐——！”似乎，喊声里带有不少香气。妻经不起诱惑，时不时买来几碗，兴奋得笑嗬嗬的。可仰头一喝，总不是那个味，少了点什么。

阳光和空气只是披在村落上的外衣，真正透明的是人的内心。没多久，豆浆弄好了，一点也不水，盛在光亮的大钵里，木盖一揭，热气缭绕，香得叫人口水直流。那个女子解下围裙从屋里出来，望了我一眼，说，大哥要豆浆么？那一刹那，我感觉出了她的真诚——来的都是客。我的喉咙里长出了手，顺便要了一碗，坐在矮桌旁，一调羹一调羹慢慢地喝，那股原汁原味的味儿，一下浸透了心窝。仿佛一眨眼又回到了数十年前的年关腊月，回到了温暖融融的时光。我的同学在城里开了个羊楼司土菜馆，还经营着当地的豆浆，说是正正宗宗的，不正宗不是人。但怎么也喝不出这个味来。可能，夸大其词了吧。

又要了一碗，一口气喝下去，嗝儿喷出来，尽是豆浆的香味。仿佛我的整个人也成了一碗豆浆。抹一下嘴巴，问，多少钱？女人说，两块。哦，不贵。山色五角，溪水五角，静谧五角，白花花的豆浆五角。值。

水痕

不往细里看，还真看不出这里遭受过一场水灾。

所有的阳光、空气在还原先前的面目。一道黄色的平行水痕线，却刻在家家户户的墙壁上，显示曾有一场灾难的来临。

在兰心居刘国文家里，也有这样的水痕，坚定而固执地印在墙上，泥质的线条好像咬进了墙壁的缝里。我看着心酸，他却说，那是大自然留给人间最天然的图画！不禁苦笑。便想，面对一场灾难性的大水，他哪有这么好的心境？他的爱好不多，写写画画，雕雕刻刻，有时还弄几句诗文，可能是这里少有的文化人，也是个实诚得可以交心的人。我也喜欢弄几笔。便说，写几笔吧。他哈哈一笑：可惜纸笔墨砚家伙什全被水冲走了，连你送我的书也成了腌菜！好在来时带齐了纸笔，不至于一筹莫展。直到看见我的那本散文集果真像一团酸菜躺在他的书架上，才确信洪水曾经到来过。

水痕印在墙上，被夕阳一照，渐次鲜明。

这是刻在一个村史上永恒的印记——用一场大水的全部力量留下的纪念。

夜来得很快。一会，月儿拱出了山拗。月光，把那墙上的平行线水痕依次覆盖，像覆盖一个村庄的秘密。

坐在院子里，陷入茫然。实在想象不出一场突如其来的大水的样子，更无法想象村人紧张的状态。平行线，从上到下有两米的高度，显然这高度不再是个简单的阿拉伯数字，而是一场与夜同谋的劫难。大水，黄色，泥浆，石头，以不同的角色和各自的姿态参与这场战争，让一个村庄所有的居民、田地、屋宇、树木以及鸡鸭牲畜，承受着一切，接受大自然中汹汹而来的力量。

平行即同等。这个数学符号近于定律。平行而来，同等遭受。面对凶悍的大水，谁不惊心怵目呢？就算村前的山，山上的竹子和终日流淌的小溪见了，也会大惊失色的。

大水，裹挟着泥砂与石头入侵村庄的领地，是无意识的。村庄，却翻开了滞重的一页。

国文说，那天夜里，雨像瓢泼，山洪踊向了村子。不少人家的大门被水冲烂了，家什儿漂走了，还倒了几座屋，弄坏了一些田地。这话，肯定没半点夸张。尽管话里带着调侃，我却相信是真的。2015年6月1日，儿童节。龙源记住了这个日子，记住了山洪的突然来临。而我，从他的脸上，读出了一种豁达，仿佛大水对于村庄只是一个不经意的顿号。想象得出，那天夜里，村庄敞开了她的怀抱，坦然接受大水的莅临，就像当年承受小鬼子的入侵。

月光照着墙上的水痕，一言不发，仿佛某种奇怪的暗示。后来，终于晓得，被水围困的村人，全挤在坡上一个叫幺婶的屋里，开起了食堂。那个叫幺婶的女人，将家里的谷米南瓜全拿出来，做成了一碗碗的饭食。料想，大伙儿伸出筷子的那一刻，肯定涌出了太多的激动和说不清的辛酸。那个场景，我无法体会，只能凭着一点单薄的思维去联想。

大水不会停留太久，转眼风流云散。而对于灾后物质的发放，他却淡然一笑，淡得如月光下的一缕凉风。我却老觉得那淡然里，隐藏了别的什么。

水，匆匆而来，又匆匆而去，轻松得如一缕山风。看来，山水之间的隐秘，人类无从捕捉与探究，就连那些最灵敏的鸡犬也没了知觉，一夜之间被大水冲得无影无踪。显然，这是人类与生灵的局限。

水痕，站在墙上，面无表情。而我，知道今夜的月光会把一个灾后的村庄和人的内心照得一览无遗。又反复在想，刻着水痕的墙壁肯定收藏了无数风声、雨声，鸡鸣狗吠和月光的气味，还有一些欢笑、忧愁和别的东西。

打喜

大水，带走了鸡鸣犬吠。月光，成了夜的表达。

我在院子里浴沐着凉风和月光，走向前所未有的静寂与空明。

忽然，一阵爆竹，把月光震得摇摇晃晃。这才晓得有户人家在打喜——生了娃儿。抬头一望，不远处的门大开着，爆竹的馨香一泼一泼地漾，一副抒情的样子。隔着月光，听得见欢快的脚步，从各个门出发，汇向那生命诞生的通道。

门，是每个烟火人家的标志，更是生命的入口。生命的气息，从一个门流向另一个门，再流向下一个门。这样，众多的门，把一个村庄连成了血脉相依的整体。我忽然觉得，今晚的村庄完全被月光和月光般鲜活的生命气息包裹着，有些不能自拔。国文说，这里的每一道门都随时敞开着，接纳你的到来，喝一杯茶，拉几句常家，是很自然的事。这话，我一点也不怀疑。抬头望天，却看见头顶上的每片月光里，踊动着数不清的生命分子。

或许，新的生命诞生，对每道门有着非同寻常的意义。欣喜、振奋、祥和等一些词眼，刹那间在尽兴飞翔、跳跃，泛起粼粼的波光。对我来说，也得了一丝莫名的兴奋。

我没去掺和，却看见国文嫂子抓了把草木灰匆匆而出，怕误了时辰。这个动作，与我的家乡人没半点差别。料想，今夜的月光，一定会加速村人的欢乐与快意，他们会把一撮撮草木灰或别的什么，涂抹在那添了人丁的家人脸上。前呼后拥的笑声，将村街摇成一条生命之船。

显然，这是一道门弥漫出来的生命气息。于灾后的村庄，于村庄上空的月光，都是一种生动的回应。

瑶之梦

如果不是一条水的诱惑，到死也不会明白这里曾是瑶民的故乡。在过往的文字里，我无数次读到头裹罗巾、壮实墩厚或银饰闪亮、肩背篾篓匆匆行走的身影，那是一个最底层的受苦受难的民族的生命形象。前些年，我曾到过距这里不远的龙窖山，那些隐在山里的石窠、石臼、石屋、石柱等等一切遗迹表明，远古的瑶民的确在这大山里繁衍生息过，演绎了太多如梦似幻的往事。“吃了一山走一山，白云悠悠在人间……”这首缠绵悱恻的《过山瑶》流传至今，唱一句，涌一泡泪。

我们很难理解一方水土的精神内质，只有辽阔的月光无声地照着她的面孔。

苍老的石桥，是远古的先民留下来的吗！卧在溪水上，一言不发。凌空而起的样子，像在聆听着什么。

桥的东边是村街，西面有座青砖瓦屋。再远一点，是具有现代气息的“瑶之梦”休闲中心。一座桥，横水一架，便将大山、溪水与村庄融为一体，也把古今两种气息连通了。站在桥上，细心一听，能听见溪水的哗哗喧响声，音色极美，像琴弦上发出的声音，一串连着一串，加深了水的清脆。我的双脚挨上桥面的那一刻，立刻感到了它的雄强，那么大的水蜂踊而来竟毫发无损，显然有着强大的耐力和不可知的韧劲。桥建于何年何月，没人清楚。哪怕问到年龄最老的村人，也茫无所知。但猜想得出，它在山谷里已经站了很久很久，仿佛站成了一种坚强的象征。由此及彼，也不难想到，它肯定接纳了无数风霜雨雪和村人的脚步。它的耳畔，收藏了数不清的鸟语、花开花谢和鲜活的呼吸。也许，还有不少的劳动号子与山歌也在它的身体上默默流淌，渗入久经沧桑的内心。这些生命之音，将一座桥悄然覆盖，化为一种生命的磁场。我下意识地觉得，穿越这座古桥，分明在穿越一段悠长的历史。

月光把桥的影子投在水里，一晃，化在水里了。我吸着烟，陷入了沉思——一座桥，从某种意义上看，不止是一个村庄荣枯的见证者，更是其精神力量的凸现者。沿着一座桥或一片月光出发，也许能找到许多生命的注脚。

坡上的那栋青砖瓦屋关闭着，关成了岁月里的一种回忆。轻叩柴扉，没人应答。想必那个银饰闪亮的瑶女刚放下柴刀，又背着竹篓一转身闪进山里了。我不想打扰一个屋子的清静，把它交给月光好了。兴许月光一照，许多往事开始慢慢回放。

“瑶之梦”却清晰地站在眼前。粉墙，灰瓦，翘檐，组成了一个立体画面。这画面是现代的，含了不少虚拟与包装的成分。猛头猛脑一看，还真有点恍若隔世的感觉。月光却不另眼相看，大把大把地洒在瓦楞上，溅出明亮的光。那光在阔大的庭院里飞翔，浩浩荡荡，与天地融为一体。有一首词是这样写的：“石寨沉沉荒草里，尚依稀，门动瑶娘笑……”单一个“笑”字，有着无限的凄艳与惆怅。不知今晚的月下，能否碰到那个含笑的女子？也许早己隐入岁月深处，成了个美丽的童话。而抚摸着那些收集而来的石窠、石臼、石柱、筒车，却又真实得无法否认,兀自成了一个个瑶文化的符号。尽管这休闲中心处在筹建，仍能看出设计者对瑶文化化入骨血的痴恋。或者，他的潜意识里，那种坚韧的生命方式成为一种永远的精神图腾。

至少他们的梦想，在复活久经淡远的记忆。

这样的梦，有着浓烈的诗意和恋乡情节，抑或对山水更深层次的理解。夜色深沉，枕着这样的梦酣然入睡，又听见山歌子和溪水在悠悠流淌，似乎满耳朵都湿了。

太阳又一次照入村庄，透明的色泽和质地，不可言状。恍惚中，我的目光从返程的车窗里爬出来，一会儿，逮着了一片瓦屋；一会儿，缠住了一方竹林。突然，被溪边那块叫大水冲刷过的田地牵住了。不是别的，而是一团团青绿的蔬菜从石缝里拱出来，随风摇曳，嫩幽幽的叶子很扎眼。这瘠地上的绿色，如溪水一般鲜活，看得我的眼睛有些模糊了，不信是真的。可掐一把大腿，痛。仿佛刹那间，远古的瑶民从时间里复活，在土地上顽强地走动，或者侍弄着什么。也许，这样的生命图景，对我的一生有着精神性的启示。

导语：村庄是一个老者，在时光的变化中观察着每一个庄稼人，下面我们来看看描写村庄的拟人句。

1. 太阳闭上了眼睛，整个小村庄跟着一起在黑夜中进入了梦乡，一片静谧。

2. 夜深了，整个小村就像一个熟睡的宝宝，那么让人浮想

3. 那一夜，辞旧迎新的鞭炮声始终未曾响起，整个村庄熟睡一般鸦雀无声

4. 幽静的村庄那凄凉的雾被明媚的阳光撩拨开去，像刚出浴的少女，更显得秀雅端庄，楚楚动人。

5. 太阳泛起红通通的笑脸，使那朦胧的村庄，豁然揭去纱帐，变得更加美丽，更加温柔、可爱

6. 阳光将一缕缕柔光无私的播撒在大海上。黄昏悄悄的走来，黑暗慢慢的笼罩进了村庄。高山不屑一顾的俯视着大地。春天轻轻的走来了，到处充满了温暖。

7. 夜深了，寂静的连小村庄的呼吸都听得见。

8. 雏菊静静的拥抱篱笆，黄昏轻轻的搂住村庄。

9. 夜深了，整个小村庄仿佛也沉浸在甜蜜的美梦里。

五（1）班南怡彤

我的姥姥住在一个小村子里，从前那里的道路坑坑洼洼，走路时一脚深一脚浅，踩得脚上全是泥。每当下过雨之后，我和小伙伴们总会穿着雨鞋跳水玩儿。大大小小的水花溅起来。那里的屋子全是低低的毛胚房，没有什么色彩。我们有时还会架上梯子，爬到屋子顶上晒太阳。每在屋顶上走一步瓦片都“嗒、嗒”地响。那里也没有什么树，除了一些歪脖子树不规矩地生长在小路边上。这些树虽然怪模怪样，但深受我们小孩子的喜欢，我们在树下荡秋千、捉迷藏、玩耍……

时间过得飞快，许多年过去了。当我又来到这个小村子时，我忽然发现那坑坑洼洼的泥巴小路已经变成了又宽又长的柏油大路，平平整整没有了那一个个坑。汽车行驶地飞快，来来往往，我再也不能和我的小伙伴们跳水坑了。那一间间毛坯房已经变成了拔地而起的高楼大厦。那些曾经的歪脖子树已经变成了高大碧绿的玉兰树。这一切让我应接不暇、目瞪口呆！

曾经，我和小伙伴一起嬉戏游玩的小池塘已经被工场排放的污水染成了黑色，而且池塘上飘浮着许多垃圾发出一阵阵难闻的气味。小鱼小虾也不见了踪影，一辆辆汽车排放的尾气和工厂排放的浓烟，使以前的碧蓝天空变得一片灰暗，到处都是浓浓的雾霾。

小路没了，池塘没了，屋顶没了，我们的欢乐也没了

姥姥家的村子变了。

这是一座三面环山，一面潮海的美丽小村庄。这里虽然没有绚丽多彩的霓虹灯，没有豪华的高楼大厦，但是她朴素纯洁，有着独特的山水风光。她就是生我养我的故乡-----大黄岩。

清晨，清脆响亮的鸡叫和叽叽喳喳的鸟鸣唤醒了正在睡梦中的我。迎着凉爽的秋风，来到了家乡有名的风景名胜区大青山脚下，望着那蜿蜒在山腰的小路，心头不禁涌起一股奋力向前的冲动，于是我鼓足了勇气，踏上了登山之路，走着走着，我不知不觉中来到了山顶，我站在高处向远处眺望，看见了无边无际的大海，让我心旷神怡。

只要一过了休船期，码头上变得人山人海，热闹非凡，天空上一朵朵烟花仿佛向我投来了真挚的笑容。海面上一艘艘渔船上彩旗飘扬，浩浩荡荡的向远海进发。

夜晚，整个村子都陷入了静谧之中，村里的老爷爷老奶奶坐在海边，一边扇着扇子，一边聊聊家常。就这样，快乐的一天又结束了。

我爱我的家乡，爱家乡的风景，爱家乡的事物，更爱家乡的每一位人！

冬日里的小河

冬天来了！小村庄里春天“哗啦啦，哗啦啦”的小河上结了一层薄薄的冰。小鱼在水里直发抖，可能过一会儿，这些小鱼就要被冷僵了吧？小鱼们好可怜呀！

冬日里的树

下雪了！雪飘在了村庄里的树上，好像为村子里所有的树们都披上了一件厚厚的衣服。这样，幼苗小树就不会冷了！年老的树也不会因为冬日太冷而生病了！雪这回可帮了一个大忙呢！

冬日里的人

人们走出家门，他们有的穿着厚厚的棉袄，有的穿着羽绒服。大家冒着冬日里那冷酷无情的寒风，顶着从天上纷纷飘落下来的雪花。一些大人手里牵着小朋友，小朋友穿着厚厚的衣服还在瑟瑟发抖。而一些小婴儿呢？则被冷得哇哇大哭。有些大人，把手伸进了口袋，嘴里还不停地吐气，好似在把身体里的冷气吹出来，为自己取暖。

冬日里的村庄可美了！值得你去细细欣赏一下，去感受那种说也说不完，不知道用什么词来形容的美！

那是一个贫困潦倒的村庄，在月光的照耀下显得格外清幽，静得可怕。村里住着一个十二三岁的小男孩——铁蛋，他的父母外出打工了，只留下他一个人在家。

“铃铃铃……铃铃铃”

一台破烂不堪的电话沙哑的打破了夜的宁静。铁蛋小心翼翼地拿起电话放在耳边“喂！”“喂，铁蛋，是哥……什么……快跑，快跑……”电话里的人惊慌地喊了几声便挂了。铁蛋想了想：莫不是哥出了什么事？便慌慌张张地拿起一个布满尘埃的手电筒跑出门去。

屋外，寒风在月光下呼哮着，一个单薄的身影匆匆地跑向林子。林子里，许许多多的怪声在铁蛋耳边环绕，铁蛋感到越来越害怕，身体也开始冻得直发抖。突然，一只什么东西像球一般飞向铁蛋，铁蛋不由自主地撞向树枝，树枝上立马出现一股鲜血痕迹。铁蛋按照表哥曾经教的方法，撕开衣服上的一角，绕着伤口绑一圈，止住血。包扎住了伤口，铁蛋顾不上伤口的疼，踉踉跄跄地向表哥家走去。过了桥，不久，远处出现一人群，往铁蛋这边冲来，其中有铁蛋的表哥。而追着人群的，是近一米高的洪水，这洪水在月光下似乎发出恐惧的狞笑声，如同一头猛兽迫不及待的扑向人群。大家疯了似的，乱哄哄地跑着。铁蛋急中生智，闪到一边躲过了人群。只见表哥在人群中声嘶力竭地喊着大家不要乱套，镇定，但似乎没人听，他只好无奈地拉上铁蛋一起跑。铁蛋喊：“前面有座很窄的桥，大家想要过去的要排成一队，不然会塌的！”慌乱中的人们一听到这小男孩的喊话，像抓住了救命稻草一般，立刻排成一队，一个接一个的奔上桥。铁蛋和表哥自主的排在了后面并组织人们有秩序的过桥。轮到铁蛋他们走时，洪水更是跳起了狰狞的舞蹈。不一会儿，水开始漫上了人们的腰，桥也跟着晃。表哥知道桥快撑不住了，于是猛地把铁蛋向前推，同时，桥塌了，表哥被一个巨浪吞没了。“哥！哥！”铁蛋连哭带喊着，始终没有得到回应。铁蛋很快地一位大汉扯着跑了。

人们逃到了铁蛋所在的村庄，洪水也渐渐地退了。人们安全了，他们站在幽静的村庄里，站在皎洁的月光下，看着那座桥的方向……

有一天，学校组织了春游，到一个农庄去体验一下田园生活。我第一次去农村，我被眼前的景色迷住了。这里没有城市的喧闹声，空气特别清新。

我们下了车，老师带领我们来到了一片菜地，那里菜花飘香。老师教我们认识各种各样的蔬菜，还告诉我们这些菜的名称，还有野菜，我忍不住摘了一根黄瓜吃，好甜，好脆呀！太好吃了！

走过菜地，我们又来到了一个果园，这里的草莓已经成熟了，老师给我们每人一个袋子，自己动手采摘。我边摘边吃，体验着农村的生活，看着自己亲手摘的草莓，心里美滋滋的。

我们还在路边采了许多野花，蝴蝶和蜜蜂在花间飞来飞去，好像在欢迎我们的到来。我们一起玩着，别提有多高兴了。

田园生活真是美极了，当我恋恋不舍地离开时，轻快地走在乡间的小路上，感受着乡村的宁静。我真怀念那美丽的小村庄。

村庄规划故居被推倒了，取而代之的是水泥建造的楼房，改叫城中村。村庄的绿色不见了，我又怀念起我的绿色故居来。

原先村庄边有座土山，山下有一个大水坑。一到春夏，水坑岸上依依杨柳，用白居易的佳句“一树春风千万枝，嫩于金黄软于丝。”形容再恰当不过了。山路两边各种野花，飘来一阵沁人心肺的花香，还有鸟儿叽叽喳喳地叫声。登上山顶，举目仰望，田园、农房尽收眼底。

夏日村庄的居民常常来这里纳凉，顽童们则是奔来跑去，追逐玩乐。青蛙的“呱呱”声此起彼伏，蝈蝈也不甘示弱，还有那飞舞着的一闪闪的萤火虫。水坑里有不知名的鱼，村庄的居民无事便在水坑边钓鱼，这里一时成为村庄居民的乐园。

故居那浓浓的陋室情怀簇拥在我心头，那时村庄边没有如此多的工厂，车辆也很少，故居一直保持着原建筑的自然色调，因而显得宽敞豁亮。小院显得宁静而秀丽。盛夏酷暑难耐，而故居却是绿荫满院。院中的洋槐、紫藤、爬山虎，远看就如同个小植物园。初夏洋槐花香略带甜味，每逢槐花盛开之际，满院子清香，总要引来成群的蜜蜂。紫藤使劲地扭动着腰肢缠绕在架子上，形成了一个大凉棚。盛夏吃过晚饭，我们一家人坐在下边，一边品茶一边谈各自的工作和学习，正是这绿色庭院拉近了亲朋好友，拉近了街坊四邻的心理距离，他们推门而入，无所窘意，随意而坐敞怀谈笑、欣然自得。

我钟情于绿色，因为有了绿色，才有了我们绿色的村庄乐园。绿色村庄构成一种绚丽多彩的美，这种美出于自然成于自然，这才是至纯至善的绿色美。可惜现在寻它，却不见了……

我家乡是一个很美很美的地方，那里有小黄鸡、小灰鸭、小黑狗……一些可爱的小动物。村里有座小木屋，屋顶上面有个烟囱，烟囱里冒出一股股的烟雾，那就像是一群冲出家门的孩子。屋子的门口上挂着一个个风铃，一阵微风吹来，风铃就响个不停。大门上还贴着“福”字。

屋子傍边有条小溪，小溪里的水清清的、蓝蓝的，像一块蓝色纱布。小溪里有许多许多的小鱼，有时候它们会跳出水面，鼓起花浪。小溪傍边有许多的花蝴蝶，有：黄的蝴蝶、红的蝴蝶、黑白相间的蝴蝶，各种颜色的蝴蝶。

小溪傍边的草地上还开了许多美丽的小花朵。有一只小狗，懒洋洋的趴在草地上，小狗身上的花纹黑一道，白一道，两只眼睛黑黑的，圆圆的，可爱极了。

到了晚上，人们睡觉了，动物们也睡着了，整个村庄变得安安静静，一点声音也没有了。我的家乡是不是很美啊，我爱我的家乡。

泰兴是苏中地区一颗冉冉升起的明珠，她就是我的家乡。近几年，随着改革开放的进一步深入，国力的不断加强，我深切的感受到家乡也发生了翻天覆地的变化。 为了让大家有一个美好的生活环境，在村委领导的带动下，全村老少齐动手，栽树、种花、清理沟渠、治理污水……最典型的是全村人把秸秆集中堆放，办起了化粪池。路道旁每间隔一段距离修起了垃圾箱。每天清晨，我都能感受到鸟语花香。 国家富强了，党中央的政策也更好了，农民种地不再交税，政府每亩地还有补贴。每每说到这些，大伙都交头称赞。今年，我家种了多年的地也被人承包了，每亩地一千三百元。奶奶也丢下农活，去忙杂工，多挣钱了。 生活好了，票子多了，路也宽了。一条条整洁的水泥马路通到了千家万户。乡村公交按着清脆的喇叭开到了我们的村庄，一元钱一会儿就到了，老人们是不用给钱的。 当然，新农村在建设过程中也不免有一些问题，这要求大家在以后的生活中不断完善。我相信更加美好的明天在向我们招手。 现在，我正是一个小小少年，只能做一些力所能及的小事。等我长大了，有出息了，一定和朋友们把家乡建设得像城市一样。 附： 11月14日上午，由省整治办、省妇联、省教育厅、省住建厅共同推动的以“康居乡村我的家，村庄整治我参加”为主题的全省农村妇女中小学生携手村庄环境整治活动启动仪式在我市戴埠镇沸水塘村举行。 副省长、省村庄环境整治推进工作领导小组组长何权，省整治办主任、住房和城乡建设厅厅长周岚，常州市市委副书记戴源，省妇联、省教育厅有关领导，以及我市市长苏江华、市委常委、副市长夏国浩、市政协副主席韩金红出席启动仪式。 村庄环境整治是我省统筹城乡发展、改善农村生产生活条件的民心工程，也是惠及包括农村妇女、中小学生在内的广大农民群众的幸福工程。经过一年多来的精心组织、大力推进，目前村庄环境整治的成效已经初步显现，农民群众真心拥护、积极参与，一批村庄的环境面貌和村民村风得到了显著改善。但是村庄环境整治任重道远，全省尚有13万个自然村未实施整治。维护村庄环境整治成果、建立村庄环境管理长效机制的任务也十分艰巨，需要动员全社会的力量共同关心支持。广大农村妇女和中小学生，是村庄环境整治的直接受益者，也是康居乡村的重要建设者。我省启动“康居乡村我的家，村庄整治我参加”全省农村妇女中小学生携手村庄环境整治活动，就是动员和号召全省农村妇女、广大巾帼志愿者和中小学生，一起行动起来，在全省村庄环境整治活动中发挥好主体作用，用爱心关注

家园环境，用热情传播健康理念，用行动诠释文明内涵，共建美好家园，共享品质生活。 我市妇联负责人在启动仪式上特别介绍了我市妇联组织和广大妇女在全市村庄环境整治活动中的积极作用和工作经验。来自我市美景天城社区的巾帼志愿者还宣读了面向全省妇女发出的共建康居乡村倡议书。 副省长、省村庄环境整治推进工作领导小组组长何权启动了全省农村妇女中小学生携手村庄环境整治活动。启动仪式结束后，省领导及来自全省各地的与会代表还参观了我市戴埠镇沸水塘村、同官村和溧城镇大山下村的环境整治情况，与会代表对我市高度重视村庄环境整治工作，着力打造美丽乡村的经验做法表示了赞赏，并纷纷拿起手中的相机驻足拍照，记录下农村美景，希望能将我市的整治经验推广到全省各地。图为副省长何权启动全省农村妇女中小学生携手村庄环境整治活动。

在我见到过的田园风光中，奶奶所在的一个小村庄是最美丽的。

早晨，窗外的许多只小鸟在叽叽喳喳地唱着动听的音乐，我被它们的歌声唤醒了。我一推开窗户，窗外的几缕金灿灿的阳光射进了屋里，屋里顿时亮了许多，温暖了许多。一阵暖暖的春风飘来，散发着浓浓的香味。在扑鼻的花香下我被引导到了一片花的原野中。草地下躲藏着千万多五彩缤纷的小花朵，有白的、黄的、紫的、粉的，纯洁、娇小、鲜亮；这么多、这么密、这么辽阔……它们只比青草矮上几厘米，好像只要一使劲就会齐刷刷的冒出来。

下午，我来到了一条辽阔无垠的大海旁边，大海的水真静啊，静的让你感觉它在流动；大海的水真清啊，清的可以看见海底的成千上万的各种各样的小石头；大海的水真绿啊，绿的仿佛那是一块无瑕的翡翠。天边的红霞，向晚的微风，头上飞过的归巢的鸟儿，都是我们的好友。最后一缕晚霞也渐渐消逝在了天边。

到了晚上，我才恋恋不舍的和这美丽的村庄说再见了。我爱这美丽的村庄！