《文化苦旅》好句【精品20篇】

初读余秋雨的《文化苦旅》总是感叹于他那伸张有力的笔法和豪迈中略带凄苦的哲语。是什么使得作者笔下的文章能够吞吐千年，博通古今而显得游刃有余？是一种阅历，一种修养。大江南北，长城内外无处不见证着他那沧桑而深邃的足迹。就是这种阅历和修养造就了《文化苦旅》的那种独具风格的艺术特色：对于读者来说，欣赏余秋雨的美文在很大程度上留给读者本身的是一种精神上的洗礼和文化省思的自由空间；就其作品本身来讲，语言的诗化，叙事的故事化更给这部美文以强烈的美感。下头就详细将讲这两方面的艺术特色：

首先，文化省思，精神洗礼的社会功用是其主要的艺术特色。在《文化苦旅》中涉及的资料可谓古往今来，不仅仅有莫高窟的玄秘与圣洁，还有黄河礼貌的盛衰历史，不仅仅有江南的秀美与娇艳，还有庙宇的悠远与深沉，在描述的字里行间，作者的那种对中国历史文化的见解很自然地融合到文章中去(这种文化见解包括了作者对历史现象的批评，赞扬等态度)。读者在阅读的同时也潜移默化地理解了作者的历史观点，甚至理解了这种观点，从而引发了读者对文化的某种反思，在此同时读者的精神也得到了洗礼。比如，《道士塔》这篇文章，作者并没有过多的批评那个“王道士”，而是将“敦煌失窃”的过错归咎于那些官僚们的身上，读者从这一点能够联想到当今社会，从而读者的精神某种程度上受到了洗礼。

其次，语言的诗化，叙事的故事化也是其艺术特色之一。余秋雨《文化苦旅》语言的诗化现象比其它作家的美文表现的更为突出，比如《江南小镇》这篇文章中的语言就显得那么的富有诗意，异常是文章中引用了一些楹联，例如“浅诸波光云影，小桥流水江村”等；还有在《洞庭一角》中多次引用古代诗句，更添加了文章的那种诗韵味儿。另外在《庙宇》中作者详细叙述了“胖和尚”与“瘦和尚”一些对话；在《风雨天一阁》中也描述了天一阁遭浩劫的一段细节等，这些故事化了的叙事成了《文化苦旅》的一大特色。

《文化苦旅》凭借作者对山水的诗化描述以及对历史事件的故事化叙事，来寻求一种对文化人生的省思和精神的洗礼，从而揭示了中国文化的巨大内涵。

余秋雨《文化苦旅》记述了一些中国具有文化底蕴的地方（当然也有例外，比如《腊梅》一文，这是我非常喜欢的`一篇文章，但它与余秋雨大多数文章的写作思路和结构差异较大，在此不作评论）。

说实话，这类文章并不属于我喜欢的范畴，然而从文学的角度来讲，它们却是很好的。

余秋雨的文章语言优美，描写详细生动，这一点在《莫高窟》一文中尤为突出。“人世间能有的色彩都喷射出来，但又喷得一点儿也不野，舒舒展展地纳入细密流利的线条，幻化为壮丽无比的交响乐章。这里不再仅仅是初春的气温，而已是春风浩荡，万物苏醒，人们的每一缕筋肉都想跳腾。这里连禽鸟都在歌舞，连繁花都裹卷成图案，为这个天地欢呼。”这一段描写的是莫高窟中唐代艺术的部分，用到了比喻、夸张、拟人三种修辞手法，融入余秋雨自身的感受，仿佛整幅画面都呈现在眼前，这无疑印证了余秋雨本人极高的文学功底。

同时，从余秋雨的文章里还可以看出他对各类文学艺术的欣赏水平很高，他对这些文学艺术有深入且独到的理解。依旧以《莫高窟》一文为例，文中写得到“这里没有重复，真正的欢乐从不重复。这里不存在刻板，刻板容不下真正的人性。”这两句话便点出了莫高窟使无数人留连的原因，在那里每一个图案都独一无二，每一个人物形象都仿佛一个鲜活的生命。

我个人不喜欢余秋雨的文章主要是因为我觉得他的文章往往过于跳脱，想到哪儿写到哪儿，有几篇文章在我看来，主题不够鲜明，与文章本身有些脱节（当然也有可能使我个人的偏见，这一点我无法作出解释）。

百思不得其解，于是我查了百度百科，百度给出的解释是：“站在狼山脚下，作者抚今追昔，从骆宾王，到张謇，写他们对于大海的追求和企盼，在这里，大海不仅仅是一种广博胸怀的象征，更是一种开放的文化状态的象征。只有突破封闭性和传统性，在开放的状态下，文化才能显出它的微型机和活力。《狼山脚下》用文化的眼光来理解历史，使我们感觉到了文明追求中沉重的脚步，文章借历史传统和历史遗迹来启迪我们：在新的历史时期，要使文明呈现出它的灿烂，必须突破文化的保守性和狭隘性，必须正视文化的多元性和开放性，只有这样，现代化才能与文明同步。”

这个解释，恕我无法认同。我不知道这段解释是否是余秋雨的本意，但我个人通过阅读认为，如果这就是文章的主题，这么整篇文章最多只有一半可以响应这个主题，其他的内容就显得无关紧要了。

文章的第一部分对狼山的名字进行评判，我不太明白作者此番言论的意义，也许可以说明“突破文化的狭隘性”，这一点我表示认同，但最后提及长江在我看来是没有必要的，尤其是那个具有一定哲理性的比喻，更与解释中所说的主体不相关。

张謇也说得通，他因科举而当官，后来却“绝不做状元名号的殉葬品，站在万人羡慕的顶端上极目瞭望，他看到了大海的湛蓝”，这个例子我认为是可以附和主题的。

但其他的内容就说不通了，骆宾王如何能成为文化状态的象征？百度又给出了一番我认为及其不合理的解释，“这个天才文人并未因坎坷遭遇而磨灭了博大的胸怀，勃郁的诗情一有机遇就会随口喷出。作者并进一步推测骆宾王因露峥嵘说漏了嘴，而走上了新的旅程，选中了长江和狼山，静静地在那里终结了波涌浪卷的一生。诗人在生命将枯之时，选择狼山作为归宿，实际就是在借狼山那独特的地势向后人倾诉：尽管饱受压抑，但生命脉不能被框死。”我并不认为一个连真假都不知道的故事可以让人杜撰出这么多乱七八糟的言论；即便这些理解是正确的，我也同样不认为他们可以与文化状态连接起来。

当然，或许文字中还藏了一些我目前为止还看不明白的内容，也可能这些百度上的解释并非作者想要表达的意思，那么恕我眼拙，不知道余秋雨这篇文章想要说些什么。如果把它单纯地当作一篇游记的话，那我认为它还是不错的。

总体来说，余秋雨的文章在语言方面是非常值得我们欣赏借鉴的，但在一些文章上就不必花什么功夫了，比如我上面列举的这篇文章，在我花费了很多时间之后除了把自己越绕越乱之外没有得到什么收获，余秋雨一些文章的意义藏得比较深，至少对我而言难以理解，而我对此类文章的做法就是看过以后想不通就算了，既不是我喜欢的文章，又没有办法读懂它到底想要说些什么，那积蓄花时间就纯属浪费。

《文化苦旅》这本书介绍了一处处令人流连忘返的风景名胜与历史古迹。但你千万不要因此认为读余先生的书会心旷神怡，轻松自在。整本书还没读完，我就已经被民族意识唤醒后的沉重与悲哀压的喘不过气来。在我们欣赏历史留给我们的有形“著作”——古迹时?谁又会去潜心探究这一处处古迹背后到底隐藏了多少不为人知的秘密。而余先生恰恰做到了。他运其妙笔，给我们的心灵写下了“震撼”两个大字......

然在这本书中,我感受最深的却是他那篇《信客》。《信客》写的是20世纪二、三十年代乡间的事，那时候通信手段很落后，对外的通信往来主要依靠一种特殊职业的人——信客，他大约相当于在乡村与城市之间奔波的乡村“邮递员”。没有信客，好多乡人就不能联系上出远门的亲人。在很长的时期中，信客沉重的脚步，是乡村和城市的纽带。文章首先说的是这里的一个老信客，曾有一次为在上海的打工仔送红绸，而恰好他也要为一远亲送一分礼，于是就裁下了客户窄窄的一条红绸扎礼品，图个好看。没想到上海那位又托另一个人给家里带来口信，说收到红绸后看看两头有没有画着小圆圈，以防信客做手脚。这一下老信客就栽了跟头，四乡立即传开他的丑闻，以前叫他带过东西的各家都在回忆疑点，好像他家的一切都来自克扣。但他的家，破烂灰黯，值钱的东西一无所有。小小的一件事毁了老信客一生的名誉，老信客申辩不清，满脸凄伤，拿起那把剪红绸的剪刀直扎自己的手。这就是失信的结果，哪怕只有仅仅的一次。

在这次短暂的节假日里，我读完了《文化苦旅》这本书，阅读时间虽短，但它却给我留下了很深的印象。

在这本书中，绝大部分的文字都贯彻了这样一个主题：对中国文化的追溯、思索和反问。余秋雨凭着他那独特的和写作手法，在《文化苦旅》中对许多城市、小镇和它的人文景观所蕴含着的文化底蕴乃至整个中国文化精神进行追溯、反问和思索。

凭借山水风物寻求文化灵魂和人生秘谛，探索中国文化的历史命运和中国文人的人格构成，是这本书的主调。在书中，作者对具体的山水名胜的风貌几乎不置一词，他的过人之处就是在点明某地之后，就以类似电影中镜头切换的形式凝造出浓郁而深沉的人文图景。紧跟着进入直抒式的咏叹，这种咏叹以炽烈的情感和夸张的言词力求先声夺人。继而以纵横四海的气势挥洒着对中古文化历史的种。种遐想和议论，使读者为文章的情绪所感染，不知不觉中接受余秋雨的文化底蕴、人文精神、心路历程等的影响。这种创作意念，始终贯穿于整部《文化苦旅》之中。

在《文化苦旅》中，余秋雨反复严厉拷问历史，其中，出现了很多悲剧事物和悲剧人物，却很少提及他对1949年以来的历史，很少让人感受到其自身心灵世界的隐秘。也许是当代历史过于敏感，因此作者不敢越雷池半步？另外，在《西湖梦》中，作者又怎么知道"背着香袋来到西湖朝拜的善男信女，心中并无多少教义的踪影，眼角却时时关注着桃红柳绿、莼菜醋鱼"？外国的教堂不大多是建在喧闹的城市中吗？类似这样的议论，在书中还有一些。这不禁让人疑心，余秋雨在发表议论时，有时提出的简单问题反而把情况弄得复杂。

我觉得，凭借《文化苦旅》，余秋雨可以在新中国的散文史上占一席之地。虽然其中不免有矫情之处，甚至有硬伤，但那种思考与提出的问题却是无可回避的。尤其是其中对"健全文化人格"的呼唤。

读罢余秋雨老师的《文化苦旅》，我很想抓住些什么，却又难以言状，只觉得淡淡的哀愁与寂寞萦绕在心中不去，又难复平静。

从滚滚黄沙的大漠边塞到温婉宜人的江南小镇，余秋雨老师的文化足迹，跨越了大江南北，旅途中夹杂着喜悦、激动、哀伤、沉痛……百感交集，而最终只汇合成一个赫赫刺人的“苦”字。中国史上叙说羁旅之苦的文学作品不在少数，然而负担上“文化”二字，却更令人觉得这苦涩的味道浓得要化不开了。

说说那个令人恨恨不已的王道士吧，青砖黄泥的道士塔原也只是个普通的佛教地方，可当那王道士开掘了一门永久性学问的洞穴后，这儿再也不普通。王道士也成了达官贵人宠的“妃”，王道士的古文物，不，是正用在阿谀逢迎的官场的中国的古文物，它们的清白也渐渐被抹黑，更糟的是：外国友人的不客气，王道士的傻笑，中国古文物就此一车一车地安全运出国境，王道士与外国友人的寒暄。唉!伤心欲绝!余秋雨老师之苦，皆因有着中国古代文人忧国忧民式的文化自觉，种.种令人痛心疾首的现象赫然呈现在自己的眼前却无能为力，也就难以自抑地揪心揪肺了。

也许许多历史界的专家学者曾经不留情面地指出过余秋雨老师作品中与史实不符的种.种纰漏，但是依然无妨，文学不同于历史学，毕竟余秋雨老师酿制的文化苦酒传出了令人心醉的香味，不仅仅是向读者，向文化界，更是向广大的中国人民。这样就已经足够了，不是吗?

作为一名高中生的我就这样追随着余秋雨老师的足迹，在寂寞间行走着，徘徊着，彳亍着，最后旅途也到了终点站，只剩下了“这里真安静”的孤独与余韵……

时长一个月之久，把这本历史气息浓厚的散文读完了。《文化苦旅》介绍了一处处令人流连忘返的风景名胜与历史古迹，也描述了平生几位好友的坎坷一生。余秋雨走在中华民族的大地上，用其独特的观察力支深思这一古老民族久远的底蕴，用心思细腻的笔触描慕华夏文明。读着读着，我就已经被其中的民族意识唤醒后的沉重与悲哀压得喘不过气来。在我们潜心欣赏历史留给我们有形的古迹时，谁又会潜心探究这一处处潜藏着的不为人知的秘密?而余先生恰恰做到了，读万卷书，行万里路，他运其妙笔，给人们的心灵留下”震撼“二字……

虽然不能完全体会其中悲壮，但《风雨天一阁》给我留下很深的印象，一个家族背负着艰守一座藏书楼的命运。范钦，一个拥有强烈爱国情怀和责任感的藏书家，让中国留下了一座具有文化气息的古楼，这其中靠的便是他的正义和意志力。他曾顶撞过巨大权势的皇亲，而屡次遭到仗打，这样的重刑，但他豪不畏惧，始终毫不顾惜坚持自己的信仰，相信真理。最后谁都奈何不了他，这就是一个古代藏书家，一个真正称职的藏书家所表现出来的超越常人的道德品质。我们是否也该反思一下，在这个物质经济飞速发展的时代，又有多少人能像范钦那样不忘自己的初心，坚持自己的信仰，不湮灭在人流之中呢?读书人不能为自己而读书，而应为这个社会这个国家而读书，奉献自己微薄之力，去创造美好未来。

其次为《道士塔》初悟，我还以为这是为纪念某位伟人而写的文章，但读后却有着和作者一样的痛恨之情! 狠在何处?此塔是敦煌罪人王圆箓的葬身之处，他本是到处都可以可见的一个平民，却逃荒到甘肃，做了道士。几经转折，不幸由他把莫高窟当成了家，把持着中国几千年来最为灿烂的文化。王道士手中一串钥匙把守了千年的敦煌，却任其流落在外族人手中，而中华子孙却也将之弃而不顾，那一马车，一马车的文物向外输送，痛的是人们劳苦坚守的心。不仅如此，王道士对洞窟里的壁画不太满意，为了亮堂一点，他找了两个帮手，拎着石灰桶，拿着草刷子，开始了他的粉刷计划。才几下，婀娜多姿的体态变成碎片，柔美的浅笑变为泥团。可悲可悲!作者用文笔丑陋的批判了一个历史的罪人，也不解作者的一句“我好恨!”。一个个文化遗址都是对“荣耀”与“耻辱”的诠释。让我们铭记住该记住的，让敦煌的悲鸣停止吧!

《文化苦旅》所描写的景观之雄伟，不是其他书可比拟的。跟随作者走进生命中，我们不得不因那历史和文化的推引走向前去。跟随余秋雨走在中华民族的土地上，用其独特的洞察力和洞悉力去感受古老中华民族的人文山水，领悟的我们的祖先的精神。

余秋雨的文字正如其名，以一种细雨纷纷之势，润人间万物于无声，在我们心中播下美与文化的种子，孕育出更加灿烂的文明。

合上书卷，走向窗前，看着流动的车潮及人群，哪一处不是深埋文化的故土呢?真的应该去辽阔的地方走走，释放自己那涌动的感动。

《文化苦旅》是余秋雨的一部重要作品，这部书描写了祖国各地浓郁的民族文化，悠久的历史，美丽的自然风景，通过小小的字体来展现深刻的文化的浓厚的风韵。

我拿这这本书，心中涌起无数的感慨，文化苦旅苦在何处呢？是旅行的苦吗，是对文化细细品位而产生的苦吗，我想这都有吧。整个书都是作者在旅行中对苦难历史文化的深思，穿越空间，穿越时间，在思考之中旅行，在体会中旅行。从古代到现代，从风土到人情，缓缓的流入到书中，跨越了时空和空间的界限，通过一幅幅生动的画面，一行行精彩的文字。描写了这苦难的民族的苦难历史，展现了多姿多彩的文化。

最令人难忘的怕是这个悲剧的人物了，余秋雨在《信客》这篇里道出了信客充满艰辛的一生，他是一个真正的默默的为人们奉献自己一生的人。在当时通信极端落后的时代，信客是唯一连通这个小乡村与外面世界渠道，就是这个小小的通道联系多少期待的心，联系多少漂泊的心。他在走南闯北的信客生涯中，遇到多少难言的辛酸，吃最差的饭，坐最差的车箱，甚至用自己的双脚跋涉千里。作信客这个特殊的行业，人们既需要他，又防备着他，使他倍感人生的无奈。他在作信客时，不忘同虚假与丑恶做斗争，同时又以一颗宽怀博大的心原谅他人，他的艰辛赢得人们对他的尊敬。学校需要老师时，他又去了，他以自己的巨大的人格魅力，使一批又一批的学生走进知识的殿堂。而他自己呢？终身一人，同时因做信客而得的疾病摧毁了他的身体，我们在他的艰辛中看到他的伟大。他是我们民族的缩影，我们不是有众多人们默默的日以继夜的劳动，为着他人无怨无悔。

还有《都江堰》，作者高度赞扬了她的历史作用，认为只有她才是真正的造福于这个民族的伟大工程。作者通过她与长城比较，长城、只是这个苦难的民族给地球留下人类意志力的标志，留下孟姜女哭长城这个悲伤的传说，留下千万个支离破碎的家庭，而都江堰呢，给人们带来的是潺潺的流水，滋养这博大的土地，造福于人民。正是这寂寞的堰，这脉脉的流水，日日夜夜的书写着这真正的历史。通篇文章以波澜不惊的平静谈论着这苦难的民族近千年的大起大落，赞扬了真正造福人类的工程和造福于人类的人。

从个人到社会，从古代到现代，一个又一个曲折宏大艰辛的片段，构成丰富多彩的文化，它是苦的也是幸福的。历尽沧桑也许是一个艰难的过程，但也是一个造就伟大和美丽的可歌可泣的过程。

[读《文化苦旅》有感学生作文

秋雨先生的《文化苦旅》，感悟最深的是苦，人只有经历过苦才能有沉淀，中华文化，虽说是泱泱大国传下来的精粹，虽然自带文弱书生的软病气息，那也是经历了种。种苦楚才积累沉淀下来的！宁古塔的流放文人，敦煌的多灾多难！近代文人巴金等巨匠经历的那场浩劫而涅槃重生！种。种苦难，打不垮的压不倒的中国人脊梁！所以坦然面对人生种。种苦楚，是祖先传给我们血液中最大的财富，这也许就是我们常说的不要怕吃苦的来由吧！呵呵！

以前对于余秋雨，并无甚好感，总觉得青歌赛长上的文化评委，卖弄嘴皮子，和缺乏文化素养的选手卖弄一下。读过北大授课时，感觉他倒是个有学识的人，在我看来，就是博闻强记，多读几本书，产生种。种感悟而已。当然，看过文化苦旅，感觉就是他读书很多，学识渊博，这本书基本上就是他的考察笔记兼有抒情散文！印象比较深的就是那句话：书和路是分不开的，所谓读万卷书行万里路，二者分不开。

我也有点体会：也许任何一个名胜风景，缺乏学识的人到了看山是山，看水是水；但是这处一旦被赋予了文化内涵，那么看山不是山，看水不是水，更多的是他的历史背景了。看过这本书，依然觉得，学识渊博的人有个共同之处：胸襟广阔。是啊，如果没有广阔的胸怀，何来有容乃大？余秋雨评价中华文化有一点很对，中华文化兴起于长江、黄河、淮河沿线，这些文化自带了中国文人固有的文弱气息。在文化传承中，有一个人物不可忽略，康熙，他的学贯中西，对于学识不偏不倚令人赞叹，这个不偏不倚建立在学贯上，另外他一改文人的虚弱，是个健壮的人，有了健壮的身体，才能让文化进一步升华！健康，健康，我会为之追求的。

家里有一本记录余秋雨先生给北大学生讲课的书，是姐姐高中时买的，叫《问学余秋雨》。我二年级时翻出来看，对于书中的大部分内容，我是不大懂的。后来总算明白了一点儿，心想这个人说的真好。再后来我又在名家汇编、语文教材中陆续零散地看到几篇余先生的文章，慢慢开始对他和他所讲述的文化感兴趣。

这次国庆假期，我终于有钱买我敬仰已久的《文化苦旅》，于是立刻在当当网上买了一本——顺便推荐给了一位同学。

星期六书到了，我迫不及待地打开。前两章《牌坊》《寺庙》，是在讲自己的故事，我不太感兴趣。翻到《道士塔》，我被吸引住了。

匈牙利人斯坦因、翻译蒋孝婉，出身农民的道士王国篆，几个看似毫无关联的人，因为一个藏经洞，命运在莫高窟紧紧地勾连在一起。王道士的无知以及对财富的喝求，蒋孝婉的软弱，斯坦因的狡诈，共同把成堆的文物推向大英帝国的博物馆，成就了国衰民弱岁月的悲剧。

于是，余秋雨来到了敦煌，站在莫高窟门外，王道士塔前，仿佛穿越到了20世纪初，他畅悲，自己来到了西域的大漠里，拦住斯坦因的车队，与他辩论。引用余先生的原文“也会有一种可能，尽管概率微乎其微——我的逻辑终于压倒了斯坦因，于是车队果真被我拦了下来。”是啊，在那荒芜时代里，大清正企盼用两千年的巫术和权谋苟喘，大英帝国代表着当时世界上最高文明水平，可斯坦因在这片生长野蛮的土地上掠走的辉煌、殖民者的傲慢，使他只是一个强盗。而和强盗（哪怕他是一个精通七八门语言的学者）又有什么逻辑可言？

如果真的拦下来了呢？余秋雨接着说，“当然应该送交京城。但当时，藏经洞文物不是也有一批送京的吗？其情景是——没有木箱，只用席子捆扎，沿途官员缙绅伸手进去就取走一把。”这可是古代文物啊！如此作为，无怪乎大清之亡！余先生接着又写当时中国军阀混战，即使运到了北京，也不知如何保存。

“那么不如叫住斯坦因，还是让他拉到伦敦的博物馆里去吧。但我当然不会这么做。我知道斯坦因看出了我的难处，因为我发现，被迫留下了车队而离去的他，也一次次回头看我。”

“但是，山河乱成一团，明天路在何方？这里也难，那里也难，我左思右想，最后只能跪倒在沙漠里，大哭一场。”

巧的是，“就在王道士发现藏经洞的前几天，在北京，英、德、法、俄，美等外交使团又一次集体向清政府递交照会。而王道士发现藏经洞的当天，列强决定联合出兵。”而几个月前，甲骨文也被发现了。在时隔上千年的文明重见天日时——一个摇摇欲坠的朽烂的国家，正在被坚船利炮横扫，似乎再用点儿力，就要倒了。

百年前，大漠一个宁静的夜晚，九千多本经卷，仍在透过时空，警醒世人……

最令我触动的，还是那篇《宁古塔》。

“季子平安否？便归来，平生万事，那堪回首？行路悠悠谁慰藉？母老家贫子幼。记不起，从前杯酒。魑魅搏人应见惯，总输他，覆雨翻云手。冰与炭，周旋久！泪痕莫滴牛衣透，数天涯，依然骨肉，几家能彀？比似红颜多命薄，更不如今还有。只绝塞，苦寒难受。廿载包胥承一诺，盼乌头马角终相救。置此札，君怀袖。”

“我亦飘零久，十年来，深恩负尽，死生师友。宿昔齐名非忝窃，试看杜陵消瘦。曾不减，夜郎僝僽。薄命长辞知己别，问人生，到此凄凉否？千万恨，为君剖。兄生辛未我丁丑，共些时，冰霜摧折，早衰蒲柳。词赋从今须少作，留取心魂相守。但愿得，河清人寿。归日急翻行戍稿，把空名料理传身后。言不尽，观顿首。”

这是康熙年间，顾贞观因思念老友吴兆骞，所作的两首《金缕曲》。而同是康熙时期的诗人丁介写过这样两句诗：

“南国佳人多塞北，中原名士半辽阳。”

余先生提到，“据李兴盛先生统计，单单清代东北流人（其概念比流放犯略大），总数在一百五十万以上。”

一百五十万人是什么概念？即使按清代三百年平均，每年也有五千人被流放，平均到每天就有接近十四人被流放到东北。

18世纪的中国，生活水平、GDP、疆域，都可以说领先全球。康乾盛世持续时间在唐之后前无古人，但就是这缔造盛世的帝王，统治着似乎代表文明的国度，每天都流放十四个人。

这些人都犯了什么法律吗？不，他们中有一部分是读书人，其余很大一部分是株连者。读书人有罪可以追责，但为什么牵连到全家老小乃至整个家族呢？

是啊，何以得牵连全家性命呢？何以得缔造盛世的帝王、战胜了无数强敌的国家，一下子怒不可遏、沉默寡言呢？

这使我想起前一阵子的红黄蓝幼儿园虐童案。红黄蓝据说是我国第一家上市的教育机构，可以说是行业龙头。然而幼儿园随意对待孩子，皇帝随意处置知识分子，像是文明人退回了野蛮。

我仍想借用余秋雨先生在《宁古塔》里的两句话：文明可能产生于野蛮，但绝不喜欢野蛮。在后面加上一句：“如果文明不用文明的法制守护自己，必然倒退回野蛮。”远如斯坦因、紫禁城里的皇上，近似红黄蓝虐童案。

古朴的字体，灰绿色的封面，给人一种简约却又极富文化内涵之感，第一眼看到这本书便是这种感觉。可看完本书后给我的感觉却是一种无法用语言形容的震撼。

书中的大多篇目以游记为主，当然也有些人物的部分。如写著名作家巴金，艺术家谢晋，作者的母亲等。

给我印象较为深刻的是写山西的一篇。作者给写山西这一篇目的题目为《抱愧山西》，由此可见作者对山西这一文化底蕴颇深之地的赞美。余秋雨的文字总是能从细微之处可能出大学问，在写山西的晋商文化时，追朔历史，从商人的一举一动看出晋商的不易，从轻快的诗歌中到处兄妹离别是的不舍，从古书记载中悟出山西人致富的艰难。可如今山西却成为了一个知名度不是非常高的省，这与余秋雨的文字所描述的样子大相径庭。

仅仅是这一点就将自己的民族意识唤醒，产生的沉重与悲哀之情可想而知。本书介绍了一处处令人流连忘返的风景名胜与历史古迹时，却无不隐含这这样一种情感。

“报纸上说我书写得轻松潇洒，其实完全不是如此。那是一种很给自己过不去的劳苦活，一提笔就感到年岁徒增，不管是春温秋凉，是大喜悦大悲愤，最后总是要闭一闭眼睛，平一平心跳，回归于历史的冷漠，理性的严峻。”这是余秋雨教授在《文化苦旅》中的自序。书中的文字看似冷酷，却处处包含温情。每一点都可以引发国人的思考，对于我，一个高中生来说更是如此。

五千年来，中国所受的种种浩劫，绝不能只是过眼云烟。而我们能做的则是我们要吸取教训，将文化的精神永贮于华夏大地！

同时，看完此书，也又重新定义了我对旅行的看法——感受文化的魅力，而不纯粹的看景。出去走走，看看外面的世界。走，不为那终点，只为这已划下的曲线。走，不管能抵达哪儿，只为已耗下的生命。

将中华文化铭记心中，在旅行多去感受文化的力量，这是我读完此书最大的收获。

以本书作者余秋雨的一句话结尾：千般荒凉，以此为梦。万里蹀躞，以此为归。

我看的是新版的《文化苦旅》，旧版的因某些原因成了众人连年恶语倾泻的对象，但即使如此它仍凭借深厚的文化内涵获得了许多荣誉，于是有了新版的《文化苦旅》。我不禁想到，如果哥伦布当时发表了日心说，是否能实现科学战胜神学的转变。但布鲁诺的下场告诉我，从个人生命角度看，哥伦布的选择无疑是正确的。

都说上有天堂，下有苏杭。世人皆知杭州之美，但很少人知道，杭州的这份动人是经过数代人的努力创造的。不管是多有才的白居易还是苏东坡，在杭州面前都首先是一个水利工程师。杭州长官钱镠，为了保存完整的杭州，忍下顽泼傲气，不与强权开战。由此观之，今人对环境保护的思想深度远不及古人。看到因为核污水排泄引起的争执，看到温带国家因极端天气晒熟海滩贝类，我想，我们也应学学古人，念念杭州宣言了。

“即使是巧合，也是一种伟大的巧合。”从余秋雨的这句话里，我看到了一种大气的、使人心折的，对历史和对文化的尊敬。在道士王圆箓对莫高窟进行破坏性的整改时，在斯坦因将融贯了三大文明的莫高窟文物带走时，余秋雨先生字里行间的惋惜和恳求令人动容。他这样说：“这里也难，那里也难，我左思右想，最后只能跪倒在沙漠里，大哭一场。”我想，文化的尊重和认同感是我们人区别于低等生物的一个重要标志。在数千年的人类进化里，我们人类逐渐建立起了一套套文明体系，将不同的人或物联系在一起。“人本是散落的珠子，文化是柔韧的细丝，将珠子穿起来成为社会。”从青铜铁器到琉璃瓷瓦，从以叶蔽体到霓裳羽衣，中国的文化泉流从不间断。我们用数千年的时间去沉淀文化，同时也在用相同的时间去与文化共舞。通过余秋雨先生的手记，我读到了文化人的坚守与长情。他们的力量穿过时空奏响，那样铿锵有力，使我潸然泪下。

在袁隆平院士去世的那一天里，无数的人民自发地为他送别，无数的人民为他悼念。在那一刻，我突然想起“人民有信仰，国家有希望”这一句话，我于是懵懂地明白，使中国成为这样一个文明古国的，不仅是有意识的传递，还要这个民族的胸膛有一把火，不绝地燃烧。同时我也看到，不是所有的人，胸腔里都有这样一把火焰。文中，作者也描述了蒋孝琬这样一个对于“背叛文化”几乎没有感受和心灵煎熬的人物。他生不知年月，死不知归处，却在敦煌石窟文物外运中扮演一个非常重要的角色。面对这落差，谁都只能叹声这是“一个古老民族的伤口在流血”。

书里，余秋雨先生有时用文化讲述故事，有时用故事引出文化。跟着他的墨迹，我仿佛也游历了大山大河。在喀什，我跟着一群考古学家为这昆仑第一城跪身；找苏东的旧路，用文字为这位可爱的诗人平冤；看见那座见证了太久历史的废井的冷眼；赞颂那位既能做出重大国事决策，又能演算欧几里得几何学，还能一天射猎三百一十八只野兔的康熙皇帝。每读一处，就收获一处。

纵使很多人认为这本《文化苦旅》比起旧版的来说主观性更强，但我读来也仍感惊叹。它向我展示了文化的神采奕奕与生命力。

正如余秋雨所说，一个真正的文明人都会过着许多与年龄相重叠的生活，没有了这种生活，生命就很容易风干和脆折。

我想从敦煌刮过来的黄沙是不会被埋没的，它会一直不停的刮，不停的刮,直到风化了文化史上那个千古的罪证。

莫高窟，千佛洞，多么响亮的名字，萦绕着一代代中国人的心。古代艺术家们的心血，在那坚实的墙壁上凝结成一幅幅震撼千古的生命，那立体的生命在每一个人的心中咆哮，翻腾，在文化的征途上深深印刻，以至饱受千余年风霜的它，依然屹立，向下一代人诉说着奇迹的诞生。

然而，这活了一千年的生命，终究还是毁在了中国人手上。哪个王道士，为了少得可怜的几枚银元，恭敬地让人从中国大批大批地运向国外。只有国家的强盛，才能让文化强盛，仔细想想，也许这并不是他一个人的错，因为中国的文化，并不是靠个人的力量来维护的。

莫高窟，是整个民族的伤口，千百年来，鲜血汩汩流淌。

中国人的文化苦旅啊。白发苏州，二千五百年的岁月没有使它衰老，跟那些江南小镇一样，反而更显清闲、幽静。这一份鱼水之乡的环境，赢得了许多文人墨客的青睐，但大多只是进来小憩却不愿长久居住，因为这里太过安逸，缺少了一份金陵王气。

正是因为这里的水，才养育出了江南人的朴实与清丽，才筑造了江南的园林瑰宝，正是这里的洒脱，才让唐寅、金圣叹、仇英大肆挥毫，谱写了非官方文化的潇洒与悠扬，在沉重的中国文化里添上了几笔艳丽。

也许，只有在江南的小巷里游走，才更能体会到中国文化的渊远流长，这里的静，韵量出了文化的内涵，这里，是中国文化宁静的后院。

中国人的文化苦旅啊。一个民族的灵魂，是靠文字这一条坚硬的览锁紧紧串连，漫长的历史被它凝聚。而天一阁，正是为断残零落的文化史提供了栖脚之地。它，是中国人千百年来固守的梦。

天一阁，圣洁、崇高，神圣不可亵渎，因此，钱锈芸的命运注定要成为悲剧，哪怕庄严面前仍飘浮着那幽怨的眼神。天一阁，在漫长的岁月里被打磨的光滑，它像一位白发苍苍的老者，驻足欣赏了一下文化的瑰丽，但这一看，却看了整整几百年。

一代一代的不断传承，我们可以说，天一阁是成功了，它不仅将中国文化四处翻腾的火星珍藏，更将中国人努力维护文化的投影剪辑，这是一个极端艰难的过程，而天一阁，成了这个伟大过程的见证者。

中国人，甚至连外国人都对中国文字有一种特殊的情结，因为中国的文字，能描绘出其他语言所不能表达出的美，像清雅，像悠悠，像脱俗，这种美，征服了每一个人，在每一个中国人心中深深扎下了根。

中国的文化旅途是一条充满坎坷的路，几经磨难，大起大伏，但最终，中国文化坚强的站起来了，更多了几分锐利与气魄。像天一阁、青云谱、庐山、白莲洞，还有很长的路，如今，我们只是拾起了历史的截头，中国人的文化苦旅仍然要继续走下去。

最近在看余秋雨的《文化苦旅》一书，看到他在大西北重走丝绸之路，重寻地域文化，很受震撼，借着端午节的假期，一来想去亲身感受下丝绸之路上的景观之美，二来为毕业论文地理融合研学旅行线路踩踩线。这次主要前往张掖和酒泉（敦煌）两个城市，这里跟大家说一下“甘肃”二字的由来，“甘”为甘州，也就是今天的张掖，“肃”为肃州，也就是今天的酒泉，敦煌是酒泉的县级市，由此以来也算是把“甘肃走遍了”，这次出行以地质公园为行进主线，因为于大西北而言，人文和自然已然成为一个统一体，时间和空间的耦合性于自然景观上表现的愈加热烈。

张掖的名称也是有说法的，公元前111年，汉武帝元鼎六年，汉武帝下令拆分酒泉郡，设立张掖郡，希望“断匈奴之臂，张中国之掖”。可见，张掖诞生之初，就肩负重任，被寄予厚望。

张掖在汉匈战争中的重要性，在于其地理位置。祁连山中部有一个山口，叫扁都口，海拔3500多米，扼守蒙古与青藏高原交通的要道（祁连山的垭口）。而张掖正好位于扁都口以北，占领这里就能切断匈奴与羌的联系。东西向来看，想出阳关、玉门关通西域，张掖也是必经之地。

原计划此次出行是只想前往七彩丹霞景区，机缘巧合下也前往了平山湖大峡谷，从地理地质的角度而言，这两个地方确实可全权代表中国北方丹霞地貌，甚至在世界丹霞地貌上也有一席之地，七彩丹霞景区在20__年冬天刚刚被评为5A景区，同时也归录为世界自然文化遗产，其影响力愈渐增大，平山湖大峡谷位于甘肃省张掖市和内蒙古阿拉善右旗的交界处，之前因为高速公路没有建设，一直不为众人所知，今年春，高速公路全线通车、基础建设也进一步改善，其知名度也在增加，被《中国地理杂志》誉为“比肩张家界、媲美美国科罗拉多大峡谷、丝绸之路新发现”，亿万年的风雨沧桑，大自然神奇造化，使得这里峡谷幽深，峰林奇特。

平山湖大峡谷海拔高度约1500至2550米，其地质构造属于红层地貌，也就是丹霞地貌，即发育与中生代侏罗纪至新生代第三纪沉积形成的红色岩系，峡谷以流水沟壑为基本特征，山势低且平缓，以沙石山为背景。和张掖的七彩丹霞不同的是，平山湖大峡谷更多的是典型的西北风光，苍凉萧瑟，在峡谷中一路行走一路感受，不知不觉就会让你想起庄子的“天地有大美而不言”，一次次前往，一次次出发，在游历于山水之间后，你会发现自己的胸襟、视野视乎也在一次次变得开阔、明朗起来。

随后，驱车前往七彩丹霞景区，在来之前，关于七彩丹霞的美景已经关注了许多，多到近乎有些腻了，甚至想直接前往敦煌，但当自己身临其境的时候，还是被震撼到了。作为地理人，错过确实可惜。

它表现的视乎更多的是南方水乡多彩景色，很难想到自己置身于荒凉大漠之中。它是中国发育最大最好、地貌造型最丰富的地区之一，是丹霞地貌中的精品。你会看到七彩峡、七彩大扇贝、七彩练、火海、刀山等奇妙景观，层理交错、色彩斑斓，十分绚丽。

起初，只因喜欢余秋雨古朴典雅的文笔，于是，床头开始有《文化苦旅》这本书的存在。

余秋雨的文章有着儒生的清绝，却又不失那磅礴的力道，笔力千钧，一派奔流不息的洒脱。借山水之景、风雅之物，寻求文化的灵魂直至生命的真谛，让人叹服。

他走在这一片广袤的土地上，用独特的观察力和洞悉力，去品味，去深思，一次苦旅，然而，他将心置入其中，去品味那上千年文化所积累下的芳香。

对于文章，我喜爱细品，所以至今，也才读了一半。若说影响最深的，不是柔丽凄迷的《白发苏州》、《江南小镇》;不是给人以深邃苍凉之感的《道士塔》、《阳关雪》;也不是重在文化人格的《风雨天一阁》、《青云谱随想》，而是那默然不语，一呆上千年的“都江堰”。

文章初始，作者对都江堰并不怎么上心。这点我倒是一样，不过秉着看完全本的习惯，还是跟着作者一同走进了那存在近千年的古老建筑。年龄比长城更古老的它，明明鲜有人注意，却不辞辛劳地为着无数民众输送姑姑清流，若说长城占据了辽阔的空间，那么它，便确确实实地占据了邈远的时间。若把他们比做人，长城便像父亲保卫着民族与家园，而都江堰便是只知奉献的乡间母亲，不炫耀，无所求，这样的它，让我敬，却也怜。

都江堰的水，踊跃着喧嚣的生命，不似大海的深沉，以奔腾的方式展现它层层叠叠的精神力量和恣意奔放的生命力。

万古清流今犹在，鲜闻当年都江堰。喜欢都江堰之水的奔腾不息，喜欢都江堰的无私奉献。古老的民族留下了古老的建筑，也展示了他们伟大而崇高的民族精神。

天寒夜梦台风来，落霜墙角阴心间。这种历史风格，不嚣张也不冷清，一切都在无声之中淡漠，在看似平静中凄凉。伴随着余秋雨先生的足迹，我愈书行。不知天一阁，你是否安好。

文化的命运交错，你曾记得有一个叫范钦的年轻书生，将你充实，将你覆满笔墨清香。那一刻，你便有了生命，一种来自灵魂深处生命的气息，跳跃不息。也许，这就是书籍的力量吧，穿越千古而不朽，用看似无情的文字告诉你人世间无数的恩恩怨怨和灵韵成章。纵然世间的一切气息都随风飘散了，但文字依然可以永留于世，终可传千古。

但水火无情，脆弱的文明，被风卷残云，支离破碎，散落一地，正如余秋雨老师在书中那如泣如诉的呼唤：“上天，可怜可怜中国和中国的文化吧!”

你只是单一的，迷离的望着远方，似乎在等着，等你的主人，等你那些丢失的记忆和沿袭上百年的痕迹。一切的一切，你都默默记着，似乎那时的你，才是真正的你，才是最美的你。一代文化良知在被唤醒，思考着你存在的真谛。

而你，似乎在哭泣。

天一阁!

历史的辛酸，伴着泪水，在你空荡的阁楼中盘旋。时光不能永恒，这里写满了屈辱抗争，这里写满了悲哀华殇。这里终是凭借穿越上百年的风骨灵韵得以留存。且问你存在的凭据是什么，也许你存在的凭据就在历史长河中，就在那些不知去向的书籍中，就在范家人世世代代充满希望的目光中。轻轻脚步，踏上你饱经风霜的楼梯，不知道你，天一阁，是否会想起那个叫范钦的书生呢?

任思绪在风雨中恣意飞扬吧!也许这才是你今生的解脱。

因为你早已经忘却，那历史中沉淀的忧伤。

读完《文化苦旅》一书，感慨颇多，其中最深的一点，便是中华文明。

我们这个有着五千年历史的国家，承载着伟大的中华文明，中华文明是世界上唯一未中断的文明，我们炎黄子孙以其为傲。

其他三大文明：古埃及文明，古巴比伦文明，古印度文明，它们都辉煌一时，虽起源早，却均被时间侵蚀，随之没落了，只有我们的中华文明博大精深，流传至今，其它文明均太过张扬，引来了其它文明的嫉妒，在一次次冲撞中，走向了毁灭，中华文明比较保守，不张扬，不炫耀，但以其强大的力量，源远流长。

中华文明有三条天地之线：黄河、长江、长城。其中黄河最为重要，它孕育了中华文明，在那儿，有着中华文明的基本性格。长江也早有自己的文化，宋代时，中国经济，文化中心便已转移到长江流域。第三条线最有意思，这条线与四百毫米等降水量线基本吻合，它同时又是区分农耕文化和游牧文明的天然之线，它借秦始皇之手“画”出，目的是区分两种文明。从中我感觉到了中华文明的神奇、有底蕴，有内涵，这是任何一种文明所不能及的。

中华文明虽未中断，但其也是历尽了沧桑与磨难。国内的兼并战争、改朝换代也避免不了大战，这一切，使中华文明损失了许多，但最令人不能忍受的是那些国家和民族的败类，他们为了一己私利，不惜把中华大地上的珍贵之物卖给外国人，这其中，令人哭笑不得的就是王圆箓，他将莫高窟里许多珍贵的经书卖给了一个外国人，而他所得的价钱只有三十英镑!

到了清朝中后期，政府无能、腐败，从鸦片战争开始，到后来的火烧圆明园、甲午中日战争、八国联军侵华战争，再到后来的抗日战争，中华文明一步步被破坏，被践踏，被摧残，每一次战争都沉重压制并打击了中华文明，但均未成功地中断中华文明，这便是中华文明的强大之处，也是使我印象最为深刻的地方，这更能彰显一个民族的伟大力量!

再有，我非常佩服作者余秋雨，他抛高官弃厚禄，冒着生命危险，又不远万里，考察了世界上的各大文明，写了二十余本书，单是辞去高位，就有多少人做不到啊，就更别说行遍天下了!他对各地的描述，引起了我无限的向往，我多想一览祖国大地上的秀美风光，也用自己的笔记下一路的所见所闻所感，做一个探索中华文明的旅行者、学者。是的，这需要无限的勇气与魄力，而我，正在慢慢积蓄……

我从没有去过阳关，对此也了解甚少。读罢《阳关雪》后，便找来几组图浏览一番，不禁生出几分感伤。“所谓古址，已经没有什么故迹，只有近处的烽火台还在，这就是刚才在下面看到的土墩。土墩已坍了大半，可以看见一层层泥沙，一层层苇草，苇草飘扬出来，在千年之后的寒风中抖动。眼下是西北的群山，都积着雪，层层叠叠，直伸际。任何站立在这儿的人，都会感觉到自己是站在大海边的礁石上，那些山，全是冰海冻浪。”面对如此的景致，谁都要感叹时间的流逝和历史的沧桑。

西汉时，阳关曾作为通往西域的门户，其战略地位十分重要。许多王朝都把这里作为军事重镇，严加把守。可阳关如今早已不如往日，仅仅是在一座红色的堆满沙石的山峰上，残留有被称为“阳关耳目”的烽墩。遗址周围竟也看不到断垣残壁，只有在沙丘之间暴露出的地面，到处可见碎瓦残片，让人回忆起盛事时亘古遥远的驼铃。

“渭城朝雨徘岢，客舍青青柳色新。劝君更尽一杯酒，西出阳关无故人。”王维在友人临别时所作的这首《渭城曲》，用余秋雨的话说，是“缠绵淡雅”的。丝毫感觉不到阳关如今的凄冷之景，只是离别时应有的微微的忧伤。因而王维是懂得天下没有不散的筵席的，阳关亦是如此，再坚固的过去也终有随着时光消逝的一天。比起《渭城曲》依此而来的《阳关三叠》，那较清冷的调子，或许更适合阳关如今的景象。

诚然，阳关的确再也难于享用温醇的诗句。“即便是土墩、是石城，也受不住这么多叹息的吹拂，阳关坍弛了，坍弛在一个民族的精神疆域中。它终成废墟，终成荒原。身后，沙坟如潮，身前，寒峰如浪。谁也不能想象，这儿，一千多年之前，曾经验证过人生的壮美，艺术情怀的弘广。”

阳关不复了它过去的金色的绚烂，只剩下凄凄的一片荒原，它给伫立在它面前的人们带来深深的感慨和轻轻的遗憾。想起楼兰古城的悲哀，曾经繁华的美在不经意间却毁于一旦，也许正应了一位蒙古作家的那句话：繁华不过是一掬细沙。昔日的景象已不能再见，只由人们去想象，勾勒心中的图画。历史是深邃而苍凉的，面对窗外阳光映照的花园中嬉笑的人们，我想，现在珍贵的事物，千百年后，也会随岁月的轮回而被渐渐淡忘吧。

东坡先生的诗词，东坡先生的才学，东安先生的品行，哪一点不让人叹为观止，哪一不让人心生敬佩？如无数沙丘后一片青葱的绿洲，如被枯枝败叶所掩盖的清泉。他的高山景行，令他就算身处重重深渊，也能怡然自得，散发出属于自己的光芒。

可他的光风霁月，成为了使他失去自由的枷锁。

如秋雨先生所说，“他太出色太响亮，能把四周的笔墨比得十分寒碜，能把同代的文人比得有点狼狈，于是引起一部分人酸溜溜的嫉恨，然后你一拳我一脚地糟践，这几乎是不可避免的。”温和柔雅如林间清风、深谷白云的苏轼啊，你作为一个君子，怎会敌过那些小人的诋毁？于是乎，他们看见你被他们拉下云端，跌入肮脏而黑暗的地牢中时，他们笑了。

我也笑了。真正的才子，怎么会因身处黑暗而丧失了自己的光辉？无数次的打压，和着数不尽的谩骂，不会将他的棱角磨平，只会使他展现出更加温润而成熟的一面。

我想，当他终于从地牢中出来时，应是带着笑的。

笑自己终于被释放？不。释放，是意料之中的。一个深受百姓爱戴的廉官，一位让自己的政敌都赞叹不已的文豪，怎么可能就这样凭白无故地死于牢中？那么是笑那些人的不自量力？亦不是。君子敌不过小人，不是因为说不过骂不过，而是因为不屑去做，不在乎他们。君子是不怕任何事物的，因为一切的一切，都影响不到他，影响不到他想做的事。他在笑，是他发现了一个机会，一个能够认请自己的机会。

他被贬至黄州。在黄州，他日日耕种劳作，与此同时，他也时时剖析着自己，想找到自己至真的一面。我虽然不是苏东坡，不是和他同一层次的文人，但我知道，他成功了。《赤壁赋》便是最好的见证。

现在，我想透过他，展望整个历史。司马迁、屈原、李白、杜甫这些人出现于中华上下五千年。贝多芬、海伦凯勒、托尔斯泰。这些人，出现于亚洲大陆之外。我还未曾细数当代几位著名人物，便已是一惊：冥冥之中，似乎有什么东西，将他们的什么东西夺走，却又带给了他们什么。

我不会说，也说不出口。但我会在心中暗叹：若是每一位伟人，在成为伟人之前，都务必要受这些折磨的话，那也难怪这世上庸人如此之多，而伟人却如此之稀少了。可转念一想，伟人之所以是伟人，不正是因为无论多大的挫折与苦痛，都无法压倒那始终挺直的骨粱吗？

如此一想，我又释然了，随即更加敬佩不已。道理是人人都懂的，可越懂就越发现，做出行动并坚持下来，有多困难。就像是身处于幽黑而深沉的海洋，每个人都坐在一条小船之上，操控着帆，尝试驶至彼岸。中途有狂风，有骤雨，甚至有海啸。退回起航点的路很近，可到终点的路却“长路漫浩浩”。这就是人生。成功与否，都由自己决定的人生。

纵使不知身处何方，纵使不知前路如何，但我知道，我不再慌了，在人生这场苦旅的路上，我不再慌了。有何可慌？为何要慌？到不了终点又如何？做不到又如何？

人生本不完美，因为品味了成功与失败的人生，才是真正的人生。

我很喜欢这本书中的一句话：他因深厚而沉默，也许是沉默的原因。这让我想到一个故事：

在一场人们屏息等待的钢琴演奏会上，女钢琴家悄然出场。人们惊讶于她衣着朴素时，她说：“人，要隐于音乐背后。”的确，在很多时候，许多人追求光鲜亮丽的外表，而有些人选择崇尚朴实无华的内心，这种信念是多么令人折服啊!

书中印象最深刻的应该算是“道士塔”和“莫高窟”了吧，“再小的个子，也能给沙漠留下长长的背影;再小的人物，也能让历史吐出沉重的叹息。”你说王圆篆是坏人，也不全是，毕竟他让那些经文躲避了饱受战乱的痛苦;但你说他是好人?也不是，毕竟他把中华上下五千年的结晶让那可憎的外国人给夺了去!

“莫高窟”，一个多么神奇而高深的地方!千百年来，他沉默着，像一棵树，一座山，因为他知道未来，人们会拨开历史的睫毛，透过深沉的瞳孔，来还他一个公正而客观的判断。

你看啊，“他们突然变得像个孩子，一路撒野下来，到这里却睁大眼睛，希望获得宗教裁判和时间裁判”。多少赳赳武将、权谋强人止下脚步，呆呆的望着沉默了许多的莫高窟，他们一定想：莫高窟为什么沉默呢?

我想，人生也是如此，女钢琴家的魅力在于演奏技艺的高超，与音乐融为一体。只有不断丰富自己的内涵，才能有所作为，从而顺利抵达成功的彼岸!

对历史的多情总会加重人生的负载，由历史沧桑感到引发出人生沦桑感。——余秋雨 初读余秋雨的《文化苦旅》总是感叹于他那伸张有力的笔法和豪迈中略带凄苦的哲语。而欣赏余秋雨的美文在很大程度上对我是一种精神上的洗礼和和给我了一个文化省思的自由空间。

有人说余秋雨老师写的文章太苦了，尤其是《文化苦旅》。

的确，写文章绝非易事，而写一些关于文化的历史情节方面的书就只有“苦”了。 至于说《文化苦旅》是最“苦”的，大概是因为它的涉及面之广，其所涉及到的历史情节又最深、最扣人心弦：

任何一本散文集敢像它那样一开头便涉及到王圆录那样的具有重大历史背景、能在读者心灵最深处刺痛原本就很薄弱的民族自尊心的人物。胆怯之余，还因为，除了历史学家，很少有人能够将那段尘封多年的、早已无人问津的历史片段写得如此详尽而生动。

更没有哪一部散文集能有它那样大的涉及面。因为很少有散文家，或其他文学大师会象余秋雨老师那样仅靠两条腿去拜访祖国的名山大川，去丈量历史的每一寸土地。正因为余秋雨老师靠自己的腿走了那么多的路，所以他的文章读起来总不会让人感到很轻松。却有一种想读而又不能轻易去读的感觉。也正因为余秋雨老师靠自己的腿走了那么多的路，所以读他的文章总会感到一种长途跋涉的“苦与累”。但如果没有这种“苦与累”的感觉，读者就不会因到达而喜悦;就不会因半途折返而失望;就不会因前途渺茫而惆怅;就不会因寻访半天却徒劳无获而郁闷;就不会好似身临其境地随文章的波澜壮阔、跌宕起伏而或喜或悲。

在历史的长河中，有许多人都可以象秋雨这样勇敢地去走，但，只有他可以这样冷静而痛苦地揭露，历史留给我们的大多都是疼痛和伤疤，即使有时光这样的良药，也难以痊愈。有些人可以把时光当成忘忧草，有些人无论如何也做不到，他们只会一遍又一遍地咀嚼那份苦涩，而这份苦涩还会一代一代地遗传。

余秋雨在《文化苦旅·废墟》中写道：“废墟是毁灭，是葬送，是诀别，是选择。时间的力量，理应在大地上留下痕迹;岁月的巨轮，理应的车道间辗碎凹凸。没有废墟就无所谓昨天，没有昨天就无所谓今天和明天。废墟是课本，让我们把一门地理读成历史;废墟是过程，人生就是从旧的废墟出发，走向新的废墟。营造之初就想到它今后的凋零,因此废墟是归宿;更新的营造以废墟为基地，因此废墟是起点。废墟是进化的长链。”他反省整个民族的文化。他从“中华王朝的背影”中，评论一个民族的兴衰成败、一个文化盛败的因由。

就我个人来说，最动人的一定是那篇《风雨天一阁》：“登天一阁楼梯时我的脚步非常缓慢，我不断地问自己：你来了么?你是哪一代的中国书生?”就这一句问话，让我这个自诩为“书生”的书生汗颜，这个词实在离我的个人旅程太远。我扪心自问，究竟是什么触动了我的神经，中华民族作为世界上最早进入文明的人种之一，让人惊叹地创造了独特而美丽的象形文字，创造了简帛，然后又顺理成章地创造了纸和印刷术。这一切，本该迅速地催发出一个书籍的海洋，把壮阔的华夏文明播扬翻腾。但是，野蛮的战火几乎不间断地在焚烧着脆薄的纸页，无边的愚昧更是在时时吞食着易碎的智慧。一个为写书、印书创造好了一切条件的民族竟不能堂而皇之地拥有和保存很多书，书籍在这块土地上始终是一种珍罕而又陌生的怪物，于是，这个民族的精神天地长期处于散乱状态和自发状态，它常常不知自己从哪里来，到哪里去，自己究竟是谁，要干什么。而让我们这些从事于古籍修复的人员更加痛心疾首。可能对待王道士那种怒其不争，哀其不幸的情感也是如此余秋雨的文化苦旅让我向往着沿着他的足迹，避开舒适并且平庸的生活，走向文化探索的精神圣殿。

报纸上说我写书写得简便潇洒，其实完全不是如此。那是一种很给自我过不去的劳累活，一提笔就感到年岁徒增，不管是春温秋肃，还是大喜悦大悲愤，最终总得要闭一闭眼睛，平一平心跳，回归于历史的冷漠，理性的严峻。”这是余秋雨教授在《文化苦旅》中的自序。

也难怪，看这本书要慢、要细，里面的思考，十分人所思，十分人所见。他笔下的《风雨天一阁》我记忆犹新，一个人，不！一个家族背负着坚守一座藏书楼的命运，范钦让偌大的中国留下了一座藏书楼，保留到此刻。别的藏书家有，藏书也有，但没过几代，历史的风尘就将它们掩埋了。可是，范氏天一阁留下了，靠的是什么，是执着、坚定，还是如余秋雨说的“超越意气、嗜好、才情，甚至时间的意志力。”这种意志力体此刻哪儿？他曾毫不客气地顶撞过权势极盛的皇亲郭勋，为此遭廷杖，下监狱，他似乎什么都毫不顾惜，在仕途上耿直不阿，最终连权奸严氏都奈何不了他。“一个成功的藏书家在人格上至少是一个强健的人。”余秋雨在那里总结道。

看到这，反思一下，我们这些读书人，如果生在那个年代，身为一个藏书家，会像范钦一样吗？我想不会，范钦身上的毅力，乍看下的不近人情，让我们来，难！我们是教师，教育学生，意志力不能少，但真正能做到的又有几个呢？在挫折面前，爬起来的又有谁？生活着，又为了什么？这不正是我们该思索的。

余秋雨，是现在受欢迎的作家之一，他以细腻的文笔，深邃的思想和独到的见解相结合下，给大家呈现了一个余秋雨眼中的世界。因此，他受到许多人的喜爱。在他的新书《借我一生》出版后，他因为一些有关盗版图书的问题的非议，毅然向文坛宣布“封笔”，一时许多文学爱好者为之落寞。可就在2007年一开始，许多人惊奇地发现，他竟然在《收获》上开辟了自己专栏，当起了专栏作家。而他专栏的名字是“苦海余稿”，这一切都不能不让大家想起14年前出版的那本他的代表作《文化苦旅》。

第一次看《文化苦旅》，是在一个炎热的午后，无所适从地在父亲的书架上随意地翻着书，这本书就来到了我眼前。翻着翻着数的第一篇，《道士塔》。眼睛就慢慢地湿润了，心中有一股莫名的酸涩。这是身为一个中国人对满目疮痍的历史的感叹，对民族文化起源的追溯。

从风沙缭绕的莽莽大漠到小家碧玉的江南小巷，作者用作为一个中国人的身份，走遍了大江南北，也带着一个个读者，去感受那华夏5000年历史的兴衰与悲凉。他的语言就如他所说的莫高窟的壁画般细腻，美丽而又带着忧伤。

每次我去到书中写到的地方，我都会带着对这本书的思考，去审视这个地方，比较自己眼中与他眼中的不同。在南京，在上海，在苏杭。每一次到这些地方，我都仿佛感觉到了他的叹息与悲凉的目光。

在三峡畔，绿意唤醒了倦意，湖上飞卷着漫舞的白云，湖明如镜，山青如洗，残阳喷射出的金光从浮云的指缝中溜走，却难逃水的千手，山的族群，它融化在水里，隐匿在山里。湖底有许多小鱼追逐着，倏的，雾悄然的弥漫了，过了一会，风也轻快的来了，吹皱了一湖春水，雾便也顺从的退开了，她泛舟湖上，似乎想抚平那湖面，想抚平他悸动的心。此风此景，为停伫在荣华上的世人，招魂。

那一座坍了大半的土墩，若不是因为王维潇洒地挥笔写下了《渭城曲》，说不定早已溶解在时间里，无影无踪了。也就是因为这一曲渭城，才使无数文人迎着寒雪烈日，来寻找土墩，寻找那个千年前穿过阳关的人，寻找千年后仍持之以恒却不得不失落的唐朝文化。这便是大唐，能包含一切美与丑、繁荣与衰败。所以有了唐朝诗人的洒脱、肆意。但可惜唐朝是会结束的，于是经历了五代的纷乱后，一切全变了。

“劝君更饮一杯酒，西出阳关无故人。”这是不是说给盛唐听的呢?

檐角如悬崖，风铃似沧海，他无语的扭身看了看柳侯祠中的树，花在被夕阳燃烧而那一片片树叶早已泛黄，看着那一片片泛黄的树叶入他的心般直坠向地面。在造虹的小雨中，蝉声沉落，蛙声升起……雨下整夜，他的愁溢出就像雨水，他的思念如院中的落叶厚厚一叠。天空中惨白的月儿勾住了哀伤，夜似乎太长被你的心凝成了冰霜。晨曦的光风干了最后的一丝哀愁，雨洗净了挂满思念的高墙。

柳宗元如果没有被贬，那也不会有投身山水的机会。所以文人被贬，究竟利弊如何，我说不清。但文章说了:“唯有在这里，文采华章才从朝报奏摺中抽出，重新凝入心灵，并蔚成方圆。”

这本书，很苦，写书的人，更苦。

让我们也迈着沉重而又苦涩的步伐，跟随他走在这个我们熟悉而又陌生的大地上。