一张老照片的故事作文小标题热门20篇

古老的照片煤制油黑白两色，但它能记录下以前瞬间的幸福和忧虑，它经过岁月的冲洗只有，边角旮旯儿已泛黄，但这古老的红的，这深沉的黄色，却将这一刻保留了下来，是它成为永恒……

在我家的杂物堆里，有一个箱子，是个尘封了很久的一个老箱子，上面盖着厚厚的灰尘，在时光的偷袭之下，显得格外脆弱不堪。某个周末，我闲着没事，准备打开那个沉睡以久的箱子。掸去上面的灰尘，箱子干好裂开一条缝，好像在冲我笑，可是没想到尽然是“笑里藏刀”，我“啊”的一声叫了起来，“元凶”是一只蜘蛛，要知道，我最怕蜘蛛了。我它处理掉之后，一张张黑白老照片使我眼前一亮，出于好奇，我将这些照片整整齐齐排好，并挑出了一张我最喜欢的，照片里面并排站着两个年轻女子，她们是谁?这个疑问倏地闪过我的大脑。我突然发现站在右边的哪一个和我外婆好像。照片理的她将两条粗粗的辫子盘在帽子理，睁着大大的眼睛，好像在盼望什么，嘴角略有弧度，穿着当时流行的军装，手里还拽着一本小册子，看起来精神抖擞……我不禁莞尔，可一瞬间，又有另一种感觉直奔我的心窝，让我有了一丝寒意，从照片里面两个人微微上扬的嘴角和明亮的眼神里，有流露出一种忧郁、一种惆怅，一种意想不到的辛酸。我不禁自问：怎么会这样呢?也许，我太敏感了吧。

心里的不解压抑了我很久，我认为，这张照片的背后一定有一个影响较大的故事发生。在细看照片，只发现照片上留着68。2。4的时间，我并没有看出别的什么来。为了弄清事情的来龙去脉，我特地去问了外婆。当时，外婆正在做饭，看了看我手中的照片，有看了看我，缓缓地放下手中的活儿，亲切地说：“那个时期正是十年浩劫的起始时候，那时的农民不种地，学生不读书，工人不工作，所有的知识分子还要被拉去游街，全中国正处于最黑暗的时期文化发展几乎在原地踏步……”外婆说完后，抬起头，从窗外凝视着远方，眼睛里闪烁着希望的光芒……

十年浩劫，当时的生活就如这张黑白照片吧——无色无味。俗话说的好啊!“书是人类进步的阶梯”“书是人类精神的食粮”拒绝知识，是一件多么痛苦的事情啊!知识造就一切，这十年浩劫，它耽误的不止是文化的发展，更多的是耽误了老一辈学习中国文化的宝贵时间啊!

值得庆幸的是，那段漆黑的时光已经过去，那我是不是应该好好读书?是不是应该把自己所能做到的事做得更仔细、更精致、更加一丝不苟呢?那段岁月不会重演，但是它却留给我了新的体会、新的了解，这些都源于这张老照片，源于那无色彩的世界…

在一张张照片背后，往往记录着一段段美好的回忆，但却又有那么一两张会留下令人永生难忘的记忆!

同学们都知道，我的父母是专搞生意的商人，以他们的辛勤劳动在家乡这块热土上红红火火地操办了个不大不小的商店——“彩虹超市”。真可谓是白手起家。由于生意忙，我的父母很少出门，每天都生活在忙忙碌碌的生活节奏中，一个堆满杂货的货架，一张收营桌，一个普普通通的玻璃柜和今天的主角——我的父母，就构成了他们最幸福的照片。可谁又知道，在妈妈的笑脸背后，在爸爸魁梧的身影背后，在“彩虹超市”背后，在这张平凡的照片背后，有着不平凡的、催人下泪的故事——

刚刚开始做生意的时候，我的父母连做生意的本钱都没有，亲朋好友热心地掏出一部分资金支持我们做生意，就这样，一件仅四十平方米的店铺就落成了。店铺虽小，但顾客却不少。为了尽快还债，我的父母极其节俭，一天从早忙到晚，有时候连早饭都来不及吃，就算再苦再累，再忙再饿，也舍不得吃一包糖，哪怕只是一粒小小的水果糖，他们也很心疼。不仅如此，妈妈几年也舍不得为自己编制一件衣服，偶尔会为爸爸制件大方得体的衣服，连这也是因为爸爸时常会参加商业会议什么的。妈妈不仅自己勤俭节约，对我更是如此。

有一次节日，妈妈好不容易抽出时间，带我去逛街。经过一个玩具店，我觉得特别有趣，就拉着妈妈非要她买给我，妈妈听后，轻轻地抚摸着我的额头，说：“好孩子，挣钱不容易啊!要是超过两元咱们就不买好吗?”我勉为其难地答应了。我绕着玩具摊转了转，选了又选，挑了又挑，一个可爱的芭比娃娃深深地吸引了我，我对她简直爱不释手。“这娃娃五元一个，小姑娘你真有眼光呀!”店主冲我们笑了笑。“谢谢，我们不要了!”妈妈一口拒绝了，拉着我就走。我很不高兴，一直是嘟着个小嘴。妈妈见我一脸地不高兴，便在路旁买了个五角钱的纸风车。想到妈妈的苦衷，我体谅了她，便也高兴了。

我的父母时时刻刻都以他们的言行举止教育着我。教会我许多做人的道理，悟出了人生的真谛!

这张照片对我来说，有着特别的意义。我将永远把它保存在我记忆的长河里!

我家的相簿里有一张旧而泛黄的照片，它的表面虽然不是很清晰，但我依稀可以读到照片里的故事。

翻看着老照片，我发现照片中没有五彩缤纷的背景画面，也没有鲜艳靓丽的人物、服装，有的只是那发自内心的真诚微笑。

爸爸、妈妈年轻的时代，生活条件虽不及现在，他们却有着无穷的欢乐。我静静地注视着手里的那一张照片，不禁感叹道：“妈妈可真漂亮，圆润的脸上挂着微笑，一旁的爸爸有一双令人敬畏的黑眼睛，高大身材像保家卫国的军人，爸爸可真帅啊。”

我看得入迷了，不知过了多久才发现妈妈已经站在了我的身边。“妈妈，这照片是啥时照的？”我好奇地问这问那。妈妈细细地给我讲照片记录着的故事：这张照片是我和你爸爸的结婚照，那个年代，家里条件不好，穿不起婚纱，这一身普通的衣服让我很知足。这衣服是妈妈结婚前一天，你外婆托人去镇上买的，买回来一试，不合身，你外婆连夜裁剪后才赶出来的，我一直都还保留着。

听着妈妈静静地讲述，我已经陷入了沉思，脑海里浮现出外婆为母亲裁剪衣服的画面。此时此刻，我望着妈妈那饱经风霜的脸，那皱纹像是深陷的沟壑，再对比照片中那红润的脸庞，不禁油生一阵酸楚。而爸爸呢，他那笔直的背哪去了？他那宽大的肩膀早已被家庭的重担压弯了吧。

回过神来，我再次凝视着手中的照片，不由得陷入了沉思……

时光飞逝，我们从陌生到熟悉，从相遇到离别。每每看到那张照片，脑海里总会浮现出他那灿烂的笑容；每每想起与他在一起的时光，心中不由得充满喜悦；每每想起与他离别时那依依不舍的场景，心中充满了对他无限的思念。啊！朋友！与你离别多时，不知你现在还好吗？

记得刚上小学时，我们俩是同桌，但又因初次见面，我们都互不相识。是他一个小小的举动深深地感动了我。从此，我们便成了形影不离地好朋友。

说来真是太巧了，我妈和他妈是多年以前的老同学，毕业就都外出打拼去了，失去了联系。但又因为巧合，我和他进了同一个小学，她们俩老同学又再次相遇了。

时间长了，我们的关系也越来越融洽了，拍摄地照片也自然而然得多了起来，连一本厚厚的相册也装不下。小学毕业的那个暑假，我们相约一起去爬黄山。刚开始，我们都精力充沛，像一只离弦的箭似得飞快地向上跑。可跑到半山腰时，我累得气喘吁吁，一屁股坐在了长满青苔的石头上。他一边向我跑来一边大声地说：“坚持才是胜利。”说完，便继续向上跑。我也不甘示弱，便重新站了起来，飞速地追上了他。就这样，我们一路互相鼓励，互相搀扶，最终终于到达了山顶。我张开双臂，任由着凉风袭面而来，心中充满了喜悦与兴奋。突然，他那清脆的响声再次传来：“坚持不懈，是我离别之前送你最好的礼物。”我的眼眶不由得模糊了，但同时我的嘴角也露出了灿烂的微笑。

我们都紧紧地抱着对方，流下了深情的热泪。而这一幕又被躲在一旁的两位妈妈拍了下来，照片洗出来后，我用他亲手做的木头相框安上，放在最显眼的桌上，以便我永远记得他和他送给我最珍贵的礼物。

那是我最后一次见到他。但我坚信，我会一辈子珍藏这个照片，守护我们之间的友谊。

时光飞逝，我与他以离别半年多了，但他的身影却永远深刻在我的脑海，永远无法抹去。

啊！朋友！不知你现在还好吗？

看!那个浑身是水，身上沾着垃圾，正在哇哇大哭地小男孩就是我，知道当时为什么会这样狼狈不堪吗?下面让我来告诉你吧。

那是下阳光明媚的星期天，妈妈带着我和小姐一起坐公交车来到了岱山公园游玩。走进公园的正门，一直前行，我们很快来到了一座假山附近。假山是用很多块很大的石头砌成的，但看上去并不是那么险峻。假山的下面有个大大的水池，里面是一潭绿绿的水，把假山的影子倒映在上面，像是一座山峰，漂亮极了。我和小姐一时出于好奇，于是就打了个赌，看谁能以最快的速度爬上去，谁才是最棒的!

心动不如行动。小姐像是一支离开了弦的箭一样，“嗖”的窜出去，冲到了假山前面，侧着身子，紧贴着石壁，小心前行，到了中间的位置，慢慢地转过身，手脚并用，“噌”的就跳了上去……下面的我可有些按捺不住了，虽然心里也很害怕，但是有小姐做榜样，我也不甘示弱，很快来到了假山脚下。抬起头来，望着仍然在攀岩的小姐，马上鼓足了勇气，拼命的往上爬，只可惜由于追赶得太着急了，一不留神，脚下一滑，只听见“扑通”的一声响，自己还没明白过来是怎么回事，整个人已经身不由己地掉在了水池里，顿时成了一只名副其实的“落汤鸡”。惊慌失措地我，可是吓坏了，坐在水池里嚎啕大哭。幸好水不深，妈妈手疾眼快，第一时间将我拉了上来。而小姐呢，见到我一副狼狈不堪的窘相，坐在山顶上，直冲着我挤鼻子弄眼睛的，这还不算，只见一道白光闪过，我的“美好形象”就永远被她定格在了这一瞬间。

那时的我还是个上幼儿园的孩子，如今已经五、六年的时间过去了，但是，每当我们回忆起这段往事的时候，都会禁不住的哈哈大笑，真是一个笨笨的我。

轻轻打开满是灰尘的相片集，我小心地取出三张老照片，奶奶抚摸着照片，向我慢慢地讲起这三张照片后的故事。

第一张照片：在一间破旧的茅草屋前，年幼瘦小的奶奶穿着一件并不合身的粗呢子衫，怯怯地看着镜头。身旁的石榴树有气无力地弯着腰，细小的枝头上只挂着几颗萎缩的小石榴。奶奶看着这张照片，满脸的皱纹都透着心酸，她说：“那是新中国成立不久，改革开放之前，日子只有‘穷’，普遍的穷。这是我十岁的时候让邻乡照相的拍的，衣服还是拍照的自己带的。唉，那照相的也赚不到钱，只不过收点谷子蔬菜什么的糊糊口罢了。”我好奇地问：“您那时上学吗？”奶奶摇摇头，叹口气道：“上什么学，一家那么多孩子连吃饱都难。就算上学最近的学校也在几十里之外，坑坑洼洼的土路，下雨下雪连路都没了，上哪门子学？”说着奶奶拿着了第二张照片

第二张照片：二十来岁的奶奶穿着整洁的灰色纱衣，手中牵着我伯伯，身边的石榴树高了不少，树上开了几朵火红的石榴花，映着奶奶恬静的笑容。奶奶的身后是一间石板房，墙上贴着略旧的“囍”字。奶奶抚摸着这张照片，眉眼里带了几分笑意：“这是三大改造后了，我和你爷爷结婚没两年。你爷爷虽然没太多钱但小日子过得也有滋有味的。看，这是新建的石板房比原来的茅草屋舒服多了，家具只有简单的几样，也够了。”我打趣道：“跟了我爷爷，您吃苦没？”奶奶脸上露出幸福的笑容：“虽不富但能吃饱，村里的路也换成了石子路，也能听听广播，蛮好的。”

第三张照片：七十的奶奶穿着大红对襟，身边儿女成群，新结的石榴树枝繁叶茂，衬得后边的二层小楼喜气冲天。奶奶喜滋滋地看着新照片，说：“这几年生活不知道好了多少倍！房里冰箱，彩电，暖气一应俱全，桌上的鸡鸭鱼肉变着花样，还有新修的水泥路走起来真舒服，没事去老年大学学学画，听听戏。唔，我现在也学着养生好以后和你们出去坐坐高铁，试试共享单车，我网购也不输给你们噢！”“好，我们以后就跟您喽！”奶奶爽朗的笑声传得很远，很远……

三张照片记载了奶奶的酸甜苦辣也记下了日新月异的中国。中国变化，越变越好，越变越美丽！越变越富足！

幸福是什么?有人说，幸福是五星级宾馆里面的山珍海味;有人说，幸福是高档舞厅里动人的旋律;有人说，幸福是呆在家里数着成叠无数的百元大钞;也有人说，幸福是无忧无虑的生活，对得起自己的良心。然而我觉得：拥有了这些，并不一定是真的拥有了幸福，我认为人世间最大的幸福就是能得到他人的帮助和做一些自己力所能及的事情去帮助他人。

著名的科学家爱因斯坦说过：生命的意义在于设身处地替人着想，忧他人之忧。

在一天夜里，我睡得十分香甜，我在睡梦中恍惚在那美丽的旅游景点参观，还看见了一名慈祥的老师在旁边陪伴着我们，她看见我们的好奇，情不自禁地笑了。

这件事还得从我五年级说起，我们小学组织了一次有趣的社会实践活动，我虽然有点害怕晕车，但是还是忍不住参加了这次活动。那天，我早早的来到学校登车出发，非常兴奋和喜悦，可半个小时后我却晕车了，我们的语文老师兼班主任，她不顾车间的摇动，飞快地向我走来，无微不至关心地我，问候我：好了点没，还着急地拿来了风油精，小心翼翼的帮我涂在太阳穴上方。

时间过得真快啊，不知不觉，车已经开到了实践活动旅游景点。我们下车后，太阳公公却偏偏露出了头，气温飞快地升高了。可我却偏偏忘记带伞，老师见状，立刻打开她自己的雨伞，同我一起走。除此之外，在路上还时不时关心我并问我：“好了点没?”这次社会实践活动是我最难忘的一次，我也十分敬佩与感谢这位老师。

现在，再看看我的桌面上这张陈旧而开心的留念照。老师，那慈祥的笑容，乌黑的头发，眼角的皱纹，轻快的脚步，勇气，我的童年，永记我的心中，我要好好保存这张照片，它是我成长的标志。“老师啊老师，你像我兄长，你给我的一切，我永远不会忘。”这首歌唱的真好!老师就像是我们的良师益友，让我学会了在阴云中坚强，在阳光中微笑，在暴雨中抓紧理想，在狂风中抓紧希望，在重要时刻抓紧机会，在风雨中努力向前……

秋风送爽，蓝蓝的天空中时不时地飘着几朵慵懒的白云，中秋节前一天，我学完琴到姥姥家吃午饭。吃饭的时候，姥姥和姥爷回忆起他们年轻时的人和事。

“姥姥，以前的承德是个什么样子呢？”我好奇的问。

姥姥笑着说：“以前的承德呀就是一个警察，一只猴儿，一条马路，一座楼。”

姥姥的话让我很疑惑，于是我问：“姥姥您说的话我没听懂，是什么意思啊？”

姥姥故作神秘地说：“咱们先吃饭，一会儿给你揭晓答案。”

我的脑子里出现了成千上万的问号，狼吞虎咽地吃完了饭。姥姥从一个精致的小盒子里拿出一沓照片递给我，我翻看着，突然发现了一张有趣的照片，高高的土坡上站着一个戴着儿童帽穿着很朴素的年轻女人，她抱着一个戴着大人墨镜小女孩，她们身后几处破旧的平房；在照片里看不到任何高楼大厦，只有几幢三四层的破旧小楼，还有几棵不太规整的杨树。

我问姥姥：“那时的天为什么是灰蒙蒙的？”

姥姥说：“原来的照片都是黑白的，哪像现在的相机不仅能照出彩色的照片还都是数码技术啊。”

姥姥又说：“你看现在处处是高楼，步步是美景，城市里再也见不到家家耸立的烟囱了，冬天没有了滚滚的黑烟，我们看到的都是青山绿水、蓝天白云。”这时姥爷赶着说：“看你大舅和大姨又送好吃的了，端午送的那些还没吃完呢，这些东西过去连见都没见过，现在的生活真是好啊。”

正在我们说得热闹的时候视频铃声响起来了，原来是爸爸要开车接我回家。我问姥姥：“可以把这张照片送给我吗？”姥姥问：“为什么呀？”我说：“因为这张照片有我妈妈和我妈妈的妈妈呀！”屋子里顿时一片笑声。

回家的路上，我坐在车里，看到路旁悠闲的行人，有的边笑边打着电话，有的和朋友谈笑风生，脸上都洋溢着幸福的笑容，他们在用不同的方式表达着对这个新时代，新生活的热爱！

我们这一代人出生在一个崭新富强的国家，这里没有战争，没有饥饿；衣食住行处处便利，人与人之间诚信友好。我们这些新时代的娇子要继续努力、发愤图强让我们的祖国变成一条雄伟的巨龙，屹立在世界的东方熠熠发光！

我望着照片中的自己：自己正坐在一个秋千上，开心的笑着，甜蜜的像吃了糖果一样。

这是二年级时的自己，记得那一天，我和外婆一起去楼下小公园玩，那时候秋千是最受小朋友欢迎的游乐项目，玩的人很多，一个个排着队在等候。到了中午，排队的人也越来越多，我排在队伍的末尾，一心想着可以玩一玩、坐一坐秋千。可前面的人一直不肯走，霸占着秋千上的位置，小公园的秋千只有两个位置，一旦坐上去就不想下来的人不在少数，他们都等了很久，想多坐一会儿赚点“利息”，到了最后一直是那几个人在玩，后面的人有许多都等的不耐烦了，都离开了自己的位置，但很快又被人“占领”了。我看着那几个人，心想：怎么可以这样，秋千是公共的，为什么他们霸占着不肯让？接着，很多人也生气了，叫着闹着把他们赶下来，他们似乎也认识到了自己的错误，灰溜溜地跑了。但是还有一个依旧坐在上面不肯让，只有一个位子空出来供其他人玩。我见了忍不住冲上去喊道：“这个秋千是公共的，你凭什么占着，这么多人等你一个，你好意思吗？”我也不知道我当时是怎么想的，活脱脱一个“女汗子”。我被自己的胆大惊到了，但这话立刻就起到了作用，那个小朋友立马跳下秋千把位子让给大家。我也如愿以偿的坐上了秋千，外婆在边上用手机拍下了这个精彩瞬间。现在回想起来有些惊讶，自己竟然可以这么勇敢！

公共的东西是大家的，大家一定要记住，不能占为己用哦！

照片里，一个男孩正独自骑着自行车驶向远方，只留下一道精致而去的背影。

这张照片是我无意间在qq相册里翻到的，它早已尘封多时。如今，终于重见天日。起初，刚看到这张照片时，我既感到熟悉又感到陌生。这不是我第一次骑车上路吗?而且那次我不是一个人走的吗?怎么还有照片?我一头雾水。随机，思绪片刻后我恍然大悟：这应该是妈妈偷偷跟着拍的。

刹那间，遗失的记忆突然浮现。将我带回了那个暑假。

明日复明日，明日何其多?上周就说一个人骑车去上课了，这都几天过去了?今天必须骑车去。妈妈不满地向我命令道。

这都二十几了，四十就上课了，迟到了怎么办?下次一定，这次就免了吧!我苦苦哀求道。

迟到了我在微信上跟老师说，你别管这么多，不骑车去你就走过去吧，烦我我不送你去。见妈妈如此坚决，没有半点讨价还价的余地，我也只得妥协。

刚上车，就有些踉跄，差点摔下来。大半年没骑车，突然让我骑车上路，这不是让我‘送死’吗?我在心中默默埋怨。

算了，只能硬着头皮上了，不然就真迟到了。我默想。

片刻，就来到了照片拍摄处。依稀记得，在这条路上，我悠哉悠哉地骑得是摇头晃脑，很快地就适应了，不久前的生疏也褪去不少。

接着，两条相邻的坑坑洼洼的马路也被我通过，成功过度到了非机动车道。随后，却是步步惊心，一次是不小心在个坑里颠了下面差点碰到路边停的车，一个是过红绿灯时被一辆电动车追尾了。但是我似乎像是被上天眷顾了，两次都是有惊无险。到达目的地后也是赶上了，没有吃啊的哦。一路上，虽然有不少磕磕绊绊，不过总体来说还算顺利。

回忆的胶卷也随着故事的结束而停止，就在我退出照片是，我不经意间看到了相册吗成长。我愣了愣，又联想到了照片的拍摄经历。

我若有所思成长的道路上，父母总会对我们进行磨练，不要有所抱怨，因为这是父母对我们未来的关心，而且父母也总会在我们身后支持、陪伴着我们。

钢琴老师王老头据说现在有70多岁了，在他蜗居的客厅墙上挂了一幅大大的彩色照片。照片里的王老师尚且年轻，他穿着燕尾服站在指挥台上，神采飞扬地挥着手，台下，音乐厅里的整个乐队似乎跟着王老师的节奏在起舞——王老师原来是个指挥家。

我第一次被王老师镇住就是这幅照片。小学三年级的时候我第一次上他家学琴。弄堂里，一栋六层的老工房，敲开铁门进去，一位魁梧的老者引我们进屋坐下。三进的房子非常小，进屋的过道是厨房，中间引我们坐下的地方是客厅，再往里一扇门应该就是卧房了。

我打量着小小的客厅。靠窗的一面是一架年头很久的钢琴，钢琴的正对面是我们坐的沙发，沙发的旁边还塞着一张四方的餐桌……。看来，这客厅既是老头的餐厅，也是他教学的琴房。那时，最吸引我的，就是沙发顶上挂着的这张巨幅照片。我和妈妈盯着照片看时，老人家客气地说：“我年轻时是搞指挥的，现在退休了，也教孩子们弹弹琴。”

现实中的王老师显然比照片中苍老许多。粗糙的手，满脸的皱纹，黑发中夹着根根银丝，但我一上琴老头立刻就显现出艺术家的热情与活力：“停，停，停，这儿怎么能这么弹”，“好苗子，可惜太晚了，搞音乐还可以，但钢琴家就别想了”。——显然，王老师对我的基本功很不满意。他让我重新回去练《哈农》。

《哈农》是钢琴入门的基本曲集，或许那时正是我练琴的瓶颈期，单调乏味的曲子有时练的我真想把琴扔出去，只是王老师似乎特别热情和负责，满堂课从头讲到尾，中气十足，水都不带喝一口，我到好像是碍于情面不得不练一样。直到有一天，王老师给我讲了一个他自己的故事。

他说：“那是文革，我没书读，负责看管牛棚里的一群‘牛鬼蛇神’。我发现里面有位老人是钢琴家。我想学琴，就偷偷周济老人家，而他则偷偷地教我学琴，就这样，我半路出家学会了琴。文革后我考上音乐学院，后来搞了指挥。你看，墙上的照片就是我在国外指挥乐队的经历。比起来，你们现在学琴的条件多好啊！要好好学……”。

练琴的日子像水一样流逝，不知不觉我在王老师那里好像从进度最慢的学生成了进度最快的。八级、十级、演奏级，每次考级前，老头也信心满满地鼓励我：“好好弹，弄好了你可以拿个‘优秀’……”

上初中的那年，妈妈带我去和王老师告别。妈妈说：“孩子上了理科班，据说学习任务特别重，今后不能每周来跟您学了……”，王老师不无遗憾地搓着手：“太可惜了，他是个好苗子，是可以吃这行饭的呀！”

我抬头看着墙上的照片，心里五味杂陈。

回家的路上，妈妈宽慰我说：“人的成长要顺应时代的需要，或许我们这个时代对需求科学家更甚于艺术家吧……”——这是一个无法实证的命题，我知道有付出才会有收获，时代不会辜负任何一个努力的人，科学和艺术总是在山顶相逢。（公众号：我们555666）

我是一名记者，在我的记者生涯里，印象最深刻的就是1937年日本轰炸事件中唯一一位幸存者，一岁小孩王家升的照片。

在1937年的时候，发生了一件严重的事件，8月28日日本轰炸了上海南站。当时，几乎所有人都在逃离上海这个可怕的地方。火车南站已是人满为患。人们携妻带子，扶老携幼，争先恐后，你挤我推地上火车。我经过火车南站时，看见站台上王家升小朋友和他的父母也准备坐火车逃到桂林去。当时，他只有一岁左右，希望他们顺利逃出这个“是非之地”。4时30分时，人们不知道危险已经默默来临。

“轰隆”一声！天上出现了三个小黑点，渐渐落下，人群惊慌了起来。这三个小黑点就是最危险的炸弹。在火车开动的一瞬间，乘着成千上万名惊魂未定的平民。我在远处，心中就感到，一切都晚了！只看见炸弹如闪电一般落入了火车南站。旁边的天桥已经爆炸了！在场的人都慌张起来！在嘈杂声中，火车站充满了孩子的哭声、说话声和人们害怕的叫喊声、楼房的倒塌声。当时我也很慌张害怕！一枚炸弹集中站台，被击中的人血肉横飞。站台也崩塌了！数万名平民被倒塌的楼活活压死。当我背着相机赶回到南站的时候，有些人已经永远地埋在了地下……

硝烟已经散开，日军已经远去。只看到火车站已经变成了废墟。烈火中隐隐约约传来了孩子的哭声……啊！这是我看到过的孩子，王家升！他哭得那么厉害，浑身是血，满脸是灰。当时，王家升的身边没有父母，可能是父母将他遗忘在站台上了。他是多么幸运！这个孩子成为了这次轰炸事件中唯一的幸存者！后来，王家升被苏联驻中国大使馆搜救队救出，这次轰炸事件给他的一生带来了不可磨灭的阴影。

我们向全世界呼吁，让战争远离我们，让战争远离儿童，让和平永远与我们同行吧！

几个女孩穿着校服，系着红领巾，围坐在桌子旁，兴致勃勃地包着饺子。每个人的手上和脸上沾满了白白的面粉。

这是一张照片，这张照片是我在四年级冬至包饺子活动中，和我们小组的其他人一起照的。

那时，我刚刚转到体育路小学几个月，和大家不是很熟，但大家对我很热情。包饺子那一天，我带着盆、一个长柄勺和一小袋面，走进教室。我们组的同学热情地招呼我：“王佳璐，这边！”我慢慢走过去，和同学们坐在一起。

活动开始了，一个同学和面，面加入了蔬菜汁，面像施了魔法一样变成了彩色。她的手一上一下揉搓着，不时抓把面粉撒在面上，不一会儿，这团面被他搓成了长条。然后她拿起菜刀，把长条状的面切成一块一块，另一个同学飞快地用擀面杖把面擀成圆圆的饺子皮。其他人拿过饺子皮，舀起红红绿绿的馅放进去，饺子皮两边对折，捏紧，这就是一个元宝饺子了。我们把做好的饺子放在案板上，等老师开锅煮饺子。

一个同学突发奇想，将饺子皮四边捏合，做出一个星星样的饺子。大家看了觉得有趣，纷纷效仿。我也照着做，可左看看右看看，不像星星，反而像条小鱼。我揪下两小团面给它安上做眼睛，举起来炫耀道：“看，我做的小鱼。”她们围过来啧啧赞道：“王佳璐做得很棒呀！好漂亮的饺子！”……我心里很得意，过不多久，大家纷纷开始创新：太阳、元宝、玫瑰……案板上很快满了。

老师的大锅里全是水，大家的饺子像鹅一样往锅里跳，盖上锅盖，不一会儿，丝丝缕缕的香气飘出来，勾引着大家肚里的馋虫。饺子刚一煮好，大家捧着碗，争先恐后地往前挤。“不要挤，慢慢来……”老师笑呵呵地给每个人的碗里放了几个饺子。我吃到了一个自己包的饺子，皮薄馅嫩，口感极好。

这张照片封存了一段美好的回忆，如今回想起来心中依然暖融融的。

翻开家里的相册，一幕幕令人难忘的往事呈现在了我的眼前。其中的一张照片引起了我的注意，那是我7岁时拍的一张照片。

这张照片拍的时候正值春天，春天的阳光格外明媚，春姑娘展开了笑脸，太阳，红红的光束射过来，温柔的抚摸着你，像母亲的手一般温暖。随着春姑娘轻快的步伐，青青的小草破土而出，偷偷地从土里钻出来，嫩嫩的，绿绿的。在乡间，到处都可以看到这些生命顽强蓬勃的小不点儿。

那是的我’躲”在一棵枇杷树和一棵梨树之间，身后还有一些挺挺玉立的水杉树。在那里，我可以抛开一切，全部的精力都花在呼吸新鲜的空气，看湛蓝的天空，什么都不想的躺在草地上，小息一会儿。

现在，这块果园已经消失得无影无踪了，已经被填埋了，那片在我心底的绿色世界已经没有了，永远消失了。

这张照片我会一直保存下去，这张照片中有我童年的记忆，有我对绿色世界的幻想，有我对美好世界的憧憬。

看着这张照片，我的脑海中浮现了这样的场景：春天，那里的树都长出了新的叶子，鸟儿在向阳的地方筑起了巢，唱着歌;夏天，树的叶子长得更绿了更旺盛了更葱茏了，为下面睡午觉的狗狗撑起了遮阳伞;秋天，叶子渐渐地枯萎凋谢了，却换来了肥硕甜美的瓜果;冬天，下雪了，果树们披上了一件件雪白的大衣，银装素裹的，打扮得可漂亮啦。

我回过神来，这一切已经消失，不再回来了，它们只能在我的心中了，永远也不回来了，永远永远。

今天，翻开我的相册，一张醒目的照片映入我的眼帘，那是一张我们到河边野炊的照片，野炊的情景又立刻在我的脑海里浮现。

记得那是去年的春天，老师告诉我们要去野炊的消息后，我们都高兴得跳了起来。头一天，老师就给我们分好小组，提醒我们各自要拿的东西。第二天，我们就带上自己的东西来到学校，有的背铁锅，有的背柴，有的背碗筷和炒菜的佐料……

来到河边，老师首先告诉我们要注意安全，然后我们各自找了一块平地挖坑煮饭。由于我们太小没有经验，所以挖的坑不是大就是小，不是深就是浅。后来在老师的帮助下，我们挖了两个坑当灶，放上锅平平稳稳的。一个煮饭，一个炒菜。我们先煮饭，舀上水，淘好米之后，王小明就开始烧火。他把一把干草点着就放进灶里，结果火熄了，他就把头神到灶口用嘴去吹，烟一下子把他熏得眼泪都流出来了，他就用手揉了揉眼睛，结果一个大花脸把大家逗得哈哈大笑。

王小明负责烧火煮饭，我们几个就负责炒菜。我们准备做一个莴笋炒腊肉，一个炒胡萝卜，还有烧一个番茄蛋汤。我们先要剥掉莴笋的皮，莴笋皮真难剥，我们把莴笋剥得坑坑洼洼的，难看死了;胡萝卜切得大的大、小的小、厚的厚、薄的薄。还好，腊肉不用切，是大人们给我们切好了的。一切准备好后，我们就往锅里倒油，老师告诉我们，要等油出烟才能倒菜。我们看见油出烟了，就把切好的莴笋倒在锅里，只听见“哧”的一声，小油珠溅得我们脸上、手上到处都是，隐隐作痛。接着，张宁赶紧舀来一勺盐放在锅里，又把腊肉倒在里面。这时，烟熏得我们睁不开眼睛，只能跑到一边去，不时的过来把菜翻一翻。大约十分钟后，第一道菜终于被我们做好了，我们心里都很高兴，于是又一鼓作气，炒好了胡萝卜，烧好了番茄蛋汤。

该是品尝自己劳动成果的时候了，我们请来老师一起品尝，结果却出人意料：莴笋炒腊肉咸了，胡萝卜淡了，番茄蛋汤水少了，就像红烧的。我们都很失望，老师安慰我们说：“不错嘛，这可是你们自己的劳动果实。这次不太好，吸取经验，我相信你们下次会做得很好的。”听了老师的一番话，我们又高兴地吃起来。

小学时代，我光荣地参加了南昌广电小记者团。在那些繁忙的双休日小记者活动中，留下了许多美好的回忆。往事如烟，令我印象最深刻的事是“圣诞节为儿童癌症患者做圣诞树”活动。

珍贵的记忆如森林落叶般层层叠叠。是照片，把我的思绪永远地留驻在了那一刻。每当我拿起照片，我就会想到那次公益活动。

那是一个圣诞节前夕的早晨。寒风呼啸，将树叶吹得瑟瑟发抖，行人都将双手伸进口袋，更多的人则是被寒风“困”在了家中。但任寒风刮得再剧烈，天气再寒冷，也未能阻挡我和其他小记者们做公益活动的决心。

当我来到广电大楼会议室时，那里已经人满为患。我们都怀着强烈的好奇心，想知道如何做圣诞树，如何帮助儿童癌症患者的。

记者团老师告诉我们：做好的圣诞树将会拿去义卖，所得的收入用作公益事业。所以我们要好好制作。之后，老师分发给我一块白色的布板、一瓶502胶水、一大盒五彩的扣子和为数不多的几个装饰品。小记者们已经跃跃欲试了。

我一拿到材料，就明白是用扣子组成圣诞树的图案，立即忘乎所以地粘扣子。老师说了什么却一点也没听进去。先粘绿扣子，做成圆锥形的树身，每隔一段粘一排白扣子，树干下面也粘白扣子。红色的扣子则是点缀用的，在绿色中镶嵌上几颗红色扣子，真是别有一番趣味。最后，将装饰品粘在空白处。我至今看到照片中的红扣子，就暗自发笑：如果当时听了老师的讲解，就不会使圣诞树这么歪了。

但我依旧做得很成功。老师让做得好的小记者上台拍照并介绍，一眼就看上了我的作品。我为此而感到自豪，至今也是。我很自信地站在台上，介绍我的“圣诞树”，并与“圣诞树”一起被封定在了那个难忘的一刻——被摄影师拍下，洗成了照片。我的心情无比激动，既是为我的“杰作”而自豪，又是为可以帮助儿童癌症患者多出一分力而欣慰。

这就是那张照片中的故事。这张照片将我参加小记者团做圣诞树公益活动的宝贵记忆留了下来。时光如梭，记忆之多，但有了这张照片，我永远不会忘记那次有意义的公益活动。

今天，我在楼上找东西的时候，一不小心把一本影集给弄掉了，我捡起来随便翻了几张，感觉挻有意思，就下楼仔细翻看。

有一张特别漂亮的照片映入我的眼帘。那是在我5岁的时候，一个阳光明眉的春天，妈妈带着我和妹妹去上海旅游，在上海野生动物园照的。

那天，我们来到了天鹅湖，湖水清澈见底，如一面明镜。湖水旁边有很多很多奇形怪状的石头，湖岸上的柳树把它那翠绿的秀发垂到了地面。妈妈对我们说：“你们看，湖里的天鹅多美啊!有白天鹅，还有黑天鹅呢!我去买点食物，咱们来喂天鹅吧?”我和妹妹一听高兴极了，不一会，妈妈把食物买来了，我抓了一些食物正准备往湖里扔的时候，一大群黑天鹅向我游过来，可能它们饿了想吃食物，看到这里我就连忙把食物扔到水

里，它们争先恐后地把头伸到了水里去找食物吃，不一会就把食物吃光了，又抬起头伸展着优美的脖子“饿、饿”的直叫，声音清脆洪亮，好像在说：“我们还没吃饱呢!”我一想白天鹅还没有喂呢!于是就抓了一把食物往有白天鹅的地方走去，把食物洒到水里，出乎意料的是它们不吃，或许是因为它们长得漂亮早就被游客喂饱了吧!我又接着喂黑天鹅，直到食物被它们全吃光，我们才恋恋不舍的离开天鹅湖。

那天我们玩的最开心的就是喂天鹅们吃食物了，所以就拍下了这张照片留作纪念。

我会把这张照片永远珍藏在我的影集里，因为它记载着我童年的幸福和快乐!

我喜欢看翻看我小时候的照片，每翻一张就让妈妈讲一张照片背后的往事，每张照片都会逗得全家人哈哈大笑。

一岁抓周

这张照片是我一岁时拍的。按照中国的传统中，一岁了要抓周，看看这个孩子以后的志向。我的抓周照就有点搞笑了。照片中的我戴了一顶毛线帽子，穿着花棉袄，蹬着大红色的鞋。脸蛋红扑扑的，脸上全是肥嘟嘟的肉，让人想上去摸一摸。额头正中间贴了一颗红心。不！这绝对不是我，这和现在的我一点都不像，简直是“天壤之别”。崩溃呀！不过看了看我手里抓的东西，心里就好受了那么一点点。那是一本书，比妹妹抓了红鸡蛋就往嘴里塞要好多了。也许我喜欢读书就是这个时候开始的。

彩笔化妆

看了这张你可别笑话我，那是我上幼儿园小班时拍的。这时的我头发短的可怜，不仔细看还以为是个男孩子。听妈妈说了这张照片的故事，我顿时哭笑不得。故事是这样的：我刚上幼儿园就对画画特别感兴趣。妈妈见我酷爱画画，就给我买了一盒水彩笔。我对画画的兴趣更浓了，见什么画什么。有一天，我见妈妈拿着化妆品在化妆，突然玩性大发，也想化妆，就让妈妈给我化妆。可妈妈哪里会同意，口中还念念有词：“化妆品对小孩子皮肤不好，不能化妆……”我生气了，想到了一个好办法。我把水彩笔翻出来，挑出一支我最喜欢的绿色，照着镜子专心致志地画了起来。画画眉毛画下巴，又把脸蛋涂了涂，但是我没画嘴唇，因为我听爷爷说水彩笔有毒，吃了会生病的。画完之后，我仔细地看了看，自己很满意，就跑去让妈妈看。妈妈憋着笑，说了一句：“画得真好看！来，我给你拍张照片。”然后我就把头仰着，让妈妈拍了一张。哈哈哈！

童年的故事就像一串珍珠，这些照片记录了快乐的童年故事，我要永远记住这些童年故事。

照片中的小女孩，胖嘟嘟的，脸蛋红扑扑的，她的眼睛黑黑、大大、亮亮的。此时，她正待在一只洗衣机里。她的两手挂在两旁，笑眯眯地盯着镜头。这小女孩看起来还不到一岁。

2017年7月20日上午9点10分，这个小女孩在家人热切的期盼下来到了这个世界。她天生活泼好动、调皮捣蛋。坐在椅子上，她不肯坐；放在推车上，她不愿待；抱在怀里嘛，她也不安分，脑袋转来转去，东探探，西看看。结果，没想到她最喜欢待的地方竟然是她家的洗衣机！进了洗衣机，她的目光就变得炯炯有神，她东张西望，就像个监控探头。于是，大人就把她的样子拍了下来。

诸位，你们猜到了吗？那个可爱活泼、调皮捣蛋的小女孩就是年幼的我呀！

照片真是一个伟大的发明啊，它能记录我们已经过去的岁月。那一张张照片，犹如一个个飞舞的天使，无论我们捞到哪一个，都是我们生活的点点滴滴啊——有趣的、愉快的、伤心的、委屈的，都包含在里面了，就等着我们去追忆……

“刺啦”，老旧的柜子被一双手打开，时光的大门仿佛也被开启。我轻轻地拿起一张照片，拂去灰尘。低头注视，三年级的我。当时正大汗淋漓的我一边擦着汗水，一边沉浸在喜悦之中，微笑着。那天骄阳似火，我如今隔着照片都能感受到当时的温度。

暑假期间，我到上海的郊区参加当地的自行车骑行活动，锻炼身体，舒缓身心。大家陆陆续续来到了这里，都骑着一辆单车。领队把我们集中到了一起，给了所有人每人一张地图。地图中的信息，有真有假，需要自己进行判断和分析到达正确地点。大家都摩拳擦掌，跃跃欲试。领队先带领我们到出发点，随即吹响口哨，宣布活动开始。

骑行总公里数为三十千米，我骑在最后，一边欣赏风景，一边悠闲自得骑着单车。大部分人都骑在一条道路上，只有少部分人另辟蹊径，自力更生，而我就是其中的一个。不经意间，我在路边发现了一家水果店，顿时来了兴致。我停下车，靠到路边，询问价钱。等我买完橘子，骑行队早就远去了。我不得不掏出地图，借着刺眼的太阳光，仔细研究起来。我仔细查看张地图，才发现刚刚大部分人走的那条路其实是死胡同，通向一条河流。而这个岔路口，只有左转才能到达下一个场所。然而，还不等我高兴，天空突然暗了下来，豆大的雨滴瓢泼而至。我没有带雨伞，只能在店铺的屋檐下躲雨。

趁此机会，我向店老板借了一支笔，对着地图圈画起来，正确的路线打钩，错误的路线打叉。经过多次判断和分析，我确认了正确的路线。顾不上考虑大雨，我骑上单车义无反顾地开启了征程。路并不好走，眼前是一条崎岖的，窄窄的小道。我用力蹬，车轮在石头上摩擦出“咯噔咯噔”的响声，我的双手紧紧握着车把，用力控制着方向与平衡。凭着几年练习的技巧，我有惊无险地骑了过去。离开这条小道不久，迎面而来的是一条小溪流和一座青砖灰瓦的古桥，我顿时仿佛置身于水墨画之中。桥下有溪水潺潺地流过，哗啦啦地唱着歌欢送我过河。而小溪的不远处，人流却被挡住了去路。我发现，只有自己努力钻研才会获得成功，那些随波逐流的人永远不会获得胜利的喜悦。

这时天逐渐放晴，雨渐渐停了。前方，是一片小树林，绿树鲜花都在向我问好，那是终点前最后的考验。随着我一鼓作气到达终点。妈妈一边为我欢呼，一边抓拍下了这张宝贵的照片。此时此刻，汗水和雨水交加，阳光洒落在我的身上，成了我心中的一道风景线。

我凝视着这张照片，露出喜悦的微笑。每张照片背后都有一个故事，它记录的不是你有多光鲜亮丽，不是你有多落魄难堪，而是你努力过后，拼搏过后，最美的样子！

周末，外婆家过清明，在阳光晴朗的午后，妈妈穿起了反穿衣，开始把外婆家好好打扫了一下。可过了一会儿，妈妈竟随意坐在凳子上翻看起了那些老照片。

奇怪，妈妈做事一向认真，今天怎么啦?我不禁凑了过去，只见妈妈手里拿着一张老照片，照片上，是年轻的外公和几位同样年轻的公公，意气风发地倚在一条栏杆上，正对着镜头傻笑，连手都是不安地放在身前，好像有些尴尬，可能那时相机是新新事物，还不太习惯。而背景是一条浮满了货轮的江。

“这是什么时候拍的呀?”我不由得好奇。“是你外公和朋友出去玩时拍的，那还是我小时候，我记得你外公回来念叨了好久呢。”妈妈一脸笑容。外婆插了进来：“你外公，他年轻的时候呀……”

外公年轻时，做过很多职业，可能因为读过书，所以总会时不时出去开开眼界，因此，他走南闯北，去过很多地方，这就是外公在一次出游时拍下的。“那时候，你外公年轻，什么都好。下田干活麻利，编出来的竹篓好看又好用，还能帮别人读读信，可谓上的了厅堂，下的了厨房。”外婆说着，一脸骄傲，“这是他唯一一次和朋友一起出游，去了外地呢，还坐到了船，这是他们在下船后桥上拍的。”

我看了看照片上的青年，又看了看在门前晒太阳的外公。他花白的、稀疏的头发，黑黝黝的、皱起的脸，有些驼的、充满沧桑的背影，无不在提醒我：外公老了。外公老了，老得连手机上最大号的字都要带着眼镜去看了;外公老了，老得连来一下杨舍，在我家坐个半个小时后，回去的路也会忘了;外公老了，老得，连自己都察觉到了。

可能是感觉到了我的目光，外公回过头来，温和地对我笑了笑。我不禁鼻子有些发酸，模糊的视线中仿佛看到了一个和照片上一样的青年，大胆地笑着，潇洒不羁地走出了我的视线，而眼前，还是那个在门前晒太阳的，已经到了垂暮之年的老人。

不知为何，外公的笑容中少了几分照片上的洒脱、幻想，多了几分久经事故后的平和与淡然。

都是因为时间啊。突然有泪想落，但并不悲伤，而是一种让我语无伦次的情绪，这，就是五味杂陈吧。

时间是让人猝不及防的东西，而照片，总会在这不经意的流转中，记录一个个故事，带走一段段时光，最终留下的，是一份份感动，和那久经沧桑的人。