有一种孤独叫下一句（最新20篇）

海子去世已经25年了，我是应该哀悼的，因为他是我的老朋友。

遗 书

我和海子在中国政法大学哲学教研室一起工作了5年。教研室里面靠墙搭了一个硬板的架子床，用一个五合板与教研室隔开一个十几平方米的小屋，由胡老师和我住着。

现在想一想，海子就是在他去山海关前一天的黎明时分，在外边的教研室里创作了他最后的诗篇——他的遗书。当天晚上9点钟左右，我拉开我的抽屉去找烟，结果看到抽屉的左边有几沓白色的复印纸，每沓都折了三折，整整齐齐的，一沓一沓摞放着。一般人对自己的抽屉是熟悉的，有没有什么东西是知道的。多了这些纸我感到有些奇怪，打开一看，第一沓纸上，标题是“遗书”，是写给教研室主任的，我赶快把胡老师喊来，我们一起一封一封打开，有写给学校领导的、写给他爸爸妈妈和弟弟的、写给一禾的等。我们感到问题严重，赶快给教研室领导打电话告知这件事。我们一直担心海子，又觉得他是不会死的。直到第二天中午时分，校长办公室打来电话证实了这一不幸的消息。

前几天天气还很暖，一点也不像冬天，可现在冷空气开始南下，天气马上又变得特别冷了。仿佛圣诞老人要来，却见我们这还是“春天”，便挥动魔术棒，把它变成了冬天了。  早上骑着自行车去学校，我的天!好冷呀，对于外宿的学生来说，最辛苦的就是冬天骑自行车去上学了，可有什么办法呢?虽然戴着手套，但五个手指头是露出来的，围巾也没有扎。那股冷冷的风吹在脸上，手指上，还吹进了脖子，冷得我的牙齿上下打架，再加上这段路的路灯已经关了(天还没有完全亮)，黑黑的，觉得更冷了。看见前面一段路的路灯还亮着，心里便感觉仿佛冲出这黑暗就是光明，冲出这黑暗就是温暖，冲出这黑暗就是胜利。

终于顶着冷风来到了学校。进到教室，才那么一点人，我还以为要迟到了呢，哪知……第一节课本来是物理，却换成了政治，本来就不大喜欢政治，偏偏就是政治课，唉。一节课就这么过去了，但下课后教室却便得热闹起来，同学们一个个互相赠送贺卡或其他小礼物。咦?今天是什么日子?元旦应该还没到啊?哦，记得了，今天是圣诞节，难怪都互相送礼物。我平时就对西方的节日不太热衷，所以不会特意记着这些日子。况且本人也不喜欢送礼，太破费了，看见他们买这些礼物，起码要花几十甚至上百块钱吧，我妈妈要是知道我如果这么花钱的话，不挨骂死才怪。用自己的“私房钱”，我才不要，我的钱也不多。而且我知道，送礼还有另一个“不划算”，你买礼物的花费往往会比别人送你的要多。这是我从爸爸每年给别人压岁钱中总结出来的经验，他给别人的压岁钱总比我得到的要多，所以每年过年都是极大的开销。  看着其他同学高高兴兴送别人礼物，又高高兴兴收到别人的礼物。我呢?不送别人礼物，也收不到别人礼物。唉，在这个人数众多的班级里，不会人人都非常要好，总是这儿一堆人，那儿一堆人，有时候还没讲过一句话咧!就像我，在这个班也有一年半了，应该还有些人我至今没有跟他们说过一句话。又说到圣诞，平时和他们并不是特别熟悉，又不是知己好友，谁会送礼物给我呢?不送就不送嘛，有什么好稀罕的。可是大家都在忙着，只有我没事做，就显的太……于是想办法找“茬”，随便找个话题来聊，可光说了几句就没话可说了，这时候真希望上课铃快点响。

上课了又下课，下课了又上课，上课了又下课……终于挨到放学了。从教室里走出去，站在走廊上，一股冷风马上又吹出来，刚从暖和的教室里走出来，有些不适应，马上又打了一个寒战，把手伸进了荷包里。中午的天气好像比早上还冷。  中午没有睡午觉，在这种寒冷的冬天，从暖和的被窝里出来，会觉得特别冷，我有经验。下午又去学校了。本来想，早上送礼物都应该送完了吧，哪知下午第一节课一下课教室里又开始沸腾起来。唉，这个下午又难过了，我这个“闲人”。上课铃为什么还不响呢?   2个小时以后……  “铃铃铃……”我期待已久的放学终于响了，解脱了!下星期一来学校时送礼的热潮应该不会再掀起了吧?  现在是晚上，大概许多人都出去欢度圣诞了，虽然天气很冷很冷，不过他们的心里应该很高兴吧，应是外冷内热(和夏日里的冰箱刚好相反)。我也只能待在电脑旁向它诉苦了。  慈祥的圣诞老人，我知道你是人们的幸运星，如果今天晚上我睡着的时候你路过我家窗口，请允许我的许一个愿：既然在这里的一年半不太好，那么就在又一个一年半以后，这种情况会改变。我相信一定会实现的。

[孤独圣诞的学生作文

我住在一个四角的房间中。那里什么都没有，黑到了极点，只剩下我一个人。不透一丝的光，没有门也有窗，从来好像都只有我一个人。那里就是我的心，我从来没有看到过一丝的光，我悄悄的探出了头，太阳刺过的眼眸，有点刺眼呵，让我错以为，我黑黑的四角房间中，也出现了一丝光明……

原来，那真的只是我的错觉，关上门，我只享受属于我一个人的黑暗。黑暗太多，就算阳光悄悄的照进来，也吞噬不了这大片的黑暗，我享受黑暗，又渴望着大片的光明。光明总吸引着我一步又一步的向前，悄悄地打开门，我贪婪的看着这片光明，可又害怕的想要回到自己的黑暗中，享受黑暗是我的代名词。我孤独却又简单，简单地享受着属于自己的那一份孤独。简简单单的一颗心，我不想想那么多，也不想在意那么多人的想法。可我还是活得很累，因为，有人的地方就有江湖。我真的，很想离开这片是非最多的江湖，可不行，因为我还要继续努力，也不得不继续努力，没有办法轻言放弃。可我更想逃离这片江湖，因为我身边的朋友，这江湖中所谓的朋友，没几个真心。自以为掩饰的很好，可我却总能一眼看穿。我讨厌自己敏感的心思，和总是极高的情商，有时候我又不得不庆幸自己这份敏感的心思，如果我再和这样心思复杂的人在一起交往，甚至要陪着她一起强颜欢笑，不好意思我会奔溃。人生在世，所有人都想求几个真心的好朋友，那种不用小心翼翼捧着的，都能和你默契一笑的好朋友。

曾经的我幼稚的认为自己有不少的好朋友，可现实的残忍总让我不得不看清。当一个个的人离开了我身边，朝另一个人笑的时候，我懂了。现在的生活和以前的古代有什么区别呢？不过是差不多的罢了，能同甘却不能共苦。你倒了的时候，无论是谁都想着要来推你一把，谁都是这样。别说别人了，有时候我们进入社会，也会被这世俗所染上几分，难道不是吗？谁都不是圣人，可如果这一方面你真的做的太过了，那么最终也不会有什么善终。

我享受孤独，却又渴望黑暗，喜欢不染世俗的纯净，却又渴望世界上那仅存不多的温暖。哪怕这机会很渺茫，哪怕这为数不多的幸福离我很远，可我想，我总要是去争取一下的……

[享受孤独却憧憬阳光作文

小时候，他很孤独，因为没人陪他玩。他喜欢上画画，经常一个人在家涂鸦。稍大一点，他便用粉笔在灰墙上画小人、火车、还有房子。从上小学开始，他就感觉自己和别人不一样。“别人说，这个孩子清高。其实，我跟别人玩的时候，总觉得有两个我，一个在玩，一个在旁边冷静地看着。”他喜欢画画和看书，想着长大后做名画家。

高考完填志愿时，父母对他的艺术梦坚决反对。他不争，朝父母丢下一句：如果理工科能画画他就念。本来只是任性的推托，未曾想父母真找到了个可以画画的专业，叫“建筑系”。

建筑师是干嘛的?当时别说他不知道，全中国也没几个人知道。建筑系在1977年恢复，他上南京工学院(东南大学)时是1981年，不只是建筑系，“文革”结束大学复课，社会正处于一个如饥似渴的青春期氛围。他说，当时的校长是钱锺书堂弟钱钟韩，曾在欧洲游学六七年，辗转四五个学校,没拿学位就回来了，钱钟韩曾对他说：“别迷信老师，要自学。如果你用功连读三天书，会发现老师根本没备课，直接问几个问题就能让老师下不来台。”

于是到了大二，他开始翘课，常常泡在图书馆里看书，中西哲学、艺术论、历史人文……看得昏天黑地。回想起那个时候，他说：“刚刚改革开放，大家都对外面的世界有着强烈的求知欲。”

毕业后，他进入浙江美院，本想做建筑教育一类的事情，但发现艺术界对建筑一无所知。为了混口饭吃，他在浙江美院下属的公司上班，二十七八岁结婚，生活静好。不过他总觉得不自由，另一个他又在那里观望着，目光冷洌。熬了几年，他终于选择辞职。

接下来的十年里，他周围的那些建筑师们都成了巨富，而他似乎与建筑设计绝缘了，过起了归隐生活，整天泡在工地上和工匠们一起从事体力劳动，在西湖边晃荡、喝茶、看书、访问朋友。

在孤独中，他没有放弃对建筑的思考。不鼓励拆迁、不愿意在老房子上“修旧如新”、不喜欢地标性建筑、几乎不做商业项目，在乡村快速城市化、建筑设计产业化的中国，他始终与潮流保持一定的距离，这使他备受争议，更让他独树一帜，也让他的另类成为伟大。

虽然对传统建筑的偏爱曾让他一度曲高和寡，但他坚守自己的理想。“我要一个人默默行走，看看能够走多远。”基于这种想法，过去八年，从五散房到宁波博物馆以及杭州南宋御街的改造，他都在“另类坚持”，“我的原则是改造后，建筑会对你微笑。”

他叫王澍，今年49岁，是中国美术学院建筑艺术学院院长。

2012年5月25日下午，普利兹克奖颁奖典礼在人民大会堂举行，王澍登上领奖台。这个分量等同于“诺贝尔”和“奥斯卡”的国际建筑奖项，第一次落在了中国人手中。

“我得谢谢那些年的孤独时光。”谈起成功的秘诀，王澍说，幼年时因为孤独，培养了画画的兴趣，以及对建筑的一种懵懂概念;毕业后因为孤独，能够静下心来思考，以后的很多设计灵感都来源于那个时期。

尽管张楚在歌中唱道：“孤独的人是可耻的，生命像鲜花一样绽开，我们不能让自己枯萎。”但我们也不能忘记另外一句话：“真正优秀的人一定觉得自己是孤独的，他们也清醒地认识到自己的优秀来源于一份孤独。”

王澍是孤独的，但中国地产第一品牌的形成应该感谢这份独守;张海迪是孤独的，这位轮椅上的作家以惊人的专注和坚守，完成了常人难以想像的著作;阿甘和许三多是孤独的，却凭借特有的真诚和韧劲惊艳了世人。

最艰难时候靠她的工资在养我

朱麓冰

当钢筋混凝土打造的高楼大厦在每一座城市拔地而起时，有这样一位具有人文气质的建筑师，和他的“业余建筑工作室”一起，用回收型材料和旧砖弃瓦打造出一批素朴深沉的作品，并因此获得中外评委的青睐，获得了2012世界建筑最高奖——普利兹克奖。他就是中国美术学院建筑艺术学院院长王澍教授。

作为中国获此殊荣的第一人，昨天下午，刚刚从美国讲学归来的王教授在美院象山校区出席了媒体见面会，向记者讲述了自己崇尚自然的建筑理念和对中国传统文化的思考与坚守。本来挺宽敞的会议室被来自全国各地的记者挤得满满当当，甚至连俄罗斯新闻社和日本《朝日新闻》的记者也远道而来，一睹这位建筑大师的风采。

拿奖的原因在于超越了文化的冲突

无论是充满水墨意韵的中国美院象山校区、古朴典雅的南宋御街，还是唤醒一整座城市记忆的宁波博物馆，都是古典和现代、艺术与自然的完美结合，散发着温婉优雅的东方气质。

与始终追随国际潮流的建筑师不同，王澍更加注重的是现代与传统、人工与自然的平衡。“我对城里所有高大威武的地标性建筑都很反感，我的很多创作理念都是从农村学来的。”他提倡向乡村学习，选用大自然的材料，造“轻盈”的房子。他也坚守传统，由他设计的宁波博物馆外墙由“瓦爿墙”和“竹条模板混凝土”混合构成，“很多老人摸着墙壁说，这个让他们想起了自己的家。”

拿下普利兹克奖的原因，王澍归结为一句话，他的作品超越了文化的冲突。“传统与现代的冲突、东方与西方的冲突、强势与弱势的冲突……我们要用智慧的方式让它们化解。”作为王澍最大规模的群体作品，如诗如画的中国美院象山校区就是他对建筑模式的一次深入探索。为充分挖掘建筑材料的可利用和经济实用性，王教授从各地的拆房现场收集了700多万块不同年代的旧砖弃瓦，让它们在屋顶和墙面上重现新生。“我要打造的，是带有中国传统书院气息的校园，不是千篇一律的大学城。”王澍说。

没有她所有的方案就不可能变成现实

王澍获奖时，因为人在美国，他的太太，同在美院教书的陆文宇就成为了媒体竞相追逐的对象。昨天是三八妇女节，在谈到这位成功人士背后的女人时，王澍开心地笑了：“获奖时我就在想，这份荣誉是共同属于我和她两个人的。我的太太一直在背后默默支持我，和我同甘共苦十余年，拿下这个奖，她功不可没。”

1997年，王澍和妻子陆文宇在杭州创办了“业余建筑工作室”。创办工作室的这段时间也是王澍建筑生涯中最艰难的时光，妻子的支持让他感动不已：“主要靠她的工资在养我，我打零工，偶尔挣一笔。我那种文人的孤傲早年就养成了，认识妻子后，抹平了大半。”2010年，王澍与妻子一起荣获了德国谢林建筑实践大奖。“也许没有我，所有的建筑设计方案都不存在。但没有她，所有的方案就不可能变成现实。”

业余时间从不上网也很少看电视

“我一向认为我首先是个文人，碰巧会做建筑，学了建筑这一行。”在一篇名为《素朴为家》的文章里，王澍这么写道。你也许很难想象，这位现在蜚声国际的建筑师，业余时间从不上网，也很少看电视，他的兴趣就是写写文章，练练书法，喝喝茶。不上网怎么知晓时事和了解别人的评价?“对我来说，保持内心的平静是最重要的，无论世界是否刮风下雨。”

王澍热爱书法，喜欢临摹字帖，他说自己现在的建筑风格跟十几年来修习书法有着密不可分的关系。大学时期，午夜宿舍里其他同学都睡了，只有他一个人在写字，看上去是个“很孤独的身影”。“现在的中国，还能跟传统文化保持密切关系的学者，大多已经去世或者到了将死的岁数。”这位热爱书法和中国山水画的建筑师想做的，是留住文化。“如果不做建筑师，我应该会选择做一个文人吧。”王澍这样说道。

1937年2月28日下午，上海火车南站一片欢腾。人们互相拥抱在一起，欢呼着我们要解放了，不再受日本鬼子的束缚了!大家满怀希望的等着火车。一列火车缓缓驶来，每人都争先恐后的的上了车。因为火车上坐满了人，所以没挤上车的只好等待下一列车。在这些人群中，其中就有一对孩子与妇女。

突然间，天空出现了好几个小黑点，人们继续欢腾，跳跃，却没想到这却是灾难的开头。“轰”，听到这声音，在场的所有人都傻了，他们没想到日军这么快就攻来了。一颗炸弹随即落下来，接下来，一颗，两颗，三颗……炸弹不断向下落，火车南站立刻变成一片废墟，横七竖八的钢筋柱架在砖瓦上，许多无辜的人被压在下面，血肉模糊，让人看了惨不忍睹。

没过多久，只见一队面露凶光的日本鬼子驾驶着陆战车，横冲直撞地开进了村子内，投出手榴弹，弄的天空乌烟瘴气，可最惨的还是村子里的村民了，没有几人能免遭厄运，所以最后，无一人幸免。浮现在我们面前的是血流成河，体无完肤。可残忍的日军还不罢休，他们继续将那充满血腥的手伸向我们中国这块肥沃的土地。

我们再把视线转移到上海火车南站。那儿没了往日的热闹繁华，只有无尽的沉默，可是再仔细一听，一看，远处正有一个孩子在嚎啕大哭呢，他的爸爸妈妈呢?

“孩子别怕，妈妈来救你!随后，一块铁矿从天而降，妈妈奋不顾身地替他挡了下来，正中脑部。这时，孩子被压在妈妈宽大的胸膛下，当时年少无知的他还不明白妈妈为什么躺在自己身上，他可能永远也体会不到妈妈的爱与温暖了。

这时的他是孤独的，妈妈没了，爸爸被捉去参军了，抵抗自己的国家他当然不愿意，半夜辛苦逃出地牢，可最后还是被捉回来，枪杀了。

“爸爸，妈妈，你们在哪儿呀，我找不到你们，你们在哪呀?一声声稚嫩的声音荡漾在车站四周的废墟上，可是回应孩子的却是潇潇的风声……

寂寞是欢笑后的思念，孤独是月下的徘徊。

我默默地躺在场上，听着忧伤的《葬花吟》，望着没有星星的夜空，拉开窗帘，月光倾泻于床前，秋夜的凉意一丝丝的涌进房间，孤独悄然从角落中走来。

一个七八十平米的房间里，残弱的灯光只照亮了我一个人的身影，我无目的地按着电视机的遥控器，嘈杂的噪音令我十分烦躁，索性关掉电视，静静地躺会儿吧。外面的喧闹都属于他们，属于我的，我想只有现在的一份孤独吧!

孤独并不是孤单，不是寂寞，但包含寂寞;不是空虚，又游离着几丝空虚;不是无聊，却融入了几度无聊。我想，孤独是一种享受，是心理充实脱俗的一种境界，是精神世界的一片净土，是积极的思想。我并不害怕孤独，当孤独使人害怕时，其实那只不过是一种感觉，而当孤独能让人期盼时，它才是一种事实。孤独是与众不同，鹤立鸡群的，它是荒漠中的一抹绿，是绿丛中的一朵红，与其认为孤独是人生中的坎坷，不如认为孤独是人生中一道美丽的风景线。孤独是一种感觉;孤独是一种心态，孤独更是一种境界。

我静静地躺在床上，捧起一本书，品味人生的香浓，感悟人生真谛;独享着孤独，听着高雅的天籁之音，心中十分舒畅。我整天忙忙露露，患得患失;在忙碌中遗忘了还有一种美，叫孤独。沉醉于繁华的物质生活中，也不会欣赏到这种脱俗，高雅的美。只有在夜深人静，灯火阑珊时，保持一颗清净心，才会体会到这种美，这种真正的美。

我静静地躺在床上，思索继续进行着。

孤独的世界中，是没有声音的，没有繁华的，没有喧闹的，没有人生中的喜、愁、哀、惧，没有红尘中的是是非非，一切都是那么自然，一切都是那么静谧，一切都默默地在寂寥中感悟人生。在孤独的世界中看世间繁华都是虚幻的梦，梦醒后，一切任然是空，在孤独的世界中，世界的钱、权、房、车都变成了一缕青烟，飘入云霄。

我们与其害怕孤独，不如享受孤独。

风在轻轻地吹着，窗外的树林中依稀传来飘渺的声音，我想，那便是孤独在我心灵深处的欢唱。

独自在黑暗中深深感受着寂寞的悲伤，是为了有一天能拥有更多光芒。

——题记

时光是一把永不停息的刻刀，一刀一刀地刻下生命中的足迹。走过天真的过去，站在青春的世界里，梦想与现实交织出迷离的色彩。

青春是一场风暴。当这场风暴翻天覆地地覆盖而来时，很多人注定要一个承受这场巨大的洗礼。

因为有一颗年青的心，因为有一种年轻的冲动。

就像歌手许巍唱道：

曾梦想仗剑走天涯，

看一看世界的繁华。

年少的心总有些轻狂，

如今你四海为家。

……

因为固执，我们放开童年的搀扶，放开怜悯的眼神，放开漫长的牵引。因为放开，所以独自受伤。

父亲的双手仿佛不再有儿时那么宽大。

母亲的怀抱仿佛不再能拥住高傲的心。

每次昂着头走出家门的时候，总觉得自己很伟大。却不知道未来的方向，只是想着在未知之中闯出一个路标。

不知道天有多高，地有多大，海有多深。

在朋友的面前许下的诺言一直努力去实现。说过永远不离不放弃。

渐渐地，发现现实的残忍和路途的漫长艰辛。身边渐渐空旷，走着走着，猛然发现身边已经没有依靠。原来人群拥挤的街头是可以那么寒冷，原来不是所有的欢言笑语都代表快乐，原来不是所有帮助都代表友善，原来梦想与现实隔着一道高高的灰墙。泪水既滚烫而又苍凉习惯了一个人徘徊于风化多年的海堤，习惯了一个人站在高楼看天边的日落，习惯了一个人行走在华灯初上的小路上。

有时候会莫名其妙地绝望。

因为有人在那青春的寂寞中倒下。

海子坚信自己的未来能够春暖花开，却在冰冷的铁轨上接受着他承受不起的死亡重量。

三毛渴望走完的美丽的山河，渴望得到梦里花落知多少的浪漫，却永远葬在她内心荒凉的沙漠。

但我们看到更多人是坚强活着的。不需要再多说，看看自己，依然在这个世界上走着。不管是站着还是坐着，起码我们还活着，活着比死去更需要勇气，我们还有希望。

泰戈尔说：“黑夜给了我黑色的眼睛，我却用它来寻找光明。”

在孤独里自己学会坚强，习惯独自一个人的伤痛，学会了坚强。用手心的温度抵抗寒冷的北风，用清晰的伤痕刻下成长的勋章，用雏形的翅膀飞越高山。

能够伴随走到世界尽头的人只有自己。当寂寞不再成为绝望的时候，我们才真正长大。

寂寞是一种伤痛，那种锥心刺骨的感觉使我们变得坚强，也许这是忧伤泛滥成灾的年代中我们永恒的光辉。

伤，并不可怕，只要还有信念。

夜，并不可怕，只要还有破晓。

梦，并不遥远，只要还有追逐。

在漫长的时光卷轴上，我们无从得知哪里是起点，哪里又是终点；我们无法更改过去或预知未来，所以其实每个人生来就是孤独的，只是有些人在孤独中放任自我，喧嚣造作；有些人选择在孤独中的沉淀自我，最终成就伟大。

孤独有异于寂寞，寂寞仅仅是一份无聊的哀伤，而孤独则是一种清纯高远的境界，一种艺术的心境。纵观古今，最有力量的人也是最孤独的人；很多创造性的灵感在孤独的世界里产生，很多思想的明灯在孤独的时代里照亮了时代前进的方向。

现代社会中，我们总是习惯于将伟大归功于天分、勤奋，它们也的确是在获得成就的道路上必不可少的因素。然而当我们更深入地去体会时，无论是王羲之临池学书20年，还是居里夫人从数吨的沥青渣里日复一日地提炼放射性元素而长年待在废旧的工厂，他们的伟大都伴随着孤独。

孤独能让人在浮躁焦虑的环境下保留一方理性的天地：在这个信息爆炸的时代，人们的思想显得愈发浮躁，越来越容易受到周遭环境的影响；而孤独能带你走出有限的时间与空间，让心灵自由洒脱，让心灵轻盈飘荡，不随波逐流，抛弃庸俗世俗，拥抱真实自我，最终成就伟大。

孤独能让人不忘初心：当功名利禄充斥在社会的每个角落，我们总是很轻易地迷失在了不尽的鲜花、赞美与掌声之中，被利益蒙蔽了双眼，在功利的驱使下不断前行，却忘了自己最初想要的究竟是什么，无所畏惧地奔向一个看不见底的深渊，却最终与自己的初心擦肩而过，身边蒙尘，心也蒙垢。而孤独却有着能让人摒弃世俗的力量。在孤独世界里，那始终如一的目标与理想就仿佛是无边黑夜的一颗闪耀星辰，为身边黑夜里的孤独人们带去心灵的慰藉。

孤独是放飞思想的翅膀：在孤独中，可以慢慢品味一壶清茶，品茶悟道，静思人生，笑看云卷云舒，去留无意。凝视嫩绿的茶叶在热水中上下翻滚，而后在一阵清香之中，紧紧团抱的茶叶舒展得像一只青色蝴蝶翩翩飞舞，这般景致恰似人生一样，在忽起忽落的沉浮之中画出了生命最动人的曲线，且淡且美。孤独给了我们一片摒弃喧嚣的天地来思考，给了我们一个淡雅而纯净的眼界去体会。

非宁静无以致远。张海迪是孤独的，这位生活在轮椅上的学者以惊人的专注和坚守完成了健全人都难以想象的著作；海伦是孤独的，她在那个黑暗无声的世界中独品人生的孤独，却完成令世人都为之惊叹的成就，海伦的黑夜是一个比白昼更加灿烂美丽的天空！拿破仑、亚历山大、李白、杜甫……他们都是孤独的，但正是孤独的他们引领了时代的精神！

孤独究竟是什么？是“举杯邀明月，对影成三人”，还是“念天地之悠悠，独怆然而涕下”？是“世人皆醉我独醒”，还是“冠盖满京华，斯人独憔悴”？其实没有答案，又有很多答案。

罗曼·罗兰曾说：“力量，在孤独中默默成长，成熟”，所以对于真正伟大的人，其实所谓“孤独”，不过是内心的更加强大。

我是一个粗枝大叶的人，不擅长生活，应对平日里的大小事也总很愚笨，不喜生人。母亲把这称作孤僻，她在我还不大的时候曾说我是心冷之人，并且很是痛心疾首。她和我骨子里是不太亲近的，她坚定我孤冷，这是她不欢喜的。对此，我也总以沉默相待。倒不是真的孤冷，我从来不爱繁复的辩白，这些大抵是本性，有些东西，天生是不爱的。我总觉得凡是辩白解释都是多余，是白费口舌的事。

近日在读张爱玲，也不是她的著作，只是后人对她倾城的往事一个再度的叙述罢了。我是认为凡是有关张爱玲，都是要深刻地以咬文嚼字之法去读的，不是平淡的看过就算，最好要在一个平宁的午后，有暖阳柔风，但不冷的时候，温一盏清茶，细细地品。那个宠辱不惊的绝代女子有惊艳世人的才情与性情，她淡漠地走过民国世界的烟云，成了不朽。说来，我是欢喜这样的女子的，我爱她孤傲清冷，亦欣赏她面对爱情的痴心不悔。虽是如此，我却又觉得张爱玲也不都是好的，对于她离群索居的人生迟暮，除去悲悯，我是不屑的。纵算历经劫数，洗尽铅华疲惫了心，没了任何尘世的留恋，我仍觉得离群索居是懦弱的逃避。张爱玲，何等孤勇的女子，偏在迟暮之时选择避世。我是以为这样的女子，即便是老去，也该是华丽惊世的。这样萧索的结局，安放在一个傲然一时的才女身上我始终觉得突兀。

我深知一个人要从开场走到落幕实属不易，世海茫茫，有太多变数由不得自己。我是矛盾的，既觉着张爱玲的这记收尾来得不够漂亮，却又以为对她来说是最完满的落幕，毕竟她是一个那样洞明世事的人。清绝如她，若换作我，且不说是否选择最后的离群索居，就是与胡兰成的那段，纵算他是无情薄幸之人，纵算他遭世人唾骂，我亦不会轻易妥协。然而张爱玲终究是张爱玲，纵算曾为胡兰成低到了尘埃里甘愿卑微，到底还是害怕伤痕累累，她还是太过清醒，选择利落转身。在这点，我是觉得遗憾的，若不看得那么透彻，也许光阴流转，浪子回头，她还是他最终的归人，毕竟这一生，最懂她的人到底是胡兰成。可那到底是张爱玲的人生，她不曾悔，又或许在后来艰难的人生里有那么似醒非醒的瞬间她悔过，只是命运让她不能回头。也许张爱玲的离群索居以及干脆的割舍是正确的，也许她只是一个渴望现世安稳的普通女子，愿为所爱之人烟火，当胡兰成给不了她安宁的时候，她自愿萎谢。而我只是观者，那不过是别人的人生，幸运或者不幸，对还是错，到底轮不到我妄自评断。

作为草草观看了张爱玲一生的后人，我所有的遗憾，也不过是用自己的活法与她的作了番比较罢了。我始终认为，一辈子不用活得太清醒，把世事看得太透彻不算太好，那样活着，太容易疲倦。我自知是个偏执的人，不爱妥协，纵算错也乐于一错到底，也许自欺欺人当个清醒的傻瓜也不至于太坏。

前面提及了我母亲对我孤僻的看法，她始终认为我是个寡淡的人随了我爷爷。我爷爷，年过花甲生得高大精神，年轻的时候从军当过我也不甚清楚的什么部长，一生孤僻，骨子里有与生俱来的孤傲，他的一生不屑与旁人交心不喜与人打交道，有时我亦觉得他是可悲可哀的。但他到底是耐得住寂寞的人，不信随意的依偎可以取暖，我看不懂他，可有时我又觉得自己和他是一样的。

我清楚自己要什么，我终是承受不了孤身一人的冷落。我需要喧嚣，它让我触摸到自己是真实的。纵算明知周围的热闹不属于我，再热闹的剧场躲不过笙歌归院落，灯火下楼台的冷清结局，但宁静太容易带来庞大不可收拾的不安，而我不要。热闹反而让人感到安全，即便世间的热闹终归不过一场浮华，我宁愿我不清醒。

虽然我是知道温情的表象不能长久地取暖的，清醒还是有必要。人生是一场注定孤独的修行，每个人都是彼此生命的过客，即便是最亲的人，血管里淌着他们的血液，相伴一生也是不能的。这世间，光怪陆离，旁人的事，我们分明是无能为力的，安慰不过是杯暖胃的开水，做不了止痛药。旁人给的温暖，长久不了。岁月漫漫，我们拥有的只有自己，天地很大，而我们要徒步天涯。

还是如张爱玲所说，“长的是磨难，短的是人生。”这一生没人能活得行云流水，总有命定的劫数是人生的必然，长路漫漫，知己难得，我们都是注定孤独的修行人。在这条山迢水远的修行路上，还应当自求多福，冷暖自知。

才女也罢，凡人也罢；惊世也罢，平庸也罢；清醒也罢，沉溺也罢。我们都不过是孤独的修行人。

今天的语文课，学习了《兰亭集序》。老师说王羲之也像我们一样，会说：“今天实在很开心。”他因良辰美景、高朋佳会而乐。老师还说，最快乐的时候其实并不是放假的第一天，而是放假前一天下午的最后一节课。

现在便是这最后一节自习课，由于是周五，会提早放学，所以最后一节课时窗外的天空还是亮的。我将视线转回教室，座位有几个是空的，应当是上外教课去了。沈老师悄悄地出现在教室后，很快就有学生询问题目，还有三三两两在小声讲话的，不过还算做作业气息浓厚，大多数人都在埋头写作业，语文课代表在讲台上“大刀阔斧”地论证“海哥最帅”，我收回了视线，一边写着政治练习册，一边构思周记。自习课的时间往往如“俯仰之间”，下课铃准时打响，我坐在座位上写完最后一道题，又收拾了一下书本，本来等着我的舍友已经不知所终，犹豫了一会儿，我还是不决定不去食堂吃饭，直接回宿舍。

就这样抱着书，我小心的抬起脚踩到下一阶被拖得湿滑的楼梯，独自一人出了教学楼，越过一个个拿着扫把扫落叶的值日生，穿过科技楼，走到了宿舍楼前的广阔的足球场上。

天已经渐渐暗了，草地上的风格外的大，吹起了我的刘海，我抱着书低头走着，耳边是跑步同学的嬉笑声，还有广播在放着耳熟却不知名的歌，忽然就感觉自己好像置身事外，好像是时光的匆匆过客，我想起林语堂的《孤独》：“孤独这两个字拆开来看，有孩童，有瓜果，有走兽，有飞虫，足以撑起一个盛夏傍晚的巷口，人情味十足。稚儿擎瓜柳棚下，细犬逐蝶窄巷中。人间繁华多笑语，惟我空余两鬓风。——孩童、走兽、飞虫自然热闹，可那都和你无关，这就叫孤独。”心中默念，只觉确实如此，我跨过操场边的球门，偶然就听到了自己的名字。

转过头，竟是舍友。

“我不是跟你说我回班一下嘛，你怎么走得那么快？”

我低头回了句：“我没听见。”忽然感觉风中多了一丝烟火气，耳边、眼前清晰了起来。

这就是王羲之乐之因了吧，我想。

人生有太多的烦躁与不安。黑夜自处的孤独，欢愉散尽后的落寞，无人关怀的凄凉……面对孤独，每个人选择的方式不尽相同。有人沽酒买醉，有人泪眼婆娑暗自神伤，有人呼朋引伴，企图用眼前的热闹驱除内心的荒凉。社会喧嚣，人究竟该如何自处？赫胥黎曾说过：“越伟大、越有独创精神的人，越喜欢孤独。”诚然，人生需耐得住孤独。只有耐得住孤独，才能不让繁杂乱了自己的心性，才能一步步攀上成功的巅峰，才能护住内心的一方静逸，诗意地看待周围的一切，从容啜饮生活的美酒。

耐得住孤独，方能经得起世俗的诱惑。庄周面对楚威王之聘，忧然而笑，说“吾将曳尾于涂中”。他因耐得住孤独而拒绝出仕，因要守住内心的宁静而拒绝了一世繁华，潜心研究道学，继承和发展了老聃的思想，最终成为与老子并称的“道家之祖”。苏武出使匈奴被扣留，面对匈奴贵族多次高官厚禄的诱惑，断然拒绝，果决地选择了前往荒无人烟的北海边牧羊，用十九年的孤独坚守，捍卫了一个民族凛然的气节。他们面对荣华富贵的引诱，能够坚持本心，做到无愧于心，皆因耐得住孤独，才不屑于所谓的荣华。

耐得住孤独，方能享受成功的喜悦。司马迁遍访河山实地考察，搜集遗闻古事，整理浩繁的史料，经历了无数寂寞，饮尽了孤独之酒，才将“究天人之际，通古今之变，成一家之言”的《史记》连缀成篇，并得以尽享完成父亲遗愿的喜悦。屠呦呦以及她的团队，经过数年如一日的研究，终于发现了青蒿素，为生物医学的发展做出了巨大的贡献！难道不正是这份研究之路上的寂寞孤独，才成就了她的诺贝尔生理学或医学奖吗？里约奥运会上，我们只看见了女排姑娘们淋漓尽致地扣杀，以及那座金灿灿的奖杯，可又有谁知道，这一刻的喜悦，承载了她们多少不为人知艰苦训练的孤独！

耐得住孤独，方能发现生活的幸福。德国著名哲学家叔本华说：“社交生活的坏处深藏不露：消遣、闲聊和其他与人交往的乐趣掩藏着巨大的、通常是难以弥补的祸害。青年人首先要学习的第一课，就是承受孤独。”真正的孤独是遵循内心回归田园的陶渊明的洒脱，是无法选择出仕的苏轼的清高，是布鲁诺被烧死前大声疾呼“未来的人会了解我”的信念；是独处时的自我反省，是夜晚台灯下沉醉于书中的沉静，是窝在沙发中独听一首歌的安宁。耐得住寂寞，你会发现，生活，远比你想象中的要幸福！

人生，是一段承载孤独的乐章。我们从孤独中走来，也终将向孤独走去。孤独是一种隐秘的心境，淡雅而不失魅力，沉静而蕴含着哲理。人生，须耐得住孤独，只因孤独是人生最好的营养品之一。耐得住孤独，方能经得起繁华的诱惑；耐得住孤独，方能享受成功的喜悦。因为有了孤独，人的灵魂才得以净化，精神才得以升华，才真正懂得孤独并非痛苦，而是一种不凑热闹，不赶时髦，不追风潮的内心境界与生活方式。

谁都知道，孤独是一件最不开心的事了，尤其是过节时候的孤独。可这倒霉的事却被我遇到了。

大家想知道是怎么回事吗？

由于爸爸常年在外地出差，妈妈一过节就要在单位手忙脚乱地搞促销活动，只能把我一个人放在家里。

妈妈本来是想抽空回家看我的，但是她实在太忙了，好在她不在家我还能有点自由，不用老听她没完没了的唠叨与命令，一想到这儿我就高兴了：想吃啥就吃啥，想玩啥就玩啥，想干啥就干啥。哈哈，电脑、电视、零食、课外书……我来啦！自由王国万岁！

可时间不长，妈妈手机没电了，回家拿电池，就这一点儿时间她也不放过，接连不断地嘱咐和唠叨，听着听着我就有点烦了，尽管她是为我好，老听也是吃不消的。好在……哈哈，不一会儿，妈妈就又得走了。妈妈一走，我就快速冲向电脑——接着看电影，玩游戏。我真开心，我可从来没这么痛快地玩过游戏呀！

“丁零零，丁零零……”唉，妈妈来电话了！开始对我遥控指挥了！——“陈卓，赶快写作业！”

“噢，知道啦！”但我得再玩一会儿，才去写作业。于是，我就这样玩一会儿，写一会儿，再玩一会儿，再写一会儿……有时候妈妈还会给我打电话催促我快点写，不过，我的自由王国，我做主，于是，接着玩一会儿，写一会儿，再玩一会儿，再写一会儿，饿了就吃好吃的零食……虽然很自由，却难免觉得有些孤独。就这样终于到了妈妈下班的时间，已经是晚上八点了，天都黑了。

尽管妈妈下班晚，但她第一时间就给我打电话：“孩子，穿好衣服，去楼下的美食林店等我，咱们去吃大餐！”

美食林小店是我和妈妈见面的地点，为的是节省时间。我穿好外衣，兴奋得又蹦又跳，兴高采烈地一溜烟儿跑下楼，还不停地叫喊着：“吃大餐喽，吃大餐喽！”当我见到了亲爱的妈妈，看到她满头大汗，满脸的疲惫，才知道妈妈工作有多辛苦。

我们一起吃了顿大餐，妈妈说这是补偿我在家的孤独。唉！尽管在家也有自由王国的开心，但是我还是愿意让妈妈陪我出去过节呀！下次过节的时候，请妈妈不要再把我一个人放在家里了，我想出去玩儿。行吗，妈妈？

孤独？是什么滋味？我以前从不知道。但在这个学期，我似乎平生第一次尝到了它的味道。

几年前的一片蓝天下，几个孩子正在快快乐乐，高兴无比的玩耍着。但几年之后的这天，同在蓝天之下，却是一个小女孩独自在操场的角落里静静地休息，睁着她那双充满渴求的眼睛望着远处嬉皮打闹的同学们。一阵又一阵“嘻嘻”“哈哈”声钻进了她的耳朵，一幕又一幕欢乐开心的画面展现在她的眼前，一股又一股洋溢着幸福的气息钻进了她的鼻孔……

对于一个转学刚来的学生，新学校崭新的一切都是那么新奇。在学习上与书本为友，但在社交中却与空气为伴。我在学校暂时还没能拥有自己很好的朋友，如果一定要数出几个，也只能勉强说成——小A、小B和小C。每当自己与她们一起做事的时候，总是格外地紧张与谨慎，就怕自己犯了某种错误而失去了朋友。于是，我便隐隐约约地感觉到我们之间隔着一扇门，我只能在门的另一头独自徘徊。

——但是

妈妈说过，倘若你像花儿一样盛开了，蜂蝶自会被你引来，而且，人就要做最真实的自己！所以，我不断地在这孤独之中寻找，打破一道道难关，无畏地向前奔跑。

——终于

我找到了在孤独中快乐幸福的光明——在我不断的努力中，我的朋友渐渐的多了起来，我也渐渐获得了同学们的信任与肯定，我与梦寐以求的朋友们有了共同的语言，并能站在一条线上携手前行了！

加油吧！——李语瑛，朋友们正在不远处向你招手！

天黑了，孤独悄然无声的刺痛着伤口，爱已远去;记不得何时，曾出现过。你听那寂寞在歌唱，在哭泣，在叫着曾经熟悉的名字……………”当耳边响起那熟悉的歌声，眼泪悄然无声的滑落，一种莫名的痛楚漫延全身，我仿佛听到那寂寞略带忧伤的声音。

一直以来都认为自己是一个不会感到孤独的人，在我的生活中，有亲人、有知已、有朋友，在我的电脑中更有许多的聊友，尽管我们没有见过面，但在每个寂静的夜里总能找得到他们身影。或许我们曾偶遇街头，或许我们曾经相识。

快乐，无忧无虑，“单纯”这是朋友对我的评价，我会因电视情景的不幸而落泪，我会因同事认可了我的一个决定而快乐，我会因经常走的路在今天又被我发现一个新的不同之处而惊喜，我用心去感受身边的点点滴滴，我真诚的去付出与收获，我每天告诉自己要快乐的去工作与生活。为何?每当夜幕降临的时候却觉得自己还是那么的孤独，一个人置身于自己的小房间里，仿佛天地间就我一人独处，孤独的品尝着这世间的人生五味与悲欢离合。随意的浏览着网站里的任一论坛，“FB”从最初的不解到现在的一笑而之，或许网络中还有很多跟我同样孤独的人存在，他们穿梭在每一个版块之中，寻寻觅觅，望能得一知音。

“酒吧”是孤独人最常去的地方，在那里，可以暂时忘去心中的那一份独独，他们把孤独掺和着酒、掺和着劲爆的音乐，一饮而下，“借酒消愁愁更愁”却还是欲罢不能。有一段时间，我也想去唱酒，初尝却发现酒是苦的，我不喜欢。因为那样清醒过后，心会更苦。于是逐渐我学会了用文章表达内心那份孤独，那份别样而又被我埋藏在心底的心情，在文字的海洋中融入内心的那份情感，让之成为日后记忆中的那份回忆。

记得在一篇文章里有人这样写道：“孤独是一种美，略带忧伤的美;孤独是一种痛，深入心底的痛”。看到这几句话的时候，我深深的被吸引，的确，孤独的意境很美，不会被处界所打扰，需要细细品尝;同样，孤独的那份痛也无人知晓，随着夜的来临逐渐浮现，又会随着夜的离去而逐渐消逝，孤独永远是被藏于夜幕下的。

曾忘我时，窗外的雨已消停，风儿吹抚着窗帘，吹起那一头秀发，吹落案桌上那张张布满心情的信笺……

今夜孤独陪伴……

曾几何时，对孤独有了一种渴望，促使着我想要感受一番那生活中的孤寂……

——题记

那天的阳光很灿烂，那天的天空很蔚蓝……

我，独自一个人，还有肩上的小提琴。我的心很是矛盾，很是复杂。

最后，我不再多想，径自走向售票点，掏出一张崭新的十元人民币，换来一张前往温州客车票。

踏进车门的一瞬间，我下意识地犹豫了一下，不由自主地向家的方向望了一眼，然后，把孤独与惆怅咽回肚子里，选了就近的位子坐下来。

是的，今天我将要去温州考级。

身边没有母亲，没有亲人陪我前去，只有那小提琴在身旁静悄悄地伴着我。

并非不是不让母亲陪我前去，也并非自个儿倔强想要独自而去，只是独身出行的愿望已在心中埋藏很久，一种想感受生活独立的念头终于在14岁那年爆发出来——第一次离开亲人的陪伴，离开瑞安，孤单一人出行在茫茫的旅途上。

我不愿意告诉母亲，我怕她担心。

于是客车就这样幽幽地开，天气实在好得不得了。可我却有一种莫名的情感，心中一阵空虚，一种莫名的悲哀与惆怅，难过与丝丝恐惧交错杂糅在一起，汇聚心头，仿佛一片树叶将要脱离大树时，可根却半松半紧地连着树枝，在风中无力地摇曳着，竭尽地想随风而去。

我想，我就是那片无助的树叶，而那棵大树就是母亲，就是家吧！

一阵感受后，我的心情渐渐平静，望着窗外的景色，人也慢慢舒缓过来。

我想，这也是一种感受生活的方式吧，毕竟在温暖与安全中长大的我们只感受过温馨与舒适，因为有父母，有家时刻在为我们营造美好的环境，有朋友，有老师时刻在为我们制造和谐的生活。没有在真正意义上体味和感受过孤独的包围与笼罩，所以，我们不愁什么，我们不曾孤独，不曾茫然，不曾迷失在自我的空间中，也不曾品尝到生活的另一面，那苦的滋味。

所以生活的另一面就是孤独与迷茫的体现，感受到了这些，便觉得生活对甜与苦的搭配是如此的完美与和谐……

下车后，我给母亲打了个电话，告诉她实情，并报了平安。母亲说了几句并不再多说。于是我在哽咽中放下话筒，好想大哭一场，不为难受，为我成功地体验了这一份孤独而庆祝。真的，在这次独有的体验生活中，我感受到了苦涩，同时，也感受到，我已经在不断成熟中长大了……

感谢生活，感谢孤独，它们让我寻觅到了一种坚强，于是在它的陪伴下，我寻觅到了一个自我的空间，也寻觅到了一个全新的自我……

[孤独中的成长优秀作文

乔治·华盛顿曾说过：“真正的友谊，是一株成长缓慢的植物。”

那一天虽然已经过去很久了，但我仍记忆犹新。期中统考刚过去几天，我已经知道了数学和英语的成绩，这次的数学试卷比较简单，所以我数学考了100分，英语因为粗心只拿到91分，我心里盘算着语文能考几分才能拉回英语的分数。不知从哪位同学口中得知，可以去问语文成绩了，我就即刻走向办公室，不知是怕承受不了还是什么，我拉上了弛陪我，通往办公室的路是那样漫长，我的内心忐忑不安，总有种不详的预感。“你这次考砸了啊，倒数第三名，只有76分，这样可不行啊。”语文老师的话像晴天霹雳一样劈向了我，我一动不动站在那里，怎么都不敢相信自己，只考了这点分数，我打开成绩单一看，74、75、76，没错，我是倒数第三名，连作文没写完的都考的比我高。走出办公室，我尽量装出什么事也没发生的样子，阳光对我来说十分刺眼，弛考了84，全班前十，比我高出了整整八分。不知又为什么，回教室的路又短又长，短的是距离，长的是心情。想起这几个星期我努力复习，很少休息时，我就想哭；想起爸爸妈妈这几天天天都陪我复习到那么晚，我就想哭；想起考试完我对妈妈自信的笑容，当她看到这个分数时一定会失望，我就想哭。我还是忍住了。风，越来越大，我不禁有些发抖。

回到座位上，后桌问我考的怎么样，我有些愣住了，我能把我可怜的成绩说出去吗？我想把可怜的成绩说出去嘛！刚想开口说，比你差时，弛先开口了：“还可以吧。”我又再一次愣住了。她仿佛看透了我的心思一样，心有灵犀。她正微笑的看着我，似乎对我说：“不要紧，继续努力。”她的微笑是多么的舒心，抚平了我心灵的创伤，我也微笑的看着她，告诉她：“我会的，别担心。”

弛在我最无助的时候雪中送炭，给了我莫大的安慰。她是那样的真心，她是我的好朋友，我并不孤单，我有弛，我还有其他好朋友，我并不是一个人。

友谊真的是一株成长缓慢的植物，不经历风雨怎能见彩虹！

《百年孤独》，是哥伦比亚作家加西亚·马尔克斯的代表作，也是拉丁美洲魔幻现实主义文学的代表作，小编收集了描写百年孤独的经典段落，欢迎阅读。

这手稿上所写的事情过去不曾，将来也永远不会重复，因为命中注定要一百年处于孤独的世家决不会有出现在世上的第二次机会。

无论何时，无论是否清醒，不管是在受人称颂的崇高时刻还是在遭人奚落的猥琐境遇，阿玛兰塔总是想到雷蓓卡，因为孤独筛洗了她的记忆，烧尽了无用的怀念--那是生活聚积在她心中的垃圾，而同时又精炼和升华了另外一些痛苦的回忆，并使之永存于脑际。

床单令人目眩地扑扇着和她一起飞升，同她一起渐渐离开了布满金龟子和大丽花的天空，穿过了刚过下午四点钟的空间，和她一起离开了，连人们记忆所及的、飞的最高的鸟儿也赶不上。

她想揭去周围的黑暗，可是黑暗却像一件蜘蛛网褂子把她缠住了。就在这时她发现自己行动迟钝并不是年老与黑暗的第一个胜利，而是时间的一个过失。

此刻，两个孤独的情人正在末日的时光里逆水行舟，那蛮横的，不祥的时间徒劳地想把他俩推向失望和遗忘的荒漠。

他梦见自己走进了一个空荡荡的房间，四周墙壁都是白色的。一种自己是进入这个房间的第一个人的沉重感觉使他感到不安。睡梦中他又想起，在头一天的晚上，在最后几年中的许多夜晚，他都做过同样的梦。他知道醒来时这个梦境就会在脑海中消失，因为那个重复出现的梦境有一个特点，即只能在同样的梦中才能回忆起来。

他对哗哗的雨声也习已为常了，两个月后，这雨声就成了一种新的寂静。

直到举行婚礼的那天，虽然她的父亲不得不变押了房产为她购置嫁妆，她还作着神话王国的美梦呢。不是因为天真，也不是因为追求荣华富贵而神志错乱，而是这么多年来人家就是这样教育她的。

哎，奥雷良诺，”他叹息说，“我知道你老了，可是我现在发现，你比你的外表还要老得多啊。

她长着一对大大的，依然很美的眼睛，眼睛里最后的一丝希望的火花早已熄灭，脸上的皮肤由于索然无味的孤独都裂开了口子。

他隐约知道，一个幸福晚年的秘决不是别的，而是与孤寂签一个体面的协定。

他买了一张永久性车票，登上了一列永远不停止运行的火车。

八月的一天上午，阿玛兰塔在给了她那位坚韧不拔的追求者以最后的答复后，自己也承受不了她那固执脾性的压力，她关在房里为自己一直到老死的孤独而痛苦起来。她对赫里奈多上校说：“我们要将此事忘了!”她说：“对于这种事，我们已老了。”

偶尔，她因自己让那股不幸的细流涓涓流淌而感到痛苦，有时候她感到极大的愤怒，手指被针刺伤，但是最使她痛苦、最使她愤怒和使她感到心酸的却是爱情这棵芳香的、被虫蛀蚀的番石榴树步步濒临死亡。

她是那么自信，那么死死抱住自己的孤独不放，奥雷良诺第二感到他们父女之间已经不存在任何联系，而那种同伴加同谋的关系只不过是往昔的幻想而己。

那座城市的石子小路上，在黑夜中驶过总督大人的华丽的座车。三十二座钟楼在傍晚六点钟响起为死者祈祷的钟声。墓碑石砌成的森严的深宅在院里从来不见阳光。院落的柏树上，卧室里退色的悬挂物上，种着夜来香的花园的渗水的拱墙上，一片死气沉沉。

很多年过去了，面对行刑队，奥雷良诺•布恩地亚上校将会回想起，他父亲带他去见识冰块的那个遥远的下午。

在那里，记忆中的父亲就是四月份来到的肤色黝黑的男人，回忆中的母亲就是左手戴一只金指环的肤色黑里带黄的女人。一个人的生日变成了云雀在月桂树上唱歌的最近的一个星期二。

有时面对一幅威尼斯水彩画，怀乡之情竟会把水沟里的淤泥和腐烂的甲壳动物的气味变成鲜花的淡雅的芬芳。阿玛兰塔叹息着，微笑着，憧憬那个第二故乡，那里的男男女女都长得漂亮，有着小孩的天真，那儿有古老的城市，然而它往昔的宏伟业绩如今只留下瓦砾堆里的几只小猫了。

时间也会有差错，也会出故障，它也能被撕成碎片，在一间屋子里留下一块永恒的碎屑。

他的粉笔圈外总有一个人在，这个人需要钱，或者因为他的儿子患了百日咳，或者因为他嘴里再也无法忍受战争的污秽臭气而想去长眠，只不过此人还用最后的力量正向他报告：“一切正常，我的上校。”而正常的恰是这场没完没了的战争最可怕的事情：什么事都没有发生。

“别生了，母牛啊，”奥雷良诺第二在聚会高潮的时候叫了起来，“别生了，生命并不是美好的。”

昔日的土耳其大街，这时已被人遗弃，那里，最后几个阿拉伯人按照他们渊源千古的风俗静坐在门槛上等死。

听到这音乐，阿玛兰塔想起了皮埃特罗，想起他黄昏时分佩戴的栀子花和熏衣草香味，此时她枯萎的心底开放出一朵由时间滤净了的怨恨之花。

但是，客人觉察到他的假情假意，知道自己已被人遗忘了，这遗忘不是那种可以弥合的感情上的疏远，而是另一种他很熟悉的、更加无情的、无法挽救的遗忘—-死的遗忘。

她每隔十五天给孩子们写一封长信，其中没有一句是真话。

起义军代表团来到这里，招待他们的是一群穿着白长袍的、活泼的见习修女，她们活象一群白鸽子，被雨水打得到处飞舞。

轻轻一推，铰链发出一阵忧伤的，断断续续的呻吟，这响声在他心中引起了冰冷的回响。

他走过了荣誉和怀念荣誉的阶段，到达了希望的终点。

过了很长时间，当她看到最后一只黄蝴蝶在风扇的叶子板上被撞得粉碎的时候，才承认了这个不可改变的事实：马乌里肖已经死了。但是她并不善罢甘休，在后来骑着骡子艰难地穿越令人迷幻的荒原时，她还在思念着他。

还说，无论他们到什么地方去，都应该记住，过去都是假的，回忆是一条没有归途的路，以往的一切春天是无法复原的，那最狂乱而又坚韧的爱情归根到底也不过是一咱瞬息即逝的现实。

有的人想睡觉，但不是因为困倦，而是出于对睡觉的怀念。

她的生命就消麿在刺绣裹尸布上了。据说她是白天绣，晚上拆。她本不想以这种方式打破孤独，相反，想以这种方式来保持孤独。

在厨房喝过他那一碗永远不变的咖啡后，整月足不出户，直到下午四点钟才拖着一只小板凳经过走廊，既不看一眼火红的玫瑰，也不留心傍晚的霞光，更不注意阿玛兰塔的冷漠——她的忧伤在傍晚时分发出一种叫声——

他没有觉察到时光在家里造成的细微而又令人心碎的破坏，这么长日子外出之后，对任何一个有着清晰记忆的人来说，这种破坏都会觉得是一场灾难。墙上石灰剥蚀，角落里蛛网结成了肮脏的绒花，海棠花上有泥，横梁上白蚁啃出条条脉路，门臼里长出青苔，怀念在他面前铺设了种种狡诈的陷阱，对这一切，奥雷良诺 布恩地亚上校毫不痛心。

“请你告诉他，”上校笑了笑说，“一个人不是在该死的时候，而是要到能死的时候才能死去。”

就是这位赫里奈多上校，他曾三次遇刺脱险，五次伤愈康复，身经百战而却还平安，现在却被困死在长时间等候这种残忍的包围之中，沉沦于年迈衰老这可悲的败退里，于是他在租来的一间小屋里那菱形的灯光下，思念起阿玛兰塔。

她习惯地记着年月日，只是为了计算儿女们预定要归来的日期。可是他们一再推迟归期，以至她把日期搞混了，年月也填错了，她觉得日子是如此相象，竟感觉不到它们的流逝。她非但不觉得等得不耐烦了，反而对他们的拖延深感宽慰。

她在没有恶梦的睡眠中，在没完没了的水浴中，在没有定时的饮食中，在没有回忆的深沉而长久的沉默中一点点成熟起来。

她明知驿站的骡子每隔十五天来一次，但却天天要等候，她相信总有一天他们会搞错日期，提前送信来。但情情很不顺心，有一次，预定的日子到了，骡子却没有来。她绝望得发疯，半夜起来到院子里一把一把吞吃泥土，贪婪之状像不要命似的。她哭着，痛苦得发狂，她拼命嚼小蚯蚓和蜗牛壳，嚼得牙齿都快要碎了，然后一直呕吐到天明，发烧、虚脱，没有知觉。

现在，整个世界缩小到了她的皮肤表面，而她的内心已经摆脱了所有的痛苦。她难过的是没能在多年以前就得到这样的启示，那时她还能够净化那些回忆，并在新的光芒的照耀下重建世界，还能够毫不颤抖地回忆起傍晚时皮埃特罗身上的熏衣草气味，还能够把雷蓓卡从她悲惨的境遇中解救出来，这既不是出于恨，也不是出于爱，而是出于对孤独无比深邃的理解。

他觉得再也受不了腰里冰冷的寒气和肚子里的空气，受不了那种恐惧，也受不了那既想逃走又想永远留在那恼人的寂静和可怕的孤独之中的、太乏渴望。

起初，他的粗鲁让她讨厌。第一次在机修厂后面荒凉的草地上单独与他见面时，他毫无怜悯地拖着她走，像对待牲口一样，走得她疲惫不堪。过了一段时间，她才惊觉原来温柔也可以是这样的。

他穿着精美的漆皮靴走在世界另一个地方的土地上，她在矿物质的味道中，仿佛感觉到由那块土地上传过来的他的脉膊和体温，这感觉使她嘴里觉得苦涩，心中却十分安宁。

：

他年华正盛，便离了故乡，离开了亲人，踏上沧海，寻往心中所求，自由……

凄寒之夜，星如棋盘，月色皎皎仿佛故乡之流水潺潺。清风拂面，柔和轻盈。看着月里嫦娥，“举杯邀明月”附着朦胧醉意，“对影成三人”。无友，但心中有所求，即使一人游。也不愿繁文缛节捆住身躯。

几次在梦中惊醒，大汗淋漓。望着门前一株新春的翠柳，一曲长琴悦耳，“何人不起故园情”。潇潇风雨，击打着窗纸，透湿了衣衬，闭上目，让它“随风直到夜郎西”。风雨堵不住心中烈火，雨水凉不透心胸热流。睁开双眼，凝视黑夜，撕破黑夜棉绸。追寻光明与热火。

“我寄愁心与明月”他掩埋心底，笑对江湖，饮酒为乐，踏遍千山万水。亲人、朋友、故土，只在梦中萦绕。他追求仕途，屡遭其害。也只便对酒当歌，在酒意中寻求所向。飞蛾扑火，死而无憾。千山万水只在眼底，一杯酒，一曲歌，快吟千古名诗岂不乐哉!

黑夜的缝隙丝丝开裂，一束光照亮黑瞳……

一只扁舟，一壶浊酒，一句“长风破浪会有时，直挂云帆济沧海。”了却此生，寻求光明与自由。

他还在孤独……

孤独是背井离乡，孤独是光明之路，孤独是自由之翼，孤独是人生一大乐事……

[描写孤独的李白的感恩作文

于孤独之中窥得天光

十九世纪英国伟大科学家赫胥黎说过：“越伟大、越有独特精神的人越喜欢孤独。”从浅层次上来看“孤独”与“伟大、独特精神”似乎并未有何关联，但无论从社会层面，还是从个人角度，这都会是一个必然的结论。

那些所谓越伟大、越有独特精神的人，他们往往拥有着比之他们所处时代的思想更加先进的思想。况周颐也曾说过：“吾听风雨，吾览江山，常觉风雨江山外有万不得已者在。”那些在将来突破性的甚至于会使世界走入一个新世界的思想，常常因有悖于当代思想而不容于世。所以，我认为，他们喜欢孤独的一部分原因是无人理解而被迫喜欢孤独的。毕竟孤独的世界里，没有人反对自己，而他们面对孤独，也不会焦躁不安，而是顺应他们的本心，在人群之中逆流而行，背负着孤独的思想，绝不会背弃自心而顺应大流。

因思想独特而造就了与社会的隔阂，不得不孤独，而顺应孤独是那些伟大的人们的伟大之处。而且，在个人的角度来说，他本身也需要孤独去思考。

我们都知道，人类之所以伟大，之所以与万物不同，是因为人类拥有思考的能力。那么，在什么情境下能够更好地进行思考呢？毋庸置疑，是孤身一人无人打扰之时。孤身一人静心思考，思维才会得以沉淀，精粹才得以提取，才会产生那些有前瞻性的独特精神。越伟大、越有独特精神的人，之所以喜欢孤独，是因为只有孤独这个前置条件，他们自身的伟大和独特精神才得以造就。在孤独之中，他们由衷地感受到了自我的升华；在孤独之中，他们更加肯定自我；在孤独之中，他们坚定地迈向了与众不同的先河之路。因为孤独的状态，他们才存于世人的视线之中，而拥有了伟大的地位。

然而，他们也并不会去刻意寻找孤独，因为人本是一种群居动物。仅仅喜欢孤独是不够的，他们的伟大在于敢于现身于俗世。所以，喜欢孤独只是在某些时段的，且这个孤独是思考时间，而非呆坐无言、无思无想的。他们除却在孤独之外，亦大声说出自己的思考，使得历史的巨轮向前滚动。

他们喜欢孤独，因世人无法理解而偏安一隅；他们喜欢孤独，因孤独的环境能够创造独特的自己。他们喜欢孤独，但绝不止步于孤独，而是将孤独之中所得推向诸生。

于孤独之中窥得天光

读百年孤独的时候，像是站在滂沱历史上的一抹影。却回望，淡漠视循环往复的深妙处。

孤独不止于孤身以独立与世。无人懂，那是寂寞;心灵上的空虚与不得共鸣的悲伤。不知是谁说了那么一句：大抵是悲伤之人能写出确凿人心的话，藏在深处，一粒小石落水，滴答，翻起千层漪。世间的残酷刑判者是时间。曾经觉得欢愉，还没听真切，早已释在岁月流沙里。

亘长的岁月，本身即是孤独。

——题记

当内心虚无时，辅以外界之物达到安慰。

百年孤独中，印象最深刻的除了第一代祖母乌苏娜，还有奥雷连诺上校。激情与热血是年轻的资本，初代不甘当下，选择另寻出路，尝试新世界的开拓。那个时候，世俗、困惑、狭隘，思想和世界是同步的。有时候停下脚步，不是屈从与命运，而是使然。使然，是一种随性，一种选择之上的必然。这种使然贯穿整个故事，整个时代，整个一生。乌苏娜看到这种使然，阿玛兰塔也看到这种使然，但是却无能为力。她无法阻止自己的仇恨，无法阻止自己的爱和不爱，这种使然，让其害怕，以致后来的习惯。像是战争，像是作为情妇的佩特娜·科特。当奥雷连诺第二遇上情妇的时候，他就知道，他永远不会爱上他的妻子，但当他在死之前让人抬去妻子那里的时候，他也知道他不会属于情妇，却也离不开。

往往岁月在不知不觉中夺走你的资本，枉然若梦的瞬间，你便老了，失去了再行动的能力。

奥雷连诺上校小的时候，纯真却充满好奇。少言却专注小金鱼的制作。这是他的寄托。安静在一件事物的时候，不考虑其他的那份纯粹，或许是他最珍贵的一切。戎马尊贵，为荣誉而耗费生命的时刻，我仿佛看到他的茫然。半生的耗费，结果还是回归本原。整个过程是孤独的本体。当失败来临的时候，未尝不是转折。福祸本相依，在此也无法称其为福祸。

当奥雷连诺上校尝试再次拾起年轻时候的激情与热血时，他的战友及好友，望着他，说：上校，我以为您已经很老了，但是，实际您已经比我想象的还要老了。

孤独在一定意义上的解读，除了不曾被理解和认同，更有面对一切使然的无能为力。那是一种，从希望到失望到绝望最后不得不接受的过程，甚至连这过程都感觉的孤单。

因为孤军奋战，所以感觉累乏。

乌苏娜一直不愿意相信，或者不愿意承认。有些事情是使然，有些悲剧确实重复上演。整个历史，从发展的角度来看，在新与旧，罪与赦，善与恶的不断交替中。一切改变，变革，战争，伤痛，流血以至于分别，不断的重复。当重复的次数不断增多，开始与结局呈现看似相同的结果的时候，是否这种重复不再具有意义。当然，从吉普赛人的到来，或者更早，从第一代的开拓领地的时候开始，到后来的电力、工业的兴起，不得不承认，若没有用于改变的举措，并不能达到。人类在这样的进程中，处于重要的甚至更多的微小的位置和左右。而这种重要也可能是一种使然。

历史在演变中，迫使做出改变，迫使一切悲伤和孤独的事情发生。而人类的承受，必不可少的付诸实际，让一切的行动变得可笑和骄傲。

这也是庆幸所在。既然轮回的结局是让重复变得毫无意义，那么在迫使做出改变的那个瞬间，那件事，那个人都变得十分重要。既然使然的机会都是公平的，那么使然的结局变得同样重要。站在个人角度，这是一种荣幸，是一种唯一。从整个历史来说，这是一种使命，一种不得不为。其实，最感孤独的时候，不是最终的明白，也不是在消耗岁月时的不知所以，而是在整个抗争之后，藏于平静之下的无力感。

岁月，不知何时，已经带走徒增的一切，留下来的，渺小的事物，可以让其专注。是一切稳态，美好。

叽叽……叽叽……寒风中传来了一阵鸟的叫声，只是为什么这叫声这么凄凉？走近一看，一只小鸟站在树上孤独的叫……

这只鸟有着五颜六色的羽毛，它有着一种魔法——看别人的记忆，因此人们经常找它帮忙，还给它取了一个名字——赛丽。它平常不是很开心吗？今天这是怎么了？

我找到赛丽，仰起头，喊道：“赛丽，请下来一下。”赛里看着我，飞了下来，说：“今天不能帮助你们了。”我很疑惑，问：“赛丽，我不是来找你帮忙的，我只是想问，你怎么了？我可以做你的倾诉者，你可以告诉我吗？说出来会好受一点。”赛丽深深地叹了一口气，这才说道：

“你知道吗？我真的好难受。那天，我帮克里的儿子找回了记忆，可是在他的记忆中，我看见了他和他的团队大量地砍伐树木，很多小鸟都没了家，但在他失忆后，再也没有砍过树，可是我帮他找回记忆后，他又去砍树，破坏我们的家园……”赛丽哽咽起来，我安慰它：“这不是你的错，赛丽，你也不要太自责了。”“对，毕竟也有很多人种植树木，我们还是可以重建家园的。”赛丽笑着。

几分钟后，赛丽又丧着脸说：“后来，在帮克里的儿子找回记忆后，我遇到了里德，他的父母去世了，他的情绪很低落，我安慰他，可是他却问我，他的父母去世了，他感觉很孤独，我的同胞去世了，我不伤心吗？我回到这里想了很多，我整天帮助人们，却不知道我的同族人已经被人类杀完了，我的同族人本就是稀有动物，可就我有神力，比较幸运了。而我还在帮助杀害他们的凶手！我的同胞都死去了我孤独地活在这世上还有什么用呢？”听了赛丽的话，我陷入了沉思。

赛丽又飞回了树上孤独地叫着……