有一种孤独叫下一句【最新20篇】

世界上最寂寞的事情，不是向处荒无人烟的芦苇荡只有鸭子陪伴，而是处在熟悉的环境而身边都是走不进你内心的人。与所有同龄人一样，过着朝九晚五的读书生活，每做着同样的事：上学、回家、吃饭、睡觉，就好像大自然里的生物链。每天做着同样的事，真的让人倍感厌倦，十足寂寞与孤独，与杜小康不同的是我是心理上的孤独。

天还没亮，我房间的灯就已点亮，由于迟到要受罚所以一刻也不也殆慢，加上我在生活上很慢，所以起床必须比别人早，当我准备出门时，天也朦朦亮，晚上八点半放学，按照语文老师的要求，提个“蛇皮袋子”装着当天的作业回家。很荣幸我又成为了院子时唯一亮着灯的住户，当别人开始进入梦乡我才刚刚爬进被进被窝。都说只要努力就一定会有收获，可现实总是很残忍的给我一个又一个沉重的打击。面对篓篓败绩我都觉得对不起我家的电费

孤独这种东西，导致我长期与电脑、手机一系列的现代化产品为伴，以前听湛老师给我们讲他的童年生活，我还挺向往的，如果能从中选择，我更愿意生活在那个年代，只因为那够真实。越长大越孤独，越长大越复杂，越是无法信任别人，导致心理有太多事没有地方可以倾诉。

如果可以，我希望有一个能让我信任的人，我们互相倾诉心里的不快找一个像芦苇荡一样的地方，滑着小船，哼着小曲，赶着鸭子，经历暴风雨的洗礼。不再感到寂寞，不再感到孤独，不再害怕失去。可是孤独的寂寞啊！是你永生无法摆脱的恶魔，他蚀食着你的内心，直到你向现实低头，而你还固执着想要挣脱，直到心脏停止跳动！

孤独，是一杯苦咖啡，苦的让人难以下咽；孤独，是一枚未成熟的果子，又苦又涩；孤独是一头怪兽，它张牙舞爪的向人们的生活袭来……

今天是她的生日，她邀请了许多女生去，可唯独就是没有邀请我。

我孤独的走在大街上，看着路上来来往往的路人，他们都是成双结队的走在一起有说有笑，就只有我是形单影只的，与他们格格不入。就连夕阳都与我作对，撒下的丝丝黄色光芒，怎么也温暖不了我的心。

走着走着，我又想到了我与她在一起玩耍的快乐时光，不经鼻子一酸，豆大的泪珠就从我的眼中夺眶而出。我怕这狼狈的样子被别人看到，赶紧从口袋里拿出纸巾擦眼泪，可怎么也止不住一直流下的眼泪。

一路上，我不停的在想一些开心的事，试图将所有的不开心忘掉。然而事与愿违，我越想忘记它，那份伤心就越重。我抬起头，试图将眼泪强忍回去，却无济于事。

低头的瞬间，无意中瞄到了一棵树，那颗树上只剩下一片黄色的树叶。叶子呈现出不健康的状态，有气无力的耷拉在树枝上。在这个寒冷的季节，一阵寒风吹过，那树叶便随风飘舞，柔弱无骨的样子似乎下一秒就会飘下来。一整个树冠，一整棵树，都只有它一片叶子，也不知道它独自经历了多少个这样的黄昏，我想它一定也很孤独吧。可是，下一刻它便否定了我对它的认知。又一阵风刮来，它紧紧的抓着树枝，无论风怎么吹它，它都不曾屈服。良久，风停了，那叶子也重新回到了刚才的状态。就这样我看了它好久，期间好几阵风吹过，而它一直重复着一样的动作，但从未飘落。似乎在跟我说你看只有我自己也是可以的。

从始至终只有它一片树叶，没有其他树叶陪它度过这煎熬的时刻。它以孤独为养料，以寂寞为伙伴，向人们宣告，我不怕，孤独在我这不算什么。

一片树叶尚可以独自的度过这寒冬，而我怎么可以因为这么一点小事而伤心，一个人又如何，孤独是时常有的事情，我岂能因为这个而哭泣。

是啊，孤独是我们生活中常有的状态，在如今的生活中很多人都害怕它，但我们应该学会去接受它。当我们学会接受孤独时，你会发现有的时候一个人也是可以很好的生活的。

叽叽……叽叽……寒风中传来了一阵鸟的叫声，只是为什么这叫声这么凄凉？走近一看，一只小鸟站在树上孤独的叫……

这只鸟有着五颜六色的羽毛，它有着一种魔法——看别人的记忆，因此人们经常找它帮忙，还给它取了一个名字——赛丽。它平常不是很开心吗？今天这是怎么了？

我找到赛丽，仰起头，喊道：“赛丽，请下来一下。”赛里看着我，飞了下来，说：“今天不能帮助你们了。”我很疑惑，问：“赛丽，我不是来找你帮忙的，我只是想问，你怎么了？我可以做你的倾诉者，你可以告诉我吗？说出来会好受一点。”赛丽深深地叹了一口气，这才说道：

“你知道吗？我真的好难受。那天，我帮克里的儿子找回了记忆，可是在他的记忆中，我看见了他和他的团队大量地砍伐树木，很多小鸟都没了家，但在他失忆后，再也没有砍过树，可是我帮他找回记忆后，他又去砍树，破坏我们的家园……”赛丽哽咽起来，我安慰它：“这不是你的错，赛丽，你也不要太自责了。”“对，毕竟也有很多人种植树木，我们还是可以重建家园的。”赛丽笑着。

几分钟后，赛丽又丧着脸说：“后来，在帮克里的儿子找回记忆后，我遇到了里德，他的父母去世了，他的情绪很低落，我安慰他，可是他却问我，他的父母去世了，他感觉很孤独，我的同胞去世了，我不伤心吗？我回到这里想了很多，我整天帮助人们，却不知道我的同族人已经被人类杀完了，我的同族人本就是稀有动物，可就我有神力，比较幸运了。而我还在帮助杀害他们的凶手！我的同胞都死去了我孤独地活在这世上还有什么用呢？”听了赛丽的话，我陷入了沉思。

赛丽又飞回了树上孤独地叫着……

以前，我总以为寂寞非常可怕，因为我害怕孤单，觉得在寂寞中会迷失方向，甚至迷失自我;在经历了那次难忘的挫折后，我明白了一个道理在生活中，有时是需要一些寂寞的。如果太喧嚣、太浮躁，就容易忘记自己的责任。只有在寂寞中才能冷静思考，才会更加坚强地面对困难。

那是刚上初一时，我感觉我的成绩还行，所以根本没有认真学习不知不觉半个学期过去了，考试结果公布后，我很难过：成绩一落千丈。面对这突如其来的恶劣成绩，我不知所措。接下来的几天里，我的情绪非常低落，极力回避父母那关切与询问的目光，常常把自己关在屋子里。

那些日子我想了很多，认真总结了失败的原因，并定下宁缺的目标，贴在书桌上。从此，尽管我的生活里少了和伙伴们嬉戏的笑声，单亲写投入学习的日子依然过得很充实，很快乐。那时，我终于体会到甘于寂寞产生的`不可思议的魔力，品味到了战胜寂寞而产生的无穷力量。我终于明白：成长的环境很复杂，生活的烦恼也很多。一个人在生活中，不可能一帆风顺，或多或少都会遇到挫折与失败。这时候，我们应该甘于寂寞，在无边的寂寞中寻找失败的原因，寻找真正的自己。

未来的日子里，我们也许会因为一点小小的成功而沾沾自喜;或者会因为一次意外的表扬而得意忘形但别忘了告诫自己：生活需要一些寂寞。要知道：寂寞不等于孤独，它是一种精神境界，是追求宁静的心灵。

也许，寂寞同快乐一样，快乐可以常在，寂寞也会如云般的顷刻消散，寂寞不是孤独，而是快乐的调味剂，正是由于寂寞，我们的生活才会如此的多彩!

十七岁，意味着什么?对许多人来说，十七岁是人生的花季，是青春的标志，是奋斗的标尺。而十七岁，这个曾经我那样渴望的年龄，现在却让我近乎厌烦，接近崩溃。

从小，妈妈就不止一次的对我说“宝贝，我们一定要做个优秀的女孩子，超越身边的同学，做最棒的。”以前，我都还不是很明白这些话的含义，我只知道，我要做最好的;我只知道，看书永远好于看电视;我只知道，如果我不做第一，会让身边的人不开心;我只知道，世界上永远的真谛就是优胜劣汰。

我的这些理论就是这样陪我度过一个又一个枯燥的日夜，有觉得自己坚持不下去了的时候，我就在心里默默告诉自己“山外有山，人无完人”，然后到落地窗前坐一会，静静的看着星光璀璨的夜空，等自己平静下来，然后投入下一次的努力。

可不管怎样，我还是一个人，还是会有自己的情绪，还是会有自己调节不了的时候。每每那时，往日的璀璨星辰在我看来也变成了黑不见底的深邃，会害怕，会感到无助，却从来不会说出口。

还记得中考前的那个夜晚，我坐在电脑前，没有想复习，只是想放空自己，近乎麻木的敲打着键盘，用最真的潜意识抒发自己的情感。那些曾经的美好又浮现眼前，可是现在，这个家就像是一座华丽的废墟，再也没有了当初的温馨。更加讽刺的是，那两个被称作是父母的人，成了我生活中最熟悉的陌生人。我有意识的疏远他们，却又在这个熟悉的地方有了寄人篱下的感觉。“你们还回不回来，这里有满天星光，大醉一场，我在原地千年守望”，这可能是我对逝去美好的最后一点哀思。

以前感觉自己还小，很多事情还有回旋的余地。可是现在我十七岁了，我还是那样孤独，还是那样活的辛苦。“我不害怕失去，我只是还没想好如何去对待这个华丽的谎言。”我不想亲手去揭穿这个自己编制的美丽童话，我也不想把自己的弱点展现给所有人面前。

现在的内心是压抑的，可我不知道怎么排解。面对那些错过的人和事，就算再给我一次机会，我想我还是会笑一笑然后高傲的走开。曾经不止一个人对我这样说“你为什么这么冷，这么难相处?”我不知道怎么回答，我也不想回答，而且我知道，他们的问题的本质其实是想问“你为什么总是这么骄傲?”

一切的疑问一并袭来又怎么样呢，我庆幸自己还是可以不动声色的笑而不语。不是没有想过解释，但对于那些无关紧要的人，解释又能起到多大作用呢?而且我明白，我身边缺的是一个能聆听，能领悟的人，而远远不是那个我不想说还在紧紧逼问的人。

我需要多大的勇气才把自己最真实的一面展现在这么多人面前?这也同样是个未知数吧。但我只想找个地方，博得最后的倾诉，毕竟佛曾经说过“婆娑既遗憾”。我的生活太多的遗憾，但我还是会想要把它修补的完美一些。

亲爱的骄傲，我们什么时候才可以和孤独真正说再见呢?

最让我不能忘记的，是在我处于孤独的时候不顾一切向我伸出手的你，还有那难忘的笑容。

——题记

刚开学的时候，大家都不认识对方，只是几个小学一个学校的同学在一起聊天。我是一个外校的学生，坐在她们中间我觉得不自在。觉得自己好像被孤立。

开学第一次月考的成绩下来了，我考得还行。这让更多的目光聚集在我身上，只是，越来越没有人陪我说话了。

班主任让我带着几个同学去画黑板报。因为在体育课，教室里只有我们几个同学在画黑板报。只是，她们几个女生早已经打熟，在那里打打闹闹。我站在她们旁边，一个人静静地画。

突然，一个女生撞过来，我被推了一下。我觉得我应该离她们远点，但是那个女生着急地走过来，十分抱歉地问：“对不起！你还好吗？”我是还没反应过来，她就已经把我拉过来“啊，是你。抱歉啊之前没怎么注意你，这是你画的吗？好棒！我们在玩你就在画啊，喂！你们看看人家！”她又转身对着那几个女生开玩笑道，她们笑笑得做鬼脸，然后围过来找我说话。

很久没有这么开心过了。我们几个互报名字，聊了很久。在以后的日子里，我们经常来往。

当我处于一个黑漆漆的角落时，有人在外面叫了我的名字，我尝试走出来发现外面的世界并不是像我想象的那样。外面有人在等我，不管我过去怎么样，还是愿意接纳我。

我不怕困难，因为我有朋友，我会战胜一切。

大概这个世界上没有比时间更孤独的了，它没有开始也没有结束，只是独自一人不停地往前走，义无反顾。

【时间是个孤独的孩子】

还有比时间更孤单的吗?它总是一个人走，没有人能陪着它，所有东西都有终结，它没有。

连太阳还有五十亿年就寿终正寝，但博尔赫斯说：“时间就是构成我的东西，时间是将我冲走的河流，但我就是这条河流;嚼碎我的是一只老虎，但我就是这只老虎;将我烧掉的是一把火，而我就是这把火。”

这是比较自信的说法。

最真实的说法是贝多芬所说，对时间，我们无能为力。或者那个哲学家罗素在老年时说的，“当我们老了，才知道，我们有所惧了”。

这是让人心酸的。

时间，这个执著而调皮的孩子，孤单地往前走着，扔下一批人，又一批人。

它开着一列单行线的火车，一去不回头，很决绝，很孤芳自赏，很无视我们对于生命中事件的哭或者笑，它留给我们一些寻找的线索，然后扬长而去。

真无情啊。

它锐利，易碎，容易被打破。它孤独，沉默，任你花言巧语，仍然一意孤行地往前走。它如小豹一样，充满了谜一样的美，时间的花纹最美，在故宫藏馆的那几万件珍品中，我看到了时间的力量。它那么强大，仿佛是一个君王，而所有人或事，无不臣服于它的脚下。我们是时间的奴隶，被它鞭打着，它给了我们最宽容的无耻，也给了最暴戾的乖张，它纵横驰骋于我们的青春，也在人到老年时留一下一声巨大的无可奈何的叹息。

这真是一种哲学上最大的孤独。

优雅、绝望、温情，无可奈何，又充满了奢望。时间逼仄的空间很小，转眼就是小半生。时间又丰硕得让人绝望，到了老年，偏偏剩下的都是时间，一分一秒都是地老天荒似的长，过不完一滴，两滴。时间呀，充满着少年的诱惑，扒着窗子往外看，越看越看不清那远方的世界。

它真是个孤单而任性的孩子。

才不管我们多么奢望时间可以停留，不，它不多停留半秒。于任何人都一样，它给你月亮，也会给我太阳。

最美的时间也许是充满了那种素色光芒，沉默中度过了孤独，充满了野性的美，那是极度私人的时间，属于一个人的!个人时间!时间孤单地陪着孤单的你，同赏一轮明月，同煮一杯清茶。今年欢笑复明年，秋月春风等闲度。万千愁绪未及说，转眼已经发如霜。

但我们对时间的惧怕几乎与生俱来。

祖奶奶95岁，穿上我买的红棉袄，一脸喜气地问祖爷爷：“我，不显老吗?”真是幼稚的问，真让人心酸的问。95岁，还问显不显老?95岁，还怕老?还在和时间较劲。我们的一生都在和时间拔河，自知终于会败下阵来，时间永远是少年，而我们从河的此岸被它拉到河的彼岸，仿佛只是一个刹那而已。

可时间又让我们着迷。

是从什么时候开始有的时间?

天地洪荒，这样的追问多么单纯。就像问生从何来?时间和它自己在一起，只和自己在一起，不离不弃。

它扔掉了多少人多少事，一如少年一样，莽莽然往前冲着，我们被远远甩在了身后。枯了，老了，只留下那一堆曾经的痕迹，以不同形式活在一些人的记忆中，那些人，也终将远去。

只留下时间。

它与自己交战，一边打一边往前走。我真喜欢时间这个孤单的孩子，多少年了，它依旧是那青葱少年，怎么会老呢?霍金《时间简史》和《果壳中的宇宙》也在说，时间只是一个概念。

它真的是一个概念吗?

断裂的声音在体内如早春的玉兰，嘣嘣地裂开了，时间的果壳里，我看到了我自己——一个喜欢文字的女子，淡绿色的一株植物，像一朵莲花吗?有着我自己的茂密丰盈，有着无以改变的惆怅和孤单，我用文字对抗时间，毫无疑问，我仍然是败者。可是，在这不断激战的过程中，我留下了那些或诡异或华丽或破败或不值一提的文字。

我为了我。

只是为了我。因为时间值得对抗，它有一种致命的美，足以让人心碎的美。如最烈的豹，你再强大，它亦会一口一口将你吞噬，而这样的吞噬，多么幸福。我宁愿被时间吞噬，哪怕半点痕迹不留。

只是为了能在时间的河流中稍作挣扎，这样一想，心里多么地肯定自己明朗如月，何时可掇?我只知春天又来了，我不能再错过任何一个春天了，所以，买得一枝春欲放，插在那青花瓷的花瓶中，一个人赏来一个人看。

我陪时间，一起孤独，终老。

以前每逢寒假，我都特别开心，因为表姐镁镁会从北京回来陪我度过美妙的假期。

而今年寒假镁镁姐姐不会从北京回来，因为这一次期末考试，她的语文、英语没有考好，所以小姨和小姨父把她留在北京，而我亲爱的外公外婆今年也要在北京过年，等过完寒假他们才会回来，所以整个假期除了春节那几天，只有我和妈妈在家里。

以前的寒假，我和镁镁姐姐总会一起吃饭，一起玩耍，一起做作业，一起睡觉，而现在全部都变成我一个人干这些事情，玩都不知道玩什么好，每天只能见一个面孔，那就是妈妈，想换一个都很难。每天妈妈对我说的总是那几句话，＂吃饭了！”“这个作业做了没有？”“赶快做那项作业做了！”而我每天说的话是，“知道了，马上就来。”“我正在做呢，别说了。”“嗯，好。”

以前的寒假，我们一家人有时还会出去度个假，可能是在附近的某个城市，也可能是在国外，反正总的来说会出城玩儿一下。可是今年我们哪儿也没去，每天都窝在家里，而我更是窝在房间里，除了上厕所，喝水，吃饭，根本就不出房门。

以前的寒假，好朋友杨若水也会找我玩儿。但今年，她的培训课和我的错开了，没有机会一起玩。只有爸爸过年回来了几天，但他成天都是醉醺醺的。基本上这整个寒假只有我和我妈在家，想再多找个人讲话都没有，整个寒假简直就是无聊透顶，完全没有感觉放寒假了。

我希望下一个寒假不要像今年寒假这样无趣，希望明年寒假能够见到镁镁姐姐，能够出去旅游。

有一种孤独是你鼓起勇气说出自己的想法，却遭到众人的嘲笑。在大多数人不赞同我时，你却偏偏站在了我这一方，少数人的温暖，也是一种心照不宣的孤独。

那一次，李老师要上公开课。本来一切都准备好了，我却给这堂课增添了一丝无奈的色彩。

语文课有序的进行着。李老师首先领读了一遍课文，但她总是把“是”读成“四”。我认为一位好的语文老师应该讲标准的普通话，否则会误导学生的。不知不觉中，我那双从未举起过的手举了起来。李老师看我举手，还以为我要回答问题，便用手指向我说：“请这位同学来回答。”

我感觉到我的心跳在加快，我的双脚在不停的颤抖。我告诉自己一定要把李老师的错误指出来，便深深的吸了一口气。我用那并不洪亮的嗓音支支吾吾地说：“李老师，刚才你朗读课文时总是把‘是’读成‘四’了。”我还没坐下去，全班同学就都不约而同的用不满的目光看向我。

顿时，我意识到自己不该说那句话。李老师的脸刷的红了，但她还是面带微笑有镇定地说了一句：“对不起，是我读错了。”接着便继续上课。

在接下来的时间里，我一直低着头，不敢看老师的眼睛。因为我知道，对于一个老师，被自己的学生在全校领导面前批评自己发音不准是一件多么丢脸的事情啊！

终于，下课了，李老师把我“请”到了办公室。我不知道该怎样弥补我的过失，只能硬着头皮走进办公室。

我进去时，李老师正在写着什么。老师看我进来了，便放下了手中的笔。我走到李老师跟前，李老师和蔼可亲地对我说：“这是你第一次举手吧？”我点了点头。李老师接着说：“其实，今天我读错了，大家都听到了，但全班就只有你一个人有勇气指出我的错误，我非但不怪你，反而对你的勇气有些佩服。”听到这句话时我抬起头，但还有几分不明白她心里是不是如她所说的一样，毕竟让她下不来台的人可是我呀。

李老师似乎看出了我的心思，连忙解释说：“我真的是这样想的，虽然你的第一次发言让我有些下不来台，但是对你来说是十分有意义的，希望你以后多多发言哦！”听了老师的一番话，我的心里有种说不出的感动和自豪。真没想到，一个老师的鼓励，竟然能给学生如此大的力量。

老师的鼓励，既使我不再孤独，又使我的内心充满心照不宣的孤独，这种孤独，只有我知道，它将陪我至地老天荒。

这是最好的时代，也是最坏的时代。查尔斯狄更斯如是描述十八世纪的欧洲。这句话放在今天，我不妨略改字句：这是最孤独的时代，也是最需要孤独的时代。

文明一路走来，孤独似乎是永恒的话题。加西亚马尔克斯的《百年孤独》中再现了美洲百年家族为摆脱排斥在现代文明进程之外的孤独感，而进行民族斗争的故事。但当现代文明已经融入每个人生活的今天，我们始终没有摆脱这种孤独感，不同的是这种孤独感来自于精神生活与急剧变化的物质世界的不协调，手机微信的普及，令我们放下书本，刷着寂寞和空虚，我们又利用新一代的技术产品，填补着内心的孤独。在这个经济全球化和资源共享的时代，当我们不断刷新朋友圈，为“自拍族”，“转发族”疯狂点赞时，当我们享受群生活带来的种种快乐，并认为只有不断刷新群里新鲜事才能赶上时代潮流时，其实我们已经将独立自我湮灭在了“群”之中。找到的不是归属感，而是更加的孤独寂寞，常常让我们忘记了生命中为之奋斗的理想。

在这个被“群众”包围的时代，也是更需要孤独的时代。这种孤独，是能够静心读一本好书的优雅从容，是能在信息更迭时代里拥有独立人格思想的操守，更是心灵的独立。

就像一个民族的伟大复兴离不开孤独的沉淀，一个伟大心灵的塑造离不开在孤独中的深深求索。当屈原被朝廷排斥，站在时代风口浪尖，他是孤独的，但也是他对独立人格的坚守，才能在举世皆浊中独醒；卢梭在《社会契约论》中说：“人生而平等，但又无往不在枷锁之中。”每个时代都有每个时代的枷锁，封建等级制度是十八世纪欧洲人的枷锁，而今日的科技给我们自己套上了信息的枷锁，我们在舆论、关注、来自社会群体的压力中挣扎着努力前进，迎合时代需要。但一颗伟大的灵魂宁愿在追求真理与打破桎梏的孤独中死去，也不愿意在社会喧嚣中湮没。卢梭与同时代的伟大思想家坚守着自由平等独立人格的理想，为中世纪的欧洲带来了人文的曙光；今天的我们想要冲破来自社会群体的枷锁，不妨用卢梭的话说：“把独处当做美好的享受”。因为享受孤独是一种比交往更重要的能力，它让我们有勇气推开纷繁的群信息，直面心灵，寻找自己奉献一生的位置。

现代文明给了我们更便捷的交流，更广泛的资源，但也给了我们来自群体的浮躁。每个人都离不开群体，但每个人也需要孤独来支撑人格。当孤独成为一种时代病症，它就是空虚和寂寞；当孤独成为一种时代精神，它就是反思和进步。在现代文明和孤独之路的博弈中，要真正为时代所珍爱——踮起脚，推开窗，探出头，这些都不够。最重要的是，修炼内心，让它享受孤独和思考，正如纪伯伦所说：“让孤独成为伟大精神的密友”，才能达观，才能富有，到时候，睁开双眼——

大千世界，美不胜收。

[现代文明与孤独之路高中作文

这是我读的第一本没有序言的书。因为没有序所以整本书唯一给出的概括就是“百年孤独”。“百年”与“孤独”。

“孤独”

其实我刚开始看这本书的时候，在这个家族身上，比起孤独，我感觉到的更多的是固执。何塞·阿尔卡蒂奥·布恩迪亚沉醉于自己虚无飘渺的幻想中，乌苏尔拉想振新家业，阿尔卡蒂奥·布恩迪亚醉心于情欲，阿玛兰妲拼尽全力组织蕾贝卡的婚礼最后却拒绝了与皮埃特罗·克雷斯的求婚……一代又一代，他们达成妥协，却鲜少有理解，直至死亡。他们完全活在自己的世界里，却偏偏又无法放下也不可能放下与其他人尤其是自己家人与情人的联系。一个学美术的朋友这么和我说过：“我感到孤独的时候，觉得墙是单独的，椅子是单独的，我也是，一切都是完全立体的，构不成一个画面。”

百年孤独里的人物也是这样。可他们偏偏放在了一起，离得那么近。尤其是奥雷利亚诺上校。他从开篇第一个词开始出场，横跨大本书。当他死的时候，马尔克斯的妻子发现他在床上哭了两个小时。他是这本书中最孤独最有代表性的角色。他和身边的人没有共同点——除了孤独，而孤独是不能相互理解的。上校也是个很固执的人。然而他们的固执又不同于堂吉诃德的固执。堂吉诃德是为了他骑士的梦想去奋斗的，虽然他人在这种荒诞的牺牲中根本瞧不出意义来。但对他来说那是个崇高的目标，他真的热爱骑士事业，所以他从未亲自品尝过孤独，他的孤独是由塞万提斯来品尝的。但奥雷利亚诺上校的固执却不知道为什么，也许是因为自负，也许天性使然，但有一点，他的生存从来都没有特定的目的性。“我们打了那么多仗，就争取到没让人把房子漆成蓝色。”他不知道为何而战。然而他又没有一丝犹豫地发动一次又一次的战争，就像他晚年固执的做小金鱼，做到25条就融掉，如此循环往复。所以堂吉诃德是荒诞的前进，只是旁人看不出意义，而他是荒诞的循环，连自己也瞧不出意义来，宛如西西弗斯一次又一次将巨石推上山顶，重复的无意义的劳动。然而西西弗斯这么做是因为众神的惩罚，而奥雷利亚诺上校这么做又是为了什么？阿玛兰妲晚年也将自己关在屋子里缝纫，缝好了又拆掉。他们的重复，究竟是为了逃避孤独，还是为了维持孤独，来维持自己的自尊？然而他们的自尊却又来自于自卑。上校用一个有一个决绝的命令来掩饰他内心的无力感。于是他们被囚禁在这可笑却无法摆脱的孤独中。

“百年”

又一个关键词，因为百年，所以漫长；也因为百年，所以有限。我一直不明白，为什么马尔克斯费劲心机去描写布恩迪亚家循环的魔咒，人物日复一日重复的行为，相似的名字，相近的性格与命运……漫长百年中不断的循环往复，最后偏偏说“羊皮纸上记载的一切自永远至永远不会再出现，因为注定经受百年孤独的家族不会有第二次机会在大地上出现”，来终结这一切？也许只有死亡才能结束孤独？

可当何塞·阿尔卡蒂奥·布恩迪亚照妻子话向窗外望去的时候，他看到两个孩子赤脚待在阳光曝晒的菜园里，某种神秘而明晰的力量将他从虚无缥缈的拉扯下来，带领他的孩子去看望冰块。多年以后，奥雷里亚诺·布恩迪亚上校面对行刑队的时候，仍将会回想起父亲打他去见识冰块的那个遥远的下午，也许那是他童年里唯一温暖的记忆，虽然那时他还分不清冷热。我想这种温情可能是唯一能战胜孤独的东西。但比起将爱作为解决孤独的药方，马尔克斯让它变成一种更加深刻的孤独。想爱而不敢却不能，恰恰加深了他们的孤独感。马尔克斯描绘了彻骨的孤独与温暖的人情，却不会给我们解决孤独的办法。但我们注定会去反抗，就像注定的孤独。

真是一本好书，当我决心要写这本书时，我竟不知道我的文字够不够分量去评价它。自己不是一名专业的文学评论者，不过作为一名学生，一位读者，我觉得，这本书写的真不错。借鉴一位网友的话，读外国名着，翻译者很关键，而我好像是恰恰读了一本不错的译版，整本书从头至尾，就像是作者的经历过的生活，虽然是第三人称写的，但还是有一种真实而奇特的感觉。

说实话，第一次读这本书时，翻开第一页，看到第一段文字，脑子里顿时一片发麻，虽然开始是一段优美的环境描写，但看着密密麻麻的文字，还有绕来绕去的语言，感觉这本书一定很难读。后来我发现，书真的不好读，可是我居然停不下来，一口气读完了全书。读完全本，合上书，再看看书的封页，“百年孤独”四个大字，顿时有一种难以表达的惆怅与失落感涌遍全身，这可能就是整本书的伟大之处吧，让人从书中感受到现实。

偶尔在另一本书中看到了作者的简介，我感到大为震惊，原来作者和中国还有一段崎岖历史。在1990年，作者加夫列尔加西亚马尔克斯曾到访过中国，然而看到了当时中国随处可见的盗版作品，愤怒至极，并表示他死后150年内不授权中国出版他的作品。2008年，马尔克斯再次到访中国进行两个月的考察，并在2010，中国才终于获得的出版授权。看来在中国并不是一帆风顺，不过这些丝毫不能影响一本着作的质量，相反，这段崎岖的历史更给了这本神秘着作，更加丰富的神秘色彩。

，全书讲述了布恩迪亚家族的兴衰历史，从定居马孔多，到全镇消失在大风中;从第一代人的探索与衰败，到后来六代人的奋进与颓废;从一个与世隔绝的小村落，到后来变成一个复杂奇特的“人群聚集地”，整个家族与村落的发展，细腻的与整个世界的变化结合到一起，既是对孤独的诠释与理解，又是对当时世界的映照与感触。全书充分发挥了魔幻现实主义的独特魅力，既像是对一个家族的真实描写，又如同一个神话故事，书中语言巧妙，神奇而不可思议的故事几乎每一章节都有，但在传奇中不失真实感，细腻的人物刻画和环境描写，让情节有条不紊的发展下去，在看似普通的家族发展过程中，让读者感受到一点点侵来的孤独之感。直到读完全书的最后一刻，一种强大而又莫名的感觉出现，于是自己终于明白了，这就是孤独，这就是百年孤独的灵魂所在。

不过说实在的，读这本书真的需要强大的想象力和耐心，因为作为一本大书，语言说不上优美，结构说不上巧妙，而唯一却又最能吸引人的，就是故事看似平常却有极大吸引力的情节，一个家族的一个个小故事，一章一章，好像平平淡淡，但就是这种平淡让读者能真正进入到书中，直到读完，才发现原来家族变化了这么多啊。可又是这种看似平淡的描写，要求读者有足够的耐心，又因为这是一本外国名着，对于中国读者来说，最头疼的就是相似甚至重复的人名了，再加上复杂的人物关系，没有强大的想象力与耐心，真的很难把全书读完。可这又正是一本着作的伟大之处，只有读完了全书，书中的灵魂才会一下子贯穿读者全身，让读者感受到书中浓烈的精神。

值得庆幸的是，我确实把书读完了，我确实没有半途而废，所以我能看到了如此震撼的故事，如此伟大的着作。今天我又再一次拿起这本书，又再次认真的看了看极富震撼力的文字!

每当夜深人静的时候，总是会在不停地问自己，我为什么而生，为什么而拼搏?

每当面对工作的时候，总是会在不停地问自己，我为什么工作，为什么而奋斗?

每当面对亲情的时候，总是会在不停地问自己，我为什么沉重，为什么而痛苦?

每当深入思索的时候，总是会在不停地问自己，我为什么疲惫，为什么而迷茫?

人活在这个世上，每天都要为自己的内心而活着，为了外界的一切而承受着那些无形的压力，那些不被了解的苦楚，往往都是内心的孤独，都是内心的痛苦......

我很孤独，因为感觉到自己力量的渺小;我很孤独，因为感觉到自己孤单的无助;我很孤独，因为感觉到自己力量的单一......

孤独，是一种沉重的心理感受;孤独，是一种无形的精神压力;孤独，是一种沉痛的生活状态。

我的孤独，源自我自己;我的孤独，产自我内心。

孤独，有如一层笼罩在精神世界里的暮霭，冲不破就是沉重，走出来就是幸福，我要打碎孤独，砸碎孤独，冲破孤独的束缚，还自己内心一片晴空，找寻一缕阳光。

这是一个明媚的午后，在下了几天暴雨过后，天空中的蓝干净的让人炫目。阳光以最执着的方式，穿过云层，穿过树丛，穿过纱窗，直达双眸。本该被阳光点亮的双眸，却在这一瞬间，猝不及防地泪流雨下。原来，我一直是个迟钝的人啊，老天都提前为我流泪了，我却紧咬着牙不肯认输。我以为只要我能坚持，就算卑微如一株小草，天又能耐我何？

可是无需老天发话，一切自有定论。该来的终将会来，该去的终将离去。谁又能留得住谁？谁又会为谁而哭泣？在这样寂静的午后，我想在时光中找到一些让我一败涂地的端倪，却只看见花儿妩媚地开着，绿叶逍遥的舞着，随着清风的韵律，和着一曲盛夏的繁荣。这样的勃勃生机，这样的繁花似锦，竟然让流出的眼泪无藏身之地。

于是如断线的泪珠就这么硬生生的被心收了回去；于是我投入到久违的阳光的怀抱里，将我的身心都认认真真的暴晒一遍；于是苍白的脸颊渐渐的有了红润，苍凉的心也渐渐的变得温热……

我一直不想承认自己是孤独的，因为有爱的人没有资格用孤独来形容自己。我也不愿承认自己是寂寞的，因为寂寞是一个太暧昧的词，暧昧到让我笑的时候眼中却布满忧伤；暧昧到泪水滴落到键盘上，却轻轻的敲出：没什么，一切都好！暧昧到只要你幸福，就算我会被思念如潮水淹没，我也不会让你感受到你的头顶上有一丝阴霾。

我一直想做一个快乐的人，只因你说只要我快乐你就快乐。我将快乐诠释得淋漓尽致，就像这穿堂而过的清风；就像这扑面而来的阳光；就像这暗香浮动的空气；就像你脸上纯真的笑颜……

我在快乐中尽情地独舞；我将阴影抛到脑后。我以为比喜欢还要喜欢，就一定是爱！我宁愿作茧自缚，只因为这是变成美丽的蝴蝶的唯一的方法。但我却忘记了，从蛹中破壳钻出，需要一定的时间使翅膀干燥变硬，这时的蝴蝶无法躲避任何的伤害，哪怕只是一句最简单的话语，都可能让刚刚长出翅膀的蝴蝶瞬间从空中陨落。如果没有你的赞美铺路，如果没有你的鼓掌导航，这样的飞翔，注定会迷失方向。

今天，就让我在孤独中痛快地沉沦一次吧！今天，就让我做一只失去了牵绊的蝴蝶，只沉醉在淡淡的花香中。让爬满墙壁的藤蔓为我作证，这样的相依相伴，也可以是一种完美的孤独！

[完美的孤独作文

她本可以得到很多荣誉，几十年里，无数协会想让这个能量超大的老太太当会长，她都拒绝了。她唯一拿到手的是一个长寿老人之类的奖牌。

因为访客太多，李先生家客厅的角落摆了很多小板凳。有小朋友来看她，八卦地问：“您爱郭永怀先生什么?”她答：“老郭就是一个非常真实的人，不会讲假话。老郭脾气好，不像钱学森爱发脾气。”

曾有人把这对夫妇的故事排成舞台剧《爱在天际》，有一次，李佩先生去看剧，全场响起了热烈的掌声。人们从她的脸上，读不出任何表情，那似乎演着别人的故事。

这群年轻演员曾拜访过李佩先生。一位演员说，当他见到了郭先生生前最后一封家书，见到了郭先生的自画小像，郭先生不再是那个遥不可及的雕像。他开始明白李佩先生的那句台词了：“我等你，你不回来我不老。”

可“不老”的李佩先生确实老了，她的背越来越弯，开始只是小锐角，后来角度越来越大。

曾经在学生眼里“一周穿衣服不重样”、耄耋之年出门也要把头发梳得一丝不乱、别上卡子的爱美的李佩先生，已经顾不上很多了。

她曾趴在窗边送别客人的阳台蒙满了灰尘，钢琴很多年没有响一声了，她已经忘了墙上的画是她曾和郭永怀相恋的康奈尔大学。记忆正在一点点断裂。

早些年，有人问她什么是美。她说：“美是很抽象的概念，数学也很美。”如今，她直截了当地说：“能办出事，就是美!”

很少有人当面对她提及“孤独”两个字，老人说：“我一点儿也不孤独，脑子里好些事。”

“与其说她忙碌，不如说这是一种忘记。”马石庄评价。

她也过了说理想的年龄。“我没有崇高的理想，太高的理想我做不到，我只能帮助周围的朋友们，让他们生活得更好一些。”她淡淡地说。

相反，她感慨自己“连小事也做不了”。看到中关村车水马龙，骑自行车的人横冲直撞，甚至撞倒过老院士、老科学家，她想拦住骑车人，但“他们跑得太快，我追不上了”。

尽管力气越来越小，她还是试图对抗着庞大的推土机。

在寸土寸金的中关村，13、14和15号楼也面临拆迁命运。李佩和钱三强的夫人何泽慧院士等人，通过多种渠道呼吁保护这些建筑。2012年，北京市政协通过动议案，要求将中关村“特楼”建成科学文化保护区。中关村的居民们感慨：多亏了这两位老太太!

何泽慧院士几乎成了李佩先生仅存的老邻居。院里的老人纷纷走了，钱学森走时，李佩先生还能去送行，等到钱学森的夫人、她的挚友蒋英去世的消息传来时，她已经没力气去送最后一程，只能让李伟格代表她送去了花圈，伤心的她连续3个月没睡好觉。2015年她又给老朋友、101岁的张劲夫送去了悼词。

何泽慧曾对多次登门、甚至有次坐着小马扎的温家宝说：“在这里住惯了，哪儿也不去了，除非上八宝山。”

李佩先生也对旁人说：“现在，除了到力学所，我就待在家里，哪儿都不去了。”

如今，“内心强大得能容下任何湍流”的李佩先生似乎越来越黏人，有好友来看她，她就像小孩一样，闹着让保姆做好吃的，离开时，她总是在窗边看好友一步三回头地走远，一点点变小。

摘下助听器，李佩先生的世界越来越安静。似乎也没有太多年轻人愿意听她唠叨，知道李佩这个名字的年轻人越来越少了。

但每一个踏进13号楼李佩先生家的人都会很珍惜拜访的时间，会努力记住这个家的每一处细节，大家都明白，多年后，这个家就是一个博物馆。

除了穿越黑夜的路，人们不能到达黎明。

纪伯伦

我曾经一度认为，我们是被抛到这世界上来的。只因世界偌大却空旷，我们无处躲藏，从而衍生了胆怯与孤独。

可当我阅读到《孤独之旅》中杜小康的成长蜕变的片段时，我才渐渐清晰地意识到，我错了。生活中处处充满阳光，就算是黑夜里也会有影子，身处黑夜里也不至于被黑暗侵蚀、吞没，更何况，我们还能穿越黑夜，去寻找黎明之路。

正如经历暴风雨洗礼后的杜小康把脸埋在鸭的蓬松的羽毛里哭泣一样，这哭，并不是悲哀，而是他穿越黑夜，战胜孤独后的喜悦。而我呢，我何时才能把头埋进臂弯像杜小康那样好好地哭一场呢?

除了穿越黑夜的路，我们不能到达黎明。

或许行走在黑夜里，潜伏在黑暗中的孤独会从四面八方袭来，如同四堵高墙困住你，让你只看到长方形的四角天空。你推不开的是墙，推得开的也是墙。只不过一种是由砖堆砌而成的石墙你推不开。而另一种是衍生胆怯、孤独的心墙你推得开。

我轻轻苦笑，只把头埋在书堆里。我知道，我必须安于这种单调，琐碎的生活。正如《孤独之旅》中的杜小康一样，耐得住寂寞，学会坚强，微笑面对生活，才不至于被孤独所侵蚀、吞没。

黑夜里，我静静听着那些漫长的岁月。或许昨天我还在被孤独所牵扰，此刻，只瞬间就被冲散得支离破碎。因为我在推开心墙，穿越黑夜后，蓦地，看见刺眼的倾城之光!

亲情是默默的，不需要张扬，更不需要喧闹，更多的默默的关注。

——题记

从来都认为自己是个缺少亲人关怀的小孩，从来都认为自己是孤独的。

很小的时候，就已经自己“独立”了，父亲常年不在家中，而母亲也是找出晚归。听着自己的闹钟起床已经成了习惯，我没有体会过早晨赖床的的时候和父母撒娇的感觉，每天闹铃声刺耳的响起，似乎在嘲笑我、可怜我。虽然是现成的早饭，但是已经没有了初始的温度，懒的时候我通常会直接吃掉，如果有心情的话可能也会用微波炉热一下在吃。餐桌有三个位子，每一次都只有一副碗筷，其它位子可能都已经落了灰尘。吃过饭的我是从来不用洗碗的，因为从来都是母亲晚归回来再洗，而我也从来都未表示过拒绝，因为我觉得是他们欠我的，因为他们并未给过我“完整”的爱。走出家门那一刻从来都没有人听我说一句：“我走了!”只有冷漠的关门声。中午的时候，我并不会像其他和我差不多的孩子那样在外面吃饭，因为母亲说怕外吃的东西不干净，怕吃坏我。对于我来说在那里吃午饭不是一样呢?打开门，没有饭菜的香味，有的仅是到处逼人的寒意，随便吃了一点母亲特地为我准备的零食就去上学了。一下午又在学校度过了，晚上又该回家了，真的不想回去，觉得自己好悲哀，可毕竟那里是我的家。回家的路上并没有人陪我，偶尔有一两个朋友顺路边聊边走，可余下的路也依旧是我自己走，也许父母对我很有信心?也许他们认为自己的女儿很坚强?在黑如墨的夜晚，没有人知道我有多害怕，一路小跑回到家。打开门，没有人和我唠叨，问这问那也早已经成了习惯，对于父亲深夜打来的电话也已经淡然了，每天都是一样的话语，让我觉得好像是录下来的，每一天播放着。

不知从那天开始，我觉得我并不是个悲哀孤独的小孩，我拥有的亲情不比其他人差，只不过方式特殊罢了。

父母不能每时每刻陪着我是为了我，毕竟家里需要经济来源;家里的零食则是父母关爱我的最好凭证;对于父亲深夜打来的电话，我不再用“哦”之类的词来敷衍，我会认真的回答，怕他担心，即使是不变的话语也一样是最深的爱。

我并不是缺少亲情的悲哀小孩，我是一个被父母用特殊方式爱着的幸福的孩子。爸、妈你们特殊的爱就让女儿用特殊的方式来回报吧!

我从来没有过朋友，我是个孤独的男孩子，每次看着别人玩得非常开心，而我却是旁边黯然神伤，我在家里也只能和弟弟玩，在学校里的小朋友都说不要和我玩。

直到那么一天，他的出现，给了我力量，让我觉得世界不再孤单。下课时别的小朋友在玩游戏，而我在一边折纸，突然，一位小朋友走过来小声说：“来，过来。”我的脸红得像熟透了的苹果，什么也没想就和他走了，谁知，我一开门就“哗”的一声一桶水落到我身上，我全身湿透了，大家哄堂大笑起来，但是班长说：“笑什么笑，有什么可笑的！”全班立马安静，我小步走到角落，班长叫那个同学和我说对不起，可是他不听，班长就“啪”地一声把书使劲拍在桌上，命令道“必须道歉”，那个同学赶紧和我说对不起，班长走过来说：“我和你做朋友吧，让我来保护你。”我的脸红了，小声说：“我也希望我们以后还是好同学。”

从此以后，我不再孤独了，不再受欺负了，因为我有一个朋友，一班之主——班长，班长鼓励我学习，让我成绩越来越好，我的心是温暖的，这份温暖来自于班长。

孤独，并不是天堂到地狱的旅程，也不是自由与禁锢的角斗，然而，他却是这浮沉世间中难得的享受。

孤独，是鹤氅葛鞋青箬绿蓑下的烟霞性格;孤独，是绳枢翁牖竹篱瓦灶下的文人气节。堂皇转眼凋零，当周遭世界的风情万种被贴上“易碎品”的标签时，能在心灵靠窗的一个角落，圈点出属于孤独的华邸，在其中与心灵交融、对峙，何尝不是一种灵魂的净化?

曾记否?海明威作品《老人与海》中的主人公——老人桑地亚哥，他孤独一人面对着凶猛的恶鱼，硬是拖着疲惫的身体与之进行不懈的抗争，整整八十一天!桑地亚哥在茫茫大海在孤独中与心灵对峙，最后，他胜了，胜得坦荡!胜得幸福!他像一面旌旗，立在海岸上，面对着浩瀚的大海和汹涌的波涛，无语，只是挺着胸脯，以撼人的气魄迎着猎猎作响的海风。他孤独着，他胜利着，他幸福着!

我不知道庄周梦蝶的翩跹是否来自于觥筹交错的笑颜，我不知道孔子脚下不逝的东流之水是否来自于推杯换盏的寒暄，我甚至不知道老子骑青牛而过的幽谷险塞是否来自礼尚往来、灯红酒绿的场面。我只知道，梅妻鹤子，逍遥归渡的林逋在孤独中平淡中争名夺利，看穿世事人情;我只知道顾城在孤独中守护疲倦的梦想，赶开一群群黑夜;我只知道梭罗在孤独中聆听空谷的传响，完成了对世界、对人生的畅想……一代又一代生命的看客堕落地抱怨着这个世界的颓靡之音，又有一代又一代生命的胜者在孤独中与生命对峙，接触最本质的自己，追逐生命不朽的意义。

“等待，希望”。《基督山伯爵》带我走进了一个哲理的世界。一个认识，摆脱孤独;一句话，改变一辈子。——题记

看了这个题目，很多人会说“我有很多朋友啊”。这里的孤独指的是内心的无助。一个泛泛之交无法介入你的内心世界，从而也就无法结束你内心里的孤独。所以说：我曾是孤独的。

一切都在那本书的出现后变得美好——《基督山伯爵》。爱德蒙.邓蒂斯，一个年轻的水手，被自己的朋友构陷，坐了十四年的黑牢。在法里亚长老的帮助下逃出生天，摇身亿万富翁。他报答了那些帮助过自己的恩人，又惩治了他的仇人。在一切悬念揭晓之后，他仅以一句“等待，希望”结束了一切。

等待，希望。我反复思索，等待的是什么?希望的是什么?几度思虑，我有了一些认识：等待与希望便是对未来的展望，它会让人更在意似水般年华的流逝。此时看，人生就好像一个谜局，停留在过去只能梳理过去，前方的路依旧迷茫，内心依旧空洞;而等待与希望可以让人不断思索前方的路，让人生的每一步都有希望。

就这样，《基督山伯爵》让我摆脱了内心的孤独，我也实现了这句对未来的赠言。我发现所有等待过所得到的事物都十分美好。当你无数次盼望在测验中得到好的成绩，终于得到了理想中的成绩。你会有一种美梦成真的快意;会对不懈的努力心存慰籍......哪怕是一个小小的希望落实，也会令人无比激动，也会令世界无比美好!

我发现了美好，摆脱了孤独，从而也越发走进了基督山伯爵的内心世界。当阿尔布子爵放下手中的剑;当马瑟夫揪着头发跑出众议院;当维尔福拿着铁锹在窗下乱挖;当邓格拉斯满头青丝尽成白发，爱德蒙结束了自己的复仇历程。最后，在对往事的追忆中，他送给我们了那句等待，希望。这就是一个人，往往在一切都结束了才退出谜外，往往在结局中才会懂得人生的哲理。

从此，我不再孤独。因为“等待，希望”，哲理人生。

黎明的光，带着冷寂微凉的色泽，远远地，从河的尽头，一点点变亮。河水似乎永远都是在急急地流淌，日复一日带着沉抑麻木的气息却湍急地流淌。河边那个叫马贡多的村落，那些用泥巴和芦苇简易搭建起来的房屋，那些还在沉睡却已陷入绵延百年的孤独怪圈中的人们，在黎明朝圣的光中，有着一种带着悲哀的安静。再次拿起《百年孤独》，不用打开，那自书中而散发出的抑郁气息，给灵魂一种难以言喻的沉重感。眼前仿佛就出现了马贡多村纠结着七代人的轮回。轻轻打开，似乎有吉普赛人吹笛击鼓的声音回想耳畔，在马贡多，在拉美，最初的文明与科学是这群吉普赛人带来的。他们带来了磁铁，望远镜，放大镜，葡萄牙地图，航海仪器……霍塞·阿卡迪奥·布恩地亚疯狂而孤独的生活似乎就从此开始。霍塞对他的妻子说：“世界上正在发生不可思议的事情，咱们旁边，就在河流对岸，已有许多各式各样神奇的机器，可咱们仍在这儿像蠢驴一样过日子。”他超前的预知使他执着于开辟出马贡多与外世界的伟大文明相连接道路。身处于沼泽地中马贡多，深深地陷在世界文明凹谷的最低点，腐朽狭隘如泥淖一样，难以自拔。但是随着时间的流逝，老布恩地亚最终的失败使他陷入孤独之中不能自拔，以至于精神失常，被家人绑在一棵大树上，几十年后才在那棵树上死去。“家族的第一个人被捆在树上，最后一个人正被蚂蚁吃掉。”于是，一家族轮回的悲哀开始了。“最后一个人”那长着尾巴的婴儿仿佛与百年前老布恩地亚的姨母与叔父结婚生出的长尾巴的孩子相重合，无可复制的轮回与悲哀。可以说，老布恩地亚是有先知的，他有着对自然科学的追求，却又死于周围环境对自然科学的淡漠和麻木。这种隔阂充斥在老布恩地亚生活的每一丝缝隙之中，不经意地使人慢慢绝望，走向悲剧的深渊。在第二代中的老二奥雷里亚诺从小就有着和父亲一样的预见性，沉默寡言，喜欢在父亲的实验室里做小金鱼。历经内战后，认识到战争毫无意义，签订和约。后经遇丧子，晚年返回马贡多。不只是由于自己预感到了什么还是只是单纯的无意义行为，老布恩迪亚开始在自己的实验室里做起了金属金鱼，但是他每做到二十条就熔掉他们重做。这象征着他所开创的马贡多，乃至整个拉美的近代史，从一开始就陷入了循环的怪圈中。奥雷里亚诺的妹妹阿玛兰妲经历了间接导致爱人伤残致死的意外而始终无法摆脱内心的孤独，她故意烧伤一只手，终生用黑色绷带缠起来，决心永不嫁人。她用了一种极端的方式将自己圈禁在一个怪圈内，终日关在房中缝制殓衣，缝了拆，拆了缝，直至生命的最后一刻。…………无数的循环在这个家族里悲哀地重复着…………“这个古老的家族也曾在新文明的冲击下，努力的走出去寻找新的世界，尽管有过畏惧和退缩，可是他们还是抛弃了传统的外衣，希望融入这个世界。可是外来文明以一种侵略的态度来吞噬这个家族，于是他们就在这样一个开放的文明世界中持续着“百年孤独”。虚实相间，绚丽无羁间，折射出十九世纪间整个拉丁美洲的百年孤独。那时，整个苦难的拉丁美洲被排斥在现代文明世界的进程之外，同时渗入了狭隘思想，这严重阻碍了拉美民族的发展与进步。“作者表达着一种精神状态的孤独来批判外来者对拉美大陆的一种精神层面的侵略，以及西方文明对拉美的歧视与排斥。”——“羊皮纸手稿所记载的一切将永远不会重现，遭受百年孤独的家族，注定不会在大地上第二次出现了。”——这亦是绝望，也是希望。打破百年孤独，于世界而言，不过是民族融合的过程，不过，于处于盲目黑暗中的人类，要跨越的，是深深地刻在骨子里，深深地流淌在血液里隔阂；是从先祖流传下来，恶袭了一代又一代人的所谓呻吟着的解放。整本《百年孤独》，对于我，带着艰深枯涩，带着沉痛压抑，带着我尚未清明的希望与呼吁。我也许并未真真体味到刺骨的孤独感，并未真真了解到这恢弘巨作背后的史实。毕竟，只有真真历经苦难，才能诠释苦难。只有真真历经孤独，才能书写孤独。也许，总有一天，当我怀着被岁月洗涤积淀的心境，再次打开那很破旧的时，我才能轻声却笃定地说：“原来，这就就是——百年孤独。”