有一种孤独叫下一句【20篇】

每每我看到那些嬉笑打闹的男生，结伴聊天的女生，心里总会萌生一种说不清的感觉。看见他们毫无顾忌的大小，天真到张扬的笑，自信到放肆的笑。我羡慕这种笑容，也深信这些笑容的主人永远也不懂得孤独是什么滋味。

曾经，我也喜欢这么笑。

欢喜地从小学毕业踏入初中，全全陌生的环境里，第一次我迷失了自己。没有朋友的世界，孤立又无助的我仿佛置身在一座孤岛上，哪怕沉没也无人问津。记得那时的体育课要组队练习，我又看见那些熟悉的笑容，那么青春而自信，我却不敢上前一步。倔强地躲在厕所里整整一节课，偶尔有人进来用奇怪的目光上下打量我，我却只是低着头，恨不得钻进地里，记忆中的那个午后的阳光明明是那么热，打在脸上是火辣辣的疼，心却冷如坚冰，眼眶里一直含着一汪泪，却固执的不让它流下来。

原来，我一直以为不让别人看见自己的孤独就不是孤独了，其实我恰好错了，这才是真正的孤独。

这时候的自己竟然也会悄悄地羡慕起曾经不屑一顾的电视剧女主角。不管什么时候，身边总有个贴心的朋友和她的白马王子。不过是个梦罢了。残酷的现实前，别说王子了，就连骑着白马的唐僧也没有。

不知道这样消沉的日子过了多久，一个偶然的机会，我看了一部电影叫《西西里的美丽传说》，更巧的是电影下方有一篇影评，我的心狂跳起来，“孤独也可以美丽”，我像中了魔咒一样，这句话反反复复地在脑海中萦绕。我哭着看完了整部电影，比起电影中的玛莲娜我不知幸运了多少倍。

我不再只是哀伤，渐渐地我学会了停下脚步去发现一些以前不曾注意过的身边的美丽，一颗高大的乔木，一朵欲放的芳花，一个孩童的微笑，一抹少女的倩影……以前我的脚步太快，我的生命太急，都不曾缓下步来欣赏这触手可及的美丽。孤独让我学会了沉静，学会了放下，让心变得更美丽。

这一次，不是孤独选择了我，而是我选择了孤独。

《红楼梦》里的黛玉总是在繁华喧闹盛极时，选择了转身寂静。“侬今葬花人笑痴，他日葬侬知是谁。”她孤独得自傲，孤独得敏感，却连花儿的生命都爱惜，尽管是孤芳自赏的清高，却看得我怦然心动。有时候一群人的狂欢还不如一个人的孤独。酒散人去，人没了，心也空了；独坐思考，没有人，心却充盈。孤独在无声无息间带给我血多，以前我会为一些小事喋喋不休，现在学会了宽容；以前我禁不住外界的诱惑，现在学会了克制；以前我是生命的过客，现在我是生命的主人……

生活里，我还是不断地遇见孤独的人。他们有的永远封闭了自己，有的无止尽的多愁善感……孤独，远没有这么可怕。林培源曾经写道，“孤独，但不寂寞。”

是呵，孤独未必寂寞，孤独未必丑陋。

享受孤独，让生命去旅行。

每当我想象到那些共享资源发明者自以为完成了创世之举时，我总想显露出一抹诡辩的笑意。似乎我们正迈向更高的台阶，一个被我们美誉为“共享”的时代，似乎这时代又那么地令人憧憬。可我感受到的只有忧郁和怀疑：当人们因物欲的分享而沾沾自喜时，人类的精神土地早就进入了贫瘠而隔绝的岁月。

人类从诞生伊始就已经在共享物质的资源：群居的古猿人懂得如何去分配一块山鸡肉，如何去偎依在同一个山洞，如何去共享希望的火苗。但这样的伟绩现在是没有多少人去大书特书的——我们正陶醉于生活中一次次微不足道的交轨。人类的共享继承于古猿的本能，在社会的发展中我们逐渐遗失了它，现在我们又逐渐地拾起；这就像狂风骤雨摧落了联系于树枝的绿叶，而好事的家伙又重新揽起它们的遗骸，拼凑在死板的框架中作藏匿起的标本。

当然，我并不反对或者违抗这一次救赎（恕我采用这个色彩浓郁的词语），人类的靠拢不应多受指摘。不过这样的“共享”并不能使我们在精神上更加亲近：每一次共享都由迁就与迫使构成，我们常把自己与他人共度的时间当做给予的莫大的恩惠，而这却常在意识上造成一种潜藏的排斥。那么，我们就会认为社会是冷漠的，这种冷漠也在不自在的体验中加剧。我们所见的，不是一个个鲜红的面孔，而是一扇扇紧锁的大门。

物质的共享，精神的孤独。这一向是个重要的哲学命题。“共享时代”不过是安慰自己的说词罢了，一个与你分享的人未必会比一棵随风摇摆的树更值得信任。那去相信大自然吧，去同这个绚烂的世界一起思考？很不幸，大自然也未必不是一个善于乔装的骗子。这样的言辞或许近似于不可知论者的悲观厌世，但又有什么言论比这更为贴切于现实？在我们寻找到逻辑证明绝对正确的第一段前，我们的精神都不会完全信赖什么，不会脱离孤独的这一状态——而共享资源的方式从未指出过一个正确的方向。

在《苏菲的世界》里曾提及至这样的一个幻想：少校的小屋中有一瓶药水，喝下之后眼前的万物都会愈发明显地分离。我们的时代这正处于这样的情形，浩瀚的人群不过是数量极大的零落的个体，我们举着共享资源的旗号继续走向孤独的深渊，这样的路途我们已不知走了多长的时间。时间的漫溯也显得微不足道，而它从来都不是一个虚假的命题。

人生的历程就是一个经受孤独的过程，没有哪一个人能天天伴着掌声和鲜花。孤方能独，独才能与众不同。

孤独是寂静夜晚的一杯清茶，散发着淡淡的芳香;孤独是皓月当空时，登高望远的一份思念;孤独是在喧嚣中，独守的一方心灵净土;孤独能让思绪弥漫天际……

害怕孤独的人，栖身于大海的大潮中，终为沙漠之一粒，大海之一滴，有之不多，无之不少。在孤独中奋斗下去的人，终有一天会达到常人不及的高度，为众人所仰慕而不再孤独。孤独一时，显赫一生。

有人曾经问过我：“你害怕黑夜么?”我回答的是：“怕。”没错，我真的怕，怕黑夜的一切。虽然我喜欢星星的闪烁，喜欢月亮的迷蒙，喜欢黑夜的神秘，但是，我还是怕。

我害怕夜晚的来临，因为夜晚是孤独的，是寂寞的，是无依无靠的，我不喜欢一个人的感觉，但是我没有任何的办法避免，即使是在盛夏，那份孤独和寂寞还是像鬼魂一样的缠着我，还是从四面涌来，无休止的涌过来，把我包围，向我逼近，我无处可逃，只能任它们摆布。

难耐孤独，是因为我们不会面对孤独。

净地高僧，书山学者，山林隐士，溪水钓翁，都是会享受孤独的人，“杳杳寒山道，落落冷涧滨”，是何等幽趣;“蓦然回首，那人却在灯火阑珊处”，是何等的开朗;“采菊东篱下，悠然见南山”是何等的闲趣。“孤舟蓑笠翁，独钓寒江雪”又是何等的诗意啊!古代陶渊明的世外桃源，宁静中却又带那么点安静，不也是一种享受吗?

是的，孤独是一种难得的享受。孤独中，我可以思考生活每天的喜怒哀乐;孤独中，我可以感受自己此时的心情;孤独中，我可以静静地思念某个人;孤独中，我可以悄悄地想着不同的心事……正是在孤独中，无数哲人开始了对未来的探索;正是在孤独中，智慧的火花迸发出耀眼的光芒。

有舍就有得，为何不先放下对一些事物的向往，去好好享受一下孤独呢?其实孤独未尝不是一种幸福。

九月，是带着萧索味道的秋季，萧索到到处都充满了诗一般的美丽，美丽得让人心碎，就像土地上飘洒花雨的老桂树……

以前村里的河岸上有一片巴掌大的空地，老人就在这里种下了一颗桂树。再后来，河水变得浑浊，布满了绿色的藻类和青苔，甚至隐隐传出一股恶臭，全然没有了当初的清澈见底。从此，再没有人将凉椅搬到桂树下休憩，甚至连孩子的欢声笑语也传不到这里，这个地方成了孤独的聚积之地，无人问津。后来，我对桂树也没什么印象了，只记得老人去世那天，它枝干上簇挨着的花儿如雨般洒落。

直到最近偶然的一次机会，我又注意到了这棵苍老得如刻上沟壑般纹理的老树。我捧着一本书，挨着老树坐下。静谧的环境下，天空中偶尔有一两只飞鸟掠过，一些桂花若纷纷飘落在书页上。我在心底轻轻地问道：“老树，你也会阅读吗？”

经过多年后，老树的枝干上镌刻下的不仅仅是岁月的痕迹，还有有泪不能流的心酸。它不介意被人们无情地抛弃，反而默默地立在河头，守望着村里每个人的平安。它将灵魂融入土地，因为它在乎，在乎每一个人的快乐，并希望他们得到一生的快乐，哪怕这些人对它的存在不闻不问，哪怕再要忍受常年的孤寂。

不久后，村里因急需一根木头修建祠堂，人们便把目光投向了老树。很快，在细密的小雨中，伐木工人高举电锯，老树在锋利的电锯下，在一声若有若无的呻吟中，结束了自己的生命。毫无疑问，老树的付出并没有得到人们的回报。耳畔仿佛划过一声微弱的叹息，不知是伐木工人的，还是老树的。

被风吹干的树桩上，年轮清晰可见，一圈又一圈地紧密排连着，我突然哽咽了。

老树啊老树，生前你读着我们的心愿，寂寞而又固执地守护着我们，穷尽一辈子的时间。如今，你的遗桩仍立在这里，仰头望着青天碧落，可谁又能想到去读你的心，谁又能读得懂你那一圈围着一圈的年轮呢？

自由的味道像极了孤独。

我讨厌人群不懂的他们的话题，我讨厌喧闹他让我没有办法集中注意力去做我想做的事，我尝试和好友讲她却丝毫不注意，依旧和我手舞足蹈得讲述十分钟之前发生的事，我皱着眉瞥向别处。我真想去一个只有我的地方。

我想我一定是足够幸运，不然不会一觉睡醒世界只剩下安静的钟表声，我惊叹的望着四周的陌生“这是哪?”

“你想要的安静，自由现在你可以享受了。”

“你是谁!”

“神”

我满意得深吸一口气，这果然是安逸自由!“你若想回去，用这把钥匙打开那扇门，现在你可以过你想要的生活了。”我沉浸在其中完全没在意他在说什么只是一直说“好好好我才不会回去回去是小狗”

通常早起的的第一件事该做什么呢?我思索着，听老妈念叨一定要吃早餐。不不不才不是已经不是以前了，我该……该做什么呢?我摸着咕咕叫的肚子有点扫兴，收拾了一下决定出去走走。

外面的风景没有集市的嘈杂，人群的嬉戏，果然比平时美丽!我拿起水壶准备为花圃里的玫瑰浇浇水，虽然它们看起来很娇嫩不缺水。“过来帮我开一下水龙头。”

“喂，过来帮我……”真滑稽这里只有我一个人我在喊谁呢。

我用胳膊夹住水壶，另一只手去开水，“哗”溅了我一身，噢!这真糟糕真糟糕!哦不不，很凉快我是说很凉快被水溅过很凉快!

我不甘心，终于没人打搅了，我可以画画!我就坐在玫瑰旁边画着这属于我的安静，很快，玫瑰的最后一片叶子画完了，我站起来欣赏“这真好看，比起每次画画你们在身边嚷嚷画的好看多了对吧!”

糟糕，我又忘记只有我一个人了。

毫无目的的闲逛一天，夜色逐渐暗下来，我连忙坐进屋子漆黑的夜里一首老歌再想着一些无关紧要的人和事，看起来是多么的安逸美妙!

让我想想，今天上午好友向我说什么来着，好像是前桌今天认错人还弹了对党的脑袋，哈哈哈哈那个人估计气死了。天哪我在想什么呢，想想安逸的事安逸!

今天老妈早上给我下了饺子，韭菜馅的，她帮我整理书包叫我吃饱一点。不不是这些安逸我要想安逸的事情!好友让我帮她画像我画的有些地方不好，却围了很多人，他们你一眼我一语的都说好看，还有人抢走呢好友还滑稽的去追赶……

我好想明白了。

不!我要回去!那才是我想要的生活!

“我要回去!”

“我要回去!!”没人回应让我慌了神，早上他说什么钥匙来着，我四处寻找却死活找不到了……

之后我还是回去了。没有那么多的情绪，窗外的阳光刚刚好，照进房间莫名有些温暖，外面还是那么繁忙，拥挤的人群，来来往往的车辆。突然很安心。

知道那天我是怎么回来的吗?

我急的嚎啕大哭，他就冒了声音：

“可真想回去?”

“嗯!”

“可你说过……”

“我是小狗我是小狗汪汪汪!”

孤独是一首无字的歌，是苦难和辛酸融合的港湾。走过昨天又看今朝，终于发现，自己将孤独的白帆摇向了那遥远的天边。

那个知了还未奏响黎明之歌的清晨，他走了，从此，我那青苹果树上挂满了不落的星辰，流淌的河边消失了欢快的歌谣，再也没有人为我阻挡冰凉的寒霜，再也没有人替我撩开雾海般的阴霾，我永远失去了灿烂的阳光，北极的雪花飘落在我的脸上，我隐隐地感觉到，我已经拉开了孤独的序幕。

孤独，他冷得像千年寒铁，犹如秋风肃杀了一切。眼睁睁看着我叫阿姨的妖冶女人无情地夺走了我最后的父爱，我和弟弟可怜地瑟缩在冰冷的墙角，任凭奔跑的风儿在我俩身上肆虐，我们在颤抖中咀嚼着孤独的味道。天黑了，我独坐窗前，黑夜给了我一身黑色的衣裳，我呆呆地望着远方，泪水像急流来势汹汹。我思念我的爷爷、奶奶、叔叔和所有我熟悉的人。然而我只能对风当歌，将那份孤独无助寄予风信子，请求它把我的思念捎给远方的我最亲爱的人。

幼时，在不知不觉中我走进了母亲的情感世界，沉浸于优美凄婉、哀怨绝望的意境，我和妈妈一样，为新生之快乐而快乐、为寻觅之悲哀而悲哀、为绝望之凄惨而凄惨，母亲是这样的细腻而温馨、平凡而伟大，无处不令人震撼!然而，现在……

十几年的风风雨雨塑造了一个忧郁而多情的精灵，每当夜幕降临，孤独似潮水般涌来，我独自对着妈妈的照片诉说着、诉说着，有时真想大声叫一声妈妈!但是，昨夜的月光洗掉了所有的记忆和激情，无言的诉说在星星的闪烁中随风而去了。在淫雨霏霏的日子里，孤独的风儿吹拂着我的脸颊，我是多么希望能享有母爱——哪怕是一点、一滴……

回想过去，看看现在，我深深地知道，自己从前的幸福不会重演，要想得到以后的幸福，必然要忘记现在所想的一切。

人的一生是残酷的，然而我们又不得不去面对这个残酷的现实，只是在心里默默地念叨着自己的不幸。今天，在这茫然之中，我要沐浴生命的阳光，我要以它作为一个起点，已示我走过的孤独。

晚上坐在窗台的大理石上，看看下面，一片漆黑，只能听见树被风吹的沙沙声，望望前面，一个个数着有几家开着灯。看着黑漆漆的天空，看不见星星的天空，想想，今天又是多云。背倚着米的墙壁看着头顶两盏发着黄光的小灯，叹息，应该有人注意到我吧，可是深夜的凄凉，只留下一个人的身影，感觉好孤独。也许，静静的夜晚很凄凉，可能有个月亮陪伴应该会更适合凄凉这个词，可是现在连月亮都没有。

也许，孤独这个词本该不属于我，我有爸爸妈妈，还有一个妹妹在家里，怎么会孤独，可就像现在这样能听见从外面传来电视的回音，能听见打字的声音，就是很孤独。郭敬明的书让人觉得孤独，所以我看了两页就不看了，桌子上孤立的许愿瓶让我觉得孤独，所以我把眼睛的实现从那里移开了，白色屏幕上的字让我觉得孤独，叹息，今夜又是一个孤独的夜晚。

这样静静的坐在这里，偶尔能听见很多声音，狗叫的声音，鸟叫的声音，知了叫的声音，青蛙叫的声音，就像在森林里一样，你也许不相信，可这是事实。我们家这里建的就像一个植物园，草的数量，树的数量，花的数量。也许，遗憾的是听不到水的声音，真不完美，晚上是不放喷泉的，就算鱼儿从弯弯曲曲的池塘里冒出小脑袋，吐气的小泡泡的声音，也许已经被青蛙的叫声吞没，也许，有水的声音更让人觉得冷清，所以管理员才不放水。我并不像孤独，可是每个人的成长中都应该有过孤独，也许，每个人都注定，感觉孤独

在这样的一个夜晚，回忆以前往事，想想童年有趣的事情，有时还会笑出声，可嗡的一醒，一台电脑，一本书，和一个许愿瓶。

生活的本身就是一种孤独。当我们独处时，周围过于宁静、压抑的气氛，会让我们感到孤独。就是我们处在繁华的大都市，举目无亲，看着一张张陌生的面孔，车水马龙、人来人往，这时我们也会感到孤独，感到自己是这个世界的“零余者”。

孤独并不等于孤单，孤单并不一定就会孤独。有的时候，我们并不孤单，但仍感觉到很孤独。日本哲学家三木清在《论孤独》中说：“人们为了逃避孤独而离开人群，走向自然或者过孤居生活。”的确，孤独者越是在烦杂喧闹的地方越有一种的感觉，一旦进入自然，就会与周围的一切，小桥流水、帆影孤灯或大漠风沙产生强烈的认同。

坎坷的人生、动荡的阅历会让人感到孤独，因为他们处在人生的低谷处，孤立无援，凄苦悲凉，这种孤独，才是人生真正的孤独。

孤独是伤感的，孤独是一种发自内心的，一种深沉的、严肃的感觉。正因为感伤而更显得认真，所以我们在孤独的时侯更显冷静、清醒。

现代心理学表明，孤独感与人类文化创造息息相关，川端康成孤独，没有亲人，是日本杰出的文学大师;康德孤独，终生不娶，成为德国伟大的哲学家;维特根斯坦孤独，常年居住在海边悬崖上的一间小屋里，远离人类文明，建立了他博大深沉的哲学体系。

人们总是害怕逃避孤独，认为孤独会使人对生活感到忧郁无望，这其实是对孤独的一种误解。很多时侯，我们需要孤独，这才能使我们冷静、清醒地思考我们在人生之中所遇到的问题。

孤独更能激发人的心灵，使人显得更加坚强。昔西伯拘h里，演《周易》;孔子厄陈、蔡，作《春秋》;屈原放逐，著《离骚》;左丘失明，厥有《国语》;孙子膑脚，而论兵法;不韦迁蜀，世传《吕览》;韩非囚秦，《说难》、《孤愤》、《诗》三百篇，大抵贤圣发愤之所为作也。此人皆意有所郁结，不得通其道也，故述往事，思来者。这难到不是一种对孤独的悲愤而坚强的渲泄吗?

孤独，并不是人生的绊脚石，只要我们真正理解孤独的内涵，孤独，包含着一种刚强、抗争、向上的精神，我们应该以理性的思考来看待孤独。

拼图一片片失落，像枫叶的冷漠，墙上的钟默默数着寂寞，咖啡飘散过香味，剩下苦涩陪着我。

（一）

天还没亮，嘈杂的喧闹声将我吵醒。哎~一猜就知道是邻居家的老奶奶又在讲述“她的伟大事迹”了，旁边还时不时的传来几声狗叫声，就好像在回应她似的。

漆黑的早上，顶着一头蓬松的头发，还带着两个黑眼圈，衣服松松散散的。当时天还没亮，街上的行人就已经络绎不绝，那些为了我们挣钱，早早地就爬起的大人们，甚至是在外地打工多年未曾回家的人，你们可曾知道，你们的孩子正盼着你们回家呢，他们可曾有过快乐，有过父母的疼爱，你们可曾懂他们的孤独。

在远方的你们，可曾想过我，算一算，我们已经有多久没有见面了，每天站在门口，朝着远方你们回来的方向，我与孤独一起走过了无数个冬夏。

（二）

村子里最偏僻的角落，住着一对年迈的夫妇，破旧的瓦房，院子里种着几颗蔬菜，还有几只叽叽喳喳的小鸡，给寂静的小屋增添了几分活力。

一到周末，我就会经过小屋门口。每次映入眼帘的都是，两个老人坐在小屋门口，挂满岁月痕迹的脸上，经常会浮现灿烂的笑容，但他们在期待第三个人的出现。我知道，短暂的笑容只会带给他们短暂的欢乐。他们要的是儿女的陪伴，是一句贴心的问候，是能坐在一起吃顿饭，仅此而已。可是，就是在其他人看来微不足道的小事，对于他们来说却是一种奢求。

对于他们的孤独，远方的你们又怎会理会到。

辗转反侧的几千个日日夜夜，包含着深深地思念，一封写满牵挂的家书，何时能寄在我们的手上。

可是，因为有了孤独的陪伴，留守的老人才学会了相依为命。

我相信，总有一天，孤独将会离我们而去。

一次次徘徊着一次次敲击着心底深处的爱。

又是一个雨天，雨水浇灭着心中的热血。蹲在楼梯口，看着眼前的木架上的白纸，几个简陋的花圈，心中不由发寒。这个老人病痛着好些年，小时候还会托我买雪糕，对我也很好，后来身体越来越差，就很少见到她了。躺在床上，吃喝拉撒全在床上，很多时候也是可怜她给她送吃的，渐渐地经过她的房前就闻到一股臭味就不愿再去。一辈子做好人最后落得如此下场，命运太过不公。

可现实就是这样不情不愿，她的孩子最后也只是争她留下的一间小破木屋，就算受着所有人的讥讽，也无动于衷。

想着妈妈的样子，想着这些年来她的付出，其实也很不容易。

从小她就不经常带着我，总拿着忙的借口，渐渐长大了对她从热情到冷漠。这些年来一步步走向叛逆，差点成了问题少年，带着对她的责备和无情让她追着我的背影哭。越来越看清生活，终于发现妈妈的重要。

小时候的一切让我疏远她，也想不起多久没仔细的看她的脸，她，真的老了。妈这个字对我而言是生疏，可现在却好想她。已经很久没有拥抱她，到现在才知道她一直陪在我身边。人真的很奇怪，想去做又会后悔，也许这就是所谓的本性。就算我再怎样狠心也舍不得她一个人不是吗？她一个人想着我念着我，为我哭，为我操劳了半辈子又得到了什么，爱真的很渺小却又很暖心，让人感动。

该长大了，是时候要多关心她，不能再让她孤独的想着我。爱其实很简单，被爱很幸福，以后的以后一定会是我牵着她的手，我不会失去才懂得珍惜，所以要趁早。

妈，我想你。

终究，人性本善。

一直敲击我心中的温暖原来是妈妈。

人在不断走人生之途时，同样也在成长，对成长来说，孤独是敌，亦是友。鲁迅在孤独中挣扎《呐喊》，贝多芬在孤独中奏响《命运》司马迁在孤独中镌下《史记》。孤独对我来说，也是不可躲过的死敌，教人磨砺的挚友。

野巷·茕

过去放学回家，总要经过一条小巷，枯草湿土，霭霭暗色。静得能听到人踩上枯草“咔擦”声的回音。巷子不长，但对我这种怕黑，怕孤独的人来说，却如恶兽张开獠牙。我每次经过总是疾步快走。假装自己行走于堂皇大道，目不斜视。后来的某一次，因走太快而摔伤了腿被母亲训斥了一番。从此走这条野巷，暗暗告诉自己：并无什么好怕的，不就一人走路，一人到头吗？渐渐的，跌跌撞撞，也就摒开了孤独，从此也许无明灯，也走暗夜路。

厚雪·孑

冬天故乡雪下得十分勤，皑皑厚雪，纷纷鹅毛，似乎天地都成为白色的领地，我独自一人穿着红衣站在偌大的雪地，想在这无边雪地中徜徉，堆起雪球，搭个雪人，却只有我一个人罢了，无声无趣，许多伙伴被关在家中，一分一秒不肯放松地读着书，写着作业。我了无生趣地想：这也许不只是我的孤独，也是火炉旁他们的孤独吧。

佳梦·独

我一直想做一个以文字代替口的人，为此我做出了不少的努力，但父母一直不理解我心中的梦，他们认为，我该关注的是成绩，是前途。为此与他们常争吵不休，但我依然坚定着这个梦想，就算前途重重迷障，我也义无反顾，孤身一人前往。

其实在生活中、人生中的那些孤独，无谓大或小，就像夜空中那颗颗闪耀的星星，虽看似不远，实际相隔千山万水。但我们都需把这些孤独之星编织起来，绘成一匹夜的绸缎，总会照耀到心间每一个地方。

前路漫漫，孤独不会就此消散，但愿在我成长途上，它能赐予我更多，我将，不惧磨难。

孤独若不是由于内向，便往往是由于卓绝。太美丽的人感情容易孤独，太优秀的人心灵容易孤独。其中的道理显而易见，因为他们都难以找到合适的伙伴。太阳是孤独的，月亮是孤独的，星星却难以数计。

人都难以忍受长期的孤独。意志薄弱的人为了摆脱孤独，便去寻找安慰和刺激;意志坚强的人便去追寻充实和超脱。他们的出发点一样，结局却有天壤之别，前者因为孤独而沉沦，后者因为孤独而升华。

一种人宁愿孤独也不愿无聊，因为孤独对他来说只是寂寞。有一种人宁愿无聊也不愿孤独，因为孤独对他来说只是无聊。孤独而寂寞的人，只是觉得时光冷清，却不会虚度时光，而孤独无聊的人总觉得日子无滋无味，于是便虚掷光阴。

当别人因失意而孤独的时候，你去成为他的朋友，他往往会心存感激;当别人因得意而门庭若市，你想去成为他的座上之宾，常常会遭到轻视。因此，一个真正聪明的人是不会太势利的，更不待慢一个真诚的人了。

有些表面上很幸福的人，实际上是很不幸;有些表面上很不幸的人，实际上很幸福。感情上的幸与不幸，只有当事者心里最清楚，旁人常常是在妄加猜测。

的确，有太多人的脸上有太多微笑，其实心中有太多太多泪水啊!……

安立奎•伊格莱希亚斯演唱的《Hero》躺在朱悦涛的电脑里。郭川失联后，他听了一遍又一遍。

那是航行第二天时，郭川发回的视频日志中的音乐。

10月19日，从旧金山出发，横穿整个太平洋，原计划11月5日或6日抵达上海——郭川希望以20天或更短的时间，打破意大利“玛莎拉蒂号”船队创下的世界纪录。“玛莎拉蒂号”上曾有11人，“青岛号”上，只有郭川一人。

朱悦涛对此次航行并不是很担心。他曾任2008年奥帆委综合部部长，在他的策划和参与下，2004年—2006年，郭川作为青岛城市形象代表，义务驾驶“青岛号”大帆船远航，沿途宣传奥运，先后完成了远赴日本下关、中国东南沿海行、克利伯环球帆船赛等一系列远航。

他看着郭川从“小学生”，一路精进，成为举世瞩目的极限职业帆船手。

郭川出发前，他到北京为郭川饯行。“大江大海都过来了，别成了老水鬼，淹死是不行的。”

“好，好。”郭川答应。

10月18日，中国航海家郭川驾驶三体帆船，在美国旧金山湾航行。图片来自网络10月18日，中国航海家郭川驾驶三体帆船，在美国旧金山湾航行。图片来自网络

10月26日中午，朋友的电话打过来，“郭川那小子，20个小时没动静了。”朱悦涛下意识反应，“会不会是GPS故障?”

船还在跑，显然不是GPS故障。

从二十节左右的速度，突然降到几节。不正常减速让一向乐观的朋友异常严肃：“联系不上人，不知道人在不在船上。”

在航海界，人员落水被视为致命危机。

12年前的恐惧，潮水一样涌到眼前。

2004年，为了宣传奥运，朱悦涛策划了中国到日本下关的航行。那是国内绝无仅有的帆船跨国航行。郭川是青岛人中为数不多摸过大帆船的。他被选作船长，远航日本。起航第二天遭遇台风，狂风暴雨中，朱悦涛将近12个小时联系不到郭川。

“躺在床上，一夜没睡”，第二天早上7点突然接通电话时，朱悦涛眼泪哗地流出来。

他希望能像上次一样，过不多久，又能联系上。但很快，美方的搜救消息传来，帆船大三角帆落水，甲板上没有人。27日，救援人员登上了“青岛号”，但船上没有找到郭川。

在青岛，失联和搜救的消息像突袭的冷空气，让这座海滨城市里每一个听过郭川故事的人打个冷颤。

出租司机们翻腾着记忆里的细节讲给乘客：2013年138天环球，吃的是压缩食品，雨水洗澡。回来的那天，晨曦里人头攒动，他在船头点燃烟火，一个猛子扎进冰冷的海水，和妻儿跪地相拥……

“这是一个坚韧、孤独，又非常纯粹的家伙。”朱悦涛对剥洋葱(微信ID：boyangcongpeople)说。

“世上只有妈妈好，有妈的孩子像个宝……”

我对着厨房叫一声“爸爸”“嗯”“我想要吃土豆丝”“唉！就你最爱吃，好，我给你做。”爸爸捏捏我的鼻子。我的耳朵可好了，大老远的就听到妈妈在叫我，我应答着“哎”，只见妈妈手里拿着崭新的衣服笑着说：“瑛儿，过来，我给你买了一件新衣服。”我不好意思的躲进房间里去试新衣服，不一会儿，我问妈妈：“好看不？”“嗯，好看。”我听到妈妈的夸奖，高兴的不能自已，一下扑进妈妈的怀里问：“妈妈，真的好看吗？”“嗯，我的瑛儿是最美的女孩子”。当时我完全被浸泡在幸福的蜜罐中，我认为，我们一家会一直在一起，但好景不长，这些场景也许只能出现在梦中了。

一年以后，因为生活窘迫，父母不得不外出打工挣钱，当时的场面我仍记忆犹新，像放电影一样一直不停地在我脑海中播放。爸爸妈妈走了，每位家人含住了泪水，满是不舍，我不能叫，不能说不让他们走的话，因为这是改变我们生活条件的唯一途径。我憋着，憋着……眼睁睁的看着爸爸妈妈消失在我的视线里。

每次踏进家时，我都能看见以前和父母在一起的温馨画面。

有一天，我醒来发现已经11点了，便叫道“妈，你怎么不叫我，我都迟到了”。没人应答，这时的我才想到，父母已经出去打工了，不再像以前一样督促我早早去学校，想到这里，我顿时伤心了起来，对于远方的母亲，只能是思念，而我也只能在思念中慢慢的成长，因为我不能再让年迈的外婆伤心，再也不能像以前妈妈在家时那样的任性，因为我现在已经是一名“留守儿童”，虽然对这个词不是很喜欢，但这个身份已经烙在我身上。

对妈妈的思念慢慢的变成了对过年的期盼，因为过年成为了妈妈归家的日期，但当别人的爸爸妈妈都回来了的时候，我的爸爸妈妈却迟迟未归，让我感觉自己瞬间变为被父母遗弃的孤儿，“世上只有妈妈好，有妈的孩子像个宝，投进妈妈的怀抱，幸福少不了！世上只有妈妈好，没妈的孩子像根草……”。我渴望自己能够在妈妈如宝似得幸福成长，而非像任凭风吹雨打也无人问津的小草，我渴望自己能和妈妈共享母女间的天伦之乐，而不是在慢慢的时间长河中孤独的等待……

夜阑的寂静，让时间感觉凝固，翻完马尔克斯《百年孤独》的最后一章，我如释重负地叹了一口气。心中涌起一种奇怪的感觉，就像一个孤独的行者历经辛苦，终于走完了那段漫长而又煎熬的旅程，却陡然间迷失了方向，让人感到茫然而陌生，弥漫的孤独感油然而生。

《百年孤独》是加夫列尔·加西亚·马尔克斯的一部作品能。初读《百年孤独》时，只觉得它晦涩婉转、深不可测，读起来不知所云，往往是昏昏欲睡、两眼无神、托梦周公。但是它却有一种魅力，即使晦涩难懂却还是深陷其中，让人读了一遍又一遍，欲罢不能。在读了四五遍之后，感觉脑海灵光一闪，书中呆板的人物突然活现在眼前，那遥远的家乡“马贡多”仿佛浮现在眼前，一个历经百年的家族由刚开始到繁盛时期再到衰落，一切都是那么地生动，让我融入故事的情节之中。

《百年孤独》讲述了一个历经百年孤独的家族最终走向消亡的故事。整本书中，每个人都是一个孤独的个体，每一个人都无法逃脱被孤独所折磨的命运，但集合成就是一部完整的家族与民族的孤独史。

这本书将一个原始的部落，完全暴露在时代进步的潮流里。科技、政治、战争、商业一次又一次地冲击着这个可怜的小镇马贡多。从开始的吉普赛人带来的微不足道的雕虫小技，使他们知道了磁铁、冰块以及外面的世界。随后政治的介入、镇长的出现让这个和平的小镇开始慢慢地质变，紧接着两党派的纷争波及了整个马贡多，到处都是战乱、流血和纷争。而代表着垄断资本主义的香蕉公司也借机趁虚而入，使这个小镇得到了暂时的虚伪的繁华，但又迅速在泡沫经济中衰败。作为马贡多的开创家族布恩迪亚家族，一次一次地遭受着这些外来的冲击，在这些冲击下变得繁盛，最终却走向灭亡。

书中以复杂的人物和离奇的情节鹤立于拉美文学史之林，其中的现实魔幻主义及“将来时的过去式”的描写方法让人耳目一新。曾有人评价《百年孤独》充满了极致的夸张、现实与虚幻结合、超越时空和地域、时间与空间的互换等种种怪异的写作手法，让人无从追寻，更不可预知。许多中国作家深受其影响，例如莫言、阿来、贾平凸等作家的作品中品出马尔克斯的创作手法，他是许多人的文学先父。

匆匆，又是匆匆，风一样悄然来到，又像风一样悄悄离去。繁华的街头，只剩一片匆匆的人影，谁在看孤独的风景。

世人的心是麻木了吗？树叶上那美丽而精致的纹路，清晰的脉络，你在看吗？那路边可爱犹怜的野花在跳舞你在看吗？雨儿滴滴答答，漾起一圈圈的水花，你在看吗？！

没有，除了我和极少的人外，一个也没有。树叶儿被人们践踏在脚下，野花在极速狂飙的汽车的车轮下奄奄一息，雨儿被阻挡在雨伞外，冲刷人们匆匆留下的印记。此刻，只见雨孤单的淋下。

“采菊东篱下，悠然见南山。”忘了几时，那个爱菊成痴的隐士——陶渊明，在田野间欢快的吟诗，踏着红似胭脂的夕阳而归的一幕幕画面，何时不见了。那孤单的风景和身影，谁在看呢？

只记得如今，冰冷的机械声一遍遍在耳畔回响。风景被阻隔在那厚厚的“屏障”外。

或许没有人会看见，一个女生在阳光下，认真细数地上支离破碎的光斑，捕捉微光中漫天飞舞的的灰尘。她端详着小草的脸颊，为它拭去脸上的泥泞。她轻触波光粼粼的湖面，看它漾起丝丝涟漪。那幅风景，真的很美，可惜，没有一个人停下匆匆的脚步，细细凝望这孤独的风景。我闭上眼睛，听见一声轻轻的叹息。

世人生命的节奏，狂热而奔放，却快得像虚影一般，使人无法触碰。会不会有人偶然停下脚步，欣赏那片孤独的风景，看见那风景是如此明媚，恍若仙境，能够给予他无限的希望与活力。

生命的意义，在快速的节奏里永远无法找寻，只有那些肯放下脚步，去看那孤独的风景的人，才会明白，生命的意义原来如此简单和美丽——

就在你看见破损的路灯跳跃的光芒里；就在你看见花朵粉嫩的花瓣里；就在你看见小草细细地根里；就在……

就在那片孤独的风景里！

有一位作家曾说过，人生来就是孤独的。

在拉美文学百余年的发展过程中，一位哥伦比亚著名作家加西亚·尔克斯，以其对现实世界魔幻般的思索和诉说，开创了魔幻现实主义这一文学流派，也因之获得了诺贝尔文学奖。

他的《百年孤独》是一部有趣的作品，她没有波澜壮阔的情节，故事的发展更是令人费解。作者在《百年孤独》中用梦幻般的语言叙述了布恩迪亚家的每个成员在一个小小的名叫马贡多的乡村发生的大大小小，平凡但足以震撼人心的故事。“这里面所有的一切，我都曾经看到过，也早已知道!”这是家族的最后一个守护者奥雷良诺阅读了记载这个百年世家的命运的羊皮卷后所说的。整个拉美的近代史，从这句话开始就陷入了循环的怪圈中。

读这本书，整个人似乎都被孤独感给包围着。全书的主题是孤独，孤独的对应是爱。但是在这部小说中都没有类似的描写，书中的主人公或者是在逃避爱，或者是被命运捉弄而没有能够得到爱。书中描写的最突出的就是不同人物的命运。不同的性格对应着不同的命运。他们都逃不了命运的安排。连同决心要开辟出一条道路，把马贡多与外界的伟大发明连接起来。可惜的是，他却被家人绑在一棵大树上，几十年后才在那棵树上死去。马贡多的文明也随之消失了。孤独、苦闷、猜忌，导致了马贡多狭隘、落后、保守直至没落。

人生来就是孤独的。孤独是需要摒弃的。人与人之间少了猜忌，少了勾心斗角，多了信任多了友善，自然孤独会被驱逐一边。也不至于出现书中的最后一个场景。那个长猪尾巴的男孩，也就是布恩迪亚家族的第七代继承人，他刚出生就被一群蚂蚁吃掉。也不会出现清zf闭关锁国遭受的灭顶之灾。也不会出现左倾右倾内战。

拉丁美洲，耻辱与压迫，血腥和悲剧的地方。与历史一般的不是波浪式前进，螺旋式上升的故事的内容。我还没有真正看明白这本书。等几年后我在重新去看这本书，收获到的或许不仅仅是这些浮于表面的东西了吧。

那是在2014年年初，妹妹回老家过年，并在家住了几天，正月初三，就走了。我因为初四到校值班，所以我们也要回杨庄。我们临走时，我看到母亲的眼圈红了，眼眶里流出不情愿地眼泪，说出一句话：你们都走了，还真有点闪得慌（舍不得）。从母亲眼里，我能感受到，她多么希望儿女们在家里多待段时间，家里热热闹闹的，父母才不感到孤独，一家人在一起共享天伦之乐。想到这里，我感觉自己比较惭愧。我虽然已成家立业，但在母亲眼里，我永远都是孩子，小时候如此，现在也是如此。往事点点滴滴，如过电影般在我的脑海里一一浮现。

我记得，在我小的时候，母亲无时无刻地陪在我的身边，让我幼小的心灵上不感到孤单。晚上，为了使我睡觉不害怕，始终在我的床前，直至我睡着，有时我半夜一觉醒来，母亲还在我床前为我缝补衣服。

等我上小学、初中时，母亲虽然不识字，但她时刻在我身边不忘记教育我，要好好学习，要长出息。我不愿意上学，经常逃学，整日跟玩伴们无所事事，不愿意学习，作业也不想做。母亲不厌其烦地给我讲道理，劝我好好学习，经常晚上陪着我做作业，晚的时候做到晚上11点，但是母亲从没有怨言，时刻陪着我，还不住的鼓励我，不要急，慢慢做，一定要做好。

到上高中、大学时，以后听父亲讲，母亲时刻挂念我，督促父亲给我写封信或打一个电话，成天念叨我，在学校怎么样？吃得好吗？住得好吗？念叨着还掉眼泪，怕我在外面受难为。

“母亲啊，你是避风港，我是小船，狂风暴雨来临时，除了你，谁是我在无遮拦大海中的依靠。”我一路走来，母亲永远是我归来的避风港，母亲的慈爱与坚持成就了现在的我，而我现在成家立业了，我只顾及了自己的小家，忽略了母亲的存在。

人生总也有忙不完的事，我们不能因为工作、成家、养育子女种种原因，在一推再推之后，能陪伴母亲的时间，也随之流逝。母亲已一年比一年更加衰老了，现在母亲多么盼望长大离巢的孩子能常回来看看，希望孩子经常陪在身边，给她带来欢笑和快乐。我却不懂其中的深意，姗姗来迟。

母爱是春天里的一场细雨，在你心灵枯萎的时候特别感到情感的滋润。母爱是夏日里的一阵清风，在你特别热的时候感到无比的凉爽。现在我回想过去母亲为我所做的一切，而我真正为母亲做的却微乎其微。当前能为母亲做的事就是让她过得好好的，多陪陪她，多给她打个电话，多一句问候，让她少一份担心，少一份牵挂，让她也因为有我，感到幸福。

“快走吧，不要晚了，想啥呢？”母亲温和的话语传来，打断了我的思路，回过神来，我拭去眼中泪，回过头来对母亲说：“娘，我们会常回来陪你的。”

叔本华写下：要么孤独，要么庸俗。倘以孤独低到尘埃再开出花，那么盛开的瞬间，应是万丈光华，伟大而独绝。

赫胥黎说：“越伟大、越有独创精神的人，越喜欢孤独。”这句话在历史中无数次被证明其正确性。人是社会性动物，而当有人的目光看向更高远的地方，他势必将一个人历经成就伟大与独创精神的过程，因为倘若有人并肩前行，那么就将不再是独创，而他势必将陷于孤独。

比如卢梭，法国自由三剑客里最激进的卢梭，被称为自然之子、真理之子的卢梭。和伏尔泰不同，卢梭是孤独的。他不被法国上流人群所接受，不为平民群众所爱戴，甚至与其他启蒙思想家针锋相对。迟暮之时，他离开巴黎，去往圣皮埃尔岛。正如他自己所说：“我喜欢孤独。”当他成为了一个真正孤独的人，他才真正获得了自由的心灵。“我常常想，若是把我囚在巴士底狱或一间伸手不见五指的暗室里，我也仍然可以悠悠幻想。”他仗剑浴血，孤身一人，遥遥望见法国大革命的血光。他无疑具有独创精神，他站在时代的最前端，偏执浪漫桀骜而孤独。

他成为浪漫主义之父也由此成为了必然。那个时代，大师辈出，而他独一无二，只有他能够开创这样一个崭新的流派。从一问世，就带了无法言说的张狂与恣意。浪漫主义，罗曼蒂克。当浪漫的乐章声消退，它渐弱的尾声里，我们捉到了孤独的一点影子。

再比如托尔斯泰。他是享誉世界的文豪，他的生平事迹被写尽，往事一一被翻出，陈旧的历史里我看到更多的是他的孤独。

托尔斯泰的身上，或多或少带了一点苦修的色彩。他生于钟鸣鼎食之家，却对物质的需求降到最低。他亲自参与劳动，一生过着清苦的生活，最终在阿斯塔波沃车站逝世，孤独地走向了死亡。他一生孤独，来时孤独，离去时孤独。

他不为世人理解，甚至不为妻子索菲亚理解。但是，他写下了《安娜·卡列尼娜》，彪炳史册的一部巨作。他的名字，从未沉沦。

孑然一身的梭罗在瓦尔登湖畔时，他是孤独的，但他却看到了云朵与蔚蓝的天；《肖申克救赎》里的安迪在暗无天日的囚室中时，他是孤独的，但他有莫扎克陪着他；五十年代的巴黎街头，马尔克斯是孤独的，但他看到了海明威，自此，又宣告了一个时代的交接。

里尔克在《秋日》里写：谁此刻还孤独，就永远孤独。孤独是一个太过常见的命题，你此刻视孤独为孤独，势必永远孤独。孤独者亦会庸俗，庸俗者亦会孤独。而真正伟大的，具有独创精神的人，他们能够享受孤独。

孤独是酿了一坛好酒，蕴藏春秋，只敬爱酒之人。

每到星期六早晨，八点多，砰的一声，门被关住，定是妈妈送弟弟去补习班，而妈妈也有自己的事，一直到十二点才回来。

只有我独自在家，默默干着自己需要的事儿。他们离去以后，我有一些小小的激动。弟弟一次跟我说，他很羡慕我独自在家，我只笑一笑。

其实，有时候想一想，时间过得很快，一眨眼，妈妈就会回来了。而妈妈有时，怕我在家寂寞，让我去图书馆看会书。而我却弄得跟许多事忙不完似的，总说没时间。

自己在家看书累了，写作业累了，可以听听歌，可以放松一下。把每件事做的都很轻悦。起码自己在家没有妈妈的唠叨。

在孤独中，品味着幸福，我一直觉得很快乐。

一直以为自己是个假小子——大大咧咧、不拘小节、慷慨大方、开朗阳光。

我爱交友，天生与别人自来熟。也许要好的朋友没几个，但生性开朗的我绝不会让自己孤独着，朋友总是有的。“多一个朋友多一份快乐。”母亲告诉我交友秘方。

但成长的路曲折向前。行过高山，看过流水，我知道了什么叫作世态冷暖，什么叫作孤独寞陌。

那天很冷，但包裹的棉衣里的我们并未发现。树叶零落，百草枯荣，但操场上运动的我们生机勃勃。

与往常一样，我的身边围着几个朋友——身为泛泛而交之辈。“不如，我们来捉迷藏？”身为大姐大的我提议，得到大家同意。分组，游戏开始。

我是躲藏者。我轻轻躲在一处暗门夹缝内。这处十分隐蔽，不仔细看发现不了这儿有人。“哈哈，”我心道，“冠军定是我的。

一分钟……五分钟……奇怪，为何不见人来找我？我有点儿孤儿。为什么没有人找我？我的心仿佛沉入了无尽深渊，正被无尽孤独包围，冷风，从门缝口吹进，我直打寒噤，心中还想：“他们该不会将我忘了吧？”但总有一串小火苗在心中挣扎，不让它们风吹灭。

又是漫长等待，又过去两分钟。我心中无尽不满——看来寻找者把我忘了。我跑出暗缝，却发现我的朋友——正在玩另一个游戏——他们忘了我，真的忘了我，是因为我躲得太好了吗？

我的心被孤独泯灭。寒风料峭，其实交友甚广也会孤独。

以后，我明白一点，交友要交那些知心朋友，不求广，但求精。

原来，我也很孤独。