骆驼祥子读书笔记及心得精选(精品20篇)

读了《皇帝的新装》，我觉得这里面的国王实在太愚蠢了，

有一个很爱美的国王，他总爱穿漂亮又新潮的衣服。有一天，国王发现没有新衣服穿了，他就下令立刻找人给他做件更新的衣服。这时正好有两个骗子想赚钱，俩个骗子就去对国王说：“陛下，我们会织一种神奇的布，这种布的色彩和图案非常好看，不过，用这种布做的衣服只有聪明的人才能看见，不称职的和愚蠢的人是看不见的。”国王听了之后想：这种布还可以用它来知道我大臣们是否愚蠢。就让他们快快地做出这件衣服。读到这儿，我真替国王着急，他怎么能相信骗子的话呢?任何事情是不能脱离实际的。过了一段时间，国王派他最聪明最诚实的老部下去看看。老部下看了以后也对国王撒了谎。他又派另一位大臣去看，大臣也对国王撒了谎。这俩位大臣为了不让别人知道自己不称职，也为了满足自己的虚荣心，就给国王说谎话。国王决定亲自去看看，国王也是什么都没有看到，但他却显得非常满意。在生活中，我也经常看到这种情况，有些人为了能赚到钱，用骗、抢等等行为，达到对金钱的虚荣心。

第二天早上，国王穿着这件所为的漂亮“衣服”参加游行大典。大家都知道是怎么回事，没有人说不漂亮。虽然有一个小孩说了实话，但国王为了不让别人说他是一个愚蠢的国王，只能装着很骄傲的样子继续向前走。大家都听过《狼来了》这个故事吧，小主人公骗了农民，最终，自己把自己害了，所以说我们大家做人做事一定要诚实。

《老人与海》写的是古巴老渔夫圣地亚哥在连续84天没捕到鱼的情况下，终于独自钓上了一条大马林鱼，但是这条鱼实在太大了，把他的小船在海上拖了三天才筋疲力尽，被渔夫杀死绑在小船的一边在归程中一再找到鲨鱼的袭击，最后回港时只剩下鱼头鱼尾和一条脊骨。

老人与海是一本让人感触深厚的书，读了这本书后，我不禁被老人的精神所折服。

《老人与海》的作者是欧内斯特海明威，他是美国史上最耀眼的传奇作家，诺贝尔奖的得主。

《老人与海》主要记叙了一个老人去列大海里捕鱼捕到了一条非常大的鱼，可就因为这条大鱼，引来了四条鲨鱼，老人用自己顽强的精神打败了四条鲨鱼，但那条大鱼也只剩下骨头，途中，老人经历了饥饿、死亡……各种挑战，可他凭借自己不怕艰险，坚持不懈的精神与各种困难、厄运、恶魔做斗争，最后回到了岸上。与此同时，老人也在这非凡的挑战中明白了深刻的人生真理。

《老人与海》是海明威的巅峰之作，其中有许多句子使我感触良多。例如“人同以被灭，但不能被打败”这句话，诠译了老人将四条鲨鱼打败的永不言弃的精神。

其实，在我们的学习生治中，也应该像送句话一样。我们在学习时，可以因为学了但学不会，而不会做题，但是不能因此直接否定了自己，应该用不轻易放弃的精神去战胜这道题。

我由这本《老人与海》联想到了三年级时，我们换了一个数学老师，我上课不适应，很多作业都不会做，一年级和二年级的数成绩都很不错，到了三年级上册的考试，我却考一塌糊涂。这一、二年级的成绩不就如那条大鱼，而三年级一落千仗的成绩也是那四条的鲨鱼，幸运的`是，我拥有老人那样的精神，在老师和同学及我自己的努力下，我战胜了困难，把数学这坎跨了过去。

《老人与海》这个故事让我学会：我们在面对困难时要坚强面对，顽强地与死亡做斗争，要不放弃、不惧怕、勇敢地战胜他，像老人那样，大胆与鲨鱼搏斗，成为不被打败的人。

祥子是一个性格鲜明的普通车夫的形象，在他身上具有劳动人民的许多优良品质。

他善良纯朴热爱劳动，对生活具有骆驼般的积极和坚韧的精神。平常的他好像能忍受一切委屈，但他骨子里也有反抗的意识，如他在杨宅的发怒辞职，对车厂主人刘四的报复心，都可以说明这一点。他一贯要强和奋斗，也正是不安于卑贱的 社会地位的一种表现。他不愿听从高妈的话放高利贷，不想贪图刘四的六十辆车，不愿听虎妞的话去做小买卖，都说明他所认为的“有了车子就有了一切”。

这体现了一个生活在社会底层身份卑微的个体劳动者最朴素正当的愿望。可这是这么简单的愿望他也无法实现。因为他生活在那样一个黑暗的年月。

小说写他在曹宅被侦探敲去自己辛苦攒来的积蓄后关心的却是曹先生的委托，就因为曹先生在他看来是一个好人;小说 中还写到了他老马和小马祖孙两代的关切，这些都表现了他的善良和正直。他的悲剧之所以能够激起读者强烈的同情，除了他的社会地位和不公平的遭遇外，这些性格特点也起了无法磨灭的作用。像他这样朴实善良的人最终走上堕落的道路，就格外清楚地暴露出不合理的社会腐蚀人们心灵的罪恶。

作者写道：“苦人的懒是努力而落空的自然结果”，又说“人把自己从野兽中提拔出，可是到现在人还是把自己的同类驱到了野兽那去。”祥子就是被这样的社会逼成了一个懒人。这不是他的错。老舍正是从这样一种认识出发，怀着对于被侮辱与被损害者的深切同情，写下这个悲剧的。这就使这部作品具在激愤的控诉力量和强烈的批判精神，深深地烙上读者的心坎。

读了《骆驼祥子》这本书后，我了解到了在那个混乱的社会，人们过着什么样的生活。与我们现在的生活实在是有天壤之别。我们生活在幸福时代，只要你踏实努力，诚实守信，勤奋拼搏，不畏惧困难，就有会创造出一片属于自己的天地。我为我们感到庆幸!

>是叶圣陶写的一个故事集，里面有一个跟书名同名的故事。>is a set of stories written by Ye Shengtao, which contains a story with the same name as the title.

这个故事讲述了一系列稻草人在夜晚发生的事情，稻草人的主人是个老寡妇，丈夫死后，刚还清葬费，儿子也死了。

这些事情讲述了稻草人是非常爱他的主人，以及虫子是如何可恶，当地封建社会是多么凄惨。

这个故事让我想起了古时候，那些富人、地主，凭着自己的财富，勾结当地的县官，来欺负那些没钱的百姓们，还有些人，由于生活条件不够好，就去赌钱，赌输了，就卖妻卖子。

这个故事同时也告诉我们：以前的生活那么惨，我们现在的生活如此幸福，为何不珍惜呢?

我读了一本有趣的书，叫《小木偶奇遇记》，这本书讲了一个叫匹诺曹的小木偶成长为男孩子的故事。

故事大概讲的是：一个叫杰佩罗的老头没有孩子，他用木头雕刻出一个木偶，还给他起了一个名字叫匹诺曹。匹诺曹一直想做个好孩子，可是他经不起诱惑。他逃学、撒谎、结交坏朋友，几次上当还屡教不改。有一次，他受到狐狸和猫的欺骗，差点就被它们吊死，多亏了蓝色头发的仙女解救。仙女叫他不要撒谎，不然每撒一次谎他的鼻子就要长长一截。他连撒了三次慌，鼻子在屋子里转都能不能转了。皮诺曹这时才开始醒悟，但他还是经不住朋友的诱惑，又跟着到玩儿国去了。由于他过于贪玩，头上长出来一对驴耳朵，变成了一头驴子被卖到了马戏团。在紧急关头，还是仙女解救了他。最后他们父子在鲨鱼腹中相见，并设法逃出来了。皮诺曹最后决定痛改前非，终于变成了一个诚实、勇敢、聪明、帅气的男孩子了。

这个故事告诉我：我们要诚实、勇敢、好好学习。只有勇敢地去面对眼前的困难，不被困难吓退，才能实现自己人生目标。有错要勇于改正错误，只有这样，才能成为一个真正的好孩子。

我看了《丑小鸭》这个故事以后，我觉的丑小鸭很痛苦。因为，第一次丑小鸭来到一块沼泽地，一只猎狗跑过来，猎狗看到丑小鸭却又扭头跑掉了。太可怜了，连猎狗看见它都没有胃口。

第二次丑小鸭跑到一户人家，一位老人养了一只猫和一只母鸡。可是猫和母鸡都看不起它，都嫌它长的丑。它委屈的离开了这个家。经过艰辛万苦，它终于变成了一只白天鹅。从丑小鸭身上我学到了：做人不要娇气，遇到困难要坚强，做什么事情要坚持到底才能取得成功。

《骆驼祥子》这本书大家一定都不陌生吧!它的作者就是老舍，老舍原名舒庆春，字舍予，满族，北京人，中国现代著名作家，杰出的语言大师。

《骆驼祥子》的艺术魅力之一是塑造了以祥子为代表的栩栩如生的人物形象。文章中有这么一句话“体面的，要强的，好梦想的，利己的，个人的，健壮的，伟大的，祥子，不知陪着人家送了多少回殡;不知道何时何地会埋起他自己来埋起堕落的，自私的、不幸的、社会病胎里的产儿，个人主义的末路鬼!”这就是他的下场，原先的他质朴、勤劳的“青皮后生”经历三起三落后。他堕落为吃、嫖、赌，出卖灵魂的“个人主义的末路鬼”我不觉得祥子的堕落值得太大的批判，因为在那个时代注定无法避免这种悲剧的发生。

祥子的妻子虎妞想必大家都知道吧，她是车厂老板刘四的女儿，她自私、凶导师、贪婪，但她敢于把自己的真实性显露出来，她“自私无法掩盖，算计别人也无法掩。她正面和负面都是活生生的一个欲望人性的标本”但她对爱情专一、能为喜欢的人做出奉献这令值得敬佩。

小福子，是洋车夫二强子的女儿，是一个生性善良、命运悲惨的贫家女子。小福子19岁时被卖给一个军官，不久就被军官抛弃再次回到家中。她与祥子互相喜爱，祥子却怕背上她一家的包袱而离开了她。她为养活两个弟弟，沦落为下等妓女，最终不堪侮辱，上吊自尽。

这两个人物都与祥子有着密切的关系，她们对爱情专一，但因为时代的关系两人一人难产而死，一人自尽。这让祥子精神断裂，过上行尸走肉般的生活。

这样又能如何，在没有公道的世界上，坏人横行霸道，好人受尽磨难，乃都不是最好的结果。

在短暂的寒假里，我阅读了罗曼·罗兰写的《名人传》，该书主要写了贝多芬、托尔斯泰和米开朗基罗三位伟人的苦难和坎坷的一生，赞美了他们的高尚品格和顽强奋斗的精神。

这三位伟人虽然所处的时代不同，所经历的事业也不同，但是他们在肉体和精神上都经历了人生的种.种磨难，却为创造不朽的杰作贡献了毕生精力。

自古以来，从古希腊神话开始，伟人大多是神祇和英雄，他们十分伟大，战胜了很多强大的怪兽，但是罗曼。罗兰认为英雄不只是拥有强大的力量，更重要的是要有顽强的意志和战胜困难的勇气。

就拿贝多芬来说吧，贝多芬到中年时双耳失聪，什么东西也听不见，可是他十分顽强，用棒子含在嘴里，来敲击钢琴，使用骨传导来使自己听见声音，这是一种多么顽强的毅力啊!

像贝多芬和米开朗基罗这样的天才居然终身未婚，这让人难以理解，他们无法享受到真正的爱情，像托尔斯泰夫妻之间十年的互不理解，成为了托尔斯泰最终杯具的真正原因。他们在社会上收到了最冷酷的对待。贝多芬面对的是怀着敌意的城市维也纳，它的音乐收到欢呼，它的困难几乎无人知晓。米开朗基罗出了被迫为服务之外，他每从事工程，都必然有一批卑鄙小人处于嫉妒和怨恨，对他进行恶毒的污蔑和攻击。托尔斯泰面对的是整个贵族上流社会的，以至于被教会宣布为“邪教者和叛教者”而开除了教籍。

一个遭受家庭社会不幸和排斥的人，要么在孤独和痛苦中死亡，要么不屈不挠的抗争，这三位伟人正是属于后者：贝多芬在生命的末日写下了《欢乐颂》;米开朗基罗直到临终前几天还整天站着塑像，终于留下了传世的杰作，托尔斯泰则在生命的最后一刻下定决心摆脱贵族生活。由此可见，他们是在经历了超越常人的磨难之后才成为伟人的。我国先哲孟子说过“天将降大任于是人也，必先苦其心志，劳其筋骨……”，说的也正是这个道理。从这个意义上来说，《名人传》不仅是一部文学名著，而且在提高人们对于历史和伟人的认识，树立正确的人生观等方面，都具有重要的意义。

这本书主要讲了，在北平一个车夫——祥子的悲惨命运。

祥子，满怀希望和热情来到了这个大城市里，满脑子只想用自己的双手，用自己的劳动买一辆属于自己的车，当时的他——纯真，热情，乐观，敢说敢做。不和其他车夫一样，有许多的坏习惯。后来，买车的钱一次次丢失或被抢，他买车的愿望也一次次落空，当他的梦想被一次次践踏，破灭，当他认为世界不再公平，生活不再充满希望的时候，他选择了堕落，他不想再为将来的优越而苦了现在的自己，他开始只顾眼前的享受，不再拉车，四处借钱，吃喝嫖赌，最后甚至还出卖人命，他不在是那个坚定纯真的祥子，而变成了一个社会里最低层，最卑贱的混混，变成了一具行尸走肉。

并不能说祥子是一个没有理想的青年，他的梦想被无情的社会所践踏，他的满腔热血也是被社会所浇灭。他的命运是悲惨的，也是令人同情的，这不禁让我们思考一个问题，双手真的能改变命运吗?如此奋斗，如此努力，怎么就能保证最后不会变成祥子一样的命运呢?

其实最后命运是给了祥子机会的，让他在别人家里拉包月车，可是祥子放弃了，他不再勤恳工作，而是四处玩乐，他不再像从前一样坚持工作，因为他已不再相信努力就有结果，有收获。成功，只属于坚持到最后的那一个人。但他却选择了放弃。其实，这本书还告诉我们一个道理，社会最低层才是出力的人，唯有知识才能改变命运。当你拥有了知识，知识就将成为你的信仰，时刻给予你力量。祥子的堕落正是因为他丢失了理想，丢失了信仰。或许你认为，现在所学的知识，所受的教育并不会被你现在所用，但是，机会只给有准备的人，唯有现在为一切，为将来做好打算，当机会来到时，你才不会后悔当初没有努力学习。命运是无法预计的，虽然有时努力也不一定会成功，但不努力就一定没有收获。我们所能做的，就是最大限度的积累知识，发挥自己的能力。伟人的伟大之处，正是在于他们即使受到千百次的打击，仍能站起来，从头开始。而祥子之所以会变得颓废，不单单只是当时社会的原因，也在于他个人意志的不坚定。

所以，请努力让自己优秀吧，不论结果如何，不论失败几次，都请意志坚定地走下去，唯有努力过，才不会遗憾，唯有奋斗过，才有可能成功。只要肯向前，总是会有希望的，前方的光明是属于你的!

早就听说巴金的激流三部曲非常好看，在阅览室里逛了许久，终于看到了它。我并没有急着看简介，而是立刻抱着好奇开始了阅读。也许是我的性格急躁，在一阵子的平静里，开始对此书产生了烦感。但想到它被融入激流三部曲中，打消了念头，一门心思钻进去。

这里，仿佛现实的平静是虚假的，因为它有邪恶的历史，孕育着结局的悲剧。

高潮部分出现了!三弟高觉慧是高府中最早的觉醒者，因其觉醒之早，故称“慧”吧!大哥高觉新并未觉悟，二哥高觉民已有了由“民”自主的觉悟。高府底层，人们正在或先或后地觉醒。

“家”并没有昔日的温馨，仿佛一座城堡，城堡中的人受着束缚，每个人的一生是秩序的安排，命中注定。旧秩序、旧道学是绳子紧紧捆住每个人。有些人虐来顺受，有些人因遭受不起而自杀，却从未想过反抗。但三弟觉慧并没有遭到束缚，他对高家旧秩序不存任何幻想，他敢于宣传新思想，抨击旧道学、旧秩序。

更可怕的是，那些高府底层一些人竟被这些封建家族制度的绳子活活害死。

巴金所要表达的内容与鲁迅的《狂人日记》和老舍的《骆驼祥子》一样，20世纪30-50年代的文学创作者们的顾虑。还有《西游记》中大家熟知的孙悟空大闹天空曲折表现对封建秩序的反抗精神，还有封建家庭制度和封建礼教的“吃人”本质。那一时代的悲剧，高府中一代年轻人的悲剧。

家--荒谬的词，充满了讽刺，却又真正地表现封建家族高家的悲剧。

在文字中，我看见的是作者歇思里底的呐喊，那轰轰烈烈的沉默中孕育着的是每个人物必然的悲剧。封建的传统束缚了多少春夏秋冬，是时候超越了，不要让它再残害人命，不要再让它影响我们了，新的传统将要到来。黎明前的黑暗是漫长的，但却点燃了先行者的激情。波澜背后，必然是湛蓝的天空。

读完书后，我思索着这本著作的成功之处，巴金将每个人的心理捉摸的透彻，背地里的勾心斗角以及因为姨妈们一场麻将，两方不合，而拆散了两个忠情的孩子，使双方生不如死。曲折的故事情节，深深地吸引着读者，加强了可读性。还有巴金本身的写作能力：文辞绚丽、细腻感人。著就《家》这部惊世文作，1982年获意大利“但丁国际奖”，为我国现代文学史上描写封建家庭最成功的作品之一。

坚忍，要强，自尊，暗淡，绝望，堕落，傀儡。这些全部反应在了祥子的身上，不管悲哀也好，说是大势所趋也理所当然，这仅仅是一切的开始。年轻时的祥子是一个名副其实的车迷，他深深的热爱着自己的事业，并想要拥有属于自己的一辆车，于是他拼命地工作，想要攒更多的钱，当他有足够的钱买一辆车，但新的洋车却被可恶的民兵拖走，失去了洋车，牵回了三只骆驼，但是他却不甘心，不放弃，继续攒钱买车，想要成为一个上等车夫。可是钱还没攒够，却被奸诈的孙侦探以各种理由及借口，骗走了。

祥子的心在一次次的被伤害，内心也渐渐变得扭曲，于是祥子与虎妞的婚姻拉开了序幕，也是祥子为了得到一辆车而付出的代价。

但事与愿违，虎妞在祥子的信念，自尊越来越脆弱、敏感的时候又死于难产，祥子——人财两空。这样的三起三落打击了祥子的意志，加上心爱的小福子自杀，使祥子彻底崩溃了。他无法鼓起生活的勇气，也失去了信心。双倍的打击让祥子的身体越来越差，也不为拉车感到自豪了。他开始堕落，游戏生活，成为了社会的垃圾，一个行尸走肉的傀儡。祥子的遭遇折射出了旧社会的黑暗和统社阶级的腐败。他的三起三落，不是生活在捉弄他，而是不可避免的事情，以“祥子”的身份怎么能和官兵、侦探较量呢?

祥子的形象是一个悲剧，祥子的悲剧完全是社会所造成。通过祥子的悲剧形象作者热情的赞颂了祥子原有美好品质、自信、上进、好强、坚忍。愤怒的揭露了吃人旧社会的罪恶和残忍，悲惨的结局，反应了现实的生活和社会的本质。

今天，我读了鲁迅的《朝花夕拾》中的《狗.猫.鼠》。这篇文章主要通过对猫和鼠的一些秉性,行为的描写来比喻某些人。鲁迅先生在文中阐述了他仇猫的原因。其实这些原因与一类人的行为,性格很相像,例如写猫捕食到比自己弱小的动物就尽情玩弄,直到玩厌了,才吃掉,就像某些人,抓住了别人的弱点或不足之处,就想尽办法慢慢地折磨别人,好像不折磨够就不甘心。

如果别人犯了错,受到批评,说不定那种人就会在某个角落里偷偷地奸笑。这篇文章表面上写追忆童年时救养的一只可爱的隐鼠遭到摧残的经历和感受，表现了对弱小者的同情和对暴虐者的憎恨。鲁迅巧妙的运用了往事抨击了那些侵略我们国家的人们.他用不同的方法，做了自己力所能及，为鼓舞国家的士气做出了贡献.

读了《三国演义》后，我懂得了一个历史规律分久必合合久必分，也认识了三国时代群雄割据互相残杀的历史背景，令人惊心动魄。

东汉末年，天下大乱，群雄并起。先有董卓、袁术称帝后都失败。此时，曹操袁绍两雄崛起。但于200年官渡之战曹操大败袁绍。曹操平定北方后，南下欲一统河山，此时刘备三顾茅庐，请诸葛孔明出山，又于孙权联手，以周瑜之计火烧赤壁大破曹军。于是三国鼎立的之势逐渐形成。继而刘备又用庞统之计夺取西南五十余州，与东吴达成联盟，后因关羽失荆州被孙家斩首，张飞遇害。

刘备冒然绝定讨伐东吴被陆逊火烧连营八百里，逃亡白帝城故世。诸葛亮受先主之托南征北战，七擒孟获，七出祁山终未成功，病逝五丈原。263年蜀国刘禅因荒废政事终止灭国。265年司马氏专政，废曹家，自称帝，改国号为晋，司马炎即晋武帝。蜀国已灭，吴国可谓唇亡齿寒，280年降孙皓，三国遂一统归晋。

读了这本书我欣赏关羽的勇敢。他降汉不降曹、千里走单骑、五关斩六将、，后来又在华容道义释曹操。他忠于故主。后又刮骨疗毒他的英雄气概震撼了我我要学习他的勇敢不拍困难的精神，在我日常生活中如果面对困难就会退缩，而不像我们心目中的大英雄关于那样勇往直前对困难毫不畏惧，只有像这样才能成为像关羽那样的人人崇拜的大英雄!

当然我也很欣赏智慧的化身诸葛亮。在我们的眼中诸葛亮上知天文下知地理、足智多谋，他被刘备三顾茅庐请出山，为蜀国鞠躬尽瘁死而后已。他借东风，草船借箭，三气周瑜，智料华容道，巧摆八阵图，骂死王朗，空城计，七星灯，以木偶退司马懿，锦囊杀魏延……

虽然他足智多谋，对蜀国忠贞不二，但因最后积劳成疾，病死在五丈原军中留下了千古遗憾。在我们的现在的生活中我们一定要学习诸葛亮的聪明机智，因为在我们的日常生活中经常会遇到一些困难，我们不要去蛮干，一定要想好办法巧妙地解决问题。我们还要学习诸葛亮的忠诚，在现在无论你答应别人什么条件都应该中与对方，不要不信守诺言背叛对方。

少年去游荡，中年想掘藏，老年做和尚。老人的歌声在空旷的傍夜像风一样飘扬。

随着歌声回到了过去70年所发生的一切灾难。是时间创造诞生和死亡，创造了平静和动荡，创造了记忆和感受。

徐家的老祖宗不过养了一只小鸡，鸡养大后变成了鹅，鹅养大后变成了羊，再把羊养大

，羊就变成了牛，到福贵爹这手里，徐家的牛变成了羊，羊又变成了鹅，传到福贵这，鹅变成了鸡，现在鸡也没啦。福贵的人生代表了那个时代大部分中国人的命途：从身为地主的浮华到败家后遭压迫;从被国民党逼迫去打仗到遇到解放军回家团聚;经历了人民公社化运动、大炼钢铁，再到家庭联产承包责任制和改革开放。

富贵输了100亩田，爹也在粪缸边吹走了。家珍也被老丈人接走了，一个家成了砸破了的瓦罐似的四分五裂。凤霞便安慰他，一张桌子四个角，削掉一个角，还有五个角五口人，福贵也开始新的生活，一个落魄公子，看得见的时候福贵在田里地里，到了天黑，只要有月光福贵还要下田。人活着总要有事情发生，让人措手不及。福贵被要求跟上了一只往北去的炮队。这时的生活他想跑，结果却发现连里每天都会少一两张熟悉的面孔。

福贵回家了，娘死了，凤霞聋了，后来，妻子家珍得了软骨病。唯一的希望都寄托在小儿子有庆身上。有庆五年级了，但在医院的小房间里，却被抽血过多而死了，福贵开始很生气，后来却发现县长是曾经的朋友。他埋了他，每天都去看他，去陪他。书里唯一的温情，恐怕也只有一点点，一丝丝。凤霞嫁了一个好人家，福贵因为败家而躲过了土地改革，队长又帮助他们。

可是这一点点温情都是建立在虚伪的表面上的。

爹被气死了。

娘也走了。

有庆死在那间小房间里。

凤霞死在了那间小房间里。

家珍也走了。

偏头女婿因工伤死在了那间小房间里。

孙子苦根儿因吃豆儿噎死了。

他亲手埋了六个亲人。

他只剩下了一头牛叫福贵。

福贵活着，命大，一种幸运也是一种悲伤看着自己的亲人一个个离自己远去。活着，是一种坚强，晚年只能同一头老牛度过。“我是有时候想想伤心，有时候想想又很踏实”，这是福贵对自己的评价。在晚年落寞的生活图景下孤独的，但并不寂寞的他，这就是活着，这是斗争与生存。其实福贵苦难的经历里存在着自己的温情。他相信自己的妻子是世上最好的妻子，她相信自己的子女也是世上最好的子女，还有他的女婿，他的外孙，还有那头也叫福贵的老牛。

生活是属于每个人自己的感受不属于任何别人的看法。这是余华所得经验。

这本书中每一个沉重的悲剧都是痛苦的，这好像织就了一幅人性的挂毯。当好运垂顾我们的时候，我们会欣然微笑。当我们遭受厄运打击时，我们又会黯然垂泪。也许活着就是命运，等待着生活给你的一切。也想起史铁生的母亲，让他好好活儿，好好活儿。

有人称《活着》是中国的《约伯书》，我认为这更是中国的历史。

在我的眼前仿佛有许多像福贵一样的老人。他们脸上的皱纹里积满了阳光和泥土。时常留着浑浊的眼泪。坐在石阶上，等待着黄昏，霞光褪去。听着老人粗哑的嗓音在空旷的傍夜风一样的飘扬。

“带露折花，色香自然要好得多，但是我不能够。”这是鲁迅在他的回忆性散文《朝花夕拾》小引中的一句话。我将这句莫名其妙的话记在摘抄本上，带着疑问继续往下看……

读完这本书，我仿佛看到了鲁迅的童年与青年时期。那个年代，时局的混乱和社会的动荡，是我们现在难以想象的，可是我却可以切身体会到那一份回忆的情怀——经过了时间的筛选，留下来的是最深刻的记忆，最有意义的瞬间。早晨沾着露水的花，待到傍晚望去，依然挂在枝头怒放的，便是最坚韧的那一朵。

我想起了小学生活。那时候班里的同学都很“秀逗”，玩一些五花八门的游戏，开各种让人啼笑皆非的玩笑。每天放学回到家里，我都会和父母“报告”这一天在学校里遇见的“奇葩”事，时而捧腹大笑，甚至“喷饭”。妈妈建议我，可以尝试着把这些事情写下来，留作回忆。我觉得这是个不错的想法，但脑子里虽然有了文章的脉络，到真正下笔的时候，却无论如何也写不出那份纯粹的快乐和蕴含的感情来。

我对自己非常失望，认为自己不擅长写作，连发生在身边的事情都不能写生动。我还很着急：时间会让人忘记好多东西，等我长大了，写作水平提高了，这些好玩的事情会不会忘记了？

“写写我的小学生活”这个愿望一直埋藏在心底。

六年级下学期临近毕业的那段时间，不知是因为学习压力还是青春期的困扰，我发现很多同学失去了童年时的那份活泼、调皮，而我也因为即将毕业离别对老师和同学有些不舍，于是心底那个愿望又慢慢浮出水面。再一次面对童年时的纯真，心中竟升起几分敬意来。那些曾经认为自己的水平不足以写得栩栩如生、有一些细节已经模糊等等的担心，在真正开始动笔之后，都无影无踪了。而那些年一幕幕欢乐的瞬间不停地奔涌出来，在我的笔下定格成永恒。

现在，回过头来看鲁迅先生在《朝花夕拾》里写的那句话：“带露折花，色香自然要好得多，但是我不能够。”我懂了：时间，确实蹂躏了一部分记忆，但是最精华的那部分，却在岁月之中慢慢沉淀到心底深处，永远都不会忘记。

《伊索寓言》是我最爱读的书之一。这些寓言故事我都很喜爱。其中，我觉得最搞笑的是《狐狸与老山羊》这个故事。

这个故事说的是：有一次，狐狸不留意掉到了井里。狐狸看见老山羊走来，就把山羊骗到井里，然后自己登着山羊的背跳出了井。狐狸不遵守诺言，不但没把山羊救出来，还反而对山羊说：“喂，朋友!你的头脑如果像你的胡须那样完美，你就不至于在没有看清出口之前就盲目地跳下去了。”

我读完这个故事以后就想：无论做什么事，首先要去思考事情的结果，然后再去做。也就是说，不能盲目地听信别人的话。要是不思考结果，盲目地去做的话，就容易上当受骗。严重的时候，还会有很大危险。世上有很多心口不一的人，不能随便听信这些人的话。还有许多坏人，用甜言蜜语诱骗人们，因此更要认清这种人的真面目，时时刻刻提防他们，否则到时候就会追悔莫及。

我本学期读的是《骆驼祥子》。《骆驼祥子》是初中生必读丛书，是现代着名作家老舍写的，他的小说创作基本以旧北京下层贫民为背景，具有浓郁的的京味和市井气息，幽默中含着悲凉;他塑造的人物鲜活自然，语言简洁淳朴，有语言大师之誉。他的主要作品有《老张的哲学》、《二马》、《离婚》、《四世同堂》、《正红旗下》等。

老舍主要以小说家而不是思想家的身份承担他所理解的任务，他对于中国现代文学最重要的贡献，是他对市民阶层，对中国现代小说道路的探索。

《骆驼祥子》总共分为二十四节，主人公是祥子。他从一个有梦想的人，变成一个社会垃圾，这中间必须有一段曲折而又离奇的故事。他是一个人力车夫，认准了拉车这一行，他就成了“车迷”，一心想买上自己的车。凭着勤劳和坚韧，他三年省吃俭用，最后买上了自己的车，但因有军阀混战，过了不到半年，他就失去了车，只牵回来三批骆驼，后把骆驼卖了，又重新攒钱，还没买上车是钱又被一名侦探洗劫一空，他没有灰心，准备重新买车，但是是以跟虎妞结婚为代价，后虎妞因难产而死，他喜爱的小福子也离他而去，祥子彻底失去了对生活的信心，开始厌恶拉车，厌恶拉车，从此开始玩弄生活，吃喝嫖赌，出卖他人，彻底变成了社会上的一个垃圾，堕落成了一堆行尸走肉。这故事体现了当时黑暗社会对下层劳动者的威压。

读了《骆驼祥子》，我感受到生活并不是一帆风顺的，会一波三折，是崎岖坎坷的。我不由地为祥子的命运所感叹。祥子一开始是那样老实善良，正直勤劳，但是在生活一连串的打击下，他变了，变得不求上进，对这个世界也充满了敌意，开始报复身边的所有人。从前讲义气的祥子，如今却开始欺骗自己的朋友、利用他们，他变得奸诈，甚至能够说是无耻。为了拿到钱，他什么都做得出。

读到这些资料，我感到悲伤、愤怒。我对祥子的前后反差感到悲伤，也对他之后可耻的所作所为而愤怒。然而，我更多的是心酸以及失望。祥子生活的社会是黑暗的，军阀、特务、车厂主们的面目也是丑恶的。黑暗社会中，人性变得扭曲，人与人之间充满着仇恨。就是在这样一个可怕的社会环境下，祥子一类的下层市民被压迫，祥子在理解了几番打击后最后明白：即使肯吃苦受累，即使心地善良，也不能实现自己的完美理想，过上完美幸福的日子。祥子变得堕落，除了他本身的目光短浅、狭隘自私，更多的则是因为这种强大的社会压力。作为青少年，有书读，而且到处都有人呵护着、鼓励着。所以，我们不能辜负社会对我们的期望，至少我们要学习骆驼祥子奋发向上的精神!

对于骆驼祥子，我感到遗憾，感到惋惜，也感到无奈，但也感到敬佩，我佩服他从前的坚强，他的上进。然而他最终没能战胜自己，没能战胜社会，终究还是被打败了。也许是因为社会的极度黑暗，也许是因为个人的因素。不管怎样，环境对人的改变至多至少都起着不可忽视的作用。如果当时的社会治安好一点，祥子也许就能实现他的理想，也许就不会变成一具行尸走肉。人离不开社会，而社会又决定着人，如果无法处理好现实与理想、社会与自己的关系，很有可能就会失去原本的自我。

人是有思想的动物，就应有自己的理想和目标。但是要因人而异，因社会而异。如果总是无法实现理想，那么就有可能变成“祥子”，堕落、衰败，厌恶。

此刻的生活条件优越了，过上了幸福的生活，我们要学习骆驼祥子一开始奋发向上要强的精神，而不能学习他之后的堕落。

《小木偶奇遇记》是我喜欢的一本书。故事中讲匹诺曹的经历，不由引起我的思考。

故事主要讲述了杰佩托把一块会说话的木头刻成了一个小木偶，把得到生命的小木偶当做自己的儿子，起名为匹诺曹。匹诺曹非常调皮刚刻完，匹诺曹就冲出家门，自己去闯荡世界，他经历了许多危险。有时候他也喜欢撒一点谎，他欺骗了仙女和父亲，他每撒一次谎他的鼻子都会不由自主地长出一大截，可以说是吃尽了苦头。匹诺曹后来渐渐变得懂事孝顺了，当匹诺曹和他失散多年的父亲在鲨鱼肚子里重逢时，他开始觉醒了，匹诺曹为自己以前的不懂事而感到羞愧。父子两人齐心协力的逃出了鲨鱼肚。然后他带着父亲住进了一所小屋，父亲没有东西可以吃，匹诺曹就每天早晨到附近的一个种菜的农夫那里给他提一百桶水来浇地，来换一杯牛奶给父亲喝。匹诺曹用他赚来的钱养活了他的父亲，还帮助了生病的仙女。就在这样的艰苦条件下，他还认真学习。最后在小仙女的帮助下，匹诺曹从一个木偶变成一个真正的小男孩。

读完这个故事，让我受益匪浅。故事中会说话的蟋蟀和仙女经常帮助匹诺曹，提醒匹诺曹远离恶习走上正道。而我的老师、父亲、母亲不也是这样吗?她们无私的帮助我，提醒我怎样做一个好孩子，我应该接受大家的关爱，努力朝着我的目标奋进。

今天，我读完了笑猫日记里的一本书：塔顶上的猫。

书中说杜真子家养的笑猫在翠湖公园里见到了站在白塔上的虎皮猫，心里有一种怪怪的感觉。但是有一群被老老鼠说成是一群“著名的资格猫”却很嫉妒虎皮猫。

这群“著名的资格猫”开始攻击虎皮猫了，可是，不管这群“著名的资格猫”怎么攻击塔顶上的虎皮猫，虎皮猫也不下来。

最后，人们发现虎皮猫 吸引了别处的花鹭，于是，人们便仿照虎皮猫的模样做了一只金猫，希望能留住花鹭。但是， 花鹭们发现白塔上站的是金猫，而不是虎皮猫，便飞走了。

最后，笑猫在心底说：“虎皮猫，你在哪?”

寒假在家，闲来无事，靠着巴金先生的《家》，度过了这个漫长的冬天。回味至此，甚是有些感触。

朋友们，在外最温暖的家

昨夜风雪弥漫，如客忽至。总算是有了点冬天的模样。

雪花零星，又像什么呢，纷纷扬扬地。阴冷的天气莫名地好心情。如果是几年前，或许尚有心情为自己沏一壶茶，算一算积年的过往。可如今，也只是一杯开水，呆怔几秒罢了。你们，早已不需我的牵挂与惦念。

想起《平生欢》最后的句子：从前的日色变得慢/车、马、邮件都慢/一生只够爱一个人。无端念起那些执笔为你写信的日子，无论和如何现在也静不下一丝一毫的心绪去花费大量的时间去描摹那些平凡到极致的琐事，并企图还原了。但，终归有过那样的经历，也不枉，这些年。

是个太没耐心又冷淡的人吧，一如你所言，果真是“十分冷淡存知己”。连鼓励的话说多了也觉矫情。毕竟许多事只能自己经历自己走出去，但那时的自己却也是盼望着轰轰烈烈的救赎，却终不知到底在企盼些什么。如同我知道你需要，却不知你需要些什么，很是纠结，安慰也变得有气无力。

如同我想念你们你们却也不会出现，索性连思念也省去。是这样倦怠。当年那些费心费力收集的许多聱牙诘鉏的词语也通通消散在空气中。只剩下最平实的诉说。

多希望你们还在，多庆幸你们不在了;多想要把你们忘记，多害怕有一天会再也记不起。我出现的季节不对，一开始便走了相反的。但许多当时刻意的喜好经年累月，却蜕变成了习惯。就像在身体里播种了一粒种子，经年累月，藤蔓与血肉紧紧缠绕，难舍难分，变得看不清彼此。

我有一碗酒，可以慰风尘。终归是要启程的吧。就这样好了，把你们装进密封的小翁，再经年累月，或许就有了几分香醇的味道。待到客至，聊以，慰风尘。

家人，无论何时最挂念的那个家

写到这里，不禁想到这样一段话：“所谓的父女母子一场，只不过意味着，你和他的缘分就是今生今世不断地在目送他的背影渐行渐远。你站立在小路的这一端，看着他逐渐消失在小路转弯的地方，而且，他用背影默默告诉你：不必追。

现在细细想来，心中难免伤痛，我们总是走的太快，以至于忘记了时间的流逝，忘记了父母正在老去。年幼的时候父母总是想将我们推出去，让我们去见识外面的世界，去学会独立，学会自强。现在我们长大了，父母有心让我们留下陪伴他们，却发现已经追不上了。只从我们的背影中读出了，我不必追。

其实，在很多时候并不是孩子们去看长辈的背影，而是多数的时间里我们承受着爱我们的人宠溺的目光，时刻追随着我们。我们在不知不觉间，就承受到了，来自他们眼神中的不舍，担忧，种种难言之隐。我们却不曾回头多看一眼

在我的印象里最深刻的一件事是以前回老家，每次离开钱前，自己在门前低头穿鞋，偶尔谈起头，总看见姥姥穿着围裙用衣角不停的擦拭眼睛。那时候自己还小很不以为然，又不是再也不见，为何搞得如此伤感。但是现在想来，当时还是太小，真的难以理解老人心中的情绪，假如真的有一天这简单的分别成为了最后一次。不管我如何离开，都不再会有一人在门口因你留恋，为你挂牵，为你等待，待你消失在街角，默默拭去眼角的泪水。就算有千万次的回头，又有谁会一直目送着你的离开。我们的这一生，被父母目送着，然后我们会目送着我们的孩子蹦跳着离开。但是我们都很难去回头张望，只因我们知道那份可以依靠的爱一直坚实地存在着。

我们这些做小一辈的要明白，在长辈的有生之年，让他们的眼睛多点落在我们的面孔上，而不是含泪看着我们的背影，渐行渐远消失在他们的视线里。

虽然我们不听的长大，知道有些事情总要一个人去面对，但也不要忘了，不时的回头，给背后目送你的亲人一份安慰。告诉他们，我还好，勿念!这种眼神的转述胜过留给他们一个孤单的背影。

无论何时，家都是我们最坚实的后盾。巴金先生笔下那个黑暗的时代已经过去。我们应该行动起来了，抽出时间多陪陪家人。

从开头就能看出，简爱的身世就是极其悲惨的，被自己的兄弟姐妹欺负，她在里德太太的严重就就是个累赘，从“我已经习惯服从约翰”能够看出，简爱长期收到这样的折磨，而且反抗根本无人理睬，读到那里我心中有种说不出的滋味，地位就这么重要吗?简爱也就是和他们同样大的孩子，为什么他们之间就不能建立起完美的友谊呢?

简爱的命运很悲惨，从小没有父母成为孤儿，有本狠心的舅妈送到孤儿院，在那里有受到了一系列的侮辱和非人的‘待遇’，但他想一向坚强的腊梅，还和那些恶人还有黑暗社会作着斗争，又像一只瘦弱但顽强的小草，在库务的旱地里冒出嫩绿的芽，昂首挺胸，最后迎来自己的春天……

简爱能拥有这样的成就，全在他个人，他来到了洛伍德义塾以后，不管那里的生活多么艰巨，多么困难，他还就是那样，不畏惧，自己努力的读书，他明白到，只有自己有本事了，才有出头之日那一天，他没有了父母，谁管她呢，全在自己，命运掌握在自己手中。