书包的故事作文【精彩20篇】

秋天是快乐的季节，农民们收获着他们种下的果实;但同时秋天也是令人难忘的季节。

秋风吹着秋叶到处飘扬，其中有一片叶子落在了一个人的肩膀上，这个人正在聚精会神地看着某样东西，在他的面前是一个土堆，上面有一个照片那照片上是一条狗，这个人拿起肩膀上的叶子，仔细的看在他的脑海回想起一些事......

这个人是一位警察，人们都叫他“张同志”。而照片的那条狗也是一个警犬——大黑。但同时也是他的爱犬，有一次他和他的爱犬去散步，走着走着看见有一个人拿了别人的包就跑，那个人就喊：“他是小偷，抢了我的包，快点帮我拦住他”。“大黑，去”。大黑就以风一样的速度追了上去，但由于小偷骑的摩托车大黑追了很久才追上了他，小偷停下来了，大黑没有直接冲上去，而是在等待时机，当他看见小偷的警惕放松搜着包的时候，猛然冲了上去，直接扑在小偷的身上，把小偷扑倒在地，小偷顿时吓了一跳，赶快举起手来投降，而这时大黑的主人正好来到，把小偷逮捕了，包还给了主人，张同志看着大黑说：“大黑，真棒”。这时有几片秋叶落在了他和大黑的身上。

随着时间一天一天的过去，张同志和他的爱犬也渐渐变老了，张同志也退休了，张同志和他的老伴、他的狗相依为命，可发生了一件不幸的事让他和他的爱犬永远的分离了。他去给他的老伴买药带着大黑一起去的，可就在他进去药店的时候，却没有发现他后面有一个人跟着他，当他买完药以后在回家的路上。却发现有人跟着他，他假装走进一个胡同里，想把它引出来，当他看见抢劫犯的模样时，他猛地冲了出去把抢劫犯摁住说：“不许动，我是警察”。可抢劫犯没有投降的意思顺手拿出一把刀往他的胳膊划去，张同志立刻疼的松开了手，当他再想杀人灭口时，大黑直接冲了上去，咬住了他，张同志说：“大黑，去”。不料那个抢劫犯直接拿刀刺向了大黑，大黑立刻昏倒在地。“大黑”。张同志嘶声力竭的喊着。这时警察来了把抢劫犯逮捕了，张同志泪不成声说：“快，快救救大黑”。“还是先救你吧”。警察说道。“不，我没事，先救大黑”。张同志说。可惜大黑还是因为没有及时救治而壮烈牺牲，再大黑死的时候，秋风吹着的秋叶有一片落在了大黑身上，有一片落在了张同志的肩膀上，张同志给大黑举行了追掉会，并把它埋在一棵大树的前面，并承诺每年的秋天都来看它。张同志把手中叶子放下说：“老伙计，我走了来年再来看你”。张同志踏着秋叶慢慢地走了。

秋天如昙花一现般的速度过去，但秋天里的故事却难以令人忘怀。

今天，我和书包发生了一件互相抱怨的事情。

“唉，累了一天了。”我把书包向床上一扔，来了个360度回转，扒在床上，看着心烦的书包，一脚把它踢下了床；“烦死了，去你的！”“彭！”书包被我踢到了暗暗的角落。

这个书包陪伴我一年多了，和我经历了许多风风雨雨，我和它的感情就像海绵宝宝和派大星一样天天在一起。可是我就这样对它好吗？想着想着我睡着了??

我变成了一枝铅笔和书、笔记、文具盒呆在一起，“这是在干嘛？”我好奇的问。“你不知道？是书包叫大伙出来的。”橡皮向我笑笑。“对不起，这么晚叫大家出来。我决定自己一个人勇闯江湖，离开我的主人！”“什么！”大家都纷纷议论。“为什么？”大家几乎一同说出。“哼，今天我总算看穿她了！她回到家之后，本性露出，一脚把我踢了下去，多年的友谊就被这一脚踢破了！”书包有些激动。“或许是她累了呢？”橡皮站出来为我说话。“就是，就是。”“哼，你们就是帮他说话，她累我还累着呢，你看上次下雨，她也不给我打伞，帮我挡雨。”书包生气了！“那是因为她自己没有伞。”小尺走了过来，也来帮我说话。“你们??。”书包抵不过了，“你这个没良心的家伙，主人那么护你，给你了最多。你还想干什么。”书本也不让了。“大家。”做为铅笔的我留下了泪水。是的，我对我书包是很用心的，可却让书包里的文具说了好话，这让我心里很是难过。

我一下子惊醒，莫名其妙的抱起书本、文具哭了起来。

当春天来到，树的种子随着暖暖的微风也来了这里，钻进大地，开始生根发芽，正在这时，一个新生命降落在人世间，这世间又多了一声啼哭 When spring comes, the seeds of the tree also come here with the warm breeze, drill into the earth, and start taking root germination. At this moment, a new life landed.In the world, there is another cry in this world

“啦”的一声，一个嫩绿的芽儿钻出了泥土，翘首仰望着蔚蓝色的天空，享受着自然的美好风的轻抚，雨的滋润，日的照射一切来说，都是美好的，它在自然的呵护下成长着。

“咯咯”的笑声从新生儿的嘴边溢出来，而我这个新生儿也在享受着这从未体验过的美好父母的疼爱，玩具的陪伴这些美好的事物似乎就是我的全部，我在爱与欢乐的襁褓中成长着。

此时，正值暖春。

一条条枝干伸展，小树挺直了它的腰杆，没错，小树成形了。可是，小树迎来了残酷的烈日和暴风雨的挑战，这一切让它感到陌生，但是，它只能面对，只能挺直腰杆。

我开始懂得什么叫难过，什么叫痛，原来一直宠着我的父母变得好严厉，功课也变得越来越难，老师对我的期许也越来越高，我的压力也越来越大。可是我没有办法，我只能努力做好自己，勇敢面对生活中的各种挑战。

此时，正值酷夏。

小树感觉自己的枝干更坚硬了，能经得起摧残了，原来可怕的暴风雨已不再可怕，陌生的烈日已不再陌生，它学会了坚强，变得勇敢。

我习惯了生活中的阴暗，忽然觉得它们并不可怕，开始享受一切。我懂得了收获，我不再惧怕，不再懦弱。我知道自己走出了困境，能够应对生活了，我知道自己坚强了。

此时，正值金秋。

如今，小树长成了，我长大了。在这成长的历程中，经历过许多挫折，许多磨难，也有过许多美好，痛苦已不再痛苦，一切都走向清晰。

现在，我向世界庄严宣告，我知道未来会更难，但是我满怀希望与信心，我会勇敢面对冬天，走向成熟，最终成长为参天大树!

当代青少年多数都很羡慕美国、日本富裕的生活及其轿车、电器，然而，你知道他们是多么珍惜时间吗？早在200多年前美国还没独立的时候，美国启蒙运动的开创者、科学家、实业家和独立运动的领导人之一富兰克林就在他编撰的《致富之路》一书中收入了两句在美国流传甚广、掷地有声的格言："时间就是生命"，"时间就是金钱"。

20世纪90年代初，中国辽宁青年参观团在日本出席一个会议，出国前团长准备了厚厚一叠发言稿，可是届时日方官员递上的会序表却写着："中方发言时间：10点17分20秒至18分20秒。"发言时间仅为一分钟。这在那些"一杯茶水一支烟，一张报纸看半天"的人看来，似乎不可思议，而在日本却是极为平常的。日本从工人到学者，时间观念都非常强。他们考核岗位工人称不称职的基本标准就是在保证质量的前提下单位时间的劳动量，时间一般精确到秒。

我从小就爱雨，因为我从小就出生在雨夜里，听着风雨"交响乐"，便会很开心。

"静，别发愣了!快陪我去首饰店，为我条项链吧!"

我依然看着窗外的雨，想到了妈妈，她是在雨夜死的，雨给了我快乐也给了我悲伤。

小珍生气了，用力跺脚，拍了我一下头，大声吼道:"你有没有听见我说话?!"

我这会儿才愣过来，一副对不起的神态，泪眼汪汪地看着小珍。

小珍无奈地翻了翻白眼，硬是把我"拖"去了首饰店。我看了看那儿的项链，不禁地摇摇头，无意中看见在一个角落里摆放着一条天蓝色还带一些白色的项链，这条项链上只挂了一个晶莹剔透的水滴造型的白晶石，我微微地点点头，便问店主道:"请问这条项链价格多少?"

店主笑着说:"这条项链是幸运水滴制成的，不能卖，要送!"

"送?"

"是的，只有雨夜午时出生的女孩儿才配拥有它，它还有一个特点，它会随着主人的心理变化而变化，具体就不说了，它的名字就叫"雨夜"。"

"这条项链我要了，我条件完全相符。"

店主一听，高兴不已，拍了拍"雨夜"，为它有了主人而感到开心，最后依依不舍地把"雨夜"递给我。

小珍羡慕地看着我，我笑了，水滴依然是那么透彻。

今天，当我看到小学时用的书包，我的心却久久不能平静。

当我翻那些书包，里面便有我小学时的回忆和中学的开始。书包里的夹层里好象还有什么没有被释放出来。

里面有褶皱了的书和早已破烂了的本子，生了锈的铁铅笔盒，早已没了有的笔和一个没吃完的苹果。啊!还有一个皱皱巴巴的漫画书，和一条条小零食。

从夹层里还翻出了以前考过满分和不及格的试卷，还有以前得过的奖状。还有老师给家长的一封信。到这里，使我陷入了沉思：“那一年，我刚入学，表现很好，老师也很器重我。过了一段时间，我开始飘飘然了。一次，老师在讲着课，我偷偷的从桌洞里拿出一本新的漫画书，我看的正入迷，然后老师在我后面轻轻的拍了我一下，我吓了一跳，老师把书拿走了，说改天在给我。”这时，我从信里拿出来了一本有点发黄却只看了几页的漫画书。

在打开初中时期的书包，里面没有褶皱的书，没有破烂的本子，更没有生锈的铅笔盒。笔是新的，苹果是早晨刚放的，没有了漫画书。

书包里只有得良的试卷，没有了信封，只有初中的开始和老师的教诲。

书包啊!你的里面汇集了儿时的回忆和青春的希望。

书，像划过天空的流星，像彩色的画卷，像五彩斑斓的贝壳。我不禁想起美国作家《神奇的书》中写道：“没有一艘非凡的战舰，能像一册书，把我们带到浩瀚的天地;没有一匹神奇的骏马，能像一首诗，带我们领略人生的真谛;即使你一贫如洗，也没有任何栅栏能阻挡你在书的王国遨游的步履。多么质朴无华的车骑!可是它装载了，人类灵魂的全部美丽!”是的，书很神奇，在我的生活中有许许多多有关读书的故事，它们就像一个个小贝壳，藏在我的心底，今天，我就让你看看最大的那颗吧!

有一次，妈妈让我去买盐。我下了楼，买了盐，心中暗自窃喜，因为我有时间去看书了。我三步并做二步，急忙地跨进书店门，拿起一本书，津津有味地看了起来。我读得很认真，一字一字地读，好像总怕丢掉一个字。我把优美的句子读上两遍，仿佛我已经和书融为一体了。我不停地读着，时间不知不觉地过了一个小时。等我把小说读完，揉了揉眼睛，咽了一口唾沫，脚竟站得有些麻木了。我慢慢地走出书店回到了家，把盐给了妈妈。妈妈说：“买包盐，用这么长时间?”我高兴地说：“我去看书了!”妈妈说：“看书是好事，可是你耽误了妈妈做饭，做事要分清主次，你喜欢看哪些书?妈妈明天给你卖!”

高尔基曾经说过：“书籍是人类进步的阶梯”。书是人的营养品，缺少了它，人就会“发育不良”，所以，我爱读书。

楚怀王时，派昭阳为将，领兵伐魏，连破八城，取得了很大的胜利。接着’他又要进攻齐国，齐王十分者急。恰巧陈轸充当秦国的使者，这时正访问齐国。陈轸便替齐国去见昭阳，劝他在伐魏胜利之后，应当知道大功已经告成。如果再攻齐国，无异于“画蛇添足”；万--不胜，反而要前功尽弃。陈珍便对昭阳讲了下面这个故事。

楚国有个人家祭祀祖先，祭过以后，主人就把祭过祖先的一壶酒，赏给办事的人们去喝。但是人多酒少，不够分，怎么办呢？大家商量一T,想出一个画蛇比赛的办法：谁先画成一条蛇，谁就喝那壶酒。于是，大家一同开始画蛇。其中有一个人画得很快，不一会就画成了。他看看别人都还在慢慢地画，就一面把酒壶拿了过来，一面笑道：“瞧，你们画得多慢，我给它加上几只脚都来得及哩!”说着，就在画成了的蛇身上添脚。这时，有第二个人画好了，就把酒壶抢过去说：“蛇哪里有什么脚呢？你画的不是蛇，这壶酒应归我喝!”别人都表示同意，那个本来首先画成的人，因为“画蛇添足”，反而没有喝到那壶酒。

昭阳听了这个故事就顺从了陈轸的话，于是退兵了。

家风是一家的道德标准，如同粮食一般，是一个家必不可少的成分。而在我们家，也有家风，它就是如何做人。 The family style is a moral standard for the family. Like food, it is an essential component of a family.And in our house, there is also a style, how it is how to be a person.

家是最小国，国是千万家。一种家风决定一个家庭的风貌，千万个家庭风貌决定一个社会，一个社会决定一个国家，所以说：一个家庭的家风将会决定一个国家的面貌。对于一个家庭而言，良好的家风、家训必不可少，那么，我就来说说我家的家风吧!

我家的家风、家训为“崇善、崇德、崇学”，意思是“一心向善、品德兼备、崇尚学习”。

“一心向善”，乃为立人之本：只有心地善良、“持善心、行善事”、做好人，才会有好的前程(这是当然了，谁会选一个‘心狠手辣’、‘不择手段’的人呢?找工作是，生活中也是)。

“品德兼优”，乃为为人处世之本：品德好，修养好，人际关系、发展前程才会好(试想一下：如果一个人的品德不好，那么他的修养也不会好，自然，会带动他的家庭、别人的家庭、整个社会甚至发展到整个国家，多可怕，是不是?)。

“崇尚学习”，乃为立国之本：只有学习知识、文化，人才会变得聪明、变得有智慧、有力量(知识就是力量啊!)，这样家庭才会“奔向小康”、社会会变得和谐(试想一下：如果全社会的人都崇尚学习、知识渊博，那么再也没有什么犯罪，因为人人都有足以让他们生活的很好的知识储备，谁还会去犯罪呢?是不是?)、国家才会富强。

崇尚学习这一条家训对我的影响很大：我能有幸成为所谓的“网络作家”全都是倚仗这一条家训的结果。

良好的家训、家风可以改变一个人，一个人可以改变一个家庭、一个家庭可以改变一个社会、一个社会可以改变一个国家。反之，也会如此，但绝不会向好的方向发展。

故而：良好的家风、家训必不可少，良好的家风、家训才是祖祖辈辈留给我们的传家之宝。

自从我读了这本《中外名人故事》书之后对我的影响很大，也让我明白了世界上有许许多多的大人物。下面让我一个一个介绍给你们听吧！

张衡是我国伟大的天文学家、数学家、发明家、地理学家、制图学家、诗人。为我国发明了许多东西如浑天仪、地动仪、指南针等现在我们谈谈他的经历吧！张衡出生在河南省石桥镇。他家很穷但他很小就勤奋好学，很早就闻名乡里。

他十岁时就“能五经贯六艺”，他兴趣很广泛。张衡对天文也很感兴趣，他努力探索天文奥秘，在这方面取得了成就。他当时发明出了一个地动仪，那个时期总是发生地震，当时皇上和百姓把地震看作是不吉利的征兆，认为是神造成的，可张衡最后他发明出了地动仪。

地动仪是用青铜做的，形状像个酒，四周铸着八条龙，龙头伸向八个方向。每个龙嘴里含着个小铜球，龙头下面，蹲了个大蛤蟆，哪个地方发生了地震，朝着那个方向的龙嘴就会自动张开来，把铜球吐出来。铜球掉进蛤蟆嘴里就发出声来，这就是张衡的历史，每一个人都有他的成就如祖冲之、沈括、李时珍……

这本书告诉我们，我们长大也要成为有用之才报效祖国。

父亲欲对一对孪生兄弟作"性格改造"，因为其中一个过分乐观，而另一个则过分悲观、一天，他买了许多色泽鲜艳的新玩具给悲观孩子，又把乐观孩子送进了一间堆满马粪的车房里。

第二天清晨，父亲看到悲观孩子正泣不成声，便问："为什么不玩那些玩具呢？"

"玩了就会坏的。"孩子仍在哭泣。

父亲叹了口气，走进车房，却发现那乐观孩子正兴高采烈地在马粪里掏着什么。

"告诉你，爸爸。"那孩子得意洋洋地向父亲宣称，"我想马粪堆里一定还藏着一匹小马呢！"

故事启示：乐观者与悲观者之间，其差别是很有趣的，乐观者看到的是油炸圈饼，悲观者看到的是一个窟窿。乐观者在每次危难中都看到了机会，而悲观的人在每个机会中都看到了危难。

出处：

《战国策齐策二》

原文：楚有祠者，赐其舍人卮酒。舍人相谓曰："数人饮之不足，一人饮之有余。请画地为蛇，先成者饮酒。"一人蛇先成，引酒且饮之，乃左手持卮，右手画蛇曰："我能为之足！"未成，一人之蛇成夺取卮曰："蛇固无足，子安能为之足？"遂饮其酒。为蛇足者，终亡其酒。

译文：

楚国有一个人举行祭祀典礼。行完了礼，把一壶酒赏给他家里的几位客人。客人们商量道"这酒几个人喝嫌少，一个人喝，有余。咱们在地上画蛇，谁先画成了谁就喝酒。"有一个人先把蛇画成了，拿过酒来将要喝，却又左手举着酒壶，右手又画着蛇说："我还能给蛇添上脚。"脚还没画成，另一个人又把蛇画成了。这人把酒壶夺过来，说："蛇本来没有脚，你怎么能给它添上脚？"于是他就把酒喝了。

《吕氏春秋》里有一段，讲孔子周游列国，曾因兵荒马乱，旅途困顿，三餐以野菜果腹，大家已七日没吃下一粒米饭。

一天，颜回好不容易要到了一些白米煮饭，饭快煮熟时，孔子看到颜回掀起锅盖，抓些白饭往嘴里塞，孔子当时装作没看见，也不去责问。

饭煮好后，颜回请孔子进食，孔子假装若有所思地说：我刚才梦到祖先来找我，我想把干净还没人吃过的米饭，先拿来祭祖先吧！

颜回顿时慌张起来说：不可以的，这锅饭我已先吃一口了，不可以祭祖先了。

孔子问：为什么

颜回涨红脸，嗫嗫地说：刚才在煮饭时，不小心掉了些染灰在锅里，染灰的白饭丢了太可惜，只好抓起来先吃了，我不是故意把饭吃了。

孔子听了，恍然大悟，对自己的观察错误，反而愧疚，抱歉地说：我平常对颜回已最信任，但仍然还会怀疑他，可见我们内心是最难确定稳定的。弟子们大家记下这件事，要了解一个人，还真是不容易啊！

所谓知人难，相知相惜更难。逢事必从上下、左右、前后各个角度来认识辨知，我们主观的了解观察，只是真相的千分之一，单一角度判断，是不能达到全方位的观照的！

当你要对一个人下结论的时候，想想：真的你所看到的才是事实吗还是你只从一个面，一个点，去观察一个人呢

大多数的人根本不了解对方的立场与困难的时候，就已经给了对方下评语了，更何况是在有利益冲突下的场合。

现今的人们拥有高学历高知识，却往往过度仰赖高知识，而忘了让自己在智慧上成长。很多事信者恒信，不信者恒不信，要客观地跳出成见，才有机会接近真相。连孔圣人也会对自己最信任的弟子起疑心，更何况我们呢

我们是不是也常常因为亲眼所见、亲耳所闻，对他人产生了某种印象，从而为他人打上某种标签呢孔圣人可以当下就用智慧，轻易了解真相，消除误会，可是我们呢

有多少人，因为自己的亲眼所见，尤其是亲密关系里，从此耿耿于怀，甚至怀恨在心可悲的是，到死都不知道，其实是自己看错了。

两个人交流时，其实是六个人在交流：你以为的你，你以为的他，真正的你；他以为的他，他以为的你，真正的他。你想，这里边会有多少误会，会有多少误解你总在和你以为的他交流，你知道真正的他的想法吗

你是否又觉察到真正的你你自己的内心的需要是什么对方的需要又是什么呢你曾经多少次误解了你的家人、朋友和同事。

今天是星期天，我们这些文具又可以出来活动活动筋骨了。

风度翩翩的“小帅哥”语文书给大家提议说：“不如我们来开个舞会吧!”大家异口同声地说：“好呀，好呀!”

第一个上台表演的是铅笔妹妹，铅笔妹妹头戴花帽，身穿连衣裙，脚穿高跟鞋，在画本上跳着她美丽的舞姿，尽情地展现自己的风采。

紧接着，我们的二十四位美女“水彩姑娘”闪亮地登上了舞台。她们一个个神采奕奕，唱着、跳着、笑着……她们为铅笔妹妹留下的脚印涂上了美丽的色彩。原来，铅笔妹妹跳的是春夏秋冬之舞。

正当他们玩得高兴时，一个淘气的小家伙“橡皮”从水彩姑娘身后钻过来，橡皮对大家说：“不如我们比一比谁的本领大吧!”笔记本穿着厚厚的皮袄，一本正经地说：“我的本领最大，如果没有我，主人上课做不了笔记，放学后写不了日记。”

铅笔妹妹说：“这样说，我的本领才是最大，没有我，主人能写出字儿来吗?”

字典也不甘示弱，像只笨熊似的，慢慢吞吞地走上舞台，说：“没有我，主人不可能写出他不认识的字词来，所以说我的本领最大……大家争先恐后，说个不停，都说自己的本领最大。

书包爷爷听了，乐呵呵地对他们说：“孩子们，其实我们都有自己的优点，我们要把自己的本领无私地奉献给我们的小主人，那才是最棒的。”

大家听了书包爷爷的话，都连连点头。然后一起又陶醉在那歌舞声中。

日行一善，并不是让我们放下手中的一切事情，刻意去寻找机会做好事。而是让我们把善意存在心中，遇到需要我们伸出援手的时候，毫不犹豫地出手相助。

林肯退钱：林肯出生在一个贫穷的拓荒者家庭，在他很小的时候就开始帮家里干活了。圣诞节前的一天，林肯一边招呼顾客，一边忙着收钱，还得把顾客买好的东西包装好。商店关门后，他像往常一样又忙着清点货物和钱款。“咦，怎么多了12美分?”林肯想起来了，原来是多收格林太太12美分。尽管当时已经很晚了，到格林太太家还要走很远的路，但林肯仍旧不顾疲劳，赶忙把多收的12美分给格林太太送去了。

在这个正值阳光、朝气、热血和挥洒汗水的青春期上，我们体验着青春所带来的美好。品尝着失败带来的失望。而正因为有这些，有了父母、老师和悟性的帮助下，让我们收获了更多的成长。 In this adolescence of the sun, vitality, blood, and sweat, we experience the beauty of youth.Taste the disappointment caused by failure.And because of these, with the help of parents, teachers and enlightenment, we have gained more growth.

母亲十月怀胎的不容易，诞生出许许多多可爱的小生命。

第一位导师

从母亲的肚子里诞生后，便由父母共同细心照料着。从爬行到走路，我们收获了许多来自父母的成长。从说话语字不清到唱歌语调准确，都来自父母。

一朝一夕，我们也逐渐长大，父母把我们送去上幼儿园然后小学上学，学习碰到有难题，父母便很耐心地教导我们怎样做，让我们从此变得更加优秀。

父母给予我们许多的爱和帮助，成为我们人生中第一阶段的导师，使我们收获付出努力后的成长。

“辛勤的园丁”

在学校，师生关系是否融洽很大程度上也决定了你是否收获了成长的果实。一次的上课走神，便使自己课后作业无法按质量完成，就会变成我们成长道路上的阻挡物。这时便得寻求老师的帮助了。老师就会细心给我们讲解题目的全过程。

春夏秋冬的每一天，都能听见老师用粉笔在黑板上唰唰唰的声音，无论何时，老师都与我们同在，也让我们收获更多的成长。

成长别烦恼

现阶段在这个年龄，情绪化也是件常事，学会控制自己，让自己心无杂念，也就是让自己多了一份成长。

一次，一条难题把我难倒了，愁眉苦脸的我双手撑着脑袋，在课桌上懊恼着，“瘦骨”看见了拍着我的肩膀说怎么啦?烦啊!我小声并拖着长音说道。就因为不会做题?是啊!哎哟，这有什么好烦的，让我来教你好了，认真听好啦!之后，在她的帮助下加上自己的慢慢理解，最后，我走过了这个坎。

小学快要毕业了。我打开柜子，看见了那些我用过的书包。有一年级用的米奇书包、三年级用的迷彩书包、五年级用的黑色书包。打开书包，那一幕幕往事便在我的眼前闪过。

看见书包里面的书都“穿着”洁白的衣服十分工整，这让我想起了在8月31日的晚上，妈妈顶着夜色回来，打开我的书包说：“儿子，今天返校怎么发了这么多书，书皮也不包，明天会变皱的。你说你喜欢什么样的，我去给你买回来。”我心不在焉地随口答应了一声：“蓝色。”妈妈跑下楼去，顶着风给我买书皮。夜深了，我睡了。半夜醒来后发现那屋的灯还在亮，书皮全都包上了，书包也都整理好了，妈妈在椅子上睡着了。我悄悄地拿了一床被子给妈妈披上了，那一刻，我深深地感受到了妈妈的爱。

我在我的作业本中看见了一张作业纸，上面的字迹是我同桌的。在12月3日那天，我去工人文化宫彩排，很晚才回来。我发现以前很乱的书包都被收拾整齐，桌子里的许多杂物也没有了，作业本上还有别人给我记的作业。第二天上学，我一打听，前面的同学告诉我，这一切都是我同桌做的。当时我很感动，觉得有一个热心、善良的同桌是那样温暖。

我在书包中的小口袋里发现了老师给我写的纸条。回想当时我上四年级，一个天气阴沉的下午，老师发布了期中考试成绩，我的成绩明显下降了。下课了，老师给了我一张红纸条，上面写着：小明，你这一学期，上课注意力不集中，这是一个很严重的问题，但老师知道那不是原来的你，只是暂时的问题，我希望能够看到那个聪明的你。我看了之后，体会到老师对我十分负责任。

书包里的每一本书、每一支笔都记载着我学习的经历，记录着我成长的过程，见证着妈妈、爸爸、老师、同学对我的爱。

校园里的丁香花开了，散发出优雅的甜香，那一个个星星般，惹人喜爱的小花缀满枝头。

树下有个小男孩，名叫张明。只见他手上似乎拿着什么东西，左右张望着，他到底在干什么呢?他这鬼鬼祟祟的一幕正巧被他们班班长王寒冰逮了个正着：“你这家伙，又在做什么上新闻的大事啊!”

“我又没干什么事，被烦我，反正跟你没关系。”

“嘿，你嘴皮子还硬了，快!走!看到了老师那里你还嘴硬不!”

“反正我是清白的，走就走，谁怕谁!”

来到了李军老师的办公室，从张明嘴中得知，他只是摘了几朵丁香花。李军老师只教育他几句爱护环境之类的话就放他走了。这时，张明小声地说了一句：“老师，放学后凉亭见。”

时间过得飞快，转眼间就放学了，同学们个个走出了校门，老师们个个整理文件，准备下班。唯独李军老师和张明坐在凉亭中谈话。

“李老师，我上午摘花确实不对，但我有些话憋在心里也难受，想找人倾诉。”张明有些紧张，小脸都红了。

“那你说说，怎么了?”李老师温柔地回答。

“我…………，”张明闭上了眼睛，眼角中流出了令人心酸的泪，“我母亲最喜欢丁香花了，每天都要在我家门前的丁香树旁闻上好一阵。但我妈现在生了很严重的病，医疗费又不够，我爸只好把丁香树卖了，换了些费用。但我妈每天夜里都说想闻家乡的味道，想闻丁香花的味道，所以我就摘了几朵，想让我妈闻上一闻。”

李老师沉默了，他鼻子酸酸的，想说些什么，又说不出口。

作业终于做完了，整理好学习工具摆放在书包里后，我躺在床上，渐渐地进入了梦乡，一阵阵叽叽喳喳的声音从书桌上的书包里传来……

“今天舒极了！小主人做作业很少出错，我也就乐的清闲自在。可惜我的一个同伴就没那么幸运了，一次作业坐下来就被弄的黑不溜秋歪嘴斜眼的，真是惨不忍睹啊！”正是橡皮的“滋滋”的声音。

接着传来“沙沙”的声音：“小主人有我写出一排排漂亮而工整的字来，真叫人舒心哦！”

作业本也不甘示弱地抢着说：“我身上几乎全是大大的红勾勾，还被学校书法组，真叫人自豪”听到这里卧不禁了开乐怀。

一直沉默不语的课本们也发话了。语文书说：“来不久飞，这家伙以前可不是这样。”尺子迫不及待的说：“是啥样？快点跟我们说说。”数学书接过话茬，开始数落我的“罪状”：“他以前不爱学习淘气得很。在我们身上用小刀划，用彩笔涂，让我们遍体鳞伤，甚至让我们缺胳膊少腿！”说着说着竟引起了一片哭泣之声。

文具盒也随声附和：“是的是的，他每次做完作业，也不收拾，橡皮、尺子弄得满桌子都是，真个书包翻底朝天也找不到我们，还我们兴师问罪怪罪我们跑到哪儿去。”

听到这些，我简直无地自容啊！都奇怪我当初不好好珍惜的它们，今朝被他们落数。

奇怪那主人如令为什么变化如此之大呢？新来的文具都充满了疑惑。

“多亏了他们学校开展了雅行教育哦！”一直没有出声的品德课本开口了，从那以后，我们定的小主人好像变了个人似的，变得讲卫生爱学习了，也懂得珍惜我们啦成绩进步了不少哦！”听说这次期中考试总分全班第一咧！”

书包也说：“小主人每天背着我上学去，遇到长辈就问好，人人都夸她是个懂礼貌的好孩子，我也跟着沾光呢！”

知识渊博的字典爷爷也被他们的议论声吸引过来：“雅行教育活动的开展让很多小朋友改掉了自身的坏毛病，这样的活动希望继续下去。”

不知是谁说了一句：“这样我们以后可要跟着主人过上幸福的生活喽。

“囡囡，来，姥姥给你糖吃!”当看到这张照片，耳畔总会萦绕着太姥姥那沙哑又缓慢的声音，不禁潸然泪下。

照片上一个坐在轮椅上的老人就是我的太姥姥，在她旁边，拿着块麦芽糖，嘴里还嚼着一颗的小孩就是我。当时的我不知道怎么吃麦芽糖，导致糖粘得到处都是，还天真地咧开嘴笑。老人一脸慈祥地望着我，眼里满是幸福与宠溺。

那年，我五岁，太姥姥七十四岁。当时的太姥姥不知是得了什么病，自打我记事以来，她就一直坐在轮椅上。但她很疼我，因为母亲常常说我长得像太姥姥年轻时的样子。太姥姥听了，顿时喜笑颜开，露出仅有的几颗黄牙。她不知道我到底喜欢什么，所以她只会一个劲地送我各种各样的糖。因为在她小时候，可能她只知道有糖这个零食能消除烦恼吧。我小时候正巧也喜欢糖，每当太姥姥用她满是皱纹的手捧着糖递给我时，我也总是开心地接过，谢过太姥姥后，吃糖吃得不亦乐乎。

照片上的那一次，是太姥姥唯一一次，我记事时的唯一一次出去跟全家人一起吃饭。吃饭之前，偶然看到了一个卖麦芽糖的小贩。太姥姥看到我一脸垂涎的样子，笑着推着自己的轮椅，到了我跟前，摸了摸我的头：“想吃吗?姥姥去买给你吃!”说完便要推着轮椅向小贩走去。母亲却挡住了太姥姥说：“奶奶，您身体不好，再说，吃饭前吃零食不好。”我见状，只好撇撇嘴，准备打消这个念头，谁知太姥姥不听劝，仍摇着轮椅叫住那个小贩。“奶奶……唉”，母亲也叹息一声，没有再说什么。

过了一会儿，太姥姥把麦芽糖买回来了。“囡囡，来，姥姥给你糖吃!”看到我吃到了糖，笑容又回到太姥姥的脸上，太姥姥也笑得开心，然后用宽厚的手掌摸了摸我的头。

母亲也很高兴，想把这场景定格。于是掏出手机，“咔嚓——”一段回忆，便记录在里面了。

尽管现在太姥姥已经过世了，但是我也太姥姥的回忆定格在一张照片中。张一张照片都有一则令我温暖的故事，每一张照片故事中都有太姥姥对我浓浓的爱!

“哗嗒哗嗒”，沾满灰尘的塑料门帘，随着风的奏鸣前后摇摆，呼进口中的空气，略带一点黄沙。那立了快将近一百年的红十字，虽然有点儿颤颤巍巍，却执着如故地望着远处的沙漠。

“哐当”，刚开不久的窗，回首就被关得死死的。“砰砰”，风死命地撞击着。这间屋子的主人正泡着咖啡，一双眼睛，充满血丝。“哗嗒”，塑料门帘被拉开。伴随着一阵夹有黄沙的狂风，一位体格瘦弱的男子快步走了进来，眼睛细眯着，拳头握得很紧。他走到桌前，按响了贴在墙壁上的铃，随手拿起放在上边的矿泉水，“咕咚咕咚”大口喝了下去。再拣起一块方面包，塞入嘴里，苍白的脸，才有了一丝血色。

主人从厨房里走了出来，端着一杯咖啡，冒出的热气，蒸腾。他抿了一小口，随手将杯子放在桌上，转身向男子走了过去。

男子移步到一张白色的床前，径直躺了上去。脱下黑色的长筒皮靴，纯白的袜子，殷红。主人熟练地拿起一把剪刀，“咔呲”、“咔呲”，整个袜子连带一些发黑的皮肉一同被剥了下来。丹紫的血肉，已经模糊。男子绷直了身子，一双大脚青筋暴露。主人戴上手套，用棉签沾了沾男子脚上的脓包，这次，不算多。接着从一旁的柜匣里取出盐水袋，冲洗伤口。男子的脸上，不知不觉，已布满细密的汗珠。粗糙的双手紧紧地抓住床单，青筋凸显。主人从匣子里取出碘伏，涂在糜烂的创口上。男子只觉得大脑变得清爽了。骤地，他那紧闭的嘴张开了一条缝，欲喊未喊。只知双脚已被药粉填埋，却不知埋得相较于以往是多还是少。“呲”，一声被绷带拉紧的轻响，他知道，好了。

男子从床上慢慢下来，抖了抖腿，伤痛不那么剧烈了。他套上了那陪伴了他三年的皮靴，向主人挥了挥手，转身，重新踏入了茫茫飞沙之中。

主人端起咖啡，回到了厨房。拾起一支粉笔，在墙上画的一排正字后面，又加了一横。

咖啡凉了。远处，沙棘，又多了一棵。