我想早点长大作文（合集20篇）

你常说，长大后我一定要成为你。

可是有好几次你却又呢喃着，但愿，不要成为你。

然而，长大后，我最终成了你。

小的时候，常常搬着一张凳子，我和姐姐挤在中间，把头依偎在你和妈妈的怀抱里。老家的溪唱得特别的响，在星空下嘹亮。

那一年的冬天，特别地冷，我们一家四口挤在一辆摩托车上，寒风萧瑟地刮过我们每个人的脸，却被严严实实的棉袄遮掩得无从下手。那一年的你特别开心，从超市里出来提着三大袋也说不够，妈在一旁把妆涂得格外红润。你骑着车，闹村的路特别陡，你却越来劲，大喝了一声：山路那个十八弯嘞！咧……

那年除夕夜，你喝了很多。在春晚的后面，你把我拉了出去，一边摩挲着你那辆宝贵的摩托车，一边给我讲着故事。你总是很喜欢给我讲故事，将一些令我似懂非懂、又像是自己对自己自言自语的故事。你说，北京很美，鸟巢很大，今年咱们国家奥运会得了第一名，天安门广场上的国旗飞得可飘扬了；你说，长城可大了，爸有时间一定带你看……

你总是指着星空与那地面的交界处，滔滔不绝地讲着，似乎那里承载着你很多年的记忆。但是，后来我悄悄问过妈，他说，你只走出脚下的这座大山。很多年后，当我在某本书里读着的时候，我忽然想到了这个，然后我才找到了一个恰当形容这些地方的词：远方。然后我，泪如雨下。

那夜，爸越喝越起劲。最后，他颤巍巍地从夹克内层里掏出一张皱巴巴的纸，上面歪歪扭扭地写着一首诗：

撒哈拉的风，吹着人着憔悴

我饮酒作泪

撒哈拉的光，照着人着暖

把谁的远方，灌醉

……

爸起先念着念着，后来唱着唱着，旋律很不明晰，再后来抽着鼻子哼着。最后吐的时候，还嘀咕地跟我说，又似自言自语：长大后，像我，却不要成为我……

很多年后，当我偷偷翻着爸的日记，我才真正懂得：爸那年生意赚得很多，太想圆和妈一起去撒哈拉沙漠的愿望，只因为三毛与荷西一书《撒哈拉的故事》，确是远方与生活之间夹杂着怎样一份不同的务实啊？！

那年，08，我六岁，姐十一。长大，该是很远吧？

10年那年冬天，爸买了新车。我们一家四口坐在新车里，多冷的天也感觉不到一丝寒意，只是我们都没有再提那些年一辆摩托车的天下。回到了家，就听见二叔和二婶又在吵架了；爷爷奶奶说今年一阵台风，收入不景气；而那年的秋天，外公，走了……初二那天，爸拉着我去爬山。老家山上的竹子，一年四季都郁郁葱葱，爸指着它对我说：“学过郑燮的《竹石》吧！‘咬定青山不放松……’竹子啊，被人称为四君子之一，可是在江南这一带，竹子又有何时被人正视过呢？哎。”爸深深叹了口气，接着说，“君子之道，做人之道，在这个物欲横流的世道上，你们姐弟俩更要注意……要像咱家那辆摩托车一样。可惜，现在，哎。”爸望着身后咱家的队伍，二叔和二婶两个不说话，阿姨带着学得像地痞一样的表哥，不见姨丈……然后，爸搂紧了妈，左手拉起了我，右手攥紧了姐，坚定地迎向了升上来的晨曦。隐约间，我仿佛听到了爸又在哼着两年前那首诗：

撒哈拉的风，吹着人着憔悴

……

几年后，当我处在叛逆期时，憧憬着一场说走就走的旅行时，我读到了三毛的《撒哈拉的故事》，我明白了那时爸未讲完的话：既然眼下的生活已经够幸福了，远方真的有那么重要吗？

那天，爸对我说，长大后，要像他，却不要成为他。

12年，我们去玉苍山玩，我掉进河里，爸背着寒冬里湿淋淋的我；13年，爸很兴奋地带我们去太姥山玩，他激动得像个小孩子一样地给我们当全职导游。他说要带我们玩遍大江南北，尝尽天下美食，感受天下最淳朴的人文文化气息；14年，一曲《时间都去哪了》打湿了我的彻夜，侬可见，白发何从生？……

15年回老家，水泥路都已铺起来了。咱家面临着第一个即将考上大学的姐，爸和妈笑得红光满面。那一晚爸一遍又一遍地摩挲着车。五年了，它早已锈迹斑斑，可是它却像它的主人一样，任凭在风雨里摇曳，谁怕？我想起五年前爸指着竹子对我说的那番话。而今，二叔和二婶越闹越僵，阿姨和姨丈早已分了，表哥，唉……只有咱家的日子越过越滋润，爸还怕妈累着，不让她工作，只让她在家里炒股；姐六月就要高考了；而我，也越学越好。

爸拿着一瓶酒，一边喝，一边唱着那首诗：

撒哈拉的风，吹着人着憔悴

我饮酒作泪

撒哈拉的光，照着人着暖

把谁的远方，灌醉

……

我走了出来，也跟着哼着。爸并不诧异，拿着酒指了指我。我喝了一口，一股辛辣直进心窝，五味杂陈，更与何人说？

爸今年快40了，一些衰白的头发在风中静默。

你轻叹：长大后，我就成了你。

长大，这两个字往往发生在一瞬间，有时一句话，一个动作，甚至一个表情，都可能让自己长大。

那天下午，天气不错，于是爸爸带我一起钓鱼。可是我什么也不会，爸爸就说：“你去玩儿吧，我去钓。”说着还把手一扬。这时，我看到了爸爸的手表，于是就问：“爸爸，你能让我玩一下手表吗?”“当然。”爸爸说着把手表递给了我，我高兴地在河边玩着。这时有一条鱼从我脚下游过，我看到了想把它抓住，于是就把手掌松开了，“扑通”手表掉入了水中。我连忙把手表捡起来，把它放入了包中。过了一会儿，爸爸说：“回家吧……我的手表呢?”“在包里，别问了，赶紧走吧。”我说。就这样我们来到了家，爸爸从包中拿出了手表，我顿时心里发怵。我一看手表干了，本以为没事，谁知爸爸打开一看是黑屏，说道：“咦，怎么黑屏了呢?坏了吗?”“我想是的。”我随便敷衍了几句就回了房间。

就这样，我带着这个谎言煎熬一夜。这一夜，我想了许多，准备把事情的原委告诉爸爸。

第二天早上，我把这个事的来龙去脉告诉了爸爸，爸爸笑着说：“这手表是防水的，黑屏是因为没电了，你看。”果然，手表真的亮了起来。爸爸又说：“不过你做的很好，因为我在你的身上发现了诚实，就是你刚刚实践的。”我听了之后不禁笑了：“呵呵……”不过我心里想：诚实这两个字说起来容易，但做起来难，这个世上有谁没有说过谎呢，不过能及时承认错误还是对的。

经过这件事，我发现了生活处处都能让自己成长，这一次，我就成长了。

作者：章语骞

人的一生，便是这样：慢慢长大，然后慢慢变老。也许你还在回味“成长”的美好时，却发现自己已然过了那期盼中的年纪。

——题记

入秋的阳光，温和不失儒雅，极像一个饱读诗书的学者娓娓细语。或许此刻，你行走在林间的小道，踩着那枯黄的叶子，寻找着春天的鸿梦，娴静地听着那叶子与大地的亲吻，轻柔似的。你是否会在那个有风吹起的傍晚，望着夕阳而感慨万千呢?

小的时候，我随外公外婆住在小镇上，那时有个小公园，就靠在我家旁边。公园里有一棵悬铃木，这棵悬铃木长得很高，树皮呈深灰色，有白色的圆斑。不知从什么时候开始，公园里就种下了这棵树。“这是什么树?”小时候我常问外公，外公总说：“等你长大就知道了。”之后，我用各种方法查阅资料。

有一次，在书中读到一幅画，不仅仅是它各个部分的简单组合。一头牛只是一头牛，一片草也只是一片草，透过树枝的阳光，也只是一束光。但是将它们组合到一起时，就美得妙不可言。

开始我似懂非懂。直到有一天，我爬上那棵悬铃木——那时我只是为了去取一只风筝。但当我越来越高，眼前的风景便愈发迷人。后来，我就常去那棵树上，安静地坐着。有时落日泛起紫红的余晖，有时天际发出橘红色的火光燃起柔美的晚霞，就在这样一个的落日中，我开始明白了，那本书所说的整体胜于局部总和的道理。

当有一天，我坐在树上，想象着怎样跟外公描述这样美丽的场景时，却听见树下的嘈杂声—“对不起，这里是公园，你们不能在这里停车。”

后来我得知，他们是来把树砍掉的。

就这样，我伤心了一个星期。可我后来发现成长，是一段必须付出代价的旅程，途中总会不断地捡到和丢掉一些东西。所以，只要钟面上的指针没有停下，我们就要不停地走，直到走遍千山万水，走过或繁华或凋零的四季，永不懈怠是青春的主旋律。似水的年华，像一首歌谣，贴着那青山绿水，渐行渐远……

悬铃木让我的思想更进一步，可我现在又不得不惋惜地告别，让它随时光流逝，成为记忆。

在又一个独特又绚烂却没有悬铃木的晚霞中，我渐渐地成长了。

“叮铃铃，叮铃铃”，下课了，同学们像蜜蜂一样飞出教室，各自都扑向家长的怀抱里，我左顾右盼，一直没有看到妈妈那美丽的身影。我心想：一定是妈妈没有时间来接我，要不我今天就自己一个人回去吧！

我下定决心自己一个人回家，看见天空仿佛格外的蓝，小草仿佛格外的绿，小花仿佛格外的美，好像都微笑着对我说：“你真勇敢，都敢自己回家了！”我走到大街上，发现有的人在悠闲地散步，有的人在小商铺里购物，时不时还从小商铺里传来一阵阵彩色的光芒，街上还有一些小商贩的吆喝声，简直热闹极了！我心想：原来街上这么热闹呀，平时怎么没发现呢？我以后都要自己回家！

这时，突然从背后的草丛里传来一阵“汪汪汪”的叫声。我心想：不会是我最害怕的大狗吧！我猛地一转头，那只狗的毛是黑白相间的，而且它还睁大那铜铃般大的眼睛，仿佛都能喷出火焰一样，那火似乎能把我烧死。它又张大嘴，我看到它那一颗颗如钢针一样的牙齿，便吓得不禁打了个颤抖，它吐出舌头，仿佛还流着口水，好像能一口把我吃掉一样。我心想：狗先生，我还没活够呢，我也不好吃呀！也不够你塞个牙缝，我书包里还有零食，都给你吃，你可千万不要吃了我呀！我吓得脚发软，脚底下像踩了棉花一样。仿佛都站不住脚跟了，想一屁股坐在地上。我想摆脱这只臭狗，就快速地走了好几步，我发现我走几步，它就走几步，心想：这样不是个办法，如果我要跑起来，我两条细腿可跑不赢它那强健有力的四条腿。

这时，我想起了妈妈以前对我说的话：当你遇到狗时，它要追你，你就蹲下来，因为你越跑，它就越追，蹲下来它就以为你要拿石头砸它，所以你不要跑。

于是，我赶紧蹲了下来，发现它“汪汪汪”地叫了几声，然后—溜烟地跑了！我想：唉，还好，我的小命保住了！真是谢天谢地！

不知不觉，我就来到了我家的必经之路—黑暗的巷子。我想：我到底要不要进去呢？不进去一直在外面也很危险，进去我又害怕，经过一番思想斗争，我还是选择进去吧！我一走进这黑暗的巷子，灰黑的天空像一个怪物似的，仿佛随时都能吞噬了我！一阵风吹来，树叶发出了“沙沙沙”的声音，好像是鬼在作怪。我加快了步伐，一阵“咚咚咚”的声音，让我的心提到了嗓子眼。我想：不会真是鬼来了吧，到底要不要回头看，越回头看就越害怕，不回头看就不知道后面有什么东西！可转念一想：世界上哪有鬼呀，不要吓自己了，有什么好看的，快些回家吧！于是我深吸一口气，抓紧书包背带，以百米冲刺的速度跑回家。我的心虽然“扑通扑通”地跳着，但是恐惧感已经慢慢地消失了！过了一会儿，我隐隐约约地看到了家门口的那一束光，我一开门，妈妈惊讶地说“咦，宝贝儿，怎么自己回来了，刚才我还让你爸爸去找你呢！”我将事情的经过一五一十地告诉了妈妈，妈妈又连忙夸道：“宝贝，你真长大了，能独自回家了！”

每当想起这件事，我就会感到很骄傲，因为我勇敢地挑战了自己，并且逐渐长大了！

我是一株小小的百合花。

我乐观开朗，积极向上。可我的身边总有一些野草和蜂蝶看不起我，他们总是这么说：“你就是一株野草罢了，一株比我们还要普通的野草!”

我才不管他们呢，我只知道我是一株百合花，我的目标是开花。

那是属于我的第一个春天。万物复苏，我也睁开了惺松的睡眼——只见眼前一片明艳，桃红柳绿，茑歌燕舞。头顶的树叶缝中，透出一缕阳光。脚下的.溪水叮咚叮咚，奏着一曲生机勃勃的歌谣。我深吸了一口气，乖巧地俯身在百草之中，贪婪地吮吸着春天泥土的气息……我羡慕地望着她，感觉自己的自信在长大。

春天恋恋不舍地离开，热情的夏天正迈着欢快的步子从远方走来。天空没有一丝云彩遮挡，变得格外湛蓝，似火的骄阳似乎在对我发起挑战。身旁的花儿都低下了头，蔫蔫的，仿佛被打败了。炽热的阳光下。我眯起眼睛望见了一个高大的身影，她硕大的面庞如绽开的笑脸，不惧烈日，迎着阳光，傲然挺立，向阳而生——啊，向日葵!她大声地唱着歌，动听的歌声一下迷住了我。从那时起，我以向日葵为榜样，对，我要自信!

夏天不知不觉地走了，我的自信又长大一分。秋姑娘提着累累硕果来到了这片土地，一阵一阵的秋风把大地吹得一片金灿灿，枫叶飘落，大雁南飞。向日葵一如既往，微笑着随风舞动。可是在这美丽的景象下，掩盖着一个我不能逃避的事实——令人恐惧的冬天就要来了。

一个天寒地冻，滴水成冰的季节。树叶归根，花朵枯萎，曾经充满活力的向日葵也渐渐一日不如一日。终于有一天，向日葵坚强的身躯倒在了一望无垠的雪地上。我凝望着，感到自己这么久以来建立起的自信轰然倒塌了。我害怕自己有一天，也会像这株向日葵一样，在冰雪的面前不堪一击，下雪了，洁白的雪为我盖上了一层晶莹的棉被。雪松挺直了腰杆，告诉我挺过了这个冬天，就能看到自己最美的样子。

对，我的自信正在长大。

对，我要开花，我要开出这世上最美丽的花。

我甜甜的睡去，熬过了这个冬天。

等我第二次睁开眼睛时，熟悉的一幕出现——春天再次回来了!我低头看向身下的小溪，溪水叮咚流淌。掬一捧溪水，惊喜地发现——我的头上顶出了第一个百合花苞!

这大概就是第二个春天给我最好的礼物吧。不是希望的花苞，而是自信的果实。

我因为自信而更加美丽!我的自信在长大!

《我在伊朗长大》是一部动画电影，改编自伊朗女插画家Marjane Satrapi的同名漫画。该片曾获第60届戛纳电影节主竞赛单元-评审团奖。

影片以自传的形式讲述了自己的成长经历，反映了伊朗的社会变迁，揭示了伊斯兰革命时期，基要主义者掌握大权后，社会动荡不安，女性被迫戴上面纱，伊朗失去民主的希望，日渐保守，人民苦不堪言。

9岁的玛吉生活在一个民主、宽松的家庭里，形成了她真实、叛逆的个性，她热衷于西方摇滚，言行大胆，挑衅老师……14岁时她意识到，尽管自己是个地地道道的伊朗人，却无法在这个国家生活，于是她离开家乡前往维也纳，去追求一个乐观光明的未来玛吉的外婆是整部电影的灵魂人物，虽戏份不多，但每次出场以及所讲的话都是举足轻重的，她教给玛吉许多做人的道理。我尤其喜欢玛吉外婆的睿智，她身上具有一个优秀的女人应该具备的很多特质。希望大家都能从玛吉外婆的一些话中得到启发

我正无忧无虑地翱翔在蓝天之下。风轻轻地抚摸着我的脸颊，如一条丝带般，划过我的翅膀，我的身躯，我全身的每个角落，每根羽毛。那种生命的惬意与美好，如春日涓涓的溪水般，涌上心头。在一块岩石上歇息，余光停在了一只在巢里嗷嗷待哺的小雏鹰上，不知不觉陷入了回忆……

我出生了

我蜷缩在狭小的蛋壳里，难以动弹。因为壳小，我被压得难以呼吸。我便开始急于撞破这个壳，发了疯似地往外撞，一次，两次，三次……咔嚓，壳裂了一个小口，却仍然像一块坚硬的岩石。我咬紧牙根，用尽全身力气向这块顽固的岩石撞去，一次，两次，三次……卡擦，这声音更清脆了。壳还没裂，当时的坚持却已经被撞得灰飞烟灭了，我不禁耷拉着脑袋。"这样就想放弃啦？你难道不想冲破这个壳了吗？相信自己可以做到！为什么不相信自己可以做到？我可以的！我一定可以冲破这个壳的！我奋力一撞——咔嚓，仿佛厚冰层被砸裂，仿佛老树被大风吹折了腰，仿佛新鲜的白菜被一片一片的撕下……壳碎了，我啪的掉在了巢里，妈妈开心得扇起翅膀，羽毛一根一根的落在我的脸上，我笑了。

艰难成长路

妈妈正愁眉苦脸地看着我，长长，长长地叹了口气，眼里满是失望和自责。自我出生以来，她每天都长途跋涉地为我寻找最新鲜的食物，生怕我营养跟不上。可我的身体却像婴儿趴着一样，停滞着，毫无变化。路过的同伴总是要停下来，带着看另类的目光，久久，久久地注视着我，像个深不可测的无底洞，暗藏着危机。我至今都忘不了。

那天，妈妈外出寻找食物。我呆在巢里，不过一会儿，我便按耐不住性子，张开了羽毛稀疏的翅膀，挺直了腰，蹬直了腿，在羽毛与粪便重叠着的巢里，左蹦又跳。忽然，一张令人毛骨悚然的蛇脸盖住了整个天空，我吓得一下子瘫坐在巢上，他的眼睛，浑黄而不失杀气；吐着舌头，不时发出嘶嘶的声音，仿佛眼前的猎物可口无比。我不停地发抖，尖叫了一声，一直往后挪。他也慢慢，慢慢地挪动着身体。近了，还剩三步，两步，一步……我闭上了眼。再睁开时，看到了妈妈正用她的翅膀挡住了恶魔的血盆大口！蛇用力地咬了一下，便仓促地逃走了。妈妈的翅膀受伤了。血，一滴一滴的从羽毛上滑落下来，我伤心又惭愧地注视着，一滴，两滴，三滴……鲜血已经悄无声息地浸满了整个巢，空气里弥漫着粪便与鲜血混杂的气味。为什么我不能保护妈妈？为什么我不能长得壮些？这样就不用妈妈为我而受伤了。”没事的，孩子。"妈妈忍痛笑着说，”你一定会长成雄鹰，在天上翱翔的！”我可以的，我可以的！我一定可以在天空自由翱翔的！

妈妈，我能飞了！

转眼间，我已经长得壮实无比了！就像成年雄鹰一般。看着两旁长而有力的翅膀，细长而有力的双脚，我开心极了！恨不得立刻学会飞翔，跑去每个角落，告诉他们，我长大了！我是雄鹰了！”孩子，你长大了，要学飞了。”妈妈欣慰地说。是的，我要飞了！妈妈站在巢的边缘，舒展了翅膀，松了松羽毛，做了做手势，纵身一跃，翅膀平举着，张开着，与云朵融一下子合在一起，穿过时，划成了一条条弧线。一眨眼的功夫，已经到达了对山。我便按照她的样子囫囵吞枣，双翼扇了扇风，看到了脚下深不可测的悬崖，一下子瘫坐在巢上。”我……我不行啊，这太高了。”我喃喃道，你不想飞翔了吗？不想翱翔在天空中了吗？不想成为天空的霸主了吗？不，我想！我要飞！我鼓起勇气，奋力一跃，双翼轻轻地抚摸着云朵，风儿轻轻地亲吻着我，置身于空中，一切恐惧都被我抛之脑后了……

“嘿，伙计！该走了！”同伴的呼唤声把我从回忆的思绪里拉了回来。该启程了！

我随着他们飞到了太阳升起的地方。

有时候，戴上耳机，听一个人演绎着另一个人的故事，心会没由来的一阵痛;有时，在熟悉的街口看到熟悉的背影，眼泪会漫上眼眶;有时候，突然觉得自己长大了……

有人说：“站在夏天的尾巴上，会恐惧时光的流动。”坐在公交车上，我看着窗外一闪而逝的风景，感觉时光掠过我的指尖，匆匆而去。

总是想着自己成熟了，不是当年的乳臭味干小屁孩了。当命运开始真正的想你挑战时，你才会发现，其实你还很幼稚。站在学校的墙角，参天的树用浓密的树荫遮住了一片阳光，在地上投下了一片斑驳的影子。这个地方时被我叫做“秘密基地”的小花园。每每来到这里，总会觉得阳光是那么柔和，那么的舍不得离开。

终有一天，我又寻着从前的脚印来到这里，就看见一群小孩子在这里玩耍。天真活泼可爱。我在一旁看呆了，又想起自己的童年生活，有无比留恋。突然，一个小女孩跑过来对我说：“姐姐，你买糖吗?”她嘴里含着一个棒棒糖含糊不清的对我说。手上抓着一把奶糖，在阳光下发出刺眼的光。我愣了一下，随即反应说：“好啊!”她笑得像融化了的蜜。还有几个小朋友在她的背后发笑，她回头羞涩的瞪了那几个人，小朋友们却笑得更欢了。她接着说：“我的好朋友病了，我准备卖糖，给她一束花。她看见了肯定会很高兴的。”说了一大窜话，她的脸通红通红，愈发可爱。我爽快的掏出所有的钱。不多，却可以献出自己的一份爱。她们高兴的说了声：“谢谢!”就飞快的小兔子一样向前奔去。

我抬头望着湛蓝的天空，有一种责任感浮现，那一刻，我觉得自己长大了，多了一种叫爱心的情感。

空气中，弥漫着野花香，一切肆意美好着。

那一刻，我长大了。我的长大是在一次小小的考试后发生的一切而长大的。

“徐荣轩，85分。”老师大声喊道。怎么可能呢。我听到这个数字突然觉得五雷轰顶，刚开始的自信心全烟消云散了，望着眼前鲜红的叉叉像一把把利剑刺进了我的心里。说好的玩具又泡汤了，不行，不能就这样“认命”，只能破釜沉舟了。

回到家中，我“欢喜”道：“妈!我考了99分!”妈妈疑惑地扫了我一眼，然后微笑着说：“真的吗?把试卷拿出来看看?”我心里像十五个吊桶打水—七上八下，假装镇定地说：“这次试卷老师没发，讲完就直接收走了。”“怎么可能?每次考完，试卷不都要发下来订证，完了让家长签字吗?我来问一下老师。”妈妈试探地说。我立马慌了，知道纸包不住火了，慢慢地从书包里取出“千斤”重的试卷，头也不敢抬的递给了妈妈。

妈妈顿时火冒三丈：“85?长本事了?学会了撒谎，太让我失望了?”说完，把试卷扔在了我的脸上，离开了。我的脸刷地通红，心里像打翻了五味瓶，为我的行为感到羞愧。妈妈为了能更好地照顾我，都没有出去工作，每天细心照料着我的生活起居，我就是这样来回报她的吗?觉得对不起妈妈。于是，在心里暗暗发誓，下次一定要取得好成绩来弥补我的过失。

经过我不懈的努力，功夫不负有心人，终于取得了一个起眼的数字—98!我大步的跨进家中把“减肥成功”的试卷往桌上一拍，妈妈又扫了扫，露出了欣慰的笑容!这时，我才发现妈妈的眼角又多了几条鱼尾纹。

妈妈语重心长地说：“孩子!妈妈生气不是因为你考得不好，而是因为你不应该撒谎，这是妈妈最不能容忍的，偶尔考得不好没关系，胜败乃兵家常事，下次努力就好了!一定要做一个诚实的孩子，不管到什么时候心里都要坦坦荡荡的，明白了吗?”我用力点了点头……

那一刻，我长大了，明白了父母的不易!明白了父母的用心良苦!在以后的人生道路上，我要更加发奋努力图强，用更优异的成绩来报答父母的养育之恩!

孙向楠

小时候的我们是懵懂无知的，但是人总归要长大的，不仅仅是肉体上的长大啊，我们的心灵而随之长大！

小时候，每当我要洗头是，妈妈都会帮我先放上半池的温水，然后将我那细柔的散发打湿，再用洗发水轻轻搓揉我的头发。最后再用清水把头发冲干净，当吹风机想起的时，一股暖风中会夹杂着一丝洗发水的清香不自觉地飘散开来。

可是小时候，每当我问妈妈：”妈妈，我也想帮你洗一次头发可以吗？”等你长大以后吧！现在你好太小了。我都在期盼着快点长大。然而，这一天终于来到了，也让我感受到了长大真好！

长大的我，不仅是身体在成长，而我的心灵也在成长。有一次，妈妈放了半池的水准备洗头是，我快步上前去，“妈，我帮你洗吧！”说完我就立刻做起了准备工作。“妈妈，来你先坐下。”随后，妈妈把她那又长又柔润的头发放进了水里。我用手在水中轻轻拨动着水中的细发，然后用手小心翼翼地把水捧到妈妈的头皮的位置，将她的头发全部浸湿。"妈，你觉得水温怎么样？"”嗯，刚好。”我即使没有看见妈妈脸上的表情，也能想到她的脸上一定露出了欣慰又幸福的笑容。

把头发弄湿后，我又把洗发水小心翼翼地挤在手掌心。然后，用力搓着双手，许多泡泡都从我的手间飞了出来，我把洗发水与妈妈的细发相揉和。一阵清香扑鼻而来，最后我用清水把妈妈的头发给冲了干净。

吹头发了，我手里拿着吹风机再不停地拨动着妈妈的头发，偶然间发现，妈妈头上有了许多的白发。记忆里，妈妈把我捧在手心里，快乐微笑；在阳光下微微扬起嘴角，在温暖中快乐玩耍，时光已老，就在那一刻，我感受到我真的长大了，妈妈也老了。“楠楠，你真的长大了！”妈妈含着激动地泪水对我说道。

长大不仅是身、智商在长大，而是我们每一个人的心灵页在长大，让我们把自己充实的心灵变得美好起来，就在那一刻我真的长大了，长大的感觉真好！

也许，长大是许多小孩的梦想，当然，我也不例外。但妈妈却总说：“你这个调皮小子，怎么也长不大!”那我总会说：“我早长大了!”不过，我真的从别人口中听到了“你长大了”这四个字。

前天，妈妈在家里拖地，脸上满是汗水，我赶紧上前帮忙，跟妈妈说：“我来帮您!”妈妈说：“不用”。我说：“我已经长大了、可以帮您负担家务。再说我也是小男子汉了!”就在此时，外婆送吃的来了，外婆看到我在拖地笑着说：“好好长大了，懂得帮大人分担家务了!”外婆的话被在楼梯间上的舅舅听到了，舅舅在楼梯间上笑着说：“好好真的长大了!”

还有一次，因为疫情，我主动拿出我的压岁钱向社区捐款。当我走到社区办公的地方，把装好钱的信封交到社区书记手上，说：“这是我的压岁钱，尽我的微薄之力，向社区捐款500元。谢谢您守护我们社区，您们辛苦了!因为有你们的守护，我们春尚小区才没有一例肺炎病例。这都是全体社区工作人员的功劳，向你们致敬，谢谢您们!再一次感谢您们，您们辛苦了!社区李书记，感激不尽的说：“好好长大了，懂得献爱心了!”那一刻，我长大了。

经过这两件事，我认为我已经长大了。猛然间，我想起来父母那么辛苦，我应该报答他们啊!午饭后，我给他们都泡了一杯茶说：“爸爸妈妈，我以前老惹您们生气，对不起!”爸爸妈妈异口同声的说：“宝贝，你长大了。那一刻，我长大了。

对，我长大了!我长大了!我现在不是一个摔倒，就哭爹喊娘的小孩子了。我可以分担父母的忧愁了，我可以帮助老年人，小同学们了。

啊!我长大了!长大的感觉真好!

成长这条路太多困难，太多挫折。有时就算经历了一阵风雨，面对的将是更大的风暴。但是风暴来得更猛烈些吧，因为我将看到最绚丽的彩虹。

——题记

“凭什么不让我骑车去学校!”我“啪”的一声放下书包，冲着父母怒吼道。父母望向我，叹了口气，解释道：“不是，女儿，你看骑车那么危险，我们家离学校又……”“明明全都是借口!”我打断了他们的话，哭着跑出了家。

走在大街上，我开始胡思乱想起来：为什么爸妈不让我骑车给呢?学校离家远?我明明计算过了，只需20分钟就可以到地方，大不了我早起一点，早走一点。又说什么路上太危险?我从六岁就开始过马路，安全知识了如指掌，虽说有几个十字路口，但那还不是小菜一碟?我看他们就是不想给我破费买一辆自行车。一想到班里都是懒得骑，只有我是不能骑，我就非常郁闷。哎，不想了，越想越气。

突然，我发现面前有一个妇女，她正望着对面马路旁的一个孩子，好像是他的儿子。那个孩子五六岁的样子，正在那里东张西望，想要过去。而那位妈妈正在那里喊：“站在那别跑过来。”但孩子显然没有听妈妈的话，疾步飞跑了过来。过来后，那个妇女对着孩子大声呵斥：“你知道刚才有多么危险吗?你这么小不应该自己过马路……”

看着他们远去的背影，我的心灵深处有什么被触动了一下，心情一下也舒畅了起来。我准备回家。

走在路上，我越想越愧疚。我还没到法定骑车年龄，万一那些十字路口我真的应付不过来怎么办?我们这里因为接近国道，经常出车祸，这使爸妈的焦虑又深了几分……想到这里，我一惊，我以前怎么没有想到这些呢?看来在那一刻，我真的长大了，我懂得了如何理解别人，如何从他人的角度想问题。

我要快点回家，告诉爸妈，我懂了……

自从妈妈生下了弟弟以后，总是一天到晚照顾弟弟，完全没把我放在心里。直到那一次，我才体会到了妈妈对我的爱。

那天，我写了一篇日记，老师要求家长批改。我把这篇日记拿给妈妈看时，正好弟弟在吃饭，妈妈一边给弟弟夹菜，一边说：“别着急，等弟弟吃完我就给你改。”看着妈妈不在意的样子，我的心里很不是滋味，妈妈每次都是先顾着弟弟，总是把我的事往后排，没办法，我只好回房写起了作业。直到我把作业写好了，妈妈依然不紧不慢说：“弟弟还没洗澡呢，等我给她洗完澡，我再给你改。”我心里委屈极了，每次妈妈都让我让着弟弟，难道我不是妈妈的孩子吗?我的眼泪在眼眶里打转，又气又委屈地回到房间，趴在枕头上哭了起来。

等到妈妈把弟弟哄睡，才来到我的房间，帮我掖了掖被角就走了出去。咦?妈妈忘了帮我改作文了吗?我难过极了，想出去看看。刚一推门，就看见妈妈正坐在书桌前认真给我改日记，只见妈妈手拿红笔，一边思考一边批改。我的眼泪“唰”一下流了下来。这一次，不是生气，不是委屈的眼泪，而是感动的热泪。我不愿让妈妈看到我流泪，便回房睡觉去了。我在床上翻来覆去，刚才的那一幕情景老是一遍遍出现在我的脑中，这让我想到了妈妈平日里的辛苦，每天除了上班，回到家还要忙家务，照顾我和弟弟，是多么不易、操劳，而我却这么不懂事，想到这，我的泪水又一次涌了出来……

第二天，妈妈把作文本拿给我，我感激地对妈妈说：“妈妈，谢谢您，您辛苦了!”妈妈脸上浮现一抹微云，她摸了摸我的头，嘴角扬起：“女儿，你长大了!”

是啊，我长大了，那一幕让我觉得我不再是以前那个不懂事的小女孩了，以后我一定要多帮妈妈分担家务，照顾弟弟，不吃弟弟的醋了。

青春和成长是两条相交线，永远交织在一起。

天茫茫，地茫茫，我茫茫，望着一圈又一圈的时针，我趴在桌上，眼前有如山高的卷子。妈妈推门进来：“干嘛呢？都要中考了，快复习，给你准备的水果放旁边了。”门关上，我又趴在桌子上了，看向柜子里被禁锢的钢琴谱，角落被尘埃包裹的钢琴。唉……

上周周考成绩出来了，我全班第二名，看到这个却没什么感触。窗外飘进来的歌声好欢快，我忍不住到窗边聆听，原来是我们学校合唱团那几个人，他们随意的唱着，却有一股力量渗透进心里。那是我梦寐以求的。下午放学时，我手里被塞进了一张合唱团纳新。“孩子，干嘛呢？”妈妈把头探进来喊道。我立马收起它，回到书桌前，我又把它拿出来看了看，好想加入，可一想到中考，我又把它悄悄夹在书里。妈妈又进来了，看到了我的成绩，她又嫌我没考到第一，念叨一顿，最后“砰”一声，我们的对话结束。日子就这样睁一只眼，闭一只眼的过去了，难道我要继续这样下去吗？不！我要做我想做的事，走我自己的路！

清晨，第一缕阳光透过稀疏的树叶在地上流动着美丽的印记，我踏着它们，去合唱团报了名。出乎意料的是，由于紧张的学习，加上我，整个乐团才有五个人。接下来这些美好的时光，就如我偷来的一样，在学校，我不再是观望唱歌的那个人，而是被瞩目的那颗初露光芒的“星星”。青春总是这样，一群人在一起就很疯狂。在学校小有名气后，我们准备举行一个小型演唱会，准备阶段一切都很顺利。可在学生时代，最有阴影的几个字就是：“你妈知道你做的事了……”。我心想：我完了！没错，这就是我，我被妈妈锁在家里，无论怎么踢门，怎么求妈妈，她都不让我去参加那场演唱会。日子越来越近，我做出了大胆的决定：逃家。清晨，天还没有亮，我悄悄的翻出窗户，我的小伙伴们在楼下等着我，我永远忘不了那天，他们拉着我在晨曦中奔跑在马路上……

当来到演唱会地点却发现门锁上了，我们进不去，我们疯狂的打电话，却被直接拉黑。先是一颗水珠从头顶滑落，接着连成串……暴雨扫荡着我们，浇灭了我们的热情之火，后来，一切都模糊了。妈妈在雨中找到了我，趴在雨中的脸上溅起了水花。再后来，在医院病床上呆了两天。

大病初愈，我知道这次我是彻底完了，角落的钢琴被送走，乐谱躺在废纸篓里。回到教室，我却怔住：教室的墙上、天花板上，都被画上跳跃的音符，它们就像我的梦想，环绕在我周围，更是我和他们经历的那一幕幕，一点一滴……

我们都是青春派，我们是叛逆者，更是这条迷茫道路上的前行者。青春无悔，慢慢的，我想自己长大！（公众号：芒果作文之家)

过去，我常俯视卑微的生灵。可是今天我才发现，原来生活有太多的东西需要仰视。

——题记

轻轻踩死一只蚂蚁。看着它的身体蜷缩起来也不过一粒米大小，我内心充满了鄙视。是啊，身为人类的我们该有几千亿个蚂蚁密密匝匝排列的大小啊!一种优越感不由得升起。这被人类俯视渺视的生灵就是懦弱得连失去了生命也无法抵抗的。可是当我看见那只蜗牛奋力向上爬的那一刻，我忽然明白了许多。

这是一只蜗牛。

这是一只普通的向上爬着的蜗牛。

这是一只迎着月光拼命向上爬着的蜗牛。

他背着沉重的壳，显得那么吃力，整个身体那么缓慢的爬行着，每一步都显得那么艰难。头努力的往前探着，整个柔软的身体被拉得足够长;然后尾巴轻轻一收缩，它爬过的路线便湿漉漉的，闪着一缕缕银光，这算是挪动了一步。举止如此艰难，行动如此不便，可它仍然不灰心的执著向上爬着。此情此景，我不禁想起从那铁牢里伸出的一双血肉模糊的手，渴望外面的世界?那么柔软的身体在塑钢窗上磨着，这跟人走刀尖又有什么区别呢?我不明白是什么让蜗牛有如此大的勇气，忍受着切肤之痛，勇敢爬行?

几场春雨之后，空气中弥漫着泥土的气息。花坛边会突然冒出许许多多的蜗牛来，草丛里一团，树叶上一簇，这足以让我们欣喜不已、欢呼雀跃。但可恶的是那些男孩子，他们把蜗牛壳踩的踩，扯的扯，我们以为那蜗牛准活不成了，然而不多时，蜗牛有从破碎壳中，艰难的探出脑袋，仿佛是一个刚刚苏醒的从死亡边缘拉回来的病人。蜗牛只带着那软绵绵的肉体爬行，遇到草叶，他会很笨拙的躲开。是啊，试想一个人没有了指甲，碰到再柔软的东西，也会生疼。

“啪——”的一声脆响，把我的思绪拉回现实。原来是蜗牛从墙上掉在了桌子上，这可怜的小家伙，大概摔得不轻，已吓得半死。头和触须都缩进了壳里，只露出它的身体，那长长的痕迹，仿佛是他留下的眼泪。成功近在咫尺，却又在一瞬间变得遥不可及。出于怜悯，我把它轻轻放在窗沿上，但在一刹那之间，我发现我做法的愚蠢。于是，我将蜗牛轻轻揭下，放在桌沿上。我想：自我的苏醒，永远胜过他人的帮助。

不多会儿，我抬头看蜗牛，发现它已不见了。再看看窗沿，它的一半处，一只蜗牛正艰难的爬着。在皎洁的月光下，这只蜗牛显得那么伟大。我不禁仰视着它，一刹那间，思绪如蜗牛爬过的微湿的痕迹般散开。蜗牛不是一向被我所藐视的么?然而，蜗牛却有着我没有的精神：他向着自己的目标，不断的仰视，不断的进取。最后终于成功。即使达到了自己的目标，它却仍不居高临下，沾沾自喜，因为他明白：俯视往往会使自己被狠狠地摔在地上。这怎么不令人感动?自以为崇高的我们，却常常会俯视那些比自己卑微的生灵。所以，我们往往攀得高，摔得也重。是的，人类需要仰视。比如，仰视这只蜗牛。

这一刻，我明白：做人从仰视开始。我想我是长大了吧!

——后记

我度过了十二个春秋，已从一个牙牙学语的孩子变成了一个不再无知的少年，我成长的表现不只是身体长高、年龄增长，更是心灵上得到了成长。在我7岁时，有一件事，让我一生难以忘掉，它是我人生的一个转折点，也是我真正蜕变，就在那一瞬间，我感到我长大了。

在花沟时，那一年我正好7岁，在这7年之中，最令我烦恼的就是我十分地怕“鬼”，都不敢走夜路。

这一天晚上，奶奶和蔼地说：“家祥，去帮我买一包盐。”我赶忙地说：“不!外面有鬼啊!”可是我还是没有禁得住奶奶的好言相劝，便拿着钱买盐去了。

走出家门，树被风吹得哗啦哗啦地响，我吓得以为是鬼穿过树丛来抓我，我头也不回地跑了起来，我的心都提到了嗓子眼，心里仿佛十五桶吊水七上八下的。那可怕的哗啦哗啦声又响了起来，我脑海里浮现出了恐怖电影里的一个个片段，我吓得差点就流泪了。这时，我想起了妈妈常对我说：“世上没有鬼。”我努力让自己镇定下来，脚步也慢了下来，心里的恐惧也减少了几分，我想：没错，这个世界没有鬼，没有鬼。

我大步地走进店里去买盐，当我又一次地走到了那棵大树，树又哗啦哗啦地响起，可是这一次不同，我感到它是在为我欢呼，为我高兴，那一刻，我感到我长大了，我不会再怕走夜路了，我为我感到骄傲。

在我不怕走夜路的那一瞬间，我感觉自己长大了，在那一刻，我的心灵开始真正的成长，变得勇敢，变得不再迷信。

以前，我总觉得小孩的心思父母不了解，可是直到那一件事发生后，我才意识到母亲是这个世界上最了解你的人。

记得一年冬天，天气非常冷。妈妈怕我冻着，便给我买了一件漂亮的棉袄，穿上去暖洋洋的，好不舒服。回到家，妈妈马上端来脸盆，打了一盆清水，把衣服放入水里使劲地搓了起来。“妈妈，您为什么不用洗衣机洗？这样不是更省时间？”我奇怪地问妈妈。“这你就不懂了，这衣服是纯棉的，用洗衣机洗过后穿起来就不那么舒服了。”我虽然看见妈妈的手被冻得通红，可我并不在意，因为在我看来，妈妈帮我洗衣服是理所应当的。这时，爸爸回来了，我急忙招呼爸爸过来，想让他快点看看我的新棉袄。谁知爸爸一来到洗手间，脸立刻沉了下来。“嘉诗呀，你都十一岁了，自己的事情应该自己做，怎么还让妈妈帮你洗衣服。”爸爸一本正经地说道。“不，为什么我一定要洗衣服，不！我不！”“你，你敢！”爸爸扬起了他那一双大手。我感到十分委屈，顿时眼泪夺眶而出。我立刻跑回房间，扑在床上失声痛哭起来。

妈妈走进房间，温柔地对我说：“嘉诗，妈妈知道你受了委屈。你爸爸他从小独立，不依赖他人，他希望你和他一样。好了，别哭了。”听了妈妈的一番话，看着她那双被冻得红紫的手，我的眼泪又来了。

那一刻，我忽然感到自己长大了。

我觉得成长仿佛就在一念之间，落雨了，会独自一人带一把伞、撑一把伞，在雨中感受独特的浪漫与温馨。不再像小时候一样，一头扎进雨帘，根本不在乎自己会被浇成落汤鸡。

如果受到表扬，我的脸上顿时会飘来几朵红云，不再像小时候只会偏着头傻笑，那个傻傻的女孩已经不再像小时候一样了，现在的我也许会为一碗冬日里热汤面而感动，也许会为一个在我难过时安慰我的人而流泪。想想小时，不是把张阿姨家的草给踩坏了，就是恶作剧把李阿姨家的鸡全赶跑了·········妈妈总会把我拽到邻居阿姨那里，而我也会聪明的用眼泪博得大家的同情和理解。看！那个扎着两个小辫，从院里哭哭啼啼的女孩是我吗？真不好意思。以前，我看到乞丐的时候，我总会把身上所有的钱都拿出来给他们，我仅仅只满足于听到“谢谢”两字。现在的我变了，上街时我耳朵里塞着耳机，陶醉在音乐的海洋中，那些乞丐我连看都不看一眼。当然，也没空，我还要赶着上辅导班呢！

现在的我已经站在成长的分界线上，那些回忆我只能把它永远放在粉红的日记里。我知道，粉红的童年虽然美丽，但金色的未来更令我着迷。我应该放下天真，变得勇敢、懂事。不畏艰险，勇敢向前，面对抉择，要用理智的去思维思考。因为我们有太多的梦想。

长大的感觉是什么？有冰欺凌的甜美，有青草莓的酸涩·······长大的感觉，反正挺好！

在我居住小区的楼旁有一棵树，它已经种在这里多年了，但我却不知道它的名字。

每次出门时，为了抄近路，我都要从树与楼梯的夹缝间走过。但每回都要付出一定的代价——大树伸出的枝条不是划破我的脸，就是戳破我的脖子，由它所致的血痕总得耗上几天才能痊愈。于是我暗暗发誓：下次不再抄近路，不再“亲近”它。

接下去的日子，我实践着自己的承诺，每次下楼梯后，我就远远躲开它。但总在那一刻，心间却涌上一种莫名的冲动，想去把那讨厌的枝干折掉斫掉，不让它再去“祸害”人。可一直也没有付诸实施，也许是学业太忙了吧，让我无暇顾及于此。

偶尔有一两次，我在楼下散步时匆匆打量了它几下。它并不粗壮，甚至可以说有点单薄。在寒风的吹拂下，枝干上的树叶纷纷掉落，整个身体都裸露在空气中。印象最为深刻的是那些旁逸斜出、杂乱无章的枝干，在风中瑟瑟颤抖，时不时地发出嚓嚓嚓的碰撞声——是自己枝干与枝干的碰撞，单调又空洞。我不禁皱了皱眉头，心里暗语：丑陋的树，连声音都那么难听。

一晃两三个月过去了。那天，我打开电脑寻找资料，突然发现屏幕上多了一张照片。照片上是我那可爱的妹妹，她一脸灿烂的笑容，背景是一棵树，树上开着一朵朵粉色的小花，“人面桃花相映红”，在花儿的映衬下，妹妹显得格外的纯真可爱。这么美的树，是哪儿拍的呢？那杂乱的枝丫，那单薄的树干，似曾相识。我极力在照片上寻找着线索，蓦地，发现树的旁边露出了楼梯的一角，那一角的大理石地面有一个缺口，是楼上的住户装修时弄破的。那，这棵树就是它了！

没错！正是它。我差点叫出声来。这棵曾令我万般讨厌的树，这时以它从未有过的生机吸引着我、震撼着我。是它以往太低调还是我太忽略它的存在？好在，它没有在我的嫌弃中放弃绽放自己的光华，它孤单地生长着，不因为某个人的喜好或嫌恶而改变自己，它只静静地伫立在那里，生自己的叶，开自己的花。

窗外，这棵树枝叶繁茂，鲜花盛开，阳光下显得格外的精神。望着它，我突然领悟到，耐得住寂寞，孤独何尝不是美丽的，而且是一种极致的美丽。

成长，伴随着我们的童年。当我们回过头来看看我们走过的路，都是逐渐放大的脚印，这说明什么？不就是说明我们长大了吗？哦，“长大”……，是什么意思呢？

记得我刚上一年级，有一天，爸爸神秘的对我说：“你都上一年级了，也应该学会骑自行车了呢！"啊？”这句话像是一道闪电，在我眼前划过，使我措手不及。

那天早上，爸爸早早把我叫醒，对我说："想好了的话，我们早晨就去练习吧。"我迷迷糊糊地说：“我想好了，今天早晨就跟你去练习。”实际上，我还是有些紧张，但也夹杂着一丝兴奋。

爸爸等我磨叽好以后，就带着我和自行车去练习了。这个练习也要有默契，自行车和我的默契了。我一定要加油。

等我做好心理准备以后，爸爸大声地叫着我的名字，过去练习。我跨上车子，爸爸扶着坐垫，大声说“脚放在踏板上，使劲蹬踏板！”我按照爸爸的方法去做，车子竟然动了起来，可是好景不长，我一下子撞到了墙上，我的脚被撞破了，"好疼啊！"我痛苦地叫了起来，爸爸立即跑过来检查轻重，我坚强地站了起来，把自行车扶起，对爸爸说“我们继续练习吧。”

一天、两天、三天……，我天天和爸爸练习，不仅学会了骑车，体能也越来越好。一些学校要考的项目，比如说跑步，我以九秒零一的速度打破我的50米记录；还有跳绳，虽然我以前在大班的时候跳的次数已经遥遥领先，但是这些天里我不断练习，不断加强，以一百九十六次打破以前的最高记录。不是只有我一个人高兴，全家人都为我开心呢！

现在我已经三年级了，我骑车特别溜了呢！我也越来越勇敢了！当我骑上小自行车，感受着轻风轻抚着我的头发，我真想大声呼喊：“我长大啦”！

人的一生中会有很多次的成长，蜕变。我也有过一次次的成长。我对成长的感觉，就是：那一刻，我长大了。

记得四年级时，班主任曾利用班会课时间举行过一次班干部评选。知道这个消息后，我非常高兴，急忙写了一份草稿，经过修改后，带到班里留着演讲。

星期五很快就到了，参选者都站到到了后面。我往两旁一看，呵，人还挺多的。

可是，“噩运”很快降临，老师说，从最右边开始，一个一个来。但我刚好是右边第一个。

我咽了咽口水，在四十几双眼睛的注视下，硬着头皮走上讲台。本来，我准备“大步流星”地走上讲台，忽视同学们那灼人的目光，可我怎么都做不到，甚至在心里打着退堂鼓。最后，我只好一步步地慢慢移向讲台，好不容易站在了讲台上。这时我捏着稿纸的手心上都是汗，擦都擦不干。

我尽力把目光停留在那些黑板报上，时不时看一眼稿纸。“大家好，我是曹思晨，今天我要竞选的职位是班长”或许，在别人看来，我很勇敢，不怯场。只有我自己知道，其实我的声音一直都在颤抖，只不过掩饰得很好罢了。

煎熬了两分钟后，我鞠了一躬，逃也似的回到座位上。我用手一摸鼻子，居然摸出了一层细汗。但是，当我看到我如愿以偿地当上了班长时，便将这一切的烦恼都抛到了脑后。

经过这次竞选，我的心理素质更高了一些，得到了些许锻炼。当我从台上走下来的那一刻，我觉得，我长大了。