以树根为话题的作文(汇总20篇)

“自制是一种秩序，一种对快乐与欲望的控制。”“你要控制自己的情绪，否则你的情绪便控制了你。”这是古希腊人柏拉图、法国著名文学家大仲马对自律的描述。正如这两位名人所说，自律，是一个人极其重要的品质，也是决定我们成功与否的关键。

在我平时的学习过程中，我也体会到了自律——这种让人控制自己的能力的重要性。先看我自己——有时，我觉得英语作业背诵很麻烦，老师也不一定会抽查到。但因为自律，我还是会尽量调整心态，然后把作业完成好，才继续完成下一项。连续几天，没有抽查到我，我甚至有些沮丧。可在课堂上，看到有些同学没背熟紧张忐忑的样子，我又暗自感谢我的自律。后来叫到我，我流利的背下来，也使我尝到了一些学习中的乐。这些乐积攒起来，成了促使我更加自律的动力。

再看同学——下课时，总有不少同学在学习，看书、写作业、预习、背古文。虽然很辛苦，但放学时，有的同学早已在一天中积累了不少知识。这知识不多，但经过日积月累，涓涓细流汇成江河，能对学习产生巨大的帮助。这——不是自律带来的好处吗?

自律固然好，但人，难免还会有松懈的时候。我也一样，时不时会开小差。于是，我便每周列出一个大计划，每日总结出一个小计划，按着计划去做，一步一步走。时不时比较一下前天、昨天、今天，规划一下明天。有时不想自律了，便用计划来约束一下自己。列出的计划，不可过多或过少，让自己既能劳逸结合，又不至松散。而在完成时，最好能高效率，提前完成，这样既能完成计划，还可以产生成就感，让明天轻松些;甚至，也可以提前休息。计划很重要，但也一定不能只按部就班地照做，有时也要随机应变地调整一下。

自律，也要控制自我的情绪。与别人发生矛盾、冲突时，要先控制好情绪，思考一下，我有没有错?如果有，立刻改正。在有些时候，我明明知道自己错了，仍不想承认，结果总是会产生更大的冲突。因此，控制好情绪，是自律中重要的一部分。

自律不难，但又很难。只要努力，必能做到自律;但要自律，却需要不断地努力，不停地告诫自己，让自己拥有强大的控制自我的能力。我想，自律一定会是通往成功路上的一剂良药，帮助我们不断前进!

“正月十五闹元宵，红红火火过大年。”一年一度的元宵节来临啦!看家家户户都洋溢着红彤彤的笑脸来迎接元宵节的到来。有的人家不仅只挂着大红灯笼，而且还有孔明灯、绢灯、橘灯、彩灯各种各样，丰富多彩。把整个郑州照的如同白昼一样。

元宵，又叫作“汤圆”，因为“汤圆”和“团圆”的字音相近，取团圆之意，象征着全家人团团圆圆，和睦幸福。元宵是在晚上吃的，吃了这种极具象征意义的东西，寓意来年幸幸福福，团团圆圆。

元宵节家家户户都赶着做元宵。元宵也叫汤圆，白白的、圆圆的，活像一个个白白胖胖的小娃娃。我觉得汤圆又美丽又可爱，便让外婆手把手教我。首先，外婆先用开水来和糯米粉，然后不断地用力揉面，一直揉的.像橡皮泥一样有弹力，有韧性，接着把面揉成宝塔的形状，从“宝塔”的顶端上拽下一块块面团，搓成圆团，中间掏个洞，两只手相互配合把洞越揉越大，把准备好的冰糖核桃花生芝麻馅，放在这个洞里，大拇指和食指慢慢捏，接着把洞口封着，紧接着把做好的元宵放在手心，两只手柔和地将元宵搓圆，这样一个元宵就做好了。我也做了几个，做的不太好看。最后一道工序就是煮元宵了，我们把元宵放在烧开的水里，不一会儿水开了，掀开锅盖，只见一个个雪白的汤圆漂在水中，就像一颗颗大珍珠。好诱人啊!我们把元宵盛在每一个人的碗里，我狼吞虎咽地吃了起来，好吃极了!我们把元宵吃完，就一起到大街上看灯展。

傍晚的街道两旁和广场上，人山人海，前不见头，后不见尾。元宵节还可以观花灯。街道上处处灯花通明、张灯结彩，整个街道像是办喜事，热闹又美丽。在这热欢快的一天里，我们还可以猜灯谜，在大红灯笼下贴上一张张灯谜纸，既可以观赏，还可以动脑思考。元宵节里可少不了观花灯。看!有含苞待放的“荷花”，有威猛无比的“大老虎”，还有活蹦乱跳的“小鸡”。妈妈给我买了一盏“小鸡”灯，我拿起了灯开始了赏灯游行。

岁月不断流逝，但元宵节的很多民间习俗至今仍然盛行。比如舞龙、舞狮、跑旱船、踩高跷、扭秧歌、猜灯谜等活动，给元宵节增添了无限光彩。

我毫不犹豫地在纸上写出了答案：家人、朋友、生命、知识、时间。它们都是我觉得最为宝贵i的东西。有同学选择书本、快乐，也有同学选择阳光、空气，或许他们认为这些也很宝贵吧。

这时，老师的一句话却令我陷入黑暗：“假如你因为一些变故，不得不放弃其中的一个，你首先会放弃什么?”

怎么办?我能失去家人吗?我能失去朋友吗?我又能失去生命、知识、时间吗?看着老师坚定的面容，我咬咬牙，划去了知识。看着“知识”在我纸上一点点变黑，我生出了几分不舍。

我还没来得及问问别人怎么选择时，老师那不容置疑的声音又蹦进我的耳朵：“假如你又不幸落入低谷，被迫再放弃其中的两样，请你好好想想，迅速做出选择……”

啊!?要放弃两项，单单一个知识，我已经很难做出决定了，这次竟然要放弃两项!我正这么想着，突然发现身边静了许多。

我趴在桌上，脑子里不断闪现家人、朋友、生命和时间，它们都这么重要，现在要舍弃谁呢?我哭丧着脸，用颤抖的笔尖，把时间和生命花掉了……

原本我以为这样就没事了，可是还有更残酷的事实在等待着我们呢。

“生活就是如此不公，它竟不允许你同时拥有仅剩的两样，为此你只有再次面临艰难地选择……”老师的声音再次响起。

这回，我真的要哭了——一边是我最最亲的家人，我的眼前顿时浮现出妈妈那关切的眼神，以及每次我出门时“路上小心哦”的叮咛。还有爸爸，在我一次次失败后的安慰和鼓励……一边是我的朋友，有的是从小玩到大的，也有的是最近认识的，总之，如果要他们永远消失的话，我会孤单死掉的。不是说，没有了朋友，就像生活中没有了阳光吗?

怎么办?怎么办?我能划掉谁呢?这是真的吗?不，不是的!但是，我真的舍不得!朋友没了，我会孤单;失去了家人，我还能得到温暖吗?我无助地想着。

我紧闭着眼，跺着脚，涂掉了朋友!但愿我失去了朋友，还留着家人安慰我吧!

我呆呆地望着纸上的两个字，想：这是真的吗?

窗外，阳光洒满大地，鸟儿在阳光的沐浴下高歌，花儿在尽情舒展自己的腰肢。这样美好的一天，我真想出去踏青，可我不能，还有许多作业等着我解决呢。

一道道难题在我的笔下被攻克，我乘胜追击，毫不犹豫的斩杀一个个“敌人”，但在“城门”外，我被拦住了，这道难题实乃强敌也，让我绞尽脑汁也无法打倒。我想：要不就算了吧，反正一题不做老师也不会说什么。

这时，窗外响起一阵“轰隆隆”的雷声，紧接着是“哗啦啦”的雨声。让我不禁感慨：这六月的天真如小孩的脸——说变就变，刚还阳光明媚，没过多久就落下倾盆大雨。想至，我好奇地往窗外望去。在雨中，一株小花引起了我的注意。它如一根纤弱的小草，在雨点的攻势下，显得娇弱无比。

让人总担心它被雨点打断。但雨点似乎毫不在意，任意击打在它的身上，它一次又一次地弯下腰，却永不言弃，每次被打倒后，都会趁雨点不注意时绝地反击。被它这么一戏弄，雨点也火了，不由分说地用更大的力度击打它，且不给它起来的机会。可怜的小花，再也经受不住雨点强烈的攻势，它的腰肢无力地躺在泥土中，仿若死了一般。

这那么不经为它感到可惜，再怎么努力，它也只是一株小花，不可能斗得过大自然。雨，停了，乌云缓缓散开，露出害羞的太阳，鸟儿重新唱起了雨过天晴的歌，万物都在为这晴天欢呼。我走到窗前，准备欣赏雨过后的美丽景象。然而，令我吃惊的事情发生了——那株小花，在大雨离开后重新挺起了腰。此刻，在我眼中，小花仿佛无比高大耀眼。就好像它不是开在我眼前，而是开在我心中。

这时，我又想起了那道被我放弃的难题，这让我不禁暗骂自己：你看看你，连一株小花都不如，好意思吗?想着想着，我有坐回到书桌前，提起笔。怀着坚定的信念，一道道字迹书写在洁白的纸上，一张张草稿纸在笔下光荣牺牲，而我的对那道那题的理解也越来越深。终于，我放下笔，拿起我眼前的作业，满意的点点头。我不禁感慨：多亏了那株小花，否则我可能永远也做不出这道题。

此后的日子里，我遇到过许多难题，但每每想到这株小花，我心中便有了坚定的信念，那些难题也就迎刃而解了。相信吧，不论遇到这样的难题，只要你能怀着坚定如那株小花的信念，你就不会被打倒!

我是一粒黄豆种子，我与鸟儿结为伙伴，来到了农村。鸟儿把我放下来，我向它道谢后，便来到了我的新家——土壤。

我在那里美美的睡了一觉，一觉醒来，就看到蚯蚓大伯在不停地蠕动着，他见我醒了，便轻声细语的对我说：“孩子，欢迎你来到这里，为了你能够更快的生根发芽，我先来帮你松松土吧!”蚯蚓大伯不辞辛苦的帮我，真令我感到温暖。松过土后，这块儿硬邦邦的泥土顿时变软了许多。

第二天，蒙蒙的春雨下了起来，她可调皮了，不停地渗到土壤里。我喝足了水，也洗去了身上的污渍，洗去了几天的劳累。春雨妹妹来到我的身边，她与我促膝而谈：“上面的世界可美了，有哗哗的河水、树立的高楼、鲜艳的花朵……数不胜数，你一定要快快长大!”春雨妹妹的话使我对上面的世界充满好奇。

春风拂过，仿佛是母亲的手抚摸则我的脸庞。她向我细说上面那个世界的美好景物，使我下定了决心要到那个世界上去看看。我用尽全身力气向上顶，“哎呦，好硬啊!不知道是什么东西?”我问了一下柳树姐姐，她说：“只是一块小石头。”我用力顶了一下，石头丝毫不动，我又使劲儿顶了一下，石头懒懒地摇了两下身子。

我毫不馁气，咬紧牙关，捏着拳头，猛地向上一顶，那石头仿佛被我吓怕了，翻了个身，另寻宝地去了。嘿嘿嘿，首战胜利了!我有兴冲冲的向前走去，忽然，我的眼前出现了一张大网，真不知道又是哪个东西拦住了我的去路。我看着这密密麻麻的网。

心想：十有九是柳树姐姐的须根。算了，不在冒险了，我决定采取迂回的战术通过。不知过了多长时间，我的眼前一亮，来到一个新的世界也许这就是“上面的世界吧!”正当我欣赏着城市的美丽是，一只大脚向我踩来，我眼前一片漆黑，一下子就昏了过去……

当我醒来时，发现自己已经变成了一颗黄豆苗……

我独自一人走在寂静清冷的小路上，望着远方，感叹着世间的磨难与沧桑，感叹着梦想无法实现的落魄与荒凉。只有无奈，似乎又无法改变。继续走着，累了，便在一块大石头上休息。

这时微风拂过，凉凉的风中夹杂着各种各样的花香，我闭上双眼，静静地吮吸着那独特的芳香。学习的紧张与压力、生活的烦恼与痛苦，早已烟消云散。突然，我看到离我不远处有一座小房子。我便走了过去，房门虚掩，透过门缝我看到了一个人坐在一架琴的旁边，默默地弹奏着。

如此优美的曲子，难道他是我悄悄地推开门，轻轻地走了进去。然后，坐在他的小凳旁边。他专注地弹奏着，我静静地聆听着，不曾想过要打扰他。我知道，他也无法听到我的声音。片刻后，他又换了另一首曲子，我闭上眼睛，仿佛已融进那动人的旋律中，我抛掉了尘世间那些或浮或沉的事情，静听曲中的悲欢离合。

这位一出生就被命运所折磨的音乐家，出生于一个贫困的家庭，父亲强迫性的严厉管教，到26岁时，双耳失聪。苦难又一次敲响了他的命运之门。可是，谁又能说，这看似不公平的宣判就不是馈赠呢?在我看来，贝多芬在他坎坷的命运之路上，走得坚定，走得执著。

他抱着对音乐的极大热爱，顽强地与病魔作斗争，并完成了一篇又一篇伟大的音乐创作，最终成为音乐史上的伟人。那行云流水般的曲子，承载了多少汗水与泪水，黑白琴键，终究是心与手的完美演绎，还是梦想与执著的默契配合?他那就句铿锵有力的“我要扼住命运的咽喉”，最终使命运向他屈服。而“音乐奇才”不只是人们对他音乐造诣的称颂，更多的是他敢于放飞梦想，并用执著谱写了希望之歌的魄力与勇气。

我睁开双眼，看着他随着音乐而摆动的身体。那张饱经沧桑的脸上，写满了音乐带给他的快感。在这支响乐的世界里，他将心与手融为一体，心无旁骛地陶醉在寻梦的路上。

我站起身来，轻轻地走了出去，门外，早已是阳光明媚，风和日丽。我看着这湛蓝的天空，是啊!人生总会遇到许多的磨难，但我必须学会承受。就像贝多芬的一生，充满了曲折与坎坷，但这些都是通往梦想之路的垫脚石。同样，当命运遭受了风霜，梦想折断了翅膀，谁也免不了会忧伤。但当挫折来临时，我必须要执著，勇敢地去面对。也许现在无法实现梦想，但请一定要相信自己，在多年后，也许会因为曾经的执著而召唤回自己的梦想。

“同学们，上课时间到了，请迅速回到教室”“醒醒，上课了。”同桌推了我一把。我急忙从睡梦中醒来

我望了望窗外，心中又多了一份坚定

小时候，我是一个胆小并且缺乏自信的女孩，每当我想要下定决心克服自己的胆小时，又总是会被“我做不到”这堵厚实而坚硬的墙远远地挡在外面。而经历了去年的一个星期六，我终于彻彻底底地翻过了那堵阻挡了我多年的墙。

那是一个初夏的早晨，阳光从密密麻麻的枝叶间透射下来，地上印满了铜钱大小的粼粼光斑。我漫不经心地走在街上，眼看着离书市不远了，心也不知道为什么跳过不停，越来越快，就像节奏越来越快的鼓点，时而大声，时而节奏不一。我攥紧了手中的钱，挺起胸，抬起头，尽量让自己看起来轻松一点，然后大步走向书市。

“我，我要……”我的声音小得像蚊子哼哼，刚刚树立起来的信心在这一刻轰然倒塌，直冒冷汗的手紧张得不知道该放哪。便不由自主地用求助般的眼神回头望向站在远处的妈妈，希望能得到帮助。但迎面而来的却只有妈妈那鼓励的眼神。我有些失望，并深切地明白了妈妈这次是说什么也不会再帮我了，我只好将目光移了回来，再次怯生生地开口：“阿，阿姨，有，有没有《非常女生》?”我红着脸，低下头，不敢看阿姨的脸，手上的钱因为太紧张的缘故已经被汗湿了。

“《非常女生》?有啊!”阿姨从报纸中抬起头来，在下面翻找了一下，拿出一本递给我。“谢谢阿姨!”我惊喜地抬起头，激动地接过《非常女生》，兴高采烈地飞一般地跑了。

如今，我已经十一岁了，每当我遇到困难时，也不会去逃避，而是勇敢地去面对。因为每当我突破一个困难的时候，我就会感觉自己又长大了一点点。

人们都是说：“老师是园丁，培育着祖国的花朵;老师是蜡烛，燃烧自我，照亮别人;老师是雨露，滋润着干旱的甘田。可我觉得我们班的黄老师是一本书，一本资料丰富、多姿多彩的书，一本让人越读越爱的书。 People say: "The teacher is a gardener, cultivating the flowers of the motherland;Gan Tian. But I think the teacher in our class is a book, a rich and colorful book, and a book that makes people read more and more love.

黄老师有着金黄的头发，一卷一卷的，一双会说话的眼睛。每一天都能穿着不一样的着装，可见老师以前也是一位极爱漂亮的淑女。每一天都能看到您温和又有点可爱的笑脸，让我们感觉到您很平易近人与对生活很乐观与用心。

语文课时，黄老师教我们爱国爱民，“先天下之忧而忧，后天下之乐而乐;”“老吾老以及人之老，幼吾幼以及人之幼”让我们懂得怎样见义勇为、助人为乐，怎样孝敬父母。品德课时，黄老师经常教育我们：“要助人为快乐、勤奋好学，也要有一颗宽容之心。不要为了得到别人的赞美而做事，要要为自我、为别人的方便去做每一件事。

宽容之心是人类不可缺乏的东西。”美术课时，黄老师让我们感受到各种各样的美，并懂得怎样去欣赏美，能用自我的方式方法表现自我所感觉到的美，在上学期学校举行的“读书节”中学校组织学生参加绘画比赛，黄老师把学生优秀的美术作品拿到学校的展览室中展览，我们心中甭提有多高兴了。

课余时，黄老师是一本《百科全书》，常帮同学们出点子，想法子，排忧解。上学期，我们参加征文比赛、出黑板报或者别的事情时，黄老师总耐心地教我们、指导我们、鼓励我们，使我们充满信心迎接挑战。

感谢老师为我们所做的一切!我们透过读您这本书，读懂了许许多多的知识，我们每一天都过得充实而有好处!

翻阅中华古文经典，就好比仰望群星璀璨的的星空。那美丽、伟大而浩瀚的星空，给我惊喜，令我陶醉。

仰望星空，我醉心于那多姿多彩的美丽。那每一种文学都是一个光芒四射的星座，那每一个作品都是一幅美不胜收的画卷。从诗经楚辞到诸子百家，从唐诗宋词到明清小说，在我中华五千年的文明长河中绵延而下，流传千古。《关雎》展示了青春的激情，《天问》展现了宇宙的神秘。走进《三国演义》，那英雄争霸、斗智斗勇的情节扣人心弦;品味《红楼梦》，那柔情蜜意、悲欢离合的故事催人泪下。这些古文经典是我国文学宝库中一笔无法估价的财富，而且为我国文学增添了无限的光辉。

仰望星空，我感动于那催人奋进的精神。天空的星辰给人以光明，优秀的文学给心灵以指引。浸润在古文经典之中，不一样的人可能收获不一样的知识，但是不可能不共同感动于那可贵的精神，从而在那一次次的感动中使我们的精神得到升华，这大概就是品读经典文学的意义之所在吧!“路漫漫其修远兮，吾将上下而求索”，屈原让我知道了什么叫执著;“安得广厦千万间，大庇天下寒士俱欢颜，吾庐独破受冻死亦足”，杜甫让我明白了什么叫胸襟。越王勾践为报国仇，卧薪尝胆，他毅然放下自己一个君王的尊严，去给夫差当一个卑微的马前卒，他以世间少有的坚忍最终完成了他复国的大业。三国时期势单力薄的刘备，为完成光复汉室的重任，求才若渴，主动降低身份前往隆中请孔明出山，他用虚怀若谷的谦逊留下了三顾茅庐的佳话。多少内心独白，多少英雄壮举，照亮了我平凡的人生。

仰望星空，我珍藏了那穿越时空的永恒。神龟虽寿，犹有尽时;腾蛇乘雾，终为土灰。随着时间的流逝，一代代英雄豪杰已离我们远去，但他们伟大的形象被珍藏在了一篇篇文学经典之中，也珍藏在了每一位读者的心中。孟夫子舍生取义，岳武穆怒发冲冠;楚霸王气吞山河，关云长义薄云天;范仲淹忧乐天下，陶渊明怡情南山。与经典同行，与英雄同在，我在经典中明白了做人的道理，我在英雄身上学会了如何看待人生。

回想我曾经走过的路，一帆风顺，没有惊涛骇浪，没有我想要的惊喜。在经典文学中，我才能找到现实中无法体验到的惊喜，收获到现实中无法得到的感悟。

走进经典，与先贤同行;仰望星空，与光明同在。经过经典的熏陶，如蝴蝶破茧，如凤凰浴火，从此，我不再孤单，不再渺小。

今年本该有一个热闹温馨的春节，却被自天而降的疫情搅得苦不堪言，成千上万的`人被感染，闷在家里四门不出。只有白衣天使们一声令下，走进病房，坚守在自己岗位上，舍生忘死，争分夺秒，救死扶伤。

武汉的白衣天使们，一个个请战，走进隔离区，全国各地的白衣天使们不远千里驰援武汉。医生、护士们来了，解放军来了，专家组来了，全国的救援物资源源不断地进入湖北、武汉，一座座医院不断地建成。全国人民众志成城，共战疫情。我们每天关注着今天又确诊了几例，出院了几人。疫情牵动着全国人民的心。

当救护车呜呜响过，坐在救护车里满头大汗，焦急万分的人不是病人的家属，而是白衣天使;当面对着一个个痛苦呻吟的重病患者，那个心平气和，将他们投推进手术室的人是白衣天使;手术室里那个利用娴熟的医术，救死扶伤的人，是白衣天使;当她加班到深夜，走在街头的那个疲惫的身影也是白衣天使。当一个个病人病情转轻，满怀喜悦走出医院，他们的背后是研究室里科研工作者的彻夜不眠，与家人的隔绝，病房里医生护士日夜不休的耐心照顾，及一个个永远长眠的生命。

我不知道疫情还要多久才会结束，你们还要坚持多久才能回家，我只知道一朵朵生命之花在你们手中重新绽放，你们付出的不仅仅是辛劳，甚至是一条条鲜活的生命。

秋天的早晨总是那么微冷，那梧桐树下的地毯总是金灿灿的，每当看到这么金灿灿的地毯，我都会情不自禁的踩上一踩。踩上去软绵绵的感觉才让我意识到，原来，秋天来了。 The autumn morning is always so slightly cold, the carpet under the sycamore tree is always golden, whenever I see such a golden carpet, I cant help stepping on it.Step.The feeling of stepping on the softness made me realize that autumn came.

是的，秋天来了，草地上干枯的小草，大树下金黄的落叶，以及那天空中飞过的雁群便是的证明。我披上外套，向路上走去。一阵秋风吹过，我不由裹紧了外套，路旁那棵不知名的树上，几片枯叶缓缓飘落下来，它们在空中旋转，飞舞，那是它们在寒风中瑟瑟发抖。我伸手捉住了其中一片落叶，那干枯的叶脉如此分明，这叶片多像老人饱经风霜的手啊!于是，我伤感起来，因为这薄叶让我想起了风烛残年的老人，让我联想到生离死别的痛苦，更让我领会到“夕阳无限好，只是近黄昏”的悲哀。我憎恨这萧瑟凄凉的秋。

不知不觉已走到田野中，这儿确是一番截然不同的景象。田野里，一排排成熟的水稻组成了一片金色的海洋。风中夹杂着稻香，滤过我的心田，把我刚才的惆怅与伤感全都吹散了。稻田里割稻的人们个个忙得大汗淋漓，但他们脸上却都洋溢着无法掩饰的喜悦。

是啊，辛苦的耕耘没有白费，烈日下的汗水，辛勤的劳作终于换来了累累的果实，谁能不为之喜悦呢?我仿佛瞬间明白了：没有秋，哪来丰收的喜悦?没有秋，拿来春的温暖?没有秋，哪来四季的变换?那秋叶的枯落，不也正体现了一种“落红不是无情物，化作春泥更护花”的豪情吗?秋，它是个可爱的季节，值得人们赞美的季节。我热爱这硕果累累的秋。

漫步着回到家，四处竟都弥漫着一股淡淡的幽香，沁人心脾，才发现桂花已悄悄绽放了。那小小的花朵，好似一张张甜美的笑脸。好香!我贪婪地嗅了几口，花香顿时在我口鼻中漫延开来。渐渐浸润了我的心扉。我陶醉在这花香中，也沉浸在这美好的秋日里。这纯纯花语属于秋季，这幽幽花香属于秋季。秋，竟是如此美丽!

秋天是一个丰收的季节，是一个让我们伤感的季节，但是正因为如此，我才慢慢的喜欢上了这个季节。

遇上美丽是微笑，那么，错过美丽是什么呢?我认为，错过前，是茫然;错过时，是哭泣;错过后，是彻悟——明白这也是一种美丽!

我错过了一次刻骨铭心的美丽。所以，我也遇到过美丽，现在才明白：原来这也是一种美丽!

三年前，正是我遇到这灿烂的美丽的时刻——我遇上了他，这个“可恨的敌人”!

春天，我们是邻居，但不是同学;他是一个和我同年级的男孩，但是比我大一岁。因为他学习很差，留了一级;而我学习成绩出类拔萃。因此，我把他留给我“帅气”的好印象彻底改成“垃圾”的差印象，因为他的学习与他的外貌比起来简直是格格不入。我们几乎不说话，在我看来，陌生得连对方名字是什么都不知道!

秋天，我们是同学，因为他的妈妈从我妈妈口中打听到我学习很好，决定跟我在一块儿读书。我想：“近朱者赤，近墨者黑”，这应该是他妈妈的想法吧!我并不把这一切放在眼里，认为他永远都不可能当像我这想的好学生。同时，不仅无视他的存在，而且有一点无故的厌恶。而他对我好像是很热情，这让我很郁闷，因为这违背了“以其人之道还自其人之身”的原则和道理。

说来也巧，我不仅和他阴阳差错的进了同一个班，还和他当了同桌，好‘衰’呀!

出于对他的无视和厌恶，虽然是同桌，我仍然不想和他多说话。但让我吃惊的是，他竟然在老师未点名刚开学的情况下，叫出了我的名字。那一霎那，我不禁震了一下：他怎么会知道我的名字?叫得那么准，那么清?

经过和我做同桌的一个月观察，我发现他上课认真听讲，下课只是看看小说而已，几乎不和别人说话，和同学们的关系也不是很融洽。我心想：他是宅男?

一个月过去了，月考来了!我努力地复习迎战，他仍是看小说，难么淡定?他肯定考不好，就他那状态，还想拿高分?门儿都没!

……

月考成绩发下来了，让我目瞪口呆的是：他只差我五分!我全班第一，他第五名!我不相信这是他的实力，怀疑他作弊。但是，在往后许多次测试中他都稳如泰山!遗憾的证明：我的猜想是错误的，而他是个“天才”!

这引起了我的嫉妒心，我对他由无视变成了仇视!而他反而对我更好了：在坐校车回家时，他帮我占座;在我考试失利时，他递给我纸巾;在我遇到困难时，他给予我帮助!唯一不同的是，他让我感受到了他在学习上和我强烈的竞争。

但是，对于他这些关心和帮助，我不仅漠视，而且觉得他在伪装。从来没对他说过一句“谢谢”!至于为什么当初我这么想，我也不知道，也许我当初觉得他在学习上的谦让才算是对我的帮助吧!但是无论是为什么，我现在都觉得自己当时的看法非常好笑，毫无道理，同时也充满了对他的残忍和冷酷!我把他视为自己的敌人，想方设法捉弄他，仗着他对我的宽容和关爱，去欺负他。

直到六年级毕业，三年以来，我们的关系一直是这样。最后，在毕业后的暑假里，我翻看同学录，无意间看到了他给我的留言中，有这样一句：虽然我不知道你为什么总是那么讨厌我，但是我永远支持你!我明白了，我一直都是他的朋友，从相遇的那一刻起，他开始关注我，在我毫不知情的情况下知道了我的名字，给予我帮助。三年对他的仇视都是由我那可怕的嫉妒造成的，是嫉妒毁了我们最美好的友谊!我的眼泪出来了，心里只有对不起!一切都无法挽回，因为我已没有资格再做他的朋友。只能做最熟悉的陌生人，心里对他处理深深的愧疚之外，还有虔诚的感谢。感谢他对我的呵护和帮助，尤其是让我明白了什么是竞争。让我在心里默默的对你说：“对不起”和“谢谢”!来世我们是最好的朋友!

他是我的敌人，而我是他的朋友!这对他来说太不公平，是因为我的嫉妒!而我现在明白了，我就要为他打抱不平，说：“他对我的关爱是美丽的，但在学习上和我的竞争也是美丽的，还是最美丽的!”

我错过了有生以来最灿烂的美丽，是因为缺券少发现美的眼光，如果当初我有发现美的眼光，就会让这个灿烂的美丽变得更灿烂，而不会错过它!让我们手携手，肩并肩，共同发现生活中的美!我们多一点发现美的眼光，生活中多一点美!

我上下打量了一下这个中学生，个不太高，朴素的衣着。这位同学还真不错，拾金不昧，我在心里不由的给他打了100分。

“噢，是我的钱包，谢谢你。”一位中年妇女答道。“钱包我可以还你，但怎么说，也得给点感谢的钱吧!”这个人怎么这样，拾到东西，还向失主索要好处费，太差劲了，现在我给他打分，连及格都打不到。

“你这个人，怎么这样。”看起来中年妇女有些气愤。“难道我捡了你的东西连点好处费都不给，20元就行，我不要太多。”“行，行，行，我给你20元，不就20元吗!”说着那位中年妇女有些舍不得地从裤兜里拿出一张20元钱，给了那位学生，嘴里嘟囔着“今天算我倒霉，白白损失了20元……”站在一旁的一位老人也责备那位学生：“你怎么做这样的事呢，拣了别人的东西还给人家那是应该的，怎么还能要钱呢?”

我的心里也对这位中学生也产生了不满，最多给他打30分。

“老人家，您看看您是不是丢了20元钱，老人检查了一下裤兜，”“呀，我真丢了20元钱啊!”“这20元钱是不是你的?”老人接过钱，仔细地看了一下，点了点头，“那这是……”老人轻声嘀咕着。“其实老人家，是您丢了20元钱，钱落在地上，我本想拣起来还你，但是她……”，学生指了指中年妇女，“她把钱拣起来揣进了自己的裤兜里，但她没注意在弯腰时他的钱包掉在了地上，所以我才想出了这样一个办法。”我细细回想，那个中年妇女真是从裤兜里拿出的那张钱。只见那位中年妇女的脸一下子红到了耳根。全车的人向那位中学生投去歉意的目光，向那位中年妇女投去了鄙夷的目光。

拾金不昧是中华民族的传统美德，我们应该继承和发扬。现代人，有些人像那位中年妇女一样把拣来的东西放入自己的腰包，这种做法是有背于我国的传统美德的，应给予纠正。

夕阳从车窗射入，洒了一地，那位学生站在那里，仿佛全身闪闪发光，那不仅是一个人，更是中华民族传统美德的真实写照。我为他而喝彩，我为有着这种美德的人而喝彩，我为中华民族的传统美德而喝彩，现在我为这位中学生打了120分。

在此纪念我难忘的小学时光……光阴似箭，日月如梭。转眼间小学的生活就要结束了，回想起小学的生活，真有点儿怀念。在我的小学生活里发生了许许多多的事情，它们就像一个个贝壳一样，有的光彩夺目，有的黯然发黑。第七届体育节正式开幕了，欣赏完精彩的开幕式后，就要进行田径比赛了。同学们有报跳高跳远、100米、400米的，我报的是4×100接力，和其她三个同学为一组。

接力赛是最后一个比赛项目，所以我们有足够的时间去观看其它项目的比赛，不得不说，其他同学发挥的都很好，差不多每个项目都能得到金银铜牌。既然别人能拿到奖牌，那么我也能拿到奖牌!我在心里暗暗给自己加油。很快就到了接力比赛了，在比赛前的热身时，我们四个人把手叠在了一起，每个人都希望这个队能得第一。

随后，我们站在了跑道的四个角上，王虹第一棒，张丽第二棒、我第三棒、刘叶楠第四棒。随着裁判的枪响，第一棒的六个人像离弦的箭一样飞奔了出去，我回头紧张地看着王虹，啊!不好!她居然被另外两名同学给超了!我不禁冒了些冷汗。接力棒传到了张丽手里。希望张丽能挽回落下的名次吧!天啊!惊人的一幕发生了，张丽竟然踉跄了一下，差点儿摔倒!这一踉跄不要紧，第三名直接变为第六名!我失望了，心说张丽你早不摔晚不摔偏偏这个时候摔!不过失望归失望，第四棒刘叶楠跑得快，她应该能超。她距离我大概三、四米的时候，我开始慢跑起来。可就算我跑得怎么快，还是追不上前面的人。到了第四棒，我一边喘气一边看着刘叶楠的表现，唉，完了，因为第二棒落下太多，根本追不上。昨天，我还是个刚入学的新生，今天，我竟要含着泪说这句：“再见了，母校!”

在我的记忆中，有许许多多难忘的往事，有开心的，有伤心的，但让我印象最深刻的还是一件童年趣事，现在回想起来，我还是忍俊不禁。

记得那是三岁的一天，天气炎热，太阳晒得我的汗珠像断了线的珠子，不停地往下掉，我随手擦了擦，可这汗水好像无穷的大海，似乎永远也擦不干。我羡慕地看着别人津津有味地吃着香甜的冰棒，口水都快掉下来了。我忍不住自己的馋劲，缠着妈妈给我买了一支“小布丁”冰棒。

我正要开吃的时候，我突然想起妈妈告诉我的话：“什么东西都要洗了以后才能吃。”于是，我以最快的速度赶回家，把冰棒放在水龙头下面，打开水龙头把冰棒完完整整地洗了一遍，可没想到冰棒全融了。我举着光秃秃的冰棍，哭着闹着去找妈妈。妈妈听了我的讲述，哈哈大笑，摸着我的头笑着说：“傻孩子，凡事都要动动脑筋，想想这样做是对的还是错的，不能生搬硬套。”我听了，似懂非懂地点了点头。

虽然这件事情已经过了很久了，但是我一想起来，便情不自禁地哈哈大笑起来。我以后再也都会做这样的傻事了。

理解，是人与人增进感情的良药;理解，是沟通的核心。作为一个中学生，我有自己的想法，想别人理解自己的做法，明白自己。

理解，这行为又有得几个能做得到，家长们?朋友们?再或者老师们?或者，做的到是老师们，事实上，又有几个老师做的到呢?可能我目光短浅，并不是所有老师就是这样的，我是知道的，老师是对我们好的!

其实，我心里最想的就是家长的理解，每个孩子心里，理解自己的就是自己的家长，希望能与家长一起分担!

作为一个孩子，我也明白家长不理解自己的痛苦，哑巴吃黄连，有苦说不出。

我还记得，早几年，我在外面玩的时候，被人冤枉了，说我弄了别人的东西，那时妈妈还骂我，骂我不乖!我眼眶都泪花闪闪了，好像就快流出来似的。事实并不是这样的，我在外面玩，在附近有个人在弄东西，那个人走开了一会儿，就有两个淘气鬼去弄那个人的东西。

弄坏了，那两个淘气鬼当然就心虚了，马上开溜了。唉，我真当黑，淘气鬼走了，我刚路过那里，那人就回来了，看到我在旁边走过，同时也看到他的东西被弄坏了，就大声骂我了：“你这个小屁孩，弄坏我的东西，走，跟我去见你家长，气死我了!”我急得眼泪都流了。妈妈听了之后，对那人说了对不起，就开始责骂我了。我可真冤。

每次想到这，我都有点气，那东西又不是我弄的，就吃了“死猫”，不公平啊，不分青红皂白的，妈妈也是的。

家长，为什么就不能好好地静下心来，想一想，和我们沟通沟通?难道理解一下我们真的很难吗?

请你们理解，我渴望得到理解!

何谓“好”?

好者，女与子也。儿孙绕膝，在那个医学尚不成熟，生产力极为低下的时代，就是美好的生活了。随着历史洪流滚滚前进，“好”被赋予越来越多的正面意味：“好”象征成就，象征喜悦，象征美好。它是凯旋之颂，是肯定赞赏。古今多少文人志士、绿林豪杰，谁不是为了国“好”，民“好”，武艺“好”而奋不顾身的?直到现在，依然如此。我们也是还是为了它而奋斗、而努力。无论如何，无论为谁。

在一场场竞赛中，“好”是胜者桂冠上的明珠，是命运给予赢家的礼物。所以竞赛总是无处不在的。我们也许耳熟能详先秦诸子百家的舌战，对刘邦的“草根”逆袭直呼过瘾，抑或转向西洋，津津乐道爱迪生的成功与阿蒙森征服南极的伟业。他们是传奇的制造者，是人生的赢家。

但是竞赛，就总有输家。在竞赛中，胜者的“好”便是对输家的无情鞭打。楚汉之争的霸王项羽乌江自刎，南极竞赛中的斯科特壮烈地为理想牺牲。他们算是幸者，他们的失败为他们添加了些许悲壮意味，使他们仍为我们所熟知。但是，在千万个胜负之分揭晓后，又有多少个输家输得异常彻底，被历史的浪潮裹胁，不留痕迹的?传奇的脚下，是落魄者的悲鸣。

那么，人与自然的竞赛，也要有输赢之分吗?

我们刀耕火种的祖先这样想。

近代化工业的兴旺使许多人都这样想。

一头头鲸鱼变成了点亮油灯的光，一亩亩树木化作了桌椅。

人类发展的越来越“好”了。自然似乎被鞭打得无法还手。

既然“没有最好，只有更好”，那我们就要登峰造极。许多人这么想。

于是，为了那永无止境的更好，许多动植物成了嫁妆，甚至一些同作为人类的，也慢慢被同类踩在脚下，泯然众人矣。

直到冰川的融化。

直到臭氧层破裂。直到微塑料出现在制造塑料者的体内，人们才突然醒悟：人与自然本不是竞赛，而是共存——连合作都不是。因为自然不需要人类，但人类需要自然。

在竞赛中，那永无止境的“更好”的追求只会将弱者打得体无完肤。但人与自然何来强弱之分?人与自然又能竞争什么?我们或许有快于自然上万倍的改变地表的速度，但自然，只需弹指一挥，便化如泡影。我们或许顽强，顽强到超越了自然设的种种进化限制，但脱离了自然，我们便无所依存。我们不应忘记：我们目前唯一的家园只有地球，而且还只能算是租住客。哪有鞭打房东让自己被驱逐的道理呢?

其实，我们与自然是平等的。我们不能也无法完全掌控自然。但我们也绝不能为了赎罪，任自然摧毁。我们只需明白，作为“租客”，我们应努力维护这座人类要生活至永远的“房子”，与“房东”和睦相处。这才能让人与自然和睦共处，实现“双赢”。

不知从哪里听说一个“人类幸福最大化”理论：让一个人快乐，不如让一群人一起快乐，这样人类的“幸福指数”才尽可能大。其实，人与自然也是如此。与其拼个输赢死活，还不如寻求和平之道，携手共进，这才能使人类与自然“幸福指数最大化”，才能实现“双赢”。何谓“更好”?这就是“更好”。

丘比特是掌管天地间所有爱的天使，包括母爱，父爱，友情，亲情等。每次射出的箭，都是他无意中射到的。而这无意的箭，串起了一位老师和一个小女孩的无意相遇。

有一天，一个小女孩在书店看书，看见一本很好的书，可她身上却没有钱，于是就想偷了这本书。她用一件衣服包着书，正走到门口时，被书店的老板撞到了，手中的衣服一下子掉到了地上，书也掉了出来。老板一看，大怒，一手抓起小女孩，像抓起一只小猫似的。小女孩的身子在颤抖，痛得大哭。老板则狠狠地说：“为什么要偷书，快说!”可是，此时，小女孩已惊吓得什么也说不出来，老板又说：“告诉我，你们家电话是多少，赶快通知你的父母来!”她感到极度的害怕，她想，如果被爸爸妈妈知道怎么办呢?如果不说，他们又会对我怎样…经过一阵激烈的思想斗争后，不得不胡乱说了一个电话号码，结果居然打通了。

一位正在熟睡的老师，被急促的电话吵醒，打断她的美梦。本想不理，但电话铃再三催促，不得不接听，刚拿起电话，就听见一个男人粗暴地说：“你的孩子在某某书店，你必须立即赶到，否则…”老师先是懒洋洋的，十分疑惑，大突然恍然大悟：“万一是我的学生呢?”便毫不犹豫地赶去。

一进书店，看见一个不认识的小女孩，但还是将她一把搂在怀里说：“干什么呢，我是她妈妈，有什么事找我，何必对一个小孩子动气呢。”“可她偷了我们的书啊。”“多少钱?赔给你就是了。”老师说着从包里拿出28元钱，还没等老板回话，就领着女孩走了，同时也看清了这张泪痕满面的脸。

回到家，她帮小女孩擦净了泪水，小女孩不再哭了，只是感到一股暖流布满了全身。老师对她说：“如果你想看书，到阿姨家来，阿姨这里有好多书!”以后，小女孩就经常来，有时，老师还给小女孩讲其他的知识，比关心自己的家人还关心。

日复一日，年复一年，10年之后，小女孩已经长大成人。这一天，她再次来到老师家。老师打开门，愣住了，两人的眼睛湿润了。如今，小女孩拿着博士学位的证书，来看望改变自己命运的老师了!如果没有她，小女孩也许还在街头到处瞎晃;没有她，小女孩也许已有很多次偷窃行为了…而正是这位老师，用爱的力量改变了这一切的一切。她只不过是无意中一点小小的付出，但这付出，不仅仅是28元钱。

可是，丘比特是无法理解的，因为神仙是没有感情的。只有在人间，爱，可以翻转世界，爱，可以改变一切。同学们，让我们的生命，也充满爱吧!

回到家，不安的情绪充斥着我的内心，夕阳西下，绚丽的火烧云在天边绽放，此刻的我不禁为你担心。

你是那么的病弱，就像一个瓷娃娃，在你过去的八年岁月中一直将你母亲的警告牢记于心你不像其他孩子那样强壮，而且不能冒险。这一次，你是鼓起了多大的勇气，才和我们一起来到几乎耸立的岩石边。看到你满头大汗，浑身发抖着往上爬时，我是多么于心不忍。你一定害怕极了，我似乎听到了你胸腔中的心在怦怦跳个不停的声音，冒险的刺激以及与朋友在一起的愉快使我万分开心。不知何时我竟然忘了你的存在，只顾自己。当听到你沙哑着嗓子喊“等等我，等等我“时，我才猛得想起，后面还有个瘦弱的你。对不起，亨特，原谅我当时忘了你。

当其他孩子嘲笑的声音在我耳边响起时，我看到了一个无助、害怕的你，我多么想反驳他们对你的嘲笑，可是，一想到从此他们会疏远我，不再和我一起玩时，反驳的话语又被我咽回到肚里，我担忧的向你望了一眼，对你说声“只能靠你自己了!”对不起，亨特，原谅当时的我没有勇气站出来保护你!

时间在慢慢过去，影子在慢慢拉长，太阳已掩藏在西边低矮的树梢下，夜幕开始降临，噢，我亲爱的亨特，此刻你还好吗?会不会因为极端的害怕而伤心哭泣?我不禁想到当我们已经完成了这次冒险，而可怜的你就如同一只受到惊吓的兔子，可怜怜巴巴的贴在岩石壁上，进退两难。当你用乞求的眼神望着我，想要我伴你留下来时，我狠了狠心，随着伙伴们一起离去。对不起，亨特，原谅我在你孤独无助时，离开你。

暮色中，第一颗星星出现在天空中，远处的悬崖开始变得模糊，不知此刻你怎么样了?有没有安全回到家中呢?该吃晚饭了，妈妈的呼唤声在我耳边回荡，此刻我再也按捺不住去看望你的心。在点点繁星的照映下，我飞快地跑着，奔向你家的`方向。对不起，亨特，原谅我这么迟才去找你的父亲，原谅我让你独自熬过了漫长的惧怕光阴，原谅我迟到的身影!

对不起，亨特，我的好朋友!

和，是一种凝于大千世界间的气，它游走于山野林间，驻足于井邑，散入万家灯火，存入每个人心间。

每当夏夜，熏风低絮，如一只温暖的手牵着我走向林间，玉般遥挂在空中的月，与翡翠般映着星光的潭遥相呼应，皎洁的月光如轻絮般抚着大地，拢着树林，绕着我的肩头。时而欢快时而低沉的虫鸣和着我脚下落叶的沙沙声，奏成一曲只属于今夜的交响乐。此时，天地似乎又回到了浑如鸡子的最初形态，一切都如初生时那般纯洁、美妙，人与自然间的万物无声地交融，互相支持、互相欣赏。古人以为“天人和一”正是一个人的最高境界，而今这个纷繁的时代，我们更应当踏入自然，寻找一种久违的天真，一种人与自然失去太久的和。

烟花三月的江南，真如人间天上。天施以淡淡的水彩，不至于灰暗，又蓝得不让人觉得突兀。氤氲的水汽裹着白墙黛瓦的小村庄，太阳才升起，街边已传来了叫卖声。携着香味的蒸汽传遍街上的每个角落。年轻的姑娘在嫩绿的杨柳簇拥下，踏着一地落花，跳着不知名的舞转过小桥。水道中来往的小船渐多，一张张笑脸映着阳光挤满了眼帘。眼前一切仿佛画中，胸中的柔情仿佛化作一股暖流，洗尽一身铅华。这便是水乡的和，如琬琰般浑然天成，令人沉醉其中。

而孟子有云“天时不如地利，地利不如人和。”家是我们心灵的归宿，人生一世，谁不曾期望一个满堂儿孙其乐融融的家。老人身体健康，逗着笼中的鸟儿，讲着从前的故事，一方小院，颐养天年。孩子笑着闹着享受着童年的时光，一家人关系融洽，互相扶持。仅有家和，才能让我们无后顾之忧，努力闯出属于自我的天地。每个家都是我们用爱一砖一瓦搭建的，是我们最该热爱最该珍惜的地方。在家中对老人多一点孝敬，给孩子多一点关爱，对家人多一点宽容，让我们的心灵有一个更加温馨的休憩之所。

“和”是一种为人的方法，是一种境界，更是一种万物运行的“道”，它存在于我们千百年来传承不息的文化中，存在于每个地方，仅有用心体会，才能发现和谐的美之端庄、大方、恰到好处。

“就算折断了翅膀，也要带着血与泪飞翔!”

不知多久以前，默默地在心中埋下了一颗自信奋进、努力昂扬的种子。多少天过去了，字迹依然未被磨灭。只是，不知是否已物是人非?

前方路上黄尘弥漫，却偶能嗅到一缕木槿花香，“风露凄凄秋景繁，可怜荣落在朝昏”

氤氲的花香雕刻了岁月，时光如散金碎玉，只剩下了人走茶凉。升入初中后，压力骤增，几次误入歧途，枯燥乏味的生活被漫天的试卷填满，不知何时，我已在嘈杂纷乱的人群中迷失自我，就此逃走吧，可我真的甘心沦落成一个不求上进的坏学生?

蓦地，一股木槿花香馥郁，抬头，却触上了那冰凉凝艳的惊世之美!

夕阳的余晖投下碎碎的剪影，撒下一片斑驳。那簇躲在角落里的木槿花星星点点，却又如仙女一般清晰脱俗，钟灵毓秀，人文荟萃。我能想象到它是日而坚守，不停生长着，传递开花的希望，终有一天，它能在余晖的斑驳下高傲地抬起头!

我也因它而备受鼓舞，乘起希望的风帆去面对碧海蓝天!

然而荣誉只是暂时的，在余晖中得意几天后，花谢了，随风消散

可正是这种一时的表面光环褪去，它才明白了新生才是大自然给予它的最终使命。新生的.小花攀上了枝头，而后节节升高，奏出生命拔节的乐曲，细致的触感轻抚着指尖，这才是不断拼搏而得来的美丽，从根到枝，从枝到叶，由叶到花，层层传递，传递着奋发向上的动力!

这木槿花历尽磨难却又矢志不渝的信念鼓励了我。它，是在迷茫荒芜中顺势而生的一岁一枯荣，是在灯火阑珊处的宁静致远。是春归陌上的翩若惊鸿

现在，我依然相信，前方路上，就算折断了翅膀，也要带着血与泪飞翔!