温馨的背影（20篇）

一次偶然的谈话，您让我谈谈对《阶梯与背影》的感想。当时我不知道是什么内容，也就没讲。后来，我打开您的空间读这篇作品时，我才发现，我一年前就看过您的这篇作品，甚至还没有汇集在一起时，冬阳就给我看了。现在回想起来，大约是从大一就开始了。其实，很早就可以给您回这封信，但是由于懒惰和没想好就一直拖着，我前天看到叔叔网上给我打招呼，我才想起这件事来。当我仔细想来时，发现曾经的当初对这篇文章的许多感想已经不记得了，自己觉得不能再拖了，不然就什么也不记得了;可惜，我还没有完全想好，只能是东拉西扯地讲一下。

这篇文章所讲的事情，在时间和人物上和我关系密切。有一些事我也是当事人，甚至了解主人翁当时的思想斗争，读来感触颇深。因此，如果要讲这篇文章，首先要讲我和冬阳的关系。我和冬阳成为好朋友，起初我认为是因为我当班长他当学习委员，我们都是班干部经常在一起做事，所以就成了朋友。但随着关系的发展，我们成了很好的朋友。我们两个的喜好、朋友圈、生活方式和经济条件都不一样，不可能成为很好的朋友。但我们两个却成了好朋友，天天在一起(后来是为了不影响学习，规定看书的时候不在一起)。有一段时间我很纳闷——我两居然能会成为好朋友?于是就开始思考和探索。经过一段时间的寻找，我认为我们两个都是思想上很上进的人，在很多问题上看法很相同。但，冬阳的这种上进我觉得和我不完全一样，他的上进是有波动性和不完全自发性"的。后来，经过几次交流之后我把原因锁定在您对冬阳的影响和教育上，看了您写给冬阳的几封信后我更加肯定了这一点。冬阳很聪明，也很有自己的想法，但自制力不强，容易受到社会不良风气的影响，最为严重的是他周围朋友的影响。正是您科学而耐心的教导保证了冬阳一直很上进、很积极、很优秀。有一次，冬阳讲我的想法很想您，当时我不理解。自从看了叔叔送给我的散文集(其中很多篇很好看)，我才感觉，我和叔叔的成长经历有多相似的地方(都是从农村出来，都是家里不宽裕，开始学习成绩不太好，都要干农活吃苦，也体会到农村童年的许多趣事)。所以，我觉得之所以我们俩成为好朋友，有很大一层因素是叔叔对冬阳的影响和我与叔叔的相似。同时，这也佐证了，叔叔的教育方法很成功，对儿子的影响很深刻，很有效。

回到文章而言，我有如下几点看法。

一、第一篇从开学讲到读书的作用，既实现了很自然的过度，又达到了对一个新生的教育引导，而且是从读书的最原始意义和最实在意义，站在整个人生的高度，讲明了如何学习，如何让对待读书。使文章既有充分地现实指导意义又有极强的思辨和说理作用。使对受教育者，不是单纯枯燥地接受指导，摆脱了只知道做什么不知道为什么要做和怎么做的情况。

二、在对待早恋问题，叔叔巧妙地避重就轻恰到好处地用有文采来处理了这一敏感话题。使受教育者在表扬中接受批评和教育。让受教育者既自己感到错误又不失面子。作为中国父亲能做到这一点，很了不起，能处理的这么好，水平很高。

三、叔叔能将这些东西整理出来，经过分类和过度后成为一个很好的教育活素材。很有创意也很有心。很有社会责任感。

四、对于孩子的成功和进步给予肯定和引导。

总的说来，从叔叔的教育方法和教育理念中可以看到中国的、西方的、古代的、现在的、还有自己的;这说明一个问题：叔叔看了许多各方面的书，思考了许多方面的问题，是家庭教育的成功典范。

慈母手中线，游子身上衣。临行密密缝，意恐迟迟归。歌吟母亲的诗文很多，相比之下，赞颂父亲的篇章却是很少。慈母严父像是一个定理模式，多年不变。在治理教育下一代时大多数是母亲唱红脸，父亲唱黑脸。母爱如水，润物细无声，像杨柳风，吹面不寒。父爱像山，巍峨稳重，像树遮风挡雨却寡言少语。

而在背影中，朱自清先生撇开一切模式，用自然朴素的文字展现了一个在生活中常见但却轻易被人忽视的一个小细节，从背影处着手将父与子的情感描写的感人肺腑。从小的出口喷薄出滚烫情感总是能让人心神激荡。朱自清先生将情感通过买橘子这一小事而展现出来，有父亲对儿子的关心怜爱，却不知道如何表达，只是执意要为儿子买些橘子在路上解渴。有儿子对父亲的爱惜与心疼，看着父亲臃肿的身体穿越月台时的艰难而掩面抹泪。有时爱真的会让语言变得苍白无力，变得无力承载爱的重量。

文中的背影，几乎每个人都曾目送过，可那样的情感，只有经过多年岁月的洗礼懂得人世艰辛的人才更能体会。

重读，读后感随着生活阅历增加也更深了。艰难的举动，臃肿的背影，不仅模糊了儿子的眼，也让读者的胸口发闷，像一个人抽闷烟时，看着渐渐缠绕上升的烟时一样陷入了苦闷的发呆中。

时光呀！日月催人老。转眼间我又十三岁了，我的亲人却越来越老，在我的记忆长河中一直有一个难忘的背影，它铭记在我的心中。

这天，我早早的睡醒了。清晨显得格外寂静，我穿好羽绒服，戴上新买的手套，围上了围巾。轻轻的，我打开了窗户，四周被雾缠绕笼罩着，在几米之内都看不见任何东西。一阵阵寒气吹来，仿佛刮伤了我的脸颊。今天是我的生日，因为外婆腿脚不方便但是执意要为我过生日，妈妈特意叫我在红绿灯处接外婆。

我迫不及待的来到楼下，在那里满心欢喜的等待着，迎面吹来的风使我直打哆嗦，我赶紧哈了口气把手伸进口袋里，心想：“外婆怎么还没来？我还是再走一段路吧！”

不一会儿，我抬头看见了一个熟悉的身影，她身上穿着一件黑色的麻布料做成的衣服，头上戴着红线帽，脖子上围着一张厚厚的围巾。风无情的一遍又一遍的吹着，围巾也因此被风吹得一摇一晃，外婆手里提着一个生日蛋糕，看着她矮小的身影心里有一种酸酸的感触。她走路显得格外的笨拙，一跛一拐的。“外婆！”我喊了一声，她并没有应我，我有点失望，决定再试一次“外婆！”这时她转过身，那苍白而又饱含着痛苦经历了无数岁月炎凉的脸上立刻绽放出了笑容，像那干瘪的柿子一般。“我来帮你提一些东西吧！”我连忙跟上去，外婆抬起那满是老茧的手摸了摸我的头说：“没关系，外婆提这点东西还是提得动的。”我扶着外婆，我们在风中艰难的行走着，外婆的手冰凉冰凉的。

我们来到楼下，外婆扶着栏杆艰难的爬着楼梯。外婆每爬一个台阶就停下来揉揉左脚膝盖，深深的叹了一口气又继续走，外婆看着我说：“你们年轻人走得快先走吧，不用等我。”我接过蛋糕故意放慢脚步，慢慢的走着，我偷偷转过身偷瞄了一眼，外婆走路十分的困难，昔日那个如阳光一样的笑容已经不复存在，那瘦弱的身子，看着让我心中十分难受。

那个背影，外婆的背影，外婆在风中的背影，是如此消瘦，使我心中久久不能忘怀。

我的妈妈是一名普通的公司职员，她的工作需要经常出差。我仍记得，六年级时，妈妈第一次出差离开我时的背影。

那天下午，放学回到家，一开门，妈妈你回来啦？我发现妈妈已经在家了。“儿子，你过来妈妈有事跟你说。”我走了过去，她边说边给我放下了书包。“我明天因为工作关系要出一趟差。”我心中一沉，闷闷地说“哦，妈妈你要去哪里？要去几天？”“我只是会去南京待一周，很快就回来了。"我默默的走进房间里写作业去了。

第二天清晨，我被一阵“悉悉索索”的声音吵醒了，我迷迷糊糊地睁开眼睛看见妈妈娇小的背影，她跪在地上旁边放了一个大大的行李箱，她正在仔细的收拾东西。她一会蹲下，一会起来，忽左忽右地忙碌着。我一下子就醒了，但是我却没有打扰妈妈，我知道她这么努力工作都是想要给我一个更好的生活。我默默地走到旁边帮她一起收拾行李，妈妈笑着，摸摸我的头说；“儿子，要好好照顾自己哦。”我强忍着眼泪说：“嗯，知道了。"

收拾好行李，我和爸爸一起送妈妈来到了火车站。妈妈一手提起了黑色的行李包挎在了自己肩上，一手拉过黄色的行李箱，转身对我和爸爸摆摆手说：“我走了，你们要照顾好自己。”我不禁簌簌地流下了眼泪。妈妈拉着行李向进口站走去，看着妈妈的肩已经被压弯了，但是她脚下步伐又是那么坚定。

我突然发现，妈妈已经渐渐地变老了，不在是以前那个风华正茂的妈妈了，她的脸上有皱纹爬上了。望着妈妈的背影，我暗暗下定了决心，一定要让妈妈过得更快乐，更幸福。

雨朦胧的下着，我往着父亲的背影，越来越远，越来越远。直到消失在我的视线里。

他走也是为了我和这个家，他一个人背负的太多太多了，但是他还是愿意为了我们再背负一些东西。随着汽车的鸣笛声，逐渐消失在朦胧的细雨中，我的泪水和雨水交织在了一起。

父亲并不是什么大官，但是他对我却比大官对待他孩子还要好。因为在我出生时体弱多病，爷爷和奶奶都对我放弃了希望只有父亲不愿放弃我。他经常当在我面前将他那安全和可靠的背影给了我。

长大后，母亲一直催我父亲出去找工作，父亲不肯，母亲也很无奈。直到外公去世后父亲也不再违背母亲的意愿出去找工作了。因为我们这只是一个小村庄并没有什么收益所以父亲决定去大城市碰碰运气。

当时我就在场，听到了父亲的计划，我不想让父亲走于是我开始计划着。

父亲临走时，我故意摔了跤并且止不住的叫疼，父亲见状连忙跑过来别给我吹伤口别安慰我：“没事没事不痛不痛。”为了挽留父亲，我依然嚎啕大哭，希望时间能够这样耗下去，耽误父亲的行程。

父亲看见我哭问我在哪里摔的，我迟疑了一下指了指门。父亲立马严肃起来：“你是撞在门上还是摔在门上？啊！”我被父亲的言行举止给吓到了。，我呆望着父亲的背影：“爸，非走不可吗？”父亲犹豫了一会拍了拍我的肩膀说：“长大了也该自己照顾自己了，同时也要照顾妈妈知道吗。”我强忍着泪水点了点头。

只见来接父亲的车正在缓缓开来，父亲的电话响了，父亲说：“别急等一下。”父亲有走过来摸了摸我的头用慈祥的目光看向我。父亲缓缓转头。我往着父亲的背影，泪水不停的在眼里打转，就是流不下来因为我知道父亲已经视我为男子汉了我不能哭不能让父亲失望！父亲的背影慢慢消失我的心也缓缓停止了忧伤。

那一天，我明白了父亲的不舍的。

在我的眼里父亲的背影始终是那么的坚强可靠。

你的背影，化解了沉浸在我心底深处那抹惶然无措不着边际的痛苦。胸中震撼的，是一片跃动的脉息，是一片汹涌澎湃的灵潮，你的背影，是比任何语言或文字的诠释都更有力的撞击着我的心灵，我委实受到了极大的感动。

你的背影，来也匆匆，去也匆匆，无影无踪，难寻难觅，单单勾起了我一连串的避思……

我的母亲，从背影上看去，显得很瘦小，卷卷长长的头发。一天夜里，我睡得迷迷糊糊的，睁不开眼睛，朦胧中我好像看到妈妈进入我的房间，为我盖好被子，就出去了。她走的很轻，好像生怕吵醒我。

第二天早上，我看见母亲在厨房里做着饭母亲微笑的看着我，说：“起来了，我等会要出去。你自己乖乖的待在家里。”原本我以为今天母亲会陪我。可是……高兴的心马上“沉”了下来。望着母亲，母亲好像看出了我的心情，便说道：“等我回来，再陪你。”说着她打开门出去。望着母亲离开的背影，手紧紧攥住衣角，我赶紧跟了过去，呆呆地望着母亲渐渐的消失在我的眼前。回过头去，看着寂静的房间里，餐桌上放着饭菜。家里只有我一人，心里期待着母亲能早点回家。我坐在沙发上，无精打采地瞅着电视，巴望着母亲的回来……

以后的日子里，每当我看到母亲的背影，就会想到童年时那一次望着母亲离开时的情景，那失落而又寂寞的心情便再度呈现在心中。

我知道你的背影终会匆匆离去，甚至……烟消云散。

我安静地屹立在那里，凝望着你那远去的背影，陷入了深深的沉思……

我有两个家，一个是自己生活的小家庭，还有一个是培养我的祖国大家庭。我也同样有两个母亲，一个是我的亲生母亲，一个是我的祖国母亲，我对这两个母亲怀着同样真挚的爱慕。 I have two families, one is a small family who lives, and the other is to cultivate my motherland.I also have two mothers, one is my biological mother, and the other is my motherlands mother. I have the same sincere admiration for these two mothers.

自从出生，我们经过生母的精心呵护，从一个哇哇啼哭的婴儿长成了强壮的少年。这一切都归功我的母亲。小时候，我在妈妈的臂弯下蹒跚学步。每当我摔的满身灰的时候，妈妈总是用她那慈爱的眼神鼓励我站起来，但是我想让妈妈扶我起来，但是妈妈一定要让我自己站起来。

那时我哪知道妈妈的良苦用心，便趴在地上哇哇大哭，赖着不走。妈妈见了，扭头就走了，我见妈妈走了，没人扶我，就自己给自己加油，一鼓劲就站起来了。到后来我才知道妈妈是想让我自立自强。

吃饭时，妈妈对我说：“这每一粒米，都是农民伯伯用他们的双手和汗水换来的，你一定要珍惜粮食，不浪费它们。”这句话我一直铭记在心，直到现在，我还养成着不剩饭的好习惯。

上学时妈妈叮嘱我上课一定要认真听讲，作业要写工整，干净。

生病时，妈妈整夜整夜的陪我睡，看妈妈那么辛苦，我心里暗暗下定决心，长大后一定好好孝顺母亲，让他过上好日子。

当我远在异国他乡是，虽然吃的是西餐，住的是洋房，看的是特有的西方建筑，接触的是满头金发的外国人，但我心里想的是中国，爱的也是中国。

俗话说：树欲静而风不止，子欲养而亲不待。意思是树想静而风却在吹，儿女想孝顺父母，而父母却不在了。所以我从现在开始要好好报答父母对我们的养育之恩。让他们少操点儿心。

是花就要散发出迷人的香气;是叶子就要装点高大的树木;是石头就要为人们铺出平坦的大路;是中国人就要把祖国建设的更加美丽富饶!我们是中华的少年，将要肩负起建设祖国的重任，从现在开始我们要好好学习，自立自强，以后报答祖国母亲，这是我们的铿锵誓言!我们一定会做到!

记忆中的父亲总是终日繁忙，奔波劳碌，就好像一台上了发条的机器，永不知休憩。

他给我留下的从来都是匆匆的背影，没有热情温暖的拥抱，没有嘘寒问暖的话语。甚至当我躺在病床上时，他也只是来医院探望一下，简单叮嘱几句便又立即离去，只留下一个匆忙的背影。我和父亲并没有过多的交流，他有时像一个木讷的小孩，沉闷地坐在一旁，一言不发。我感觉不到那浓浓的父爱，只是那个下雨天，我却发现，他真的很爱我。

那天，我闷闷不乐地坐在教室里，用手托着下巴，郁闷地望着窗外的倾盆大雨，发出一阵阵模糊浑浊的叹息声。震耳欲聋的雷声和雨水敲击在玻璃上的滴答声更让我惴惴不安。我像是一只被囚禁在笼中的野兽，被滂沱大雨禁锢住了脚步，在笼中不知所措，心急如焚。

放学后，我背着书包，站在雨棚下，望着棚外的疾风骤雨叹息不止。雨始终不见有减弱的趋势，豆大般的雨点砸在地上，积成一个个小水洼，而从棚外飘进来的雨水已经将我的鞋袜打湿。我只好一手拽紧书包带，一手护住头，在瓢泼大雨不顾一切地奔跑起来。

刚跑到校门口，我就瞧见了一个熟悉的背影，是父亲！我喜出望外，像是看见了救星似的，兴高采烈地跑向父亲。父亲并没有看见我，仍在离校门的不远处来回踱着步，伸长了脖子向校内张望。当我跑到父亲跟前时，他才注意到我，手忙脚乱地将手中的伞递给我。等一切打理好后，他舒了一口气，笑着对我说：“今天我路过这儿，想你可能没带伞，怕你被雨淋着，就给你送伞来了，伞你先拿着，爸爸先走了，误了时间可不好！”

父亲提着包，冒着雨疾步走了，又留下一个匆匆的背影。但这一次，父亲的背影霎时变得高大，仿佛父亲的臂膀一样撑起了整个天幕。

一股暖流，挟着几分感动，在我心中漾开……

妈妈，多平凡的字眼。母爱是这世界上最平凡，也最伟大的爱，母爱，它不会惊天动地，只会表现在生活中的点点滴滴——失败时，一个关切的鼓励；伤心时，一个温柔的安慰；生病时，一个彻夜的照顾……但是，我只要看到这一幕就会潸然泪下，那是她失落的背影。

在一个盛夏的夜晚，青蛙在外面叫着，令人心烦意乱，就连知了也跟着瞎起哄。我手里捧着刚刚考的试卷，看着那惨不忍睹的分数，老师居然还要家长签名，唉，这么低的分数，要我怎么开口呢？妈妈一回家就问我的成绩，无奈之下，我只好从实招来了，只见她的眼神，由一开始的充满希望，一下子就变得黯淡无神了。我做完作业后，就让家长签名。我看见她，面对着这不堪入目的分数，瘫软无力地坐在椅子上，慢慢举起了笔，但又放了下来，无奈地叹了一口气，又拿起了笔，在我的试卷上写着。她的背已经不像昔日那样挺拔，被岁月染白的双鬓和掺杂在乌发中的银丝，在暗淡的灯光下如此醒目，皱纹也悄无声息地爬上了她的脸，一双纤纤玉手如今也布满老茧，这都是因为我，因为这个家啊！而我却如此不争气，总是让她失望，看着她的背影，我的泪很快地流下来了。

签字后，妈妈叫我吃晚饭了，面对着一桌子的美味佳肴，我却无动于衷，食不知味，心中充满了自责。晚饭后，我看见她习惯性地穿上了围裙，一声不吭地俯下身，把碗摞在一起，用抹布把桌上的剩骨头抹进碗里，又倒进了垃圾桶，端着碗走进了厨房，她的蓝白条纹的围裙是那么令人心酸，妈妈为了我呕心沥血，默默无闻地把自己的青春奉献给了我，而我却……

是她，在我需要帮助的时候，第一个出现在我面前；是她，在我伸手要钱时，虽然一边说着赚钱的不易，却还是一边塞钱给我；是她，在我生病时彻夜不眠，直到我康复，才放下了悬着的心；是她……她就是——妈妈。

我看着她的背影，我才渐渐感受到了母爱。

作者：郑秋月

只要生命还可珍贵，医生这个职业就永远倍受崇拜。

这一次，在冬夜来临之际，一场疫情席卷了神州大地。灾病无情，我们看见同胞承受病痛，我们看见昔日小城变得安静孤独，可我们也看见有一群逆行者成为我们的英雄。

在各种媒体报道中，那奔赴抗疫一线不容动摇的背影，那告别亲友不舍的背影，那病房中忙碌奔波的背影，那墙角独忍疲惫的背影……你们的背影映在了每一个中国人民的眼中，你们的背影也温暖了整个中国，你们是人民的英雄，满目星河不及你们爱的背影!

星光点缀夜空是锦上添花之福，你们挺身而出是雪中送炭之恩。

苟利国家生死以，岂因祸福避趋之。终南山、李兰娟两位院士，各为这群逆行战士的表率。耄耋之年，他眼含泪光说“全国帮忙，武汉是能够过关的”。七旬老人，她的脸上留下了道道印痕。当然疫情中还有许许多多催人泪目的英雄：身患绝症却坚持与时间赛跑的武汉金银潭医院院长张定宇，疫情的吹哨人、勇敢的抗疫战士医生，90后剃发明志的女护士单霞，心怀感恩、主动请战的汶川护士佘沙，书写现代版“与夫书”的副教授张旃……

没有一个冬天不可逾越，没有一个春天不会来临。面对这群逆行者，我们感恩，我们致敬，灾难来临时，中国人民总会表现得异常团结，无论是抗日战争时期，2003年非典时期，又或是2008年汶川地震时，还是如今抵御疫情之际，14亿中国人凝聚一心又何患灾难?正如习近平主席所说：“我相信，只要我们坚定信心、同舟共济、科学防控、精准施策，我们一定会战胜这一次疫情。”

少年强则国强，少年智则国智，逆行者的背影不仅仅只是看在我们的眼里，更是记在我们的心里，网上有这样广为流传的感人话语“哪有什么白衣天使，只是一群孩子换了一身衣服，学着前辈的样子治病救人、和死神抢人罢了”。作为一名新世纪青年，我始终相信终有一天，我们也将长大，也将承担起民族赋予我们的使命;终有一天，我们也将和如今的这群逆行英雄一样，为城市点亮爱的光;终有一天，我们的背影也将被历史铭记……

满目星河，怎及你背影半分，向逆行者致敬!

这天，我读了朱自清先生的《背影》。

这篇文章没有特别华丽的词语，它用简单的语句把在站台上的那个背影写得具体生动，触动我们的心灵。父亲为“我”买回了“我”爱吃的橘子，使作者泪如雨下。由此，我想到了我的父亲。

我的父亲平时话并不多，也不像妈妈那样天天教育我。但是父亲却像一座大山一样，保护着我，指引着我前进的方向。

记得有一次，小罗邀请我去参加他周末举办的生日宴会。我开心地答应了，并和妈妈一起，积极地挑选生日礼物送他。他可是我最好的朋友呢!

可是，周三老师突然说小记者可以去黄山玩。这下我可左右为难了：到底去哪儿呢?

小罗是我的好朋友，他的生日宴会是早就约好了的。可是，我从来没有参加过小记者活动，真想好好去游玩一番啊!我自以为聪明地想到了一个“绝妙”的方法：让小罗把生日宴会延期，不就两全其美了嘛!

我开心地把这个想法告诉了父母。妈妈还没有说话，爸爸的脸却已经沉了下来。他严肃地说：“答应别人的事情一定要做到!而且小罗是你最好的朋友，你不能因为出去玩而抛弃朋友。爱动脑筋是好事，可是，一旦把‘小聪明’用在朋友身上，你就会失去朋友的信任!”

父亲的话让我非常惭愧，也使我明白了：友谊的花朵是娇嫩的，需要我们共同保护它、珍惜它，才能长久地开放。

我的父亲就像朱自清先生的父亲一样，虽然他们平时并不唠叨，但是他们的爱并不比母爱少，他们的爱深沉而内敛，一点一点地浸润到我们的成长过程中，让我们永难忘怀……

我们即将要离开母校温暖的怀抱；离开那印象中的一草一木；离开那再也熟悉不过的桌椅；离开那新建的教学楼？但那母校中的一件件趣事、一份份感动、一次次教诲？永远伴随着我们。

记得星期一早上在操场集合升旗，那时天空湛蓝如洗，空气甚是清新。仿佛是懂事的云娃娃逗乐了天爸爸。父子俩其乐融融。不知怎么的，旁边的小娟同学，脸色煞白，双眉紧锁，头发也凌乱了几分。只见她双手捂着肚子，整个人摇摇欲坠。大家回过神来，一边扶住她，一边对老师说：“老师，小娟好像不舒服。”老师一听，立马跑过来，一边接过小娟，一边简短地问：”你怎么了？是不是没吃早餐？“小娟有气无力地点了点头。整个人似乎马上要坐倒在地上。抬头一看，天空也飘来几片乌云，不会是淘气的小云惹怒了天爸爸，爱了一顿骂和打，正和大地妈妈诉苦呢。

回过神来，老师见状，立马扶起小娟，将她背在背上，老师吃力地一抖，迅速地朝医院跑去。生活委员也紧跟其后。看，老师那瘦小的身躯背着小娟是那么吃力。我似乎隐隐约约看见老师在这阴凉的天气中，大汗淋漓，气喘吁吁，背上的小娟也不时地往下滑落，老师只好一次又一次吃力地抖着身子。望着老师那瘦小的背影渐渐远去，我不禁一阵心酸、心痛。

现在，每每经过那条去往医院的路。我脑海中的这件事，如同电影似的在我记忆中阵阵重播。

忘不了那清新的天气，忘不了那飘来的乌云，忘不了那深刻的背影。

一顶老式的圆礼帽，一件长及膝盖的呢子风衣，左手是数十年不离的旧棋谱，右手一副厚极了的老花镜儿，随时都可以腾出来，怜爱地摸摸孙儿的头。尽管岁月使他的背有些老迈地弓下去，但他仍毫不动摇地站立着。洁白的头发有些长，有风过时，像飞舞的蒲公英般在空中飘散。

这个老人是我的祖父。和蔼的、身怀棋艺的、自强不屈的、坚毅而从容的祖父。祖父令我崇拜，这种崇拜，使我希望成为他这样的人。

我回头望着祖父的背影，走进了中学校门。耳边是祖父的那句话：

“有的棋手擅长用马，有的棋手擅长用车，有的棋手擅长用象……”祖父说过人皆有所长。我是相信他的，我会找到善用的棋子。正如棋坛中一样，这里的高手有很多，他们对技法的熟知和巧妙的运用令人难以想象，在这之中我的技法显得有些平凡。

不过，我并不担心。我得用我稚拙的棋艺继续试探下去。假使遭遇了挫折，我也有内心的一点安慰——一切只待周末，祖父便可以继续教我下棋。祖父的棋艺教学如细水长流。我喜欢这种平缓宁静的生活。要是学校中的学习也能有这般轻缓就好了。

祖父说的话，似乎还没有体现出来。我仍未找到我擅长的那颗棋子。我独自站在新发的榜单下，身边走过一批批的学生。他们的脚步声在入耳时化作了棋子落下的声音，有着清脆的回响。学校中佼佼者们讲的似乎是另一种语言，就像棋坛高手们口中诡奇易变的妙诀。

我想，我的出发点也许错了。也许一个卒子永远只能望着车马象士的背影。

祖父的洞察力一贯很强。他看出了我的疑虑。他坐下来，将眼镜仔细地戴好，甚至连圆礼帽也放在一旁，似乎打算长长地谈一谈。我们谁都没有开口，但我的眼中没有丝毫隐瞒--我也如此地想知道我的那颗棋子到底在哪里。祖父点点头，从棋盘上收走了一个又一个棋子。竹子棋盘与棋子相碰，有悠长清脆的回响。空荡荡的棋盘亮了出来。“这就是你所擅长的。”我不知道该如何作答。祖父再次击破了沉默的空气“这也正是我所擅长的。”他真会开玩笑，我想。“我有的只是一个你看起来不错的整体。”祖父停顿一下，我真的无法在这么短的时间内理解他的话。“但即使只是这样一个整体，”那个声音带有些哽咽，“仍大于任何光鲜亮丽的布局之和。”“你一定用你的熟练与坚定，下出最好的那盘棋。”祖父的声音忽又变得铿锵起来。“那就是对一个没有天赋的人的最大的褒奖。”那份铿锵带有棋落竹盘的清脆悠远，又充满了力量。

我至今仍在仰望祖父的背影。他也一定知道有一天我会超越他而不只是达到。我将坚持前行，一刻不停。我的棋艺在不断地增长，我也在不断地成长着。

独倚西窗，看日暮阑珊；缥缈霞光，听细雨潺潺。等着你的背影，慢慢品读。

小时候的记忆中，你留给我的，就只是背影。

因为工作的性质，你很少回家。每次我找你时，你不是在工作，就是太累而睡着。妈妈总是让我不要打扰你，她轻轻对我说：爸爸很累。每次看着你那宽大的背影，心里淡淡的不开心。我不懂，为什么别的小朋友都有爸爸陪着去玩，而我只有你的背影？我独自一人在窗台上看着梧桐叶的摇摆，心里满是委屈。

记得幼儿园的毕业典礼，你终于有空参加了，我很开心，因为我要在典礼上发言。我把稿子背的滚瓜烂熟，可事到临头，却怕了，台下是黑压压的一片，我不敢上去。你突然出现在我面前，对我说：“想想如果你没有完成这次的发言，谁来担责任？”说完就只留给我一个背影。我看着你那远去的背影，心里莫名的觉得很踏实，镇定下来，圆满的完成了毕业典礼。后来，我才知晓，你一直在后台的某个角落偷偷的看着我，怕我胆怯。你的背影，让我知道了什么是责任。

二年级，一天放学回家，发现你放在门口的拖鞋不见了，就知道你在家。我轻轻的打开你的房门，看见的却是你躺在床上的背影，那么宽大。“去做作业”你开口道。“爸爸，你怎么了？”我听出你的声音中有一丝虚弱。这时妈妈把我从房间里带到客厅，悄悄的对我说你在执行任务时受伤了。我心一紧，再次推开你的房门，却还是那个熟悉的背影，也还是那句“去做作业，搞好学习”。我哭了，觉得你一点也不理解我，我只是想关心你，仅此而已。过了很长一段时间，我才明白，你只是不想让我看到你受伤的样子，你只是想在我面前想保持坚强的形象，你只是不想让我为你的事而分心……你的背影，让我学会了成长。

再大一些，有次你说你要出差两个月，你说的时候一脸歉疚。可我不懂你的无奈，吵着，闹着，就是不准你走。你根本不吃这一套，一直在告诉我要照顾好妈妈，照顾好爷爷奶奶，照顾好自已，虽然是女孩子，但也要坚强。你告诉我人生不如意的事情十有八九，今天还过着悠闲的生活，明天就可能跌落谷底，人永远不知道明天和意外哪个先来。只有坚强，才能让自己成长，才能担当责任。

你走的时候，用力的抱了我一下，随后留给我的就是一个背影。就像那首歌里的一样“我常常看到你/坚定的眼睛/鼓舞我挫败的信心/我常常拥抱你/宽大的背影/却拦不住你/要走的决定/不管你在哪儿/都是我最强大的后盾/让我在这里看着你/在我心里挥不去/的背影”因为你说的话，在你离开的两个多月里，我照顾着整个家，每次说什么也不轻易掉泪。因为我知道，我有责任，我要成长，我要担当。

直到一年多后我才知道你那次的任务有多危险，“每次离开总是/装作轻松的样子/微笑着说回去吧/转身泪湿眼底”因为这样，你才会在走到楼下的的时，用袖子擦了下眼角吧。每次你离开，我站在窗前，怔怔地看着你的渐渐远去变小的背影，眼泪就会在眼眶中打转，但是我知道不能哭。因为你的背影早已告诉我，要坚强，要成长。

陌上繁花夏日中，提笔万点墨香浓。爸爸，我努力读懂你的背影。你的背影，教会我成长，教会我担当。

正午灿烂的阳光透过玻璃，穿过了整个礼堂。一个戴着红领巾的孩子静静地坐在观众席上，他无助地望着舞台，无声地哭泣着。脸颊上流个不停的泪水，正被阳光照得金光闪闪，璀璨生辉……

这是一场小学的毕业典礼。过了今天，孩子们就将真正地离开生活了六年的母校，进入中学，自由地翱翔在更广阔的世界，独自掌握命运的风帆。六年的学生，就要在一朝之间离巢了。老师们满是期待与不舍。

毕业典礼上，舞台瞬间黑暗。大屏幕上浮现出了这样一段文字：“孩子们，在你们即将离开的时候，老师们有话要对你们说……”大家都睁大了眼睛，目不转睛地凝视着屏幕。随即，一张张熟悉的面孔，那些让我们爱，让我们恨的老师都再一次与我们相见了。与他们之间无数令人啼笑皆非，肃然起敬的故事，就好像是昨天。老师背后的那栋老校舍，还是破破的，旧旧的，白色瓷砖铺贴而成的墙面，依然散发着熟悉的味道……老师们说，是我们让他们的世界有了鲜艳的色彩，让他们有了每天早起上班的动力，更让他们感到了辛劳工作的意义。视频里，他们不断祝愿着学生们飞黄腾达，做国家的栋梁，让他们的努力得到回报，得到慰藉……

画面流转，老师们朝大家挥手再见了。我看见了我最熟悉的班主任老师，我对她的记忆之深如父母一般。她教了我们整整六年，乌黑浓密的发丝已花白近半。她带着同往日一样慈祥的笑容，走在教学楼后的小径上，朝我们挥一挥手，便扭回了头，留下一个寂寞而孤单的背影。她的步态，身影，我都是何等的熟悉啊！只可惜以后再难相见了。看到这儿，一股莫名的冲动涌上心头，鼻子一酸，潸然泪下。脸上的泪流个不停，仿佛是一粒粒珍珠，落尽了我对老师无尽的感恩。

三尺讲台，老师们耕耘了一辈子；六年知遇，孩子们收获了一辈子。无数个年头周而复始，老师们坚持着，努力着。为了孩子，他们用唠叨，他们用笔墨，他们用讲台，丈量生命的长度，挑战人生的亮度，谱写传奇的乐章。

六年滴水之恩，当以一生涌泉相报！

开学后的一天，我们回校看老师了。那时阳光正好，就像礼堂外的光，照亮了我的泪珠，照进了我的心底。背影望不断，只有陪伴才不会孤单，我们将永感师恩。

看着她悄悄离开时的背影，就如天使般美丽，在这灰蒙蒙的天气中，她的背影旁边似乎有道银光在闪烁，成了这灰暗的天气中的一抹亮光。

那天，天空是黑压压的一片，下着淅淅沥沥的雨，感觉如同生活在黑白世界里，使人有一种压抑感。我走在大街上，一点儿也高兴不起来，想不到一点开心的事，脑子里不断地重复着被同学取笑的样子。

突然，一声哭喊着叫“爸爸”的声音传入我的耳朵里。这时，我看见一个只有五、六岁的小男孩站在大街上，他没有打伞，也没有穿厚一点的衣服，只是在那儿淋雨，他嚎啕大哭着，身边围着许多人，可是没有一个人向他伸出援助之手，只是呆呆地看着他。这时，有人把他带到了屋檐下，我心想：这个孩子也许是与家人走丢了吧！看样子，有好心人帮助他了，他真幸运啊！

我准备要走时，却发现意想不到的事，那个“好心人”把小男孩带到屋檐下后，便径直走开，还说：“你不要挡别人的道”。听了这句话，我的心中为之一震，难道他就不会对这个可怜而无助的孩子给予一点关爱吗？难道他的心是铁打的吗？难道他不会说几句安慰的话吗？这使我陷入了沉思。渐渐地围观的人们也只说了几句关心和安慰的话便散去了，没有人想去帮他找寻父母，而小男孩依旧嚎啕大哭。

我看着他可怜的模样我的心里有一种说不出的感觉，我现在只想冲上去带他去找他的父母，可是，我又有什么办法呢？我也只是一个孩子，可是他那可怜无助的眼神，我不断的重复的想着一个问题，那就是该不该去帮助他，怎么去帮助他，这个问题使我烦躁不已，最终，我决定去帮助他，便大步向他走去。

没想到，有一位打着红雨伞的姐姐走到他身边，用那双白皙的手轻柔的替他擦干泪水，用温和的语气安慰他，还给了他一颗棒棒糖，我以为她也会和其他人一样离开，可是，她没有，她等小男孩平静后便问小男孩：“你知道爸爸妈妈的电话号码吗？”小男孩抽搐着说：“不……不知道。”我心头一震，不知道父母的电话号码，那该怎么办？可是那位大姐姐却没有露出失望的表情，而是微笑着对小男孩说：“没关系，姐姐陪你一起等”。渐渐地十分钟过去了，二十分钟过去了，三十分钟过去了，可还是不见小男孩的父母亲，而那位大姐姐脸上开始露出焦急和不安，她总是跺着脚，皱着眉头，不停地搓着手，还时不时的抬手看一看手表，仿佛有很急的事似的，可是，当小男孩别过头看她时，她又是露出如春风般和煦的笑脸。

在人群中，一个高大的身影在不停地寻问他人：“请问，您有没有看到一个五、六岁的男孩子，边说边比划着。”这时，小男孩眼睛一亮，大喊道：“爸爸，爸爸，我在这儿。”那位叔叔回头看见自己的孩子，便激动地跑过去，一把把孩子抱在怀里。看着他们父子团圆我心里暖融融的。可回头一看，那位大姐姐却早已悄悄地走了。

她那天使般的背影是那么的美丽动人，那背影成了我视线中的亮点。因为那背影是那么圣洁，如天使的微笑一般。

父亲的爱，无处不在，就连他的背影也令我实在难以忘怀。

那天黄昏，我正在上最后一节自习课，突然传达室的老爷爷叫我到校门口去拿东西。我疑惑地跑到了校门口，只见爸爸穿着雨衣焦急地站在校门口，头发上湿漉漉的，衣袖那还滴着水，就连裤脚的和鞋子上都沾上了斑斑点点的泥土。他一看见我，便立即把雨衣塞到了我的手里说：“快进去上课吧，我走了。”然后便抹了把脸上的水，转身走到电瓶车那，从口袋里掏出钥匙，插在电瓶车上，再从车子的后备箱中拿出了一条抹布，擦了擦被雨水淋湿的车座，再把抹布放入电瓶车，关上车箱，便跨上了电瓶车，离开了校园，看着他的背影在雨中变得越来越朦胧，直到看不见了，我的泪很快地流下来了，我赶紧用手拭干眼泪，转身上了教学楼。

放学后，我穿着充满父爱的雨衣，觉得浑身暖烘烘的。

到了家，吃完晚饭，我刚想洗碗，爸爸就放下筷子，把油碗都叠在一起，托在手上，放到了水池里。随后他就脱下他白色的工作服，围上了围裙，蹲下身挤了点洗洁精抹在了抹布上。然后一边眉飞色舞地哼起了不成调的小曲：“爱拼才会赢……”一边洗着碗。洗完后，他熟练地拿着干抹布擦了擦碗，打开橱柜，把碗端进去，再把橱柜关紧。然后再回到水池边洗着抹布，他头上那几根不知何时冒出来的白头发和眼角的皱纹刺疼了我的眼，我的泪又如断了线的珍珠，滚落了出来。我情不自禁地走过去说：“爸爸，我帮你吧！”“没事，快去写作业呀！”爸爸笑着说道，随后又哼着小曲洗抹布了。

啊！父爱如阳光，充满了我们的生活；父爱如泉水，滋润着我们的心田；父爱如花朵，芳香了我们的生活，甚至连背影都融入了父亲深深的爱……

时间流逝，不会逝去的，是我深藏在心底里的回忆，那一幕，我永远也忘不了。

那是一个夏天的晌午，蝉儿在树上“知了，知了”地叫着，大榕树沐浴着日光，投射出一片斑驳的日影。公园的广场上，我和同学正在组织募捐活动。募捐台旁立着红色的横幅，上面印着贫苦孩子们如饥似渴读书的照片。广场旁是一个臭气熏天的垃圾堆，长年没有被清理的垃圾成堆地放在那儿，人们路过都要捂着鼻子赶紧跑开。他们总是用鄙夷的目光看着那个拾垃圾为生的老爷爷。

我们小组募捐的最后一天，那个爷爷来到了中心广场，他非常老了，弓着背，弯着腰，眯着眼睛，看着条幅上的照片，很入神。那些孩子瞪着大眼睛，望着讲台上的老师，在破烂的本子上抄着什么。老人走得很慢，在一幅照片前驻足一段时间，这才去看下一幅，朋友提醒我：“别让这老头把横幅摘了去，留神儿看着他。”

我低下头，摆弄着手里少得可怜的捐款，突然，一只手伸到我的眼皮底下，颤颤巍巍地，手上捏着的是一元纸币，已经被汗水浸湿了。把钱递给我后，老人搓着他那饱经风霜的手——那手已经被污水染得发黑了，我吃惊极了，刚想说些什么，他摆摆手走了。

那一张一元币皱巴巴的，但是，与崭新的百元币一样美。落下的夕阳，将他的影子投射在大地上是那么美丽。

因为，生活之美，是善良之美，是关爱之美。

时间的船儿静静飘荡在岁月的河中，飘过春夏秋冬，飘过一个个快乐烦忧交杂的日子……

不经意间，我已褪去懵懂与幼稚，怀揣希望与勇气，向着青春进军。然而，在安详的午后，亦或在静谧的黄昏，我仍忍不住回想起那金色的童年，那些流淌在逝去岁月的温馨……

一湾春水·一颗心

想起在那初春之时，摆脱了厚重的棉衣，伴着温暖的春风，在冰雪消融的小河边玩耍的情景。时而坐在岸堤，旁若无人地看黑色的小蝌蚪，幻想着自己也在它们之中，享受自由的趣味；时而约上三五个伙伴，一起向河里扔鹅卵石，听着“扑通”的水声，看着溅起的水花和微微泛起的涟漪，心里好不惬意；时而拔出一个竹笋似的芦苇芯，剥下最外层的一片嫩叶，卷成哨子，吹出清脆的声音，仿佛变成一个音乐家；时而牵着妈妈的手，在河畔散步，用稚嫩的童音吟诵：“春眠不觉晓，处处闻啼鸟……”一湾碧水，滋养了一颗童心。

一棵橘树·一片情

幼时外婆家的门前，一棵橘树直直地立在那儿，橘树的旁边，站着慈祥的外婆。当橘树开出第一朵洁白的散发着清香的花时，我就拉着外婆的衣角，嚷着要吃橘子。外婆抚摸着我的头，笑着说：“傻孩子，还早着呢！”每天，我都要跑到橘树旁边，看它一天天地开花，直到满树雪白，又看着花儿一天天落下，结出一个个青涩的果子。那时的我，已禁不住诱惑，偷偷地摘了一个小青果吃，一咬，酸涩得嘴发麻，眼泪不禁掉了下来。这时，外婆便搂着我，逗我笑，并且告诉我：“要等橘子长到你的小拳头大了，最好橘皮变黄了，才好吃呢！”

青色的果子一天天长大，一点点变黄，我喜上眉梢。待到满树挂着一个个橘黄的小灯笼时，外婆便装满了一竹篮，留给我吃。一棵碧绿的橘树，传递着外婆对我的一片情。

如今，那些在河边的时光，因为年岁的增长已不复再有；那棵橘树，也因房屋变迁而被砍伐；外婆的笑容与身影，也因学业而无暇顾及……但是，那景那情那人，都已深深印在我的记忆中，成为流淌在逝去岁月里的一抹温馨。

高大而又魁梧的父亲，时间在您身上留下太多的痕迹，憔悴，心酸，凛冬已至，身形越发佝偻，平平淡淡一辈子却为我们带来了幸福。

我的父亲是一名普通的农民，他是伟大的。父亲高而瘦，沉默寡言，他每天想的就是一件事：攒钱养活我们这个家。点点记忆涌上心头，眼睛似乎蒙上了一层水雾。

三年前，七月流火。大地上一片酷热，教室像一个巨大的火炉，而我们就像碳一样慢慢被燃烧。全班懒洋洋地趴在桌子上，谁也懒得动。就连走路也像醉汉似的，轻浮无力，只差一阵风就能把人吹走了。凉爽的风渐渐临近，那是暑假到来的好消息。父亲准备送我去亲戚家避暑，当时只有兴奋，却没顾及到父亲，现在回想起来真是不应该，年少的我不曾为父亲做过什么，父亲有时是需要我帮助的，他毕竟正在走向衰老，我正茁壮成长。

临近出发，心中难免小小的激动，父亲送我来到车站。天刚蒙蒙亮，车站已经满是准备出行的人。父亲把我的行李提到候车厅的一处长椅上，开始叮嘱我路上注意安全，到了之后不要忘了打电话报平安，我的心里似乎只是想着去了以后的悠闲生活，父亲的话像一阵风。

离出发还有一会儿，父亲带我来到服务台旁边的小商店，给我买了许多吃的，当父亲拿出钱付款时我发现里面全都是厚厚的零钱，一块的，五块的，十块的……收银员似乎也有些惊讶，我在一旁看得脸红得发紫。父亲却说零钱不是钱吗？不会少给的。我在一旁听着，心中打翻了五味瓶——一叠纸币，一个农民付出汗水与艰辛。父亲很少为自己买过什么，每次他都说等等，等穿烂了再说吧！而他的衣服不知缝补了多少次了，他舍不得扔……而我们的需求他却第一时间满足，那时他的脸上露出笑容，憨憨的，慈祥无比，我的亲爱的父亲啊！

当车进站的声音响起，我也该出发了，父亲走在我后面提着我的行李，放在我的座位下面，拍了拍我的肩膀，仍旧沉默寡言，他下了车，在站台上隔着玻璃望着我，脸上没有笑容。我望着他的眼睛，深处仿佛有鼓励，有希冀，汇成浓浓的慈爱再也不分彼此……晨光熹微，窗户起了层水雾，阻隔了父子的视线。我低下头，泪水再也无法坚持，滴在我的衣服上，渐渐晕开，化为斑驳的色彩。

车出站了，轰鸣声中，我抬头回望父亲，他朝着车挥了挥手，缓慢地转过身去，他的腰不知何时有些弯了，他的背影不知何时也渐渐苍老了。他的眉眼是千万人中最普通的眉眼，他的鼻唇是千万人中最普通的鼻唇，他的容颜是千万人中最普通的容颜。

这种普通最不普通，他是我的父亲，能够挑起所有重担的父亲。

“世上只有妈妈好，有妈的孩子像块宝……”每当听见这首歌，我便想起我那亲爱的妈妈。

妈妈对我的学习要求是严之又严，但对我学习上的要求却是尽量满足。

记得有一次，妈妈的小学同学来到家里。妈妈和阿姨聊得很高心，但她们的聊天声音太大，让我无法全身心投入到学习中……待到半夜了，妈妈送走阿姨，来到我的房间看我作业完成的怎么样。当他看见我的作业还很“干净”的摆在那里，顿时就炸毛了“为什么不做作业？”你和阿姨在客厅聊天，声音太大，根本让我无法静下心来写作业。

“无法静下心？如果你觉得声音太大，你可以出来跟我说一下，你阿姨好不容易来趟我们家，你却让我操心成这样，你已经长大了，还这样孩子气，你对得起我们吗？”妈妈的脸从升起到愤怒。“可是……”我刚到嘴的话似乎被什么卡住似的，无法说出来。望着妈妈随时光逐渐苍老的背影，我走到书桌前，坐下，拿起笔将全身心投入到作业中……

做完作业，已经凌晨了。许是因为过于疲倦的原因，我走到床前，一倒下便很快入梦乡，在梦中，在一抹黑影的前方，近了，更近了，感到那抹黑影处处散发着亲切，想伸手去将她抱住，却直接穿过了那摩黑影。我焦急起来一个猛扑，醒来才知道是个梦。看着身上盖得好好的被子，我知道妈妈一定来过。她知道我不太会睡觉，我已记不清有多少个深夜她悄悄帮我掖好被子。望向窗外，才发现天已经亮了，我下意识走出房间，寻找妈妈，正好看见妈妈左手拿着杯牛奶，右手那白净的瓷盘中躺着两块金黄的煎蛋。妈妈放下早餐对我说：“我上班了，你自己记着把早餐吃好”说完便转身下楼走了。我不由自主地赶紧出到阳台上，望着妈妈那抹背影，目送着妈妈离开。不知为什么，晨光中这抹背影与夜晚我梦里那抹背影是那么的相似。

母亲啊母亲，多少次你的背影出现在我眼前，又消失在远处。你的爱是最真挚，最无私，最伟大的。妈妈呀妈妈，正是因为有了你的爱，我才觉得人生是这么的美好。你的道道背影已铭刻于我的心田，它时刻提醒着我用同样淳朴的爱来感恩伟大的母亲，回报这美好的人间。