中考满分作文成长的蜕变(优秀20篇)

什么是幸福?幸福就是和爸爸一起大手牵小手，在夕阳西下时散步。

爸爸常年在外地工作，一个月才回来四五天，我格外地珍惜这四五天的时光。每次他回来，我都要求他陪我去散步，因为我喜欢和爸爸一起散步时的那种感觉。

那一晚，太阳落山特别的早，吃完晚饭的天空就像刷了一层黑油漆，连云朵都成灰色状，一阵风吹过，把树上的叶子吹的沙沙作响。我早早地穿好运动鞋，准备出家门。走在路上，我和爸爸谁都没有说话，我无聊地踢了一下树上掉下来的不知名的果子。

我先发话了：“爸，你在家呆几天?”

爸爸迟疑了一会儿，说：“三天吧。”

“哦，才三天。”我小声嘀咕着，闷闷不乐地低下了头。爸爸转过头来看了我一眼，突然变得异常开心。“来，儿子，坐到爸爸脖子上来!”

“什么?我没听错吧?”我瞪大了眼睛扫视了一下周围来来往往的人，“我都这么大了，多不好看呀!”

“怕什么，赶快过来，在爸爸眼里，你永远都是小孩儿。”说着，爸爸就在我跟前蹲下身，拍着肩示意让我上去。

“还是算了吧，我太沉了。”“没事儿，老爸还禁得起你。”他拉着我的手，拽着我的胳膊，把我拉到他的身后。我争执不过他，只好扭扭捏捏地骑上他的肩头。爸爸用胳膊撑在两只腿上，缓缓地站起身来。像小时候一样，用手紧紧地拽着我的胳膊。他是怕我掉下去。

“爸，你能不能在家多呆几天?”

“好，等爸爸的工作做完了就不出去了，就在家陪你，行不行?”

“好!太好了!咯咯咯……”我忍不住笑出声来。

那一刻，能和爸爸一起聊天，一起散步，一起开心一起笑，这就是幸福。

蓦然，感觉灯光中盛满了爱，在雪花的飞舞中，我的脸上不知不觉湿润了文。望着这安详的夜景，我忽然有一种感动，觉得自己应为它做点什么，第二天我要给爸爸妈妈一个惊喜。

第二天天刚亮，我就悄悄起床了。一整夜鹅毛般的大雪，把大地装成了一片亮丽，连窗口射进的太阳光也是那样的耀眼。我急忙推开房门，一推开门，我呆住了。一个雪娃娃立在我家门前，俏皮的神情，头上扣着一顶大红帽，挥舞着“大手”，咧着嘴儿在甜甜地笑。扑哧一声，我也忍不住笑了。“新年快乐!”从雪娃娃后面走出两个人，原来是爸爸妈妈，他们温柔地望着我。我的鼻子突然间酸酸的，眼泪忍不住流了下来。我本想给父母亲一个——

没想到他们却————面对父母亲的笑容，我无言以对。就在那片雪地上，我拉着爸爸妈妈，深情地望了很久、很久————

记得有位诗人这样说：“让我怎样感谢你，当我走向你的时候，我原想收获一缕春风，你却给了我整个春天;让我怎样感谢你，当我走向你的时候，我原想捧起一簇浪花，你却给了我整个海洋。”是呀，让我怎样感谢你们，爸爸妈妈。你们赋予了我生命，你们赋予了我力量，你们赋予了我幸福，而我却无以回报。有一种感觉叫做幸福，有一种幸福叫做感动。谢谢你们，爸爸妈妈，谢谢你们给了我幸福，谢谢你们让我学会了感动。我明白你们的含辛茹苦，我懂得你们的满心希望，我将尽我的力量给大家幸福，让大家学会感动!

父爱，是一生的财富父爱是山，呵护生命的火;父爱是火，点燃希望的灯;父爱是灯，照亮前行的路;父爱是路，引领你的一生。曾经不懂父亲笔直的脊梁因何弯曲，不懂父亲俊朗的面容因何憔悴，不懂父亲浓黑的秀发因何斑白，不懂父亲大半辈子的辛劳究竟为谁……直到初三。那天狂风怒吼，草木萧条，我坐在公共汽车上准备下车后独自回家，可是，我却看见了一个人，黑压压的天下，凛冽的风中，那人不住地颤抖。风不停地掀翻他的衣角———是父亲!透过窗子，清晰地看见了父亲的白发，不是月亮清辉的点染，没有华丽的词藻的装饰，就是白发，是一根根、一片片的白发，父亲的白发，一次次被狂风压倒却又一次次不屈地挺立，那一倒一立中，我知道一定是为了谁……那被不断压倒和挺起的究竟是父亲的白发还是父亲的心?车靠站点，我快步走下，显然，父亲望见了我，他不再用手指堵住进风的大衣，而是快步向我跑来，他的大衣彻底向狂风屈服了，但他却丝毫没有在意裸露出来的红色毛衣在这莫名的黑暗中跳动着，向我奔来。那一刻，我分明看到了父亲严寒中向我靠近的那颗火热的心，那一刻，我一任泪水滂沱。

犹记那年冬天大雪纷纷扬扬，天早早便暗了。寒风凛冽，积雪冰凉。寂静中，总不断传来老阿婆嘹亮的叫卖声，甚至可听闻那辆破推车的“吱嘎”声，是那么清脆，让人久久回想。

我习惯每日放学便拿碗去买豆腐花，很便宜，冬日里吃感觉格外温暖。那日放学晚了，天早已阴沉下来了，回到家，拿起碗，奔出门，却不见那抹苍老的身影，我有些失望，这时，却听见了破推车的“吱嘎”声，我循声望去，那不正是老阿婆。

她一步一步慢慢走着，踩着湿滑的雪，步缕蹒跚，她没有戴手套，两手紧握车把，她的手很红很肿，却握得那么有力。她头戴一顶紫红色的棉帽，一条粗毛大围巾，显得更加臃肿，笨拙。

我赶忙跑去，“阿婆，来3元豆腐花。”她停下车，不好意思地说：“小姑娘啊，卖完了。”我惊讶而后又失望，她张了张嘴，想说什么，望了望我手中的大碗，顿了顿，说：“这样吧，家里还有些，碗给我，帮你拿些来。”我急忙招手说：“不用了，太麻烦你了。”她笑了笑，拿起碗便跑走了。

我站在雪地中，身旁是这辆破推车，上边零零散散地放着瓶瓶罐罐的调味品，下边是两只空桶，还有一只塑料小盒子，里面只是一些零钱，天彻底黑了，更冷了，怎么老阿婆还不来，我跺着脚，嘀咕道。

这时，远处一个身影渐进，是一个跑动的身影，很滑稽，下身跑动，而上身却僵直着，步履很是笨拙，渐渐近了，的确是老阿婆，我仔细瞧着，不由惊讶，她捧着碗，窝在胸前，可能怕弄脏，又挺直了背，没有积雪的道路，她不走怕滑，便走在厚雪中，每一步，雪都陷到她小腿，她走得很快，抬头见我，还用她嘹亮的嗓音喊了句：“来了。”我不由得感到喉颈有些堵塞，一时间说不出话来，眼睛有些酸涩。

她跑到车前，手脚利索的加佐料，红肿的手明明已经裂缝了。她一边做一边说：“学生上学辛苦，喝点热豆腐花好呀。”此时此刻，我的眼睛湿润了，我不愿张口，只怕一不小心，便涌出泪来。

那天的豆腐花很热很热，暖暖的，心中热澄澄的，同样也是明净净的。

人的成长，不仅不是人身体的生长，也不是人脱离了孩子的稚气，而是人的心智因实践而成熟，对社会、对人生有新的理解。而我成长的启示录也相同。 The growth of a person is not only the growth of human body, but also not the childs childishness, but the human mind matured because of practice, to society, life, to lifeThere is a new understanding.And the enlightenment of my growth is the same.

小学时我就开始独自在外去学校周边的午托，于是我又多个“社会”。在那个社会，厨房阿姨给你多装点饭是人情，少装点是人心。为了小事打起来的人不计少数，为了面子争吵多之又多。在宿舍睡觉时没几个人不叽叽喳喳地谈笑发出噪音，每天中午都不得安眠。幸好有管午休纪律的人，不然天知道宿舍会发生什么事。

就是那一天，我便“成长”了：那天中午，我依旧是如平常一般打饭找位置坐，找到个位置后刚坐不久，一位女生朝我吼：“起来!这是我的位置”抬头猛地一看，她面目狰狞如虎一般，年级大概是初二。见我不肯离开，她便张牙舞爪地喊：“走不走?不走等下打你!”她用那凶狠的眼瞪着我。我自然害怕的大气不敢出，便缩头缩尾地离开了座位。

我当时只是一个懵懂无知的小学生，那能经得起她这种侵犯，我当时心中还是有怒火想去报仇。也许这件事看上去并没有看上去那么严重，但是这件事让我想了很多，从人的自私想到社会的黑暗，难道这不严重吗?

从那时起，我开始思考人生。我曾说自己这种想只是空想，胡思乱想，但是我每当想到人生社会仍然心情不由自主地低落起来，整个人好像没有了前进的动力。

从那时起，我开始融入社会。我不喜欢它，但我得接受它。可能那是小孩子没有想我一样想得这么多，但是社会的性质依然不变。

我曾恨之入骨的那位女生，我现在却不愤怒了，甚至感谢她让我明白了许多。

我曾被谋求他人私立，或吃了亏、上了当。但是我不以为然，因为我成长了。

不论在何时何地，我们都常常会记起心中那重要的声音，它们可能不是世上最美妙的声音，但却在心中占据着重要的分量……

雨之歌

在雨天，如若安静下来细细聆听雨的声音，便会发现它们组成了一首毫无节奏但却优美动听的歌曲，歌时而悲伤时而快乐。

它们成群结队地从天空落下，给各个地方送去希望之水。我好像跟随着他们一路前行，欢笑着翻滚着来到地上，透过一个个地缝，像是经历了如同黄河一般九曲连环的旅行，来到了地下，汇入地下水中。看着这些新伙伴，与他们兴奋着打着招呼，像是因找到了同伴而快乐，然而又不知过了多长时间，被人类抽回地上，再利用往后经过日光的照射，成为水蒸气再次回到了天上，这就是它们伟大的一生，如同一个生死循环。它们的到来受到生物的欢迎，因为有了它们的存在，万物才得以生存。这似是雨的声音，它们的声音就是做出贡献，它们的声音就是这首歌……

风之颂

风，它们无影无踪来去自如，是无拘无束与自由的象征。人也无法信心十足地说一定可以掌握它们，只能说可以利用一部分。

路边的我感受到一阵清风徐来，似在诉说着什么，我的思绪渐渐融入风中，它们携着我来到了正值下班高峰期的马路上。汽车的轰鸣声，各种小贩的吆喝声，人群的嘈杂声，全都交织在一起回响在耳畔。下班的员工拖着疲惫不堪的身子一步步向家挪去，这时它们嬉笑着从人们的身边经过，带走了劳动一天的疲惫，顿时人们都神清气爽心情也开朗了许多。

旅行还未结束，我又跟着它们来到了另一头，一位面色忧伤的年轻人独自行走在寂寥无人的小街上，他想向谁诉说但抬头却发现无人在身旁，但这时风从他身边经过像是一种难得安抚。他也像是终于见到了什么，向风一遍又一遍地询问着：为什么厄运总降在他头上?终于心结被打开这些都随着风儿远去。风是沉默着，但却为人调节心情，我想这或许便是它们的心声：让所有的人都有好的心情。

只要安静下来，静静地听一听，就会发现大自然丰富的声音无处不在，同时它也成为我心中最重要的声音，我相信不论在何时，我的心底都还会将这些声音好好珍藏……

贝壳如果因为心中的一颗沙粒而感到痛苦，它永远孕育不出珍珠。 The shell If it feels painful because of the sand in the heart, it will never bred pearls forever.

流水如果因为前方的断崖而感到痛苦，那我们永远不会目睹“飞流直下三千尺”的壮观景色。

成长如果因为有了挫折而痛苦，那人生将不会出现成功、幸福、希望。

挫折是成长之路上必经的岔道口。一个人没有了挫折的支撑，那他永远也不会面临选择，去决定他下一步踏上的旅程。张海迪如果没有经受挫折，那她永远也不会成就她伟大的事来;马克思如果没有经历贫困，那他永远不会成为革命听领头人。

挫折是痛苦背后的曙光。如果你认为挫折是你的绊脚大石，卡住了你的咽喉，凝固了你的血液，那么你错了。在挫折中，蕴涵了巨大的的财富，你潜心文觉，那么它送给你的便是成功的密匙，引导你打开挡在你面前的每一扇大门。如果你弃之于不顾，那么他回报你的将是一望无际的黑暗。

这次期末考试我的成绩远远不如预算的结果，想到自己付出了这么多，每次面临的却都是失败难道我真的不是学习的料吗?我埋怨老天的不公，但也没有办法。

想到我每天在桌子前挑灯夜战的情景，又想到父母为我送饭的情景，我的泪总会不由自主的流下来。为什么?为什么?为什么?

不想了越想越难过，看一看课外书吧，我自我安慰。打开台灯忽然发现桌子上的饼干渣在动，我推推眼镜想看清楚。之间及直销蚂蚁在搬这饼干渣，饼干渣一动一停，好像他们办起来很费劲真有意思!我拿来放大镜，想仔细看一看这些小东西。我拿了根铅笔放到他们面前。只见领头的蚂蚁先爬上了铅笔，他像一个指挥官，陆续又有几只小蚂蚁爬上来，他们想用力将饼干渣拖过去，科室了几次都没有成功。那只带头的蚂蚁将饼干渣抬起来后面的蚂蚁用力推，就这样花了大约30分钟，饼干渣终于被蚂蚁从铅笔上运了过去。

我突然领悟到，连这么小的蚂蚁都面对挫折不放弃，我们人类更应该敢于面对挫折!

我明白了我明白了………

挫折就在我们身边，你若强它就弱，你若弱它便强。只有你有敢于面对挫折不怕困难才会成功!不经历风风雨雨怎能见彩虹?

挫折在我身边。

人之一世，殊为不易。在看似平坦的人生旅途中充满了种.种荆棘，往往使人痛不欲生。痛苦之于人，犹如狂风之于陋屋，巨浪之于孤舟。百世沧桑，不知有多少心胸狭隘之人因受困难放大痛苦而一不振;人世千年，更不知有多少意志薄弱之人因受挫放大痛苦而志气消沉;万古旷世，又不知有多少内心懦弱的人因受挫放大痛苦而葬身于万劫不复的深渊……面对困难，我们不应放大痛苦，而应直面人生，缩小痛苦，直到成功的那一天。 one of the people is not easy.It is full of species in the seemingly flat life journey. Thorns are often painful.It is painful to others, like the windy wind, and the waves to lonely.The vicissitudes of the hundred generations, I do n’t know how many people with a narrow heart are not bad due to the enlarged pain of the difficulties; for thousands of years, I do n’t know how many people with weak will have been depressed because of their frustration.The frustration enlargement of the pain and buried in the abyss that is not repeated ... In the face of difficulties, we should not enlarge the pain, but we should face life and reduce the pain until the day of success.

“老当益壮，宁移白首之心;穷且益坚，不坠青云之志。”初唐四杰之一的王勃，可谓“时运不济，命途多舛”，然而直面困难，他却能达人知命，笑看人生。试想，如果没有王勃开朗豁达的胸襟，哪能吟出“海内存知已，天涯若比邻”的千古绝唱?

由此看来，面对困难，我们不应沉迷于痛苦失意的阴影中自拔;面对困难，我们不应整日浸泡在悲伤痛苦的泥潭中越陷越深;面对困难，我们不应长期颓废不振而迷失眼前的方向。遭遇困难，缩小痛苦，才是明智的选择。相反，若一味沉迷于困难的痛苦中，结果将不堪设想。

“安能摧眉折腰事权贵，使我不得开心颜?”诗仙李白，在遭遇仕途不顺的困难后，他沉寂了吗?消沉了吗?没有。笑对痛苦，“长安市上酒家眠”;面对困难，他拂袖而去，遍地名山，终于成就了他千古飘逸的浪漫情怀!

前事不记，后事之师。古人已经为我们作出了太多的榜样，也留下了太多的榜样，也留下了太多的遗恨。在竞争日益加剧的现代社会里，困难无处不在。若因一时受挫而放大痛苦，将会终身遗憾。遭遇困难，就当它是一阵清风，让它从你的耳边轻轻吹过;遭遇困难，就当它是一阵微不足道的小浪，不要让它在你心中激起惊涛骇浪;遭遇困难，就当痛苦是你眼中的一颗尘粒，眨一眨眼，流一滴泪，就足以将它淹没。

遭遇困难，不应放大痛苦。擦一擦额上的汗，拭一拭眼中欲滴的泪，继续前进吧!相信总有一天你会看见蓝蓝的天，白白的云，青青的草，你嘴角边还会有甜甜的笑……

生如朝露，去日苦多。我们如一叶扁舟在世间浮沉。然纵使如此，我仍旧觉得我们应当有一些值得去追求的东西，那便是梦想。

当青丝变成白发，沧海变桑田，世间万物都失去原貌时，我们回眸往昔，是否该想想此生的价值?玩世不恭又或者得过且过?不，不该如此的。我们不能浑浑噩噩，不能逆来顺受，不能只着眼于当下的蝇营狗苟，不能只沉湎于虚假的安逸享乐中，我们应该去寻找自己的梦想。

麦克白追求权与力;唐怀瑟追求爱与美;而浮士德则追求善与理。梦想未必要怎样惊天动地，未必要在大是大非中才能彰显。梦想是很简单的东西，在平安喜乐中亦能显其珍贵。七堇年曾说过：“我们要有最朴素的生活和最遥远的梦想，即使明日天寒地冻，路遥马亡。”正是如此，只要你怀揣着梦想，纵使流年轻转，风尘满面，从繁华的世界中心到荒芜的终焉尽头，你依旧能够看到梦想的光芒在星空中熠熠生辉。

或许你会说：“梦想都是假的，都是唬弄小孩子的把戏。”未见星辰大海就断言世界只有井底一隅，这样的人何其可悲。诚然，实现梦想的道路上布满荆棘，但正如歌德所说的那样：“不管安逸与痛苦，不管厌烦和成功，怎样互相循环交替，大丈夫唯有活动不息。”只有“虽千万人俱往矣”的气势与意志，才能得到命运之神的垂青。萤火之辉也应当敢与皓月争辉，倘若你对梦想的执念坚不可摧，那么万水千山也不过只作等闲。

圣·埃克苏佩里说：“如果有一天山羊吃了你的玫瑰，那么对于你来说，整片天空的星星都咻的一下暗了。”年少的爱与梦想，都在被过度消费后渐渐失了色彩，被裱上了黑白相框，从此只能深藏于心祭奠怀念。但，这样真的可以吗?不，我不甘心。我还有那么多的欢喜，那么多的热血，那么多的小确幸未能让你们知晓我不愿让自己就这么麻木，不愿让自己的梦想在这无人路过的角落里无力地发出残响后就此熄灭。

我要热烈地活着，像尼采说的：“做一个太阳，发出光和热”。六便士捡够了，请让我去追求月亮。

初春的`天气乍暖还寒，天刚蒙蒙亮，我和父亲已经在去医院的途中了。

奶奶患病住院已经好些天了，父亲和叔叔轮流陪护。昨天晚上接到叔叔的电话，说奶奶病情加重了，所以一大早我和爸爸就赶来了。记得上次去看奶奶时正赶上学校复习考试，没能多陪陪奶奶，这回我一定好好陪陪她老人家。我是奶奶唯一的孙子，记忆中满满的都是奶奶对我的疼爱，而我却常常让奶奶生气，甚至伤心。

小时候，有一次在奶奶家玩，倒腾出了爷爷的工具箱，我发现里面有一只羊角锤。我想试验一下它的威力，应在光滑的地板砖上练起来。虽说人小力气小，可几下过后，地板还是让我给砸破了一块。我又找来一只碗，用力一砸，碗应声而碎，可溅起的碎片却划破了我的手，我哇哇大声起来。奶奶听到哭声很快就赶来了，看到满地狼藉不但没批评我，还忙着给我包扎伤口，又费了好大劲哄我高兴。

还有一次，我感冒了卧床休息，奶奶闻讯赶来，给我带来许多好吃的东西，对我嘘塞问暖。而我当时正看电视上的动画片看得入迷，对奶奶的问候不但不领情，反而觉得她影响了我，于是不耐烦地说：“没事没事，你来干什么?我又死不了。”奶奶笑着说：“傻孩子，怎么说这么不吉利的话?我摸摸还发不发烧?”说着，把手伸向了我的额头。可我竟一把拨拉开了奶奶的手，生气地说：“你烦不烦啊!人家正看电视呢，别挡着我!”奶奶缩回手，失落地走了。唉!现在想起来，我那时可真是伤了奶奶的心!我真恨自己不懂事!这样想着，我心里催促着汽车快点，再快点，好让我快赶到奶奶身边……

突然，爸爸的手机响了，接听后，爸爸转向我，眼睛红红的，沉重地说：“奶奶不在了……”仿佛一声炸雷，我被惊呆了!奶奶，我亲爱的奶奶，你竟然走得这么匆忙!你能原谅我这个不懂事的孙子吗?我好悔啊!人们啊，为什么总是这样?拥有的时候不知道珍惜，等到失去时，一切都晚了。车窗外，房屋、树木、田野、行人，一切景物瞬时都模糊了……

光阴似箭，日月如梭。一转眼，十五年就过去了。回想起童年的往事，酸甜苦辣样样俱全。真让人回味无穷，但在这十五年中，我第一次懂得了珍惜，懂得了珍惜身边的人，珍惜身边的一点一滴。 Time like arrows, sun and moon like shuttle.In a blink of an eye, fifteen years have passed.Recalling the past of childhood, sweet and sour is all all.It is really interesting, but in these fifteen years, for the first time, I know how to cherish, know how to cherish the people around me, and cherish the drop around me.

我本是一个好强的人，什么事都不会听从别人的安排，但“她”的出现，让我懂得了珍惜。

那一年，我正上初三，一天，本来一个晴朗的天空，但半路杀出个程咬金来，哗的一声下起雨来了，我忘记了带伞来，心想，今天又要变成落汤鸡了。没想到，突然有人拍了我一下肩膀说：“嗨，学妹，没带伞?”我心想：哼，没带伞关你屁事?她见我没搭理她，便说：“我把伞借给你吧!”我说：“我才不稀罕。”随后，她把伞递给了我，自己却跑回家。

我撑着她给我的伞，显得很不自在。为什么呢?因为我本是一个好面子的人，凭什么要拿别人的伞，除非……突然，我看见了一个瘦小的背影，是她，就是递给我伞的那个女孩，我看见了她正在帮助一个老爷爷使劲的推着一辆三轮车上坡，看着她那瘦小的身影，我居然像发了疯似的跑过去，帮她一起推三轮车，当时连我自己都不知自己到底在干吗?三轮车推了上去，我俩脸上笑开了花。随后，我俩共撑那把伞消失在雨中……我俩变成了好朋友。但是有时我俩也会闹别扭，但是那一次……

原来，有一次，她在救助一个正在过马路的老爷爷被车给撞了，她的离去，使我感觉到了心里空荡荡的，这时，我才后悔没有珍惜跟她在一起的时光。我记得她曾经说：“你呀，要珍惜别人，不要太好强，太要面子，否则，可有好果子吃。”今天我才真正懂得了“珍惜”这个词的涵义，如果时间可以倒流，河水可以逆转。我希望回到以前，我俩开心的时候，也可以给我一个补过的机会，让我珍惜她。

如果不珍惜身边的人你将会成为什么样的人?

如果不珍惜自己拥有的，失去了再怎么也补偿不过来。

我懂得了珍惜，懂得了珍惜自己身边的人，懂得了珍惜身边的一点一滴。

你，懂得了珍惜吗?

宠辱不惊，看庭前花开花落;去留无意，望天边云卷云舒。

——题记

时光如梭，我们应该在百忙之中停下脚步，细细地品味我们那多姿多彩的生活，去看看蓝天中的白云，闻闻花草的芳香，听听动听的音乐……停下你的脚步，或许你会发现更好的自己。

拥有“竹杖芒鞋轻胜马，谁怕?一蓑烟雨任平生”的淡然态度，才能真正做到“惟江上之清风与山间之明月，耳得之而为声，目遇之而成色”的豁达乐观。被贬谪后，苏轼将功名舍弃，停住了脚步，收获了“东风袅袅泛崇光，香雾空蒙月转廊”的无限风光，也收获了“何夜无月?何处无松柏?”的悠然自在……正因为停住了脚步，苏轼才能带着品味生活的态度，书写出许多千古名句。

曾拥有“贵妃捧砚，力士脱靴”的风光无两，却选择“仰天大笑出门去，我辈岂是蓬蒿人”的恣意洒脱，飘渺如仙的李白最终停住了追逐名利的脚步，走出长安，收获了“相看两不厌，只有敬亭山”的惬意，收获了“桃花潭水深千尺，不及汪伦送我情”的情谊，也收获了“人生得意须尽欢，莫使金樽空对月”的豪爽豪迈……正因为停住了脚步，李白才能获得对生活的另一种追求。

诗意的生活基于淡泊、宁静。《诫子书》有云：非淡泊无以明志，非宁静无以致远。宁静致远，方能成就人生大境界。可是，当我仔细观察我的生活、奋力去寻找生活中的诗意时，所看到的，不是淡泊宁静、诗意盎然，而是数不尽的培训班……

为了不让我输在起跑线上，妈妈为我报了无数培训班，每天家-学校-培训班三点一线的生活让我焦头烂额。我每天捧着一堆唐诗宋词，将纸上的文字生硬地塞进脑子里。看着我日渐疲惫的身影，妈妈终于停住了送我去培训班的脚步，带着我去大自然探寻那广阔天地中的诗意。纸上得来终觉浅，在冬日暖暖的灿阳下暖暖的我终于得知此话的真谛，退出了培训班的我少背了几首古诗，少读了些许纸上的笔墨，却收获了古诗真正的意义——描述自然也好，歌颂自然也罢，诗词必定源于自然。有物方能生情，有情方能成诗!

再次捧起《唐诗300首》，我对妈妈说：“妈妈，我感觉这些诗不一样了。”

“怎么不一样了?”妈妈笑眯了眼。

“以前它们写在纸上，现在活在我心里。”

“问渠那得清如许，为有源头活水来。”那么幸福的源头在哪里呢?我俯首深思。也许，哪里有生活，哪里就有幸福，生活越往前走，幸福就越多，越走越多。它不被空间与时间束缚，它无处不在，无时不有。大千世界，留心幸福。 "Ask Qu to be so clear, come to live water for the source." Where is the source of happiness? I think down.Perhaps, wherever there is life, there is happiness. The more you live, the more happiness, the more you go.It is not bound by space and time, it is everywhere, there is no time.Daqian world, pay attention to happiness.

幸福就像星星，黑暗遮不住它们的光芒，总会有隙可寻。那光芒总会与你邂逅。夕阳渐渐西沉，向大地撒下最后一缕余晖，整个天空被染成火红色。一对满头银丝的老人在西湖边散步。他挽着她，迈着愉悦的步伐，欣赏落日的美景。仿佛忘记了尘世间一切忧愁，心中荡漾着幸福的涟漪。

留心幸福，捕捉幸福。拥有未来幸福的办法，就是尽可能地抓住今天的幸福。美国现任总统奥吧马有两个漂亮的女儿，再一次度假的早晨，他的女儿急匆匆地跑到他的房间门口，扣着门：“爸爸，今天下午有雨，我们的登上计划可能要泡汤了。”奥吧马听后立即查了一下那天下午当地的气候。站在书桌前，他想真的有雨，怎样让我的两个女儿快乐地度假?奥吧马拿起手中的电话打给了女儿，让她们换上登山装备在10分钟后到山脚下集合。到了之后奥吧马对女儿说：“拥有未来幸福的办法，就是尽可能地享受今天的幸福。”直到中午，他们才登上山顶，领略了似杜甫一般“一览众山小”的豪情。

留心幸福，承担幸福。责任也是一种幸福承担更大的责任，他们就更加幸福。宇宙飞船神八置于茫茫星空，信息时代技术核心高于一切，当神八与天宫一号会接成功的一瞬，举国欢庆，你不仅为中国骄傲，更为世界骄傲。但你是否想到酒泉卫星发射基地的工作室里，那些奋战了无数个日日夜夜没有合眼的工作者，他们内心一直悬着一块巨石——责任。他们把责任与自己融为一体，他们用责任点燃属于自己的那种幸福。

留心幸福，主宰幸福。伟人高尔基曾说过：“太阳是幸福的，因为它光芒四射;海也是幸福的，因为它反射着太阳欢乐的光芒。”当我们幸福时，与别人一起分享，别人也是幸福的。幸福在我们生活当中可能就是一个眼神，一句话语，一个手势。我们享受幸福而我们每个人又都是幸福的。我们可以主宰幸福。

幸福好似一杯女儿红，入口瞬间，你可以品味到它的柔滑而细腻，香浓而润泽，微辣中又含着一丝甘甜。留心幸福，品味幸福。

在我4岁的时候，爸爸妈妈帮我报了一个架子鼓学习班。但很快就应为枯燥的练习让我放弃了。过了两年，再一次偶然的机会，我看到爸爸手机里的台湾街头艺人罗小白架子鼓演奏视频。她那旋转的鼓棒，欢快的鼓点。随着音乐有节奏的击打着，那气势震撼着全场，这情景激发了我对打鼓的懵懂热情，于是我又拿起了鼓棒。 When I was 4 years old, my parents helped me report a drum learning class.But it should be given up for the boring practice.After two years, I happened again, and I saw Luo Xiaobai drum playing video on the Taiwanese street artist in my dads mobile phone.Her rotating drum stick, cheerful drum point.As the music hit the rhythm, the momentum shocked the audience. This scene inspired my ignorance of drumming, so I picked up the drum stick again.

刚开始学习打鼓时，我的鼓棒一直在鼓面上蜻蜓点水，为节奏中的音符而敲击。老师发现后就和颜悦色的说：“音符都有自己的情感，音符之间更有一种律动，当鼓棒在鼓面上敲击时，你自己的心中要有旋律，这样才会激发起悦耳的鼓声。”我傻傻地看着老师，心里异常的疑惑。

总以为只要把整个曲目所有的音符打准了，不就是完成了整个的表演，打鼓本来就是一种玩耍吗。可能老师也揣摩出我的心思，接着说：“来!一非我们今天不学鼓了，来玩一次鼓吧。”我顿时高兴的握紧鼓棒，在鼓面上连续敲击“咚咚咚咚……”一连串的鼓声结束后老师问我：“你刚才是用什么心情打的呢?”我不假思索的回答：“高兴呀!”“那你现在用生气的心情再打一遍。

”我酝酿了一下，拿起鼓棒一重一轻的胡乱打了几下。老师笑呵呵的又说：“正真的鼓手在每一次敲击鼓面时会随着音符的情感，打出饱满的旋律。”这时，我才明白刚才老师说的意思。整堂课我和老师一直再用各种各样的情绪玩耍着鼓，在玩耍中明白了每个音符的情感，每首曲目的旋律。每一次敲动鼓面时都会有一种心动的感觉，像我们说话一样有抑扬顿挫。

通过这样别开生面的课，让我明白了打鼓不是单纯的打击，不是娱乐的玩耍。每一次敲击是对音符的诠释，对音乐的一种情感。每一次上课我和爸爸都要横跨上海的南北;每一次上课不仅提高了我对打鼓的兴趣，更在我心灵深处烙下音乐的印记老师的教诲渐渐的把我从不喜欢玩鼓到爱上打鼓，最后把我打鼓的兴趣演变成了我的梦想。这是我学习打鼓的经历，更是我在学习音乐道路上成长的故事。

今天，春暖花开，阳光明媚。踏着四月的春，迎着清明时节，我来到了武汉，欣赏美丽的樱花。

刚到武汉，便被它的繁华所吸引。高耸的楼房，历史悠久的武汉大学，著名的黄鹤楼……

不久，我们又上了车，踏上了前往武汉大学看樱花的旅程。

武汉的樱花是十分有名的，眼下，正是樱花凋谢的时节，此时的樱花，又是怎样的呢?

我就这么幻想了一路。下了车，我们来到武汉大学的樱花园。这儿，又许多叫卖樱花糕点的商贩，又稍作休息的游客，但……樱花呢?

我们一路顺着樱花大道走着，樱花，终于显出了它真正的容貌。

粉红色的樱花压在枝头，地上，都是凋谢的樱花，地下的樱花时常是形单影只，但无论是枝头的还是凋谢的，都说分外美丽。这儿不时又拍照的人们，不时又欣赏樱花的游客，人们都在欢声笑语之中，而此情此景，更让我的心中，涌升起一股异样的情感。

今天是清明节，是分外明朗的一天，不时杜牧看见的那个“雨纷纷，行人欲断魂”的清明，也不是黄庭坚所闻的“草木柔，荒冢自生愁”的清明，这个清明，我并没有回乡扫墓，而是观赏樱花，这片片凋落的樱花，正如我们的先辈，已至风烛残年之时，生命的光辉一点点的黯淡;已气息奄奄，朝不虑夕之时，回想多少先人为我们的降临与幸福成长，用尽自己的心血?然而夕阳已至的他们，最终带着满衣血泪与尘埃，一人形单影只，与我们渐离渐远。对于亲人们对我们的爱，我想我们最好的回报便是感恩。感恩他们对我们的爱，感恩他们为我们的付出的一切。

于是，怀着这样一颗感恩的心，继续欣赏着樱花……

我的家十分温馨。但爸爸妈妈的性格各不相同，总喜欢时不时地顶几句话。 My home is very warm.But the character of parents is different, and I always like a few words from time to time.

前不久，又发生了一件事。那天晚上，妈妈四处找银行存折，直到把家翻了个底朝天，存折仍不见踪影，妈妈眉头紧锁，手托着下巴，想了一会儿，像名侦柯南一样，去询问“嫌疑犯”爸爸。

爸爸正躲在他的安乐窝——沙发上看电视，看得眉开眼笑。眼前突然变出了气势汹汹的妈妈：“喂!存折呢?”爸爸吓得全身颤抖，不敢去看妈妈，闭上眼睛大喊：“冤枉啊!你什么时候看见我碰过你的东西啦?

”一句话如同汽油浇在熊熊烈火之上，气得妈妈红润的脸都绿了，眼睛里的怒火灼灼伤人：“哼!那你说在哪?难不成长翅膀飞了?”说完，又怒气冲冲地去房间找存折。我一人可怜巴巴地缩在角落，眼睁睁地看着这出“悲剧”上演，却无能为力，心里像有千万根针在刺一样痛。爸爸望着乱七八糟的房间，传来刺耳的乒乒乓乓的声音，无奈地长叹了一口气。

突然，房间里传出一声惊喜的叫喊：“快来看，在这儿!”我和爸爸互相看了看，百米冲刺似的进了房间。只见妈妈手里拿着存折，欣喜若狂，眉毛好似弯弯的月牙，眼睛里的怒火被大水平息了，嘴角漾起一丝笑容。我本以为一场风波即将结束，正在感谢知情的存折从天而降，却没料到还有一场更大的风波等着我们。

只见爸爸一个箭步冲上去夺过妈妈手中的一个包，小心翼翼地放回抽屉藏好。他长长地舒了口气，转过身对妈妈说：“你别乱动这个包，里面有我一生的心血呢!”刚刚灭掉的火又燃烧起来，妈妈的火气又上来了，变成了凶猛的狮子，扭过头去，一脸的不屑：“都是一家人，我能把你的证书怎么样?

烧了?”爸爸四下瞧瞧，故意压低声调：“那可不一定!”天哪!这两个人是怎么了?头脑发高烧了呀?句句针锋相对，鸡毛蒜皮的事用得着这样大动干戈吗?这时，他俩尴尬地相对着，谁也不肯先认错。空气几乎停止流动，令人窒息，我受不了了，站了出来：“别再闹了。一家人想弄丢东西都难。整天疑神疑鬼的，累不累?快去看，有好看的电视剧!”

爸爸妈妈又坐在一起看电视了。一场风波终于结束了，还是平静好!希望永远不要再有这样的“家庭风波”了!

今天我们一家起的很早打算去上海玩，我们先去火车站买车票。妈妈说：“我们今天坐得火车可不是一般的火车，是子弹头式火车。”我连忙问妈妈：“那这火车的速度是不是有子弹发射那样快呀!”妈妈笑着对我说：“豆豆，子弹头式火车的速度当然没有子弹发射那样快，那是人们打的比方。”那时我真想快点坐上火车、快点就可以到上海.......

下午,我们准时地坐在客厢里,大家有说有笑的别提有多开心了，一路上心急的我连连问妈妈到了吗、到了吗?问的妈妈忍不住地笑了。终于到了上海，我们先坐地铁去南京路上的步行街，那边有好多好吃的、好玩的，更多地是那些有特色的建筑物。

漫步在外滩，看着美丽而古老的黄浦江，我的心已经在飞扬。第二天爸爸带我们去参观了海洋水族馆，那里有各种各样数不清的鱼，里面有可爱的小丑鱼，可怕的鲨鱼，还有很多珍贵的鱼，在水族馆里就好象带我们去漫游了一个海的世界，这一天我们过的真有意思.....

时间过的真快,转眼三天过去了妈妈带着我们又坐上火车回家了，一路上我就在暗暗地想：下次大考我一定要拿个高分,让爸爸妈妈带我去更多得地方旅游。

爱，无处不在。它也许就在你身边悄悄地围绕着你，也许它在离你不远不的地方，你想想它挥手，可它却头也不回地走了。而我，属于前者。 love, everywhere.It may be quietly around you by your side, maybe it is not far from you, you think about it, but it goes back without looking back.And I belong to the former.

从小到大，我一直生活在一个幸福的大家庭里，爸爸妈妈还有老师疼我，“家”就在我幸福的港湾。在自己家里，主角就是我。妈妈没天天放亮就起来做饭，等我起来，她就把早饭做好了等我来吃。每一次我生病了，她总是无微不至的照顾、看护着我，又是倒水、又是喂药。等我的病好了，妈妈不免就会有几声咳嗽……我一想起这些，就会感到妈妈是多么关心我，多么爱护我。母亲的爱总是围绕着我，而我也被浓浓的母爱所包围着，她的爱似一片大海，无边无垠……

接着，就是爸爸。夏天的一个晚上，我和爸爸去颐盒绿园玩。我看见了五颜六色的喷泉，忍不住奔了进去，过了一会儿，喷泉停了，我全身都湿了，爸爸看见了，急忙把短袖脱下来让我穿上。他自己却只剩一件背心，什么也没说就和我回家了，当时我人类盈眶，对爸爸的爱尽情流露，对我来说，爸爸的爱像一把大伞，伞下站着小小的我。

还有，就是老师，我是祖国的一朵小花，要靠老师来传播“花粉”(知识)才有成就。每天，老师的教育，让我懂得了更多知识;平时，我犯了什么错，老师一个会心的笑，是我意识到错误;遇到困难时，老师总是热心、耐心地帮助我，让我明白：遇到失败，不要灰心，要勇于面对……

我的生命中充满了爱，每一种爱对我来说都很重要，缺了任何一种，我的生命就会失去色彩。但我会好好珍惜每份爱，让我爱的小屋里充满爱的气氛，凝聚在一起让我快乐。

暗的台灯下，我凝视着这一杯茶，沸水一次又一次的冲击，让我感到了茶的清香。那苦涩中略微含着的一点甘甜，也被我贪婪的嘴给霸占了，眼的朦胧，勾勒出朦胧的记忆，可记忆却已不再朦胧。

作业之多“难为”了嬉戏之少，老师之严肃“阻抑”了欢笑之渺，压力之沉重，“造就”了在梦幻中的我们——成长的烦恼。打开厚重的回忆之书，那思绪点点，也许是不倦回眸的一些往事。

“初”来乍到，一个脆弱的我，被“敌人”瞄准了“弱点”猛开了一炮，那个不堪一击的我，在“血”场上牺牲了，可一个“睡里挑灯看卷，梦回铃响背诗”的我又一次站了起来。那段岁月，正在黑暗中迷茫的我，学习之余，有时我也找一席尚未枯黄的草地，有时也会是书桌前、窗台边，看伫立在远处的一排排树正在拼搏，为的只是能发出最后的一丝艳绿。那些是什么树？我无从得知，可这又有什么关系呢？只要它们是树，就足够了。当我看着它们发呆时，心里就会思绪万千，当我的眼睛重新回到树的时候，心情豁然开朗，压力荡然无存，转而投身于繁忙的学习之中。

似乎茶的清香已弥漫了“世界”，我的心情也随之沸腾起来。

我的拼搏，战胜了烦恼，战胜了一切，让那似乎是最后一丝艳绿，同样放出等同于盛夏的光彩。“少年不知‘烦’滋味”，可在这“山重水复”的转弯处时，有谁要是放松下来，等待你的便是“沼泽千里，棘丛万丈”。反之，若要是拼搏和毅力，等待你的便是“柳暗花明，青山绿水”了。莫非你还真要让烦恼化作青烟一缕，缠绕你的灵魂，让你烦闷，让你苦恼吗？

若成长是一篇著作，那么烦恼便是藏在段落深处的错字；如果成长是一张白纸，那么烦恼便是附在背面的一个瑕疵。这些微小的东西似乎是似曾相识，似乎是一直打扰着我们，在成长的大自然中，过去那似微风抚面般的学习，现已被暴风雨般的学习和压力的进攻吹散在记忆的深处了。

双手已经感觉不到茶的温度了，弥漫在屋子里的清雾也悄然消失。更加用心地品味那“苦中有乐”的水，去品味成长的烦恼，“烦着烦着”，时光也“走着走着”，经历也“多着多着”，再一次去品味那茶，那“苦涩”似乎已随着温度、随着用心灵丈量的时间而荡然无存了……

如果人生是一汪浩瀚的大海，那么分享则是一条条小溪，使人生更加动人;如果人生是一首和谐的歌，那么分享则是不可或缺的音符，使人生更加优美;如果说人生是一杯热腾腾的咖啡，那么分享则是一块块冰糖，使人生香气四溢。分享就是有福同享，有难同当，有利共赢。 If life is a vast sea, then sharing is a stream, making life more moving; if life is a harmonious song, then sharingIt is an indispensable note that makes life more beautiful; if life is a cup of hot coffee, then sharing is a piece of rock sugar, which makes the aroma of life overflow.Sharing is blessing and sharing.

分享就是共赢，那是商人把花种赠与邻居的慷慨大方。商人购进了一批名贵花种，谁料到三年间那花却越开越败，花瓣有了杂色，花蕊也不再那般芬芳。商人焦急地询问植物学家，专家说是花染上了邻居家的花粉。商人慷慨地把花种赠给邻居，小镇成了花的海洋，大家都发了财。不求回报的馈赠，更多的是无偿的分享，还有什么比邻里间的帮助分享来得更美好?

分享就是共赢，那是爱因斯坦与玻尔间的珍贵友谊。当爱因斯坦提出相对论并准备发表之际，玻尔的来信也提出了这一观点。于是爱因斯坦放弃了发表，与玻尔共同讨论研究，最终两人都获得了诺贝尔奖。素未平生的两位科学家，仅由一封书信建立起的友谊，互相帮助，无私提出自己的发现，还有什么比思想的分享来得更真诚?

分享就是共赢。特蕾莎修女讲过一个故事：她给一个几天没有东西吃的家庭送去一些米，那家庭的母亲把米分成两份，其中一份送给邻居。“他们也没有东西吃。”分享就是在自己困难时也能帮助别人，是生命的一种相濡以沫，互惠互利，是生命最亮丽的底色。

分享就是共赢。一位学生天资不高，因此一道题问了老师许多遍也没有弄懂，便不敢再问。老师却说：“用一盏点燃的蜡烛，去点燃其它的蜡烛，第一只蜡烛不但没有损失，反而收获了更多的光亮。”分享就是送人玫瑰，手有余香的心境，是愉悦别人，快乐自己的心态。

我们要以分享态度去看待这个世界，也许会损失一些物质财富，但得到的却是金钱买不来的快乐与真诚。这种收获不正是我们想要的吗?

普通的梦想需要一步一个脚印来完成的，伟大的梦想更不可能是一蹴而成的，他更需要我们踏踏实实的做好每一件好事。

有梦想就有希望。

躺在妈妈的怀里听妈妈讲着幸福的故事。憨憨的我告诉妈妈我长大了要给他买一座打大房子，让她享受着幸福的生活，妈妈只是微微一笑然后对我说：“那所以从现在起就要好好学习，然后再来给我买房子，好不好?”从妈妈的话中我懂了只有好好学习才能干成事。

年幼无知的我立下了这个“伟大”的梦想，它促使我不断地想学习，想努力，想进步。有了梦想才会有前进的动力，我们的生活才会充满阳光。所以为了那些或是或是触手可及的或是遥不可及的，我们都要拼尽全力去做。

有梦就要努力。

记得初中班主任曾经说过，“想其实不是那么遥远或不现实的，我们不能把目光放的太远，切合自己实际就行，我们做事要的不是我已经尽力了，而是我必须拼尽全力，你要记住当你说我已经尽力的时候其实你还没有尽力，”这些话都深深烙在我的心里。这番话也让我明白了，我现在的梦想不是当初年幼无知说下所谓的买房子梦想，而是努力学习，用将来的辉煌成就去弥补过去所留下的遗憾，给我所爱的人幸福，这就是我的梦想。

有梦就有蓝天。

经历了人生第一个转折点，我选择来到三高，在这里有细心善良的老师教导我，有亲切的同学帮助我，我很庆幸来到这里，因为我相信。它必将会教我给我更多更多无穷的知识以及做人的道理。这里是属于我的另一片天空，我会在这里尽情的飞扬来铸就我的梦想。我想飞的更高，我会飞的更远，更久。

新的一年到了，不论我们的梦想或大或小，我们都要脚踏实地的做好每一件事，安安稳稳地做自己，不要委曲求全也不要好高骛远。本本分分做好该做的。放下一切，不要悔恨昨天，勿要憧憬未来，好好把握今天的每一秒，共同打造属于我们的梦想。

什么东西既“精彩极了”，又“糟糕透了”呢?好奇心驱使我仔细地阅读起来。这篇文章主要讲的是巴迪在七八岁的时候写了一首诗，母亲看了以后称赞这首诗“精彩极了”;而搞文学创作的父亲却评论这首诗“糟糕透了”。多年来，这两种声音一直交织在巴迪的耳际。它们像两堵墙，把作者夹在中间，让作者沿着正确的方向前进。

读了这篇文章，我想起了一句老话——“可怜天下父母心”，虽然我还只是一个孩子，但我同样能深刻的体会到母亲那宽容的爱，父亲那严厉的爱。他们就像两股风不断地向我吹来，我的生活之路就像一艘小船，在爸爸妈妈的两股风的吹拂下，我的小船笔直的向前勇敢地驶去。

记得那天，我写了一篇作文《我家的“大猪熊”》。当我把自己的“杰作”忐忑不安地交给爸爸的时候，爸爸严肃地说：“结尾太差，这么大了，连个结尾都写不好!”这时，妈妈走过来要我给她看看。刚看完，妈妈的脸上就绽放出了开心的笑容，接着，她高兴地说：“你的语言有个性了，妈妈真为你感到骄傲!”听了妈妈的话，我的心里像吃了蜜一样，我先前有些想放弃的心情一扫而光，随即被兴奋代替。回到书房，我仔细阅读了几篇写人的作文，再看看自己的作文，才发现，结尾确实不怎么样。

像我一样，在每个孩子的人生路上，都有两股不同的“爱之风”：一股永远温柔，给我们一种温暖的感觉，让我们对未来充满信心;一股时而温柔，时而刺骨，让我们随时保持警惕。他们，就是我们的父母，两个为我们倾注了全部精力的人。让我向他们深深地鞠一躬，深情地道一声：“谢谢你们，爸爸妈妈。”

“放学啦!”老师话音刚落，妹妹从幼儿园门口跑出，我不满地瞪着外婆给了妹妹一把伞，和她一起朝鱼塘上的小桥走去喂鱼。

妹妹是最小的孩子，外婆十分宠爱她，所以她十分娇气。今天一早她把我的笔弄坏了，果不其然，外婆又护着她。什么“大的要让着小的”，“姐姐别和妹妹一般见识”，“都是一家人”之类的话我早听腻了，心里只有对妹妹油然而生的妒嫉。

来到小桥上，我一把推开外婆试探性的把伞放到我面前，看也没看她一回，外婆板着脸摇摇头，重新搂住妹妹。我也不给妹妹什么好脸色看，她一转过头，我就死死盯着她，弄得她不知如何是好，这才“噔噔”地走开，这下妹妹也不理我了，我看着她气呼呼的样子，感到一种报复性的快感。但这种快感很快消失了——外婆和妹妹挤在一把伞下。而我孤零零的，衣服都湿透了，却不好意思拿伞。

妹妹突然转过头：“姐姐怎么没有伞?”正当我以为她要嘲笑我时，她接着说：“给她一把伞吧，她这样跟着我们，姐姐会觉得丢人的。”说完，她眨眨眼，去秋千上玩了。外婆丢给我一把伞，也走了，我怔怔站在桥上。一时不知道说什么好。或许，我们这种微妙的关系，也无需说什么吧。

雨敲打着河面，节奏快了些。也许它和河面是一对姐妹，瞧见我们这对姐妹，就忍不住也来见见对方。我面带微笑，深吸了一口气。亲情就像空气，有它时感受不到它的存在，却又离不开它。