以故乡的桥为题的作文(合集20篇)

我的家乡在望城的一个小山村，那儿群山环绕，风景优美，一幢幢漂亮的房子排得整整齐齐，像一列列火车似的。家家户户的门前都种满了许多花草树木，美丽极了！

瞧！门口的橘子树都压弯了腰，一个个橘子由绿变黄，橘子宝宝们有的三五个一堆，仿佛在做游戏；有的六七个在一起，好像在窃窃私语；还有的橘子躲在茂密的树叶中，像个害羞的小姑娘；随手摘下一个橘子，橘子皮上的汁水，溅到我眼睛里辣乎乎的，睁也睁不开，惹得我直掉眼泪，但那一瓣一瓣的橘肉呈现在你的眼前，用鼻子闻一闻，酸溜溜的，还很诱人呢。

站在家们口，一眼望去，田野里的稻谷澄澄、沉甸甸的，把稻秆压得直往下坠，像一个个驼背的老人，远远望去，稻田一亩连着一亩，一眼望不到边，稻谷像铺满一块金子，金烂烂的，人见人爱。

稻田旁边就是菜园了，菜园里是五彩缤纷的，黄黄的南瓜扭着滚圆的身子像个大车轮；紫色的茄子，挂在树上荡秋千，还有的躲在叶子后面捉迷藏；红红的小辣椒像一串串尖尖的小红帽，真可爱！西红柿红彤彤的，像一个个的小灯笼；还有顶着绿色缨子帽的大萝卜。

我爱家乡勤劳的人们，这些都是他们辛勤劳动的结果，如今正在用他们智慧的双手创造着更好的明天！我爱你，我的家乡！

周六一放学，便回了石门奶奶家，下午五点多钟的光景，夕晖像烟一样淡淡地笼着这个小村，日头沉没，远山红了。炊烟只升起孤零零三两道，车轮轧过石子滩时那几只黄狗没有吠叫着一路尾随。小村让光涂上几笔亮色，安静地站在这儿，听不见母亲呼唤着孩子归家的声声口弦，听不见鸡鸭被从河里赶上岸时，扑棱翅膀的响动，它融化在霞光和一片宁静的平和里，只是显得有些寂寞。

刚进家门，外地工作的叔叔就打来了电话，简单几句问候，最后说：“妈，中秋我不回来了，福州这边很忙。”奶奶急急追问，只得到两句潦草的回应，就被撂下电话。沉默。家里的空气冷了，呼吸也变得滞重起来，奶奶低头掰着玉米，突然抬头对我说：“你二奶奶他们搬去常山了。”

叔叔今年春节时正月初三才回家，没赶上年夜饭。我突然发现小村好像一下子安静了太多，从前每次回来，奶奶烧一大桌菜，招呼来左右邻人，月光如水一样流淌在圆桌上，我们谈笑风生，到星星都被蒙上灰雾，月亮熄了，笑语还没熄。从前养狗的人家不少，清早曙光融化在土墙黄瓦上，鸡啼一声，犬吠四起，人间的热闹从此开始。不知道什么时候起，前后左右熟悉的老屋空了。他们像急流中的鱼群一样，或涌向市区，或涌向更远的远方，村子慢慢静了，人情味和烟火气从门口锈迹斑斑的大锁里流走去。

我怕小村有一天被遗忘，失去所有响动，失去所有热闹。也许不是我一个人害怕，是所有有故乡情结的人的恐慌，因为广袤的村野大地之上，已经不知有了多少这样的小村，他们荒芜，落寞，也许只剩上了岁数的老人仍然念念不忘，还在坚守。端午不见艾蒿，中秋不见月饼，春节听不见震天的鞭炮。仅仅有墙角昨夜已经冷去的蜡烛残灰告诉每个过客，这儿还有人没走。可它们，曾经也是许多游子长梦中的虚影，是回忆里最五光十色的片段，是永远拴在离人脚脖子上一根线，哪怕走得再远，山一程水一程路远迢迢，也要被指引着归去的地方。

世界快马加鞭地前进着，我们不停追赶。或为了学习成才，或为了赚钱养家，或仅仅是少年对大千世界的渴望，总有一万个理由抛下故乡。于是荒村像野草一样遍布各个角落，并且不断蔓延开来。几百年前就有“聒碎乡心梦不成”，就有“日暮乡关何处是”，可今天呢？

我甚至不敢去想象这些村子的未来，风雨剥蚀了墙皮，院门坍圮，桌椅蒙灰，葡萄藤的根在上个雨季就烂在了土里，荒草将台阶淹没，门槛上长满浓绿的青苔。总有一天它会彻底消失在这片土地，那时它的子女早已在某个城市深深扎根。可是，可是借刘亮程一句话来讲：“留下划痕，留下朽在墙中的木头和铁钉，这些都是我今生今世的证据啊。”

不要因为走得太远就忘记归家的路，不要让故乡反倒成为到不了的远方。一个没有乡情的人，他的精神不健全，一个弃故乡而去的人，他的灵魂永无宁日，因为这是，人性中必须要有的一份柔软和安宁。可是又有谁能阻止全世界一起向前的脚步，能劝已经迷醉在繁华梦中的游子踏上归程呢？

这样说来，每想到漠漠水田飞白鹭，飘起几道炊烟在无风天里笔直向上，西瓜坠进深井在远山倒映出青绿的回响，总是无言，总欲落泪。只希望人心慢一点，别走太远，走了也多回头看看。

即使是过年，喧嚣的广州城也是不许放烟花的。我极目远望，却始终看不见故乡的烟花，有的只是鳞次栉比的高楼与漆黑的夜。

一

小时候，每逢过年，最让我又恨又爱的就是那些噼里啪啦的烟花了。

屁颠屁颠地穿过故乡院子那朱红色的大门，总会看到手拿着各种烟花的爷爷。他总会小心翼翼地帮我点燃一种会顺着小棍子烧的烟花，递到我的手上。我拿着它跳啊，叫啊；猛然看见火苗呲呲地向我跑来，吓得我赶紧往雪地上一扔。爷爷这时总会用手轻打了一下被衣服裹得紧紧的我，半笑着说：“给你又不好好玩啊。”然后重新捡起，重新点燃，握着我的手，带着烧了一半的烟花慢慢地在空中画了一道弧。我总会感受到丝丝温暖，好像是烟花传来的，又或许是爷爷的大手传来的。

抬头看着半蹲的爷爷。在月光的照耀下，从帽子里露出来的黑发极其乌亮，一同乌黑的是他明亮的双眼，精神抖擞的脸浑然不显一丝老气。他说，故乡的烟花是最明亮的星：照亮了天，照明着地；给天上添一点光景，给地上加一丝温暖。

就这样，在老家的几年，爷爷教会了我无数种烟花的玩法，我也深深爱上了故乡的烟花。

后来，我便离开了盛满了我童年回忆的故乡。坐上火车的那天，大雪飘扬，窗外一片迷蒙；车开动了，故乡的四合院迅速向车尾奔去，依稀听见背后的几束烟花在空中绽放。

二

来到广州，每逢过年，总会忆起故乡那一场盛大的烟火。

那天大家都起了个大早，盛装打扮，前往全县最大的酒家，去为爷爷办一场热闹的六十大寿。酒店前，排列着大箱大箱的烟花。爷爷一个箭步冲向前，用打火机将冲天炮点燃。一，二，三，四，五，六，七，八，九，八十一发烟花顿时飞翔入空，奔突着，交织着，旋转着，翻飞着，化成璀璨的烟火，红的，绿的，蓝的，紫的……留下最灿烂的瞬间。

爷爷脸上满是笑意，闪着光彩的眼睛，如同白日里那八十一发明亮的烟花一般闪亮。

我突然明白，在爷爷心中，故乡和烟花有着同样的分量。

再后来，爷爷的皱纹一根根多起来了，头发也不知何时染上了一片难以抹去的银灰，皮肤也悄无声息地变成枯黄。他老了，也不再放烟花了。

三

那是我最后一次回故乡看烟花。

高铁外边的景飞速的变换着，一会绿一会黑。白日当空，几大片白云游荡在空中。几处枯枝被大雪压得低极了。整个世界一片茫茫的白。

“昨暮同为人，今旦在鬼录。”

在漫天飞舞的白雪一片片飘下。落在头顶，头顶成了白茫茫的一片；落在大地，大地成了白茫茫的一片；落在那红木棺材上，棺材上也成了白茫茫的一片。走在队尾的我，看着那一行人，白巾，白衣，白花，白箱，走在这混沌的白色世界中，若隐若现。

我最后望了一眼熟睡的爷爷。蓝衣金领，宁静安详；仍怒放一丝威严的眉毛下，再也看不到那饱含深意的双眸；枯黄的双手再也无法为孙子放一次烟花了。一堆堆土埋上，他去了。我再也无法与他相望，不管我哭，我叫，我跳，我闹，也无济于事。

故乡的习俗，丧事要放烟花。我拧着打火机走向烟花，慢慢地点燃。小雪零零散散地滴到引火线上，没点着。再点一次。我将另一只手放在火苗上，慢慢地呵护那一丝小火苗，就像当年爷爷呵护我一样。

轰天的响声炸开了，那烟花轰轰烈烈地飞出，快速奔向天空，消失，又出现，在雪的衬托下，成了白布上唯一的炫彩，然后化为乌有消失在天际。

爷爷啊，您看见了烟花了吗？您看见了孙子的美好祝愿了吗？

再次踏进故乡的院子。一切仿佛在爷爷走后变新了。镶着金头狮子的大门依旧鲜红，却不知何时成了冰冷的铁；当年的院子里的树成了现在做鸡栏的材料。一切都变了。

匆匆离开，离开这片我和爷爷曾经欢闹的土地。

可能，以后我会更少回来了。

四

回到广州，趴着自家阳台上，只能看见北部隐约的一星。那是故乡吗？

故乡是什么？是爷爷与烟花！

只是，烟花逝去了，爷爷也逝去了。

有人独爱菊，因为其飘逸洒脱，不与世俗同流合污;有人独怜连，因为其出污泥而不染，濯青莲而不妖;有人惟喜牡丹，因为其富贵繁华，多姿多彩;有人好赏梅，因为其傲雪傲霜的骨气。而我独好故乡之油菜花，因为其孕育着春天的收获。

亲近春天，听春风拂过菜花林，飒飒作响，那是花海的呼唤;脚踏新土，感受初阳掠过菜地，拾起珠玑，那是天外的暖意;嬉戏扑蝶，看蝶翅轻拍花朵，曼舞飞扬，那是生命的活力。

漫步于花海之中，如遨游在金灿灿的阳光之中，温暖，舒适。这阳光还很特别，飘着香。你看，远处的情侣正用油菜花编制花环;你看，调皮的顽童禁不住诱惑，正在菜花地里捉迷藏;你看，年逾古稀的老人也来赏花了，一声一声的叹息，是叹息着花儿的太香还是叹息着最后无奈的凋零化泥呢?

喜欢油菜花，喜欢它的团结。一朵两朵无力争春，但成片成片的却自然成为了春的主角。无需装饰，无需争斗。

油菜花的花瓣很小，没有牡丹花的繁华，没有桃花的张扬，它的花瓣掩着花蕊，羞滴滴的散发着芳香。因为它相信太易得到的东西永远也不会被珍惜。它等着蜜蜂，等着蝶，等它们品尝它的美味和芳香，而且还悄悄的把花粉抹在蜂蝶的身上，让它们帮着传粉。

轻轻的数着油菜花，一朵两朵，直到满怀，扑面而来的清香，静静的感受着春的气息，陶醉着迷。

油菜花，朴素而淡雅。却以自己独特的方式去烘染春天，更加可贵的是它孕育着丰收的喜悦。

在我的眼中，我的故乡最漂亮。

春天，故乡的小河融化了，开始奏起叮叮咚咚的交响乐，甚是好听；雷公公敲着大鼓唤醒了小草，勤劳的蚂蚁们也伸了个懒腰。

夏天，小虫们从草地上跑出来开演唱会，为寂静的夏夜增加了一抹奇丽的色彩。

秋天，大雁们纷纷排成一字形或人字形飞向南方，稻子黄澄澄的，高粱也笑弯了腰，红色的苹果像一个个小灯笼一样高高地挂在枝头，好看的菊花也在惬意地梳着卷发，落叶像地毯一样铺在地上，踩上去沙沙作响，农民伯伯也在乐呵呵地说："秋天真美！

秋姑娘刚走，冬爷爷就来了。他一施法术就把天地变得白茫茫的，树上、房屋上、大地上都落满了学，"玉树银花"、"银装素裹"这两个词语是最能形容冬天的景象了。炊烟袅袅升起，与雪花融为一体，小孩子在雪地里打雪仗、堆雪人，玩得不亦乐乎……孩子们在地上洒下一串串银铃般的笑声。

这就是我眼中四季分明的故乡，它最漂亮。

故乡的春天，是我最喜欢的。

在那充满诗情画意的田间地头、房前屋后，金色的菜花、粉红的桃花、雪白的梨花，各种花都在争奇斗艳，在绿色的地毯上拉开了春天的序幕。故乡的三月，一只只似曾相识的小燕子，定时来参加春天的盛会。它们披着黑色的风衣，用尾巴剪出杨柳鹅黄的嫩芽。

眺望远方，连绵起伏的群山长满了各种树木。那些高大挺拔的松树，像身着绿色军装的士兵，默默守护着故乡的安宁，又像坚固厚实的屏风，为故乡遮风挡雨。

当沙沙春雨从天而降，花草树木尽情地吮吸着雨露、甘霖，浓浓的牛奶似的雾气，从坡顶顺着层层梯田向下弥漫，拥抱着可爱的故乡。

故乡春天的山坡，是踏春的好去处。那里有调皮的小松鼠在林间追逐嬉戏，有勤劳的蜜蜂忙着采花酿蜜，蝴蝶妹妹也在花丛中翩翩起舞，叽叽喳喳的鸟儿在枝头唱着迎春曲，倾吐着对春天的热爱和感激。

故乡的春天令人心旷神怡，使我不禁想到现在的我们，正处于人生的春天，应该倍加珍惜。

春姑娘驾着柔和的风，迈着轻快的脚步，带着美丽的风景，无私地把美丽与欢乐撒向人间。那山上的映山红，映红了山，映红了水，也映红了故乡人的脸。

啊，故乡的春天！你给大地带来了温馨与和谐，带来欢乐和希望，给山川带来靓丽和生机，把故乡妆扮得美丽动人。我爱故乡，和故乡爱我一样。

老屋在风雨里经受住了十多年的考验，终是没有被雨水打坏，但我们都希望有一天能尽快的搬离老屋，住上不怕下雨的房子，没曾想，这样的愿望很快就实现了。父亲在八十年代初调动工作我也们随着父亲离开了老屋，当离开的那时，心里是很高兴的，盼星星盼月亮，终于可以离开了。在我的`记忆中，当离开那天，母亲做了很多好吃的饭菜招待来帮搬家的亲戚朋友，我们就在一边不停的问什么时候动身。

但当离开老屋时，我见到母亲偷偷的流泪了，那时幼小的我是不懂的，只是心里觉得高兴，哪儿知道母亲对老屋感情的执着。生活了几十年的地方突然要离开了，心中是不舍的。随着岁月的流逝，多年以后，故乡的老屋从朦胧中走出，很清晰的出现在脑海中时，老屋已处百米水深下面，不复存在。突然间，母亲为老屋流下的那一滴泪就永远定格在心灵最深处了，挥之不去，这将是伴我走完余生的一滴泪水，这一滴泪水包含了母亲对老屋的深情和怀念，也包含了自己对老屋的思念。

故乡的老屋已不在有，但老屋的灵魂还在伴随着我，老屋是灵魂的归宿，当夜深人静时，远离红尘，老屋与我为伴，让我的灵魂找到归宿；老屋更是一个容器，是收藏我们童年欢乐的地方。老屋的一草一木，一花一石，那都是我们成长的见证，勾留了我们的年轮，涂抹了黄昏时荡漾溪边，互相嬉戏的影子。还有那长满青苔窗子更是带着我们奔向远方……

午后的阳台，远方天际的光线肆无忌惮地透过窗户，进而轻柔的洒落在地上。双膝轻盘，忙中偷闲的摸出一本厚厚的词典，慵懒的靠在椅子上翻阅。忽而，一个词组落入眼际，如太阳光刹那间刺入眼睛，无力的眩晕感过后，是无尽的悲凉——故乡，我追逐的故乡，早已，物是人非。

按理说，在我这样的小小年纪，提到故乡是不应该这样的，伤感。我的家乡在山东省经济最不发达的城市中又生活水平最低的小县城，一个不起眼的地方，阳谷。人们所熟知的恐怕也就是武松打虎、蚩尤陵和那接近全国第一将要爆了表的PM2.5了吧，可也就是这个地方，让我十几年来一直追逐着她的步伐，亲历着她的一次次羽化，蜕变，却又深藏着不舍和眷恋。

如果再往下细分的话，我的老家在东焦海，一个靠近县城人口稀少的小村。幼年和爷爷奶奶一起居住时，空余时候他们总是带我回老家，和那些满脸都是皱纹掉了牙的爷爷奶奶一起聊天。总是无聊的我常常跑到爷爷奶奶年轻时居住的房子，对庭院里的花花草草产生好奇后施加“毒手”，“犯罪”后逃之夭夭。论逃逸，当然要逃到村外那片叫“沙窝”的树林里去了。那是片很大的树林，每次在那里总会有一种探险的感觉。直至今日，我也常会在梦里梦到小时候的场景，欣然自足。

初中，我考上了市里的学校，不得不离开故乡，独身一人在外求学。在离开家乡的第一个晚上，嗅着周围不再熟悉的味道，躺在似乎不是自己的床上，平生第一次失眠。悄悄打开小灯，“抱膝灯前影伴身”，回想着老家的一幕又一幕，耳边是室友同样辗转反侧的声音，渐渐的进入了梦乡……之后的学习是紧张而充实的，我在繁忙的功课中一天天度过，故乡的那座老房子偶尔会闪现在眼前，伴随着的是与日俱增的想念，幸好暑假的来临解决了这个问题。

夏天的来临，让一种叫知了龟的昆虫摆上了人们的餐桌，我也趁着捉知了龟的机会在傍晚回了一次老家。沿着新铺的沥青路，纵然不会因为崎岖不平而摇来晃去，但仿佛又缺少了什么，眼前仿佛浮起了当年我坐在爷爷自行车后座上，爷爷故意骑得七摇八晃叫嚷着要把我扔下去，而我却得意地说要扔就把爷爷拉下去时祖孙一起放声大笑的场景。思绪朦胧间，便到了村口。下车后望了望四周，这还是我认识的那个地方吗？一眼望去都是白砖青瓦朱墙的新房子，门口停放着的是各式新型小轿车，俨然一副小城市的感觉，记忆中的土墙木门已经荡然无存。街上空荡荡的只有些许人儿，记忆中熟悉的脸庞也都不在了，只得与这些陌生的叫不出称呼的乡亲打招呼，虽然乡亲们热情不改，可我总觉着缺了些什么，心里颇有“少小离家老大回，乡情无改人不识”的意味。寒暄过后，我们来到了当初的老房子。一进庭院，满地的青苔让我差点滑了一脚，往庭院正中央走，四处望去，尽是些枯萎的枝叶泛黄的.植物，好不凄凉。抬起沉重的步伐想看一看那老房子，也是破的破，漏的漏，地面上扑了一层沙土，和记忆中的截然不同。看着往日熟悉的家乡大变身，既欣喜又惆怅，欣喜的是家乡的巨大变化给乡亲们带来了富足的生活，惆怅的是我熟悉的家乡早已湮没在记忆中，一直心心念念的只能在脑海中、梦中、心中重播。在朦胧的夜色中，带着无尽的失望最后回头看了一眼那面积已缩水一半的树林，那承载着我幼年最美好记忆的地方，轻轻的说了一句：故乡，再见。

谁知，再见时，他已经将要夷为平地。投资商相中了这一块地方要建设厂房，全村人都要搬迁到新楼房上去住。看着他们喜形于色的样子，心中刺痛，那种针尖密密麻麻扎在心上的疼痛。永别了，老房子。永别了，沙窝。永别了，我的故乡。

我放弃了追逐故乡，他的背影早已遥不可及，揉了揉酸痛的脚，真的很想说：故乡，慢下来，好吗？

光阴似箭，岁月流失，转眼已经过去了20年，我已经成长为一位珠宝设计师，专门设计珠钗翠环，今年我到旧金山考察时，发现今天是中秋节，于是我开着那辆超速飞车赶到中国后，马上就回到了我妈妈的家乡---八字。

我开飞车到那时，觉得仿佛开错了地方，以前的那条石板路已经不见了，取而代之的是一条八车道马路，我从而那儿下降，急忙去看路牌发现没看错，心想就这几年妈妈的家乡发生了如此巨大的变化。

我继续向前开，发现以前的破砖瓦房不见了，一座座都是摩天大厦，仰着头都望不到顶，起码有50层楼高。这么多大厦，哪儿才是外婆家呢，我找啊找，好不容易才找到新风村18号，正在想着外婆住在哪一层呢？这时一个机器人开了过来问我：“您好，需要帮忙吗”，我说出了外婆的名字，它的手上马上就显示出了外婆的所有信息。我一看想到：外婆家有钱了吗，竟然住上了空中别墅，想着就急忙跑到了电梯里，按了32的号码。电梯“哗”的一声就到了32层，哇，好高科技，好快，不过外婆住的也太高了，要住到32层。我刚想敲门，突然跳出一个机器人让我按指纹，我发现上面有我全家的指纹，我按了一下，那个机器人就说：“正确”，我刚想进去，谁知又跳出了一个机器人，让我贴上去检查，我一贴上去，机器人将我的血型进行比对，也喊了一声：“正确”。

我急忙进去，刚弯下腰脱鞋，突然又冒出一个机器人马上帮我把鞋脱下，还帮我拿出了拖鞋穿上。我走了进去，发现外婆坐在一个椅子上，椅子在上上下下摆动，肯定是防止外婆变胖，我走到外婆旁边上沙发上发现，外婆在看录像，同时我发现这沙发好软，这时，外婆在叫东西，说给我一杯可乐，一盘布丁，一件小西装。只见她在椅子后面的屏幕上点来点去，这些东西就跳了出来，我还没反应过来，外婆就帮我脱下外套，然后，让机器人给我打点。之后，外婆让我上楼看望父母。我刚站到一个圆东西上，它就马上带我上了二楼。我走进第一个房间，发现妈妈在用小人办公，电脑上有她单位的全图，她只要把小人移到桌子上，小人就能为她打点公务，科技含量很高。我走进第二个房间，是爸爸，他正在给病人看病，只要通过电脑，就能开单治病，并把药费、药单和药传过去，钱也在电脑上付，好方便。第三个房间是外公，他在搞水果，电脑上有一个南瓜，旁边有其它水果，外公按哪个色彩，南瓜就变成哪个色彩，按南瓜还能改变大小、形状，搞好后按确定，那个东西就会从孔子里出来，保证无公害的哦，而且很好吃。

这几年一直在实验室里做珠宝，想不到家乡发生了这么大的变化，让我实在想不到。

“故乡的山，故乡的云。”一首《故乡》勾起了我对故乡的思念之情。周末，我坐着私人飞机回到了阔别已久的故乡。

我一踏上阔别二十多年的故乡的土地，一种难以用语言表达的情感油然而生。看着一尘不染的土地，葱郁的树木，清新的空气，顿时长途跋涉的疲劳完全消失了，我浑身充满了活力。环顾四周，除了正南方有一块小空地以外，其余的地方都长满了树。树下面零零碎碎地盛开着无色的野花，长着黄色的野菌。一条小河带着远古的情致静静地在这片树丛中穿梭着，成群的小鱼在河水中或嬉戏着，或上蹿下跳地寻找着食物。

这时，一个身穿金黄色连衣裙的阿姨向我挥了挥手并走了过来。原来那是我的表姐，如今她已经长大。一张白嫩嫩的小脸蛋加上一双水汪汪的大眼睛和一个樱桃小嘴，显得格外青春美丽。“菁来，长大了，还认识我吗？认识这故乡吗？”表姐微笑着说。

“当然认识，这几年我家乡变化可真是大。”我感慨道。

于是，我表姐带着我来到新建的公园。一路上，一座座高大的建筑物矗立在我的面前。一眼望去。看不到草房和木砖房，而是金碧辉煌的别墅。在田地上，已经没有了人工播种和丰收，全都是用机器来工作。新建的公园里，位于公园正中英有一个喷泉，一喷水就有三四米长，公园的两侧，到处都是绿树成阴。有的人在这跑步，有的人在这跳广场舞，还有人在这听着优美的歌曲……

故乡，是我最亲近的地方；故乡，更是我最爱的地方！为了更好的明天，让我们共同努力、共同奋斗、共同建设美好的家园！

青砖石瓦依如旧，却怕故人似客生。

——题记

轻雨，如天仙般坠落人间，只享那刹那芳华，便要深埋于黑土之中。即便如此，也不忘要轻轻抚过古宅青白相间的粗糙皮肤，给那镶嵌着的绿苔献上最真情的一吻……

未携伞，漫步在古镇灰巷中，雨点不多时便染湿了头发，颇为清凉。伸出手，用指尖轻掠过砖墙，感慨这物是人非，一切如梦，从此处开始，一回眸，往事成烟，已如过客。

临近年关，于异乡漂泊的游子们都回到了这江南小镇，与久别的亲人们一起享受这短暂的温馨。走过家家户户敞开的大门，听着其中主客们的欢声笑语，如有雷电准确命中了心中那最柔软的情愫般，不由得咧嘴苦笑一分，尽是苍凉。远在外市念书的堂弟，因学业之沉重，还不能回乡；老家翻新了旧屋，封闭了两屋之间的走廊，也好像封闭了人们归家的念想……

轻叹一声，摇摇头继续前行，不多时便走入一处略宽的院子中，周边人家多是从小便熟络的左邻右巷，淳朴地邀我进屋做客。我一一婉拒了他们的邀请，若非如此，怕是一时半会都脱不开身——男主人会慈祥地问起你的近况、女主人会热情端来瓜果热茶、就连小孩也会扯着你的衣襟要你陪他玩耍…这一切，怎好令人拒绝？毕竟乡下人的友善，正是从一个婴孩吃起百家饭开始。

跨过门槛，便走入了外婆家的小院。外公仍旧在自己的工作间辛勤地编织着手工竹具。那被削得细长光滑的竹条，曾是我们儿时最好的玩具。那绿得发亮的竹条，在男孩子的欢呼声中，大人们的呼唤声中，慢慢发芽，向着雨后的彩虹，报以最真诚的问候。而今，在我们这个小镇，愿意做和买竹具的的人已经不多了，但外公还在一直坚持着。我曾问过他为什么，外公只是宠溺地看着我说：“为了年轻时候的梦想，也为了这不断的传承手艺”。每个竹具都要花费数周时间，从选材到成具，步骤虽不多，却贯穿了外公的大半人生。现在，随着电商的发展，外公再也不用在桥头等着顾客讨价还价，只需交于固定微商者便可高枕无忧了。

天色渐晚，雨早已停歇，月影将至，我也踏上了归途。傍晚的那一袭余晖最后一次笼罩住了小巷，令小巷更添一分异样的美感。行至小巷口，驻足回首，一切都如儿时般美好……

故乡的秋，充满了热闹与喜悦；故乡的秋，充满了凉爽与新奇；故乡的秋，养育了这方人民。

故乡的秋充满了热闹与喜悦。每当秋天，我们镇的家家户户，都开始热闹起来。这时我们镇都会举办一年一度的迎秋大会。“咚，咚，咚！”随着几声敲锣声，父老乡亲们都聚集一堂，万人空巷。在这个大会上，无拘无束，自由自在，想表演就表演，想高歌就高歌。这一切都是在迎接秋姑娘的到来。每当秋天，镇子里就充满了喜悦。各家各户的孩子们，与纷飞的落叶一起玩耍嬉戏，时而传出欢笑声，农户在丰收中展露知足快乐的笑容。

故乡的秋凉爽与新奇是必不可少的。每到秋天，人们就会穿上自己编织的新衣，边享受秋天带给我们的清凉。人们听着小鸟的歌唱，再也没有知了发出的抱怨。我看到了小草和大树都脱下了绿油油的衣服，穿上了秋姑娘赠予它们的新衣。

每当秋天，果园里的果子都一个个跑了出来，在树上炫耀它们的美丽的姿态。你瞧，苹果哥哥换上了耀眼的新装；香蕉大侠变成了黄色的小船；葡萄弟弟成群结队地挂在架上，好像在向我们骄傲地说：“看，我们果多力量大！”田野里也是一片繁盛的景象，好多人在收割稻谷，让我不禁想起那碗碗香喷喷的白米饭。

秋天下雨，那可好玩了。我往窗外一看，秋雨中的景色真让人情不自禁地称赞。瞧，那湖上飘着一层薄薄的雾，让人觉得就在仙境中，在雾里仿佛隐约有一个美若天仙的女子在向我们招手。

故乡的秋，不论什么时候，不论什么天气，都有一道独特迷人的风景。

沿着故乡的小路，拖着疲惫，见到满脸慈爱的的你。一切都变了，只有往事与向往，还有你不会晒黑的笑容。

在黄土地上写下你的名字，在雪地里尽情地奔跑，在村口柳树林间的长椅……所有的歌声与笑语，就那样在你的眼里悄悄地长大了。

雪地里的脚印，柳树林间的长，早已化为永恒的记忆，惟独黄土地上的名字，在泥土里长出一片绚丽。

走在这充满亲情的小路，心里异常的激动，又异常的踏实。

呵!故乡的小路，你不仅生着了我，哺育了我，更用朴实滋养了我。

你目光凝视的地方，正洋溢着青春的美丽。

我的家乡位于汉中盆地的一个小城镇里。这里风景宜人，春天田野里到处都是金黄的油菜花，秋天丰收的稻香飘荡在汉江两岸。

奶奶家的农舍离汉江河很近，记得在河上有一座长长的木板桥，踩在上面会发出“吱呀吱呀”的声音。站在桥上向水面望去，波光粼粼，水底那乳白色的石子清晰可见，不时还可以看见鱼儿在游动，汉江的水可真好，竟能把鱼儿养得又大又肥。走过木桥，河对岸是一片宽阔的草地，岸上坐落着一间别具一格的草房子。向远处望去，有一群牛自在哈尔滨妇科地吃着草，不时还甩几下尾巴。每当我回到家乡时，便会拉上哥哥和姐姐来到汉江河边。坐在草地上，倾听着河水流动的声音，望着那些牛儿，这是何等惬意呀!

我不知道所有的陕西人是不是都吃辣椒，大家都说四川、重庆、湖南人都吃辣椒，但是我们一大家人都很能吃辣椒。最令我回味无穷的就是奶奶做的凉皮。由于我在北京上学，每两三年才能跟爸爸妈妈回一次老家，所以吃这种美味的机会很难得。每次吃凉皮时，我都要吃好几大碗，细细地品尝，并且吃的时候总要往里放很多很多辣椒。由于爸爸把吃辣椒的爱好遗传给我了，在老家的时候我就顿顿离不开辣椒了，我已经成了名副其实的“辣不怕，不怕辣”。要说起过年，家乡最香最好吃的就数腊肉了。一进入腊月，家家都会杀猪宰鸡，把肉经过淹制，然后挂成一串一串，等到数天后，经过风干，腊肉就自然做成了。到了过年时，人们把腊肉取下来做成菜肴，不一会，房子里就会飘出一阵阵香气。

啊!这就是我的家乡，它虽然并没有名山大川般的秀丽，却带给了我们一份质朴的美感。我爱我的家乡，我更爱滋养家乡的汉江河!

“儿童相见不相识，笑问客从何处来？”我已经二十年没有回家乡了，现在我已是人人皆知的大科学家，我想回家乡看一看。

我坐在飞机上，激动地想着：“我的家乡锦州会变成什么样子呢？我的母校会变成什么样子呢？我们的古塔公园会有什么变化呢？锦州的大小凌河会是什么样子呢？我带着疑问回到了故乡。

啊，家乡的变化好大呀！我刚下飞机，看到家乡的高楼大厦越来越大，一座座拔地而起，现在的商场已经是机器人来收钱。我路过曾经的母校，校园的变化可真大呀！不像以前那样的小，现在已经有了乒乓球场、篮球场、足球场、排球场，应有尽有，我看到一个身影，我觉得好眼熟啊，“齐老师！”老师回过头说：“你是……你是班里那个淘气鬼刘增光？”“老师，您退休了吗？”“我早已经退休了。”“老师，我带您到国外旅游吧。”“不行了，我已经老了，走不动了。对了，你是什么职业？”“我现在是美国的大科学家了。”“不愧是我教出来的学生呀！”老师说完就走了，我看见老师的背影，泪流满面。

我看见家乡的变化，感到非常自豪，我爱我的家乡，更爱我儿时的天堂。

时间过得真快，转眼间二十年过去了。今天，我终于忙完了工作，坐上飞机准备回故乡。

一路上，我想象着故乡原来的样子。故乡在塔克拉玛干沙漠边缘的策勒县，空气中常年漂浮砂砾，就连马路边上的树木，也都被沙土掩盖了它原来的绿色，那时候策勒没有机场，想出门，要坐车去和田，很不方便。而现在，我乘的飞机直达策勒国际机场，非常方便。

下了飞机，我发现，满天飞沙不见了，空气清鲜湿润。马路两旁栽种了许多杨树，杨树叶子绿中透亮，非常耀眼。原来，这些年，随着科技的发展，大量的新型树木被栽种在沙漠中，我的故乡也因此受益了。

回到家，我发现家里的变化更是让我目瞪口呆。妈妈见我回来了，忙给我去做烤馕，没几秒钟，热乎乎的馕便端来了，我奇怪地问妈妈：“烤馕怎么这么快啊？”妈妈说：“现在可不用在馕坑里烤馕了，电子烤馕箱几秒钟便可以烤几十个馕，现在咱们家乡的馕已经成了非物质文化遗产，畅销国内外了！”我和妈妈幸福地笑了。

故乡的变化太大了，我爱我的故乡，我要留在家乡，把我的家乡建设得更加美丽、富强。

进人高中了，难得有半天假，于是，我踏上了通往郊区的路，利用这半天的空闲，去投身大自然，去欣赏故乡的秋色。

走在小路上，路旁的两排杨树遮住了小路的上空。阳光从树叶的缝隙里透过来，像是给小路洒上了金子，照在身上暖暖的。风轻轻地吹着，好像怕惊扰了这宁静。偶尔有几片调皮的树叶乘着轻风飘落下来，掉在身上、地上。道旁一大片田地，早稻早已收割了，地里只剩下些杂草和稻梗。在麦地里，黄绿相间，麦穗沉沉地垂下来，风一吹便发出声响：好一片麦海，多美的麦浪呀!我不由得走上田埂，整个身心便溶化在麦海之中。

麦海两旁有些菜地，农民正在施肥、除草，锄头碰着土地的声响，像在给麦浪助威。

麦海的尽头有一大片桔林。矮矮的桔树棵棵翠油油的。绿叶间隐藏着无数的绿球球，一团团、一把把在风中轻微地摆动。这些就是还未成熟的桔子。我在密密的桔树间漫步，那一股股浓浓的桔香，酸酸的，又甜甜的，直往鼻子里挤，闹得我口水都快出来了。若不是桔子还不熟，我一定会学孙悟空，摘一个来解解馋。

收回四下里观望的眼光，抬起头来;忽而发现远处的路已被桔树遮没了，好像没有通往前方的路，可走近了，桔树又自动给你闪出一条道来。真是奇了，你猜我看到了什么?

我眼前是一条潺潺的小河，河中虽无甚鱼虾，可那光怪陆离的石头却使小河别有一番趣味。水流过石头哗啦啦地响，阳光照在水波上金灿灿的，好像一块透明的花玻璃。正想“凌波微步”的我，脱下鞋子，趟过了小河，登上了岸边的一个小山丘。

山丘上只有草、花，没有树。阳光普照，坐在山丘之顶，伸直湿漉漉的脚，放在草上，四下里望去，满目青山楼房，没有树的遮挡。

正对面的远处，是一片连绵的青山，我想那儿也一定跟这里一样，充满鸟语花香，满目果园麦浪。

再近些，便是整个靖州城。密密匝匝的房屋，各式各样、高低不齐但却显得那么充满活力。原本宽阔的公路，此时隐约可见，纵横交错，就像地球仪上的经纬线。“经纬线”上布满了白白、黑黑的“蚂蚁”，不用说，你一定猜得到是行人和车辆。

忍不住了，我激动地站起身来，踞起脚，眼睛忙个不停，生怕会遗漏一点美景，那会令我遗憾的。——此时我完全被陶醉在一片金光下的山区城景之中。

啊，这就是我故乡——靖州的秋色。虽没有风景区的秀美，也没有大城市的喧闹，但它却蕴含了秋收的喜悦，拥有江南秋天独特的风韵。多么神奇，多么令人神往的一幅秋景图呀!

冬天，鹅毛大雪像一团团柳絮漫天飞舞，那是一个美丽的季节。当然，也要看是什么地方。在我的印象中，陕北的冬天就非常梦幻，就像童话世界一样……

在这样一个梦幻的世界里，会有很多美好的事情发生。

早上，推开院子的大门，就会看到黄土高原换了一种颜色，地上都是银白色的雪，天上还下着小雪，再加上淡蓝色的天空，就构成了一幅唯美的画。雪花落在我的睫毛上，顿时，整个世界都变得朦胧了。我向外走去，厚厚的积雪已经到了我的膝盖，踩上去非常柔软，就像走在用绒毛制成的白色地毯上一样。

我走到小河边，河水已经结冰了，我和小伙伴们在冰上滑了起来。冰就像镜子一样光滑、明亮，亮得几乎能让你看到自己的面孔。从右边滑到左边，你就能看到一个小型的“滑滑梯”，那“滑滑梯”就像白色的奶油被倒下来一样。我们刚坐上“滑滑梯”就感觉凉凉的，再向“滑滑梯”上走一点，就会有一些软软的雪，就像踩着棉花糖。

雪落在黄土上，山就像雪山一样，只是这个雪山没有那么尖，但同样无比美丽，山上的一草一木都是白色的。渐渐的，雪化了，黄土坡上有了一小滩一小滩的积水，在太阳下闪闪发光。

这里的冬天和西安截然不同，这里的冬天更像一个梦幻的童话世界！

今天早上，我异常高兴，因为昨天早上叔叔打电话叫我们回老家玩，还说有礼物送给我们。

吃过早饭后，我和爸爸坐车回到了老家。一下车，爸爸就去叫来了一辆的士，我嘀嘀咕咕：“以前连三轮车都进不了，现在却找来的士，没有搞错吧。”我疑惑地上了车，过了一会儿，就到了进山的地方。我惊讶不已，宽阔的公路上，各种款式的汽车在穿梭往来，就象一条彩色的车河在流动，路的两旁是兰花形状的路灯，把公路点缀得更美。还有那绿树，好像刚披上春天的绿纱，显得富有生机。

看着眼前的一切，我想起了两年前，那时，我只有八岁，我和爸爸一起回老家玩，好不容易才叫来一辆三轮车，可是刚到进山处，那个司机就不愿意拉我们了，我们只好步行前进。我们走走停停，真是累坏了。突然一辆农用车从身边经过，我和爸爸躲闪不及，被农用车溅了一身泥。那时小路坑坑洼洼的，一下雨，路就变得泥泞不堪，路的两旁都是些杂草，石头和垃圾，可脏了。现在，一条平坦宽阔的马路，像一条闪闪发光的绸缎，在初夏的绿荫中伸向远方。

约半个小时后，我们来到了叔叔家，叔叔家的新房子已经建好了，是一幢漂亮的三层小楼，叔叔告诉我们，刚才我们走的那条路是村民集资建的，路建好后，交通方便多了，村里种的东西都及时地运到了城市，农民手里的钱也多了起来，大家都说那是一条“致富路!”

是啊，家乡有了致富路，家乡不就更富裕了吗?我真希望家乡能有越来越多的致富路。

老舍先生曾经说过：“上天将春天给了北平，夏天给了瑞士，秋天和冬天给了济南。”可我却认为，秋天，是属于我的老家--浏阳的。

你们见过真正的枫叶吗?枫叶是那种有点古朴的暗红，中间点缀着一些新生的鲜红的芽。暗红是那种无法形容的颜色，就像将清晨还镶着露水的玫瑰放进小炉里，加上春天的泉水，夏天的阳光，冬天的炭水咕噜咕噜的熬一下午，在夜晚的油灯下取出来，闪烁着一股古韵和微微有些疲惫却依旧热情的光。

家乡的板栗和桂花，还是放在一起讲吧。反正都是那种甜的微微有些发腻的香。家门前是两棵板栗树，屋后是一园子的百里香。晚上躺在床上啊，看着皎洁的月光，闻着丝丝缕缕却依旧如蜜的桂香，心里满是安详与宁静。白天可不是这么安静了，我们欢呼着来到板栗树下，摇三两下，然后尖叫着跑开。成熟的栗子下雨似的落下来，我们跑到板栗旁，在上面蹦来跳去，板栗似乎被踩疼了吧，呲牙咧嘴地张开小嘴着。我们才不管那么多呢，小心翼翼地把栗子取出来，去皮，洗净，放在小炉里炖上一两个小时，软糯又香甜的栗肉在舌间舞蹈，我竟有些不舍的吞咽，整整一下午我都像包裹在甜蜜而又温暖的栗香中。

老家的秋天很短，只有一两个月的时间，可时光也舍不得如此美好的秋天，每天都在用最长的时间走着，可即使是这样，我们也每天都忙碌而充实。我们忙着将桂花晒干，希望每天都能闻到那浓烈的香，可天公不作美，好几天阴绵小雨使摘下来的桂花都成了霉花。不过嘛，小孩子的伤感来的快也去的快，我们很快又沉浸在霜桂的香甜中。桂花平时是不许吃的，可不知为何，大人们都很乐意我们吃结了霜的桂，那寒冷，甘甜中含着一丝苦涩的桂，是我们秋天最美好的味道。

啊，家乡的秋啊，是我最甜蜜美好的童年记忆。

时间过的可真快，一眨眼20年过去了，我也从调皮捣蛋的小女孩儿变成了一个青年。身在外地的我不禁思念起了我的父母和我的家乡，于是我踏上了回家的路途。

我刚走进村子里，就发现了很多令我吃惊的画面：村子里绿草茵茵，空气清新，一缕缕如丝般的清风迎面吹来，舒服极了。柳树的枝叶随风飘着，好像小女孩扎的辫子一样。天上的云在晴空上飘飘悠悠，好像在撒着花儿互相追逐，可爱极了。

在一条清澈见底的河里，河水“哗哗”地流着，河面上泛着粼粼的波纹。我把手按到水里，水是那么凉，我随手抓了一颗石子扔去，芦苇中的鸟竟飞了起来。一只、两只……我的眼睛真是应接不暇。

转过头来，我发现了一个小学时的老同学。我跑过去，我们两人相互拥抱，我问他：“我们的家乡怎么会变得那么漂亮？”他自豪地说：“我们村已经成了一个度假村，前来游览的人特别多，还有许多外国人呢！”

20年，我的家乡变化可真大，这变化让我吃惊，让我意想不到。我相信，有勤劳的家乡人在，我的家乡一定会建设得更加美好！