树的启迪（精选20篇）

这片小叶榕叶看起来亮晶晶的，纹路不是很清晰。像融化进那深绿色里一样。摸起来滑滑的，就像在摸婴儿的脸。边缘摸起来涩涩的，有点发麻。在众多的树叶中，此时它并不是最美丽的，但它却是最独特的。因为其它树叶都枯黄了，只有小叶榕叶依然那么翠绿。这时，从树上“飞”下一片树叶，像一只翩翩起舞的蝴蝶。我接过一看，原先是黄杨叶。黄杨叶形状是椭圆形的，颜色变化十分搞笑。黄杨叶先是淡绿色，几阵秋风吹过，又变成了深绿色。最后，黄杨叶干枯了，叶片也向中间卷起来，就像叶宝宝在给自我取暖一样。但黄杨叶枯萎后也有一股清香，它在生命结束时也要把清香留在人间，这使我十分感动。

在不远处有一片梧桐林。看，那一片片，一簇簇的梧桐叶真像黄色的海洋。而一片梧桐叶就像一只美丽的黄蝴蝶。那梧桐叶的形状呈桃形，像孩子的手掌。突出的纹路，就像孩子的掌纹，可爱极了。

秋天的树叶不像春天的树叶那么嫩绿，不像夏天的树叶那么翠绿，此时它要多一点成熟。但秋天的树叶给秋天的城市，秋天的自然。增添了一抹亮色。

江雨泽

秋天来了，学校后天井的桂花树开了，整个校园弥漫着淡淡的芳香。

我们的桂花树有两层楼高，树干粗壮有力，枝叶茂盛浓密，就像一个小巨人站在院子的中央，守护着我们的校园。站在桂花树下仰望，啊，真美丽呀！叶子绿油油，花儿金灿灿。时时来一阵风，花瓣纷纷落下，就像下起了一场桂花雨。

下课了，小朋友们像快乐的小鸟飞奔到桂花树下，围成一圈，开始捡桂花。我从地上小心翼翼地捡起这些细碎的“金子”，带回家让妈妈做成桂花糕。

我爱校园的桂花树！

江语涵

香樟树生长在我学校的果园里面。听老师说香樟树的叶子可以驱虫，原来香樟树这么特别所以我一定要观察它。

香樟树的叶子很特别。他的叶子有一股清香的气味，如果捏碎就更浓郁了。叶子的颜色是深绿色的，和黑板的颜色一样。叶子的厚度跟A四一样厚，长和75首古诗一样长。观察了香樟树的树枝、好了，我发现：从远看叶子是乱的可是从近看是有规律的，为什么从远处看是乱的呢？因为表面上是它的叶子太茂盛了，叶子这边长那边长的就长太多了，树干呢它是一直长一直长的不像叶子一样这里长那里长的。

香樟树和其他树不同，在秋天其它树的叶子都黄了，可是香樟树没有，它还是绿色的，我只想给它起一个成语：“四季常青”送给香樟树。

除了我观察到的一些知识，我还在网上查了一些资料，我查到的是香樟树在夏季开花，花是黄绿色的，圆锥花序，树冠广展，枝叶茂盛，浓荫遍地，气势雄伟，是优良的行道树及庭荫树。

“什么，你的语文成绩才八十四分！连你们班中等生都不如，还当什么学神？把卷子抄一遍，做一遍。还有，你昨天的口算是边看电视边做的吗？怎么错了那么多题，还不快把错了的口算每题订正三十遍。今天如果订不完，你晚上就不用睡觉了。”妈妈气急败坏地说。

我绝望的想：“今天的口算要订正这么多遍，还要把卷子抄一遍，再做一遍，这要到什么时候才能写完哪？”我不想抄写试卷，也不想被妈妈打成肉饼，便蹑手蹑脚地走到我家的大门前，偷偷地溜了出去。

不知不觉我来到了公园里，看到一棵与众不同的大树，这棵树高大而又粗壮，要十个小朋友手牵手才能围起来。一阵风吹过，树叶发出“沙沙沙”的声音，有的在跳舞，有的在唱歌，多可爱的绿色小精灵啊！我往树上看，枝繁叶茂的，连太阳都被遮住了，我仿佛在一片绿色的海洋里观赏美丽的风景呢。

我围着大树转了半圈，发现它背后有一个巨大无比的树洞，我觉得这个大树洞正是一个能倾述烦恼的好地方。于是，我就走到树洞前，对它说：“树爷爷，树爷爷，我妈妈最近为了能让我当上全年级成绩第一名，为了我长大能当上博士后，为了我期末考试能考三百分，对我的要求特别严格。”

“哦！那是怎样严格呢？”大树竟然开口说话了我吓了一跳，往后退了几步，“不要怕，小朋友，我是一棵仙树，能够帮助你解决任何烦恼。”仙树爷爷和蔼地对我说。听了仙树爷爷的这番话，我又大胆的说起来：“我不仅要完成学校老师布置的作业，还有完成妈妈布置的家庭作业，家庭作业如果有错题，就要订几十遍，订不完还不让我睡觉。”

“其实你妈妈也都是为了你好，为了让你学到更多的知识，将来做一个对社会，对国家有用的人，所以她现在严格要求你，你一定要体谅她的良苦用心，不要责怪她。”

仙树爷爷跟我说出妈妈的想法，我又苦恼地说：“妈妈的用意我是知道了，但我回家怎么跟妈妈解释出去干了什么的呢？我又怎么向妈妈承认错误呢？”

仙树不假思索地说：“你可以对妈妈说，刚刚出去好好反思了一下自己的错误，我能体谅您对我望子成龙的想法，我一定刻苦学习，不辜负您对我的期望。然后再说出你反思后的想法不就行了吗？”

我听了仙树爷爷的话，豁然开朗，高兴地对仙树爷爷说：“非常感谢您，仙树爷爷！我想我已经明白了一些道理，知道怎么和妈妈说了。”说完，我就告别了仙树爷爷。

想到仙树爷爷的话，再看看左边绿莹莹的草地，右边五彩缤纷的花朵，还有旁边清澈得像一面镜子的小溪，我的心情好像拨开云雾见太阳似的畅快无比。

我迈着轻盈的脚步，吹着响亮的口哨，高高兴兴地回家了。

我以前从不曾想过，自己的心里是否有棵伟岸的树支撑着我，那样绿意蓊蓊地罩住我生命的天空。但我会常常想起故乡那满山的树，一棵一棵屹立在热气腾腾的土地上。年年载载，世世代代。随着时间而诞生，伴着岁月而苍老。

爸爸常这样对我说，要活得像山上的树那样。我一直不曾明白这句话里所隐藏的内涵，只是每当用心地注视着一棵树的时候，我就发觉树的某些东西游进了我的血脉，使我有种向前奔跑的冲动，永不停歇。甚至没有目的，没有方向。这种感觉仿佛验证着我这十几年来的人生，始终是懵懵懂懂的，没有目的，也没有方向。这么多年来，我忘了自己是怎样走过来的，或许是看树看过来的吧。我一直没有忘记爸爸对我说的要活得像山上的树那样，我竭尽自己的智慧搜寻着话里的深意，搜寻着树的身体里隐藏的秘密。

童年的天空是纯纯的蓝色，时而洁白的云朵把它映衬得格外明亮。飞鸟闪过屋顶，扑翅的声音清脆悦耳。在那样的日子里，我们举家外迁，而后来发生的事完全在意料之外。像电视剧里跌跌宕宕的故事，却又在现实中发生了。回来之后，我和爸爸到荒地里栽了一排排的树，树苗在风中摇曳着柔弱的躯体。爸爸说，把坑挖深些，把土塞牢些。根深才能叶茂，土满才能枝壮。我抬头望望依旧纯蓝的天空，眼泪从脸颊上滚下来。

当晚风雨大作，我的心一下子缩紧。我翻身起床，默默地看屋顶上的水哗哗地流。第二天发现那些栽下的树苗骄傲地直着身躯，这青的叶倔强地望着蓝的天空。至此。我开始明白一些所谓的人生，所谓的生活。后来我和爸爸的日子总是起起伏伏，坎坎坷坷，一次次的跌倒，一次次的爬起来，从来没有屈服，从来没有放弃。像那暴风雨中斜翅横穿的海燕，从不退却，从不埋怨，仿佛这就是生命的全部意义。在岁月的风雨中前行，爸爸变得更加沧桑了，而我变得更加成熟而坚定。

一年又一年，当初栽下的树已长得很高很粗。枝叶茁壮而青翠，在养它的土地上深深浅浅地洒下绿阴。有一次爸爸用粗糙的手抚摸着粗糙的树皮，用深邃的眼光看着我说，它长高了，你也长高了。我心中蓦然间感到震动，一下子想到爸爸说过的话：要活得像山上的树那样。我像树吗?我也用手去抚摸那树皮，感到里面有些温热的液体在沸腾。感到树的年轮正以一种狂热的方式在转动。

我像树吗?无人能回答，包括我自己。我在忙忙碌碌的尘世间露出卑微的姿势，用一双哭泣的眼痴对世界。我终于发现了自己为什么会在挫折面前显出软弱的表情。在安静的时刻，我会慢慢清点过去的零零总总。把快乐的念珠放到太阳底下翻晒，让它散发出迷人的清香;把烦恼的小球埋在树的根部，让它分解后成为树向上生长的营养。

自然是人类的摇篮，绿是自然的颜色，是宝贵的希望啊!它是生命，它是希望，它是动力，它是安慰，它是欢乐!

我给你送来粒粒种子，你让它们花繁叶茂，我赠予你颗颗树苗，你让它们绿树成荫。只有热爱祖国和人类的真正懂得爱护绿色，只有从爱护眼前一草一木做起的人，才会热爱祖国的山河。我们青少年要爱每一片绿叶，爱每一棵小草，受每一朵鲜花。保护环境，绿化校园，让绿色生命激活我们热爱的生活，做祖国美好的建设者。

假如我是一棵樱花树，我会为人们送去一阵芳香，为人们送去一片景色，为大自然增添一丝色彩……

我绽放在春天。在这个春光明媚的季节中，我抖着沉睡已久的身体，挺直了身躯，望着地上的小花小草，注视旁边清澈见底的小溪，看着在青青草地上放风筝的孩子们……啊，一切看上会都是那么的美好！我十分激动，拼命地吸收着养分，感受着阳光。很快，我便有了许许多多的花苞，它们粉红的样子十分可爱！之后，满树的花苞都绽放了，在阳光下无比的蓬勃，令我欣喜自豪！

我虽然不像葱绿的大树那样高大、四季常青，但我可以在短暂而又辉煌的生命中，尽力的为人们送去一片最美的风景。在路边，我努力将每一朵花张到最大，让几乎被工作压力压垮的人们看到美丽的风景后，感到舒适、闲逸；让成天学习，生活毫无乐趣的、可怜的孩子们，看到满树的鲜花后，心中重新充满孩童的天真，不再被竞争所压迫。

我的香气不像梅花那样浓郁，也不像百合那样诱人，这香气是淡淡的，很清新，能让你远离喧嚣，远离浮躁……你只有用心，心静如尘才能闻到。你别不信，我还可以为你们测一下谁更细心，能闻到我的香气呢！

假如我是一棵樱花树，我会献出一切，毫无怨悔。我会成为一颗高尚的樱花树。

一天早上阳光明媚，空气清新，天气格外晴朗，同学们手拉手来到山上植树。

一路上，同学们又是蹦又是跳,快活极了，恨不得一步赶到山上。

"到了，到了"同学们大声叫到。可是山上光秃秃的,寸草不生,小鸟也飞走了,这里显得格外安静。于是,同学们决定为“山爷爷”增添生机，说干就干，有的同学挖坑，有的同学浇水，还有施肥的，没过多久，小树苗就成活了，个个精神抖擞，后来就成了一片树林。

一次，同学们又来山上游玩，啊！山上变样了树林繁茂，百花怒放连歌唱家小鸟也愿意一展歌喉了。同学们看见这充满生机的一幕，快乐之情由然而生。因为我们知道："劳动是最光荣的！"

在回家的路上，我们心里美滋滋的，像喝了蜜糖似的，脚步也显得格外轻快。

11月9日星期六睛

金秋时节，丹桂飘香。校园里桂花树散发着浓浓的香气，随着一阵阵凉爽的秋风扑鼻而来，让人沁人心脾！桂花真香啊！

有一次，上科学课，周老师把我们带到小花园里，让我们观察树木。我观察的是桂花树，因为我被桂花树的香味给迷住了！桂花树是乔木类，大约3—4米这么高。它的树干粗15—16厘米左右，深棕色的。我用手轻轻地触摸他的树皮，生怕把桂花树弄痛了。原来它的树皮一点都不光滑，很粗糙。树枝又细又长又多。树叶长得很茂盛，而且又绿又翠，又大又长，叶尾比较尖。叶子的表面比较光滑，叶脉明显。每到农历八月，桂花就开了，花小小的，是黄色的，还散发出一股浓浓的香味。秋风轻轻一吹，许多桂花都纷纷落下来，好像下起了花瓣雨！

我心想：“为什么桂花这么香呢？”回到家，我问妈妈说：“妈妈，为什么桂花这么香呢？”“不知道，你上网查一查吧！”妈妈回答道。我到百度查了一下，终于知道了桂花为什么这么香，是因为桂花的花瓣里含有一种油细胞，能够分泌出芬芳扑鼻的芳香油，它很容易挥发，当微风吹过，芳香油在空气中弥漫，我们就闻到了它的花香。

原来，桂花还有很多作用，桂花可以做成美味的桂花糕，还可以泡茶、入药，具有养颜、美容的作用，还可以泡美味浓郁的桂花酒，长辈喝了延年益寿！

我喜欢香飘四溢的桂花树！

我家有颗石榴树，和我的年龄一样大，今年十岁了。它是我出生的那一年，妈妈从集市上买来栽植的。它伴随着我一起长大，成为我家院子里一道独特的风景。

春天来了。石榴树的枝条上，爬满了嫩嫩的芽儿，孤傲地站在院子里，像是一名威武的士兵，守护着家的安宁。

夏天来了。石榴树披上了绿色的外衣。红白的小花朵，点缀在绿叶间，好像是一个个顽皮的孩子，吹起了小喇叭。渐渐地，花儿落了，变成了小小的石榴。

秋天来了。石榴树上结满了大小不一的石榴，红红的、黄黄的，像一只只灯笼挂在枝条上，可爱极了。我数了数，一共有21个。有几个石榴，已经咧开了嘴，露出了一排晶莹的牙齿，我知道，那是丰收的喜悦！我迫不及待地摘下一个，掰开来品尝着透明的石榴籽，那甜甜的、酸酸的味道，沁人心脾。

冬天来了。石榴树也随着季节的更迭，脱去了外衣，只剩下光秃秃的枝条，在寒风中摇曳。但我相信，来年的秋天，它依然是硕果累累，英姿挺拔。

我很喜欢这棵石榴树，因为石榴是16的谐音，这是个吉祥的数字，象征着我的家庭时时如意，六六大顺。

二年级 张天予

冬天到了，大部分的小草和小花都枯萎了，人们都穿上了温暖的衣裳。大树的树叶都掉光了，看上去光秃秃的。

小明戴上了温暖的帽子和围巾出去了，看到了大树在院子里被风刮得摇来摇去，好像在说：“小朋友，你快救救我，我太冷了。”小明看到了之后心想：大树肯定很冷的。于是，小明就把自己的衣裳脱了下来给大树穿上，可是怎么穿都穿不上去。

小明急忙跑到爷爷家，叫爷爷跟他回家，到了家，爷爷说：“傻孩子，你的衣裳，大树怎么能穿下呢。”说着爷爷拿出一根绳子和一些稻草，叫小明和他一起给小树穿“棉衣”。先把稻草捆一圈，再用绳子绕几圈，系一下就好了。然后大树就穿好了衣裳，小明累得满头大汗，可是他心里特别开心。爷爷夸小明：“你真棒。”

我们要向小明学习，做个爱护花草树木的好孩子。

春天到了，看！那一颗挺直了腰、张开了茂密树枝的树；看！那一朵朵探出头来、露出欢乐笑脸的小花儿；看！那一只只早出晚归帮树木治病的鸟儿……大自然是如此美妙神奇，让人心驰神往。

只是，在许多时候，许多人目光短浅，只是瞧着眼前的利益，乱砍乱伐，树木只剩下了树桩，青山变成了秃头。树桩无声地哭泣，似乎在责备人们的自私自利。

几年后山上发生了泥石流，没了树木的保护，泥石流淹没了山村，许多人被死神抱走了，即使有活下来的也被饿死了。渐渐的，渐渐的，国家加强了教育，《黄河是怎么变化而成的》《鹿和狼的故事》等文章引入了课本，教育人们从小爱护环境。

每年3月12日，人们开始植树造林。一棵棵树挺立在那，它们在保卫着中国的领土，它们在保卫着母亲河，它们在保卫着世界上的每一个生灵

现在我们的生活环境非常好，花儿小草都生机勃勃，好像在说“谢谢你们，是你们创造了一个特别的世界。”洪水不在打扰我们，让我们过上了幸福的生活。

从前，我们破坏了大自然，以后我们一定要用一双手创造一个文明的世界，要用一双手让大自然重现美貌，要用一双手闯出一条干净又整洁的路。

啊！我谢谢你祖国，谢谢你树木，让我们共同携起手来，共创一个美丽的梦。

小时候去外婆家玩，我一眼就喜欢上了眼前的石榴树。这棵石榴树是我童年最美好的回忆。

它的样子笨笨的，不像松树那样直直的。它特别弯，小时候我还在那个树枝上睡过午觉呢？

记得有一次，我和我的朋友还有我的表哥一起在这里玩捉迷藏。我和我的表哥还躺在这棵树上，我的朋友王子康不知道我们在树上，左找右找就是找不出。望着他，我们俩哈哈大笑，结果被他发现了。真倒霉。

有一次我们看见石榴开了，连忙拿起竹竿，把他们打下来，一共打下了三个，我们几个都乐得合不拢嘴，我们把它扒开，里面有好多小果粒，一个个鲜嫩多汁，特别香，我们还展示给外婆看，外婆说这些石榴都不是很成熟，等成熟了更香。

还有一次我们三个来到这里玩枪战，我躲在树的后面打他们，我打一枪躲一下，他们根本打不到我，因为他们的掩护不咋地，而我的掩护却很好，不用说，最终肯定是我赢了。

现在来到宁乡后就只能买石榴吃了，虽然好吃，但永远也比不过外婆家的石榴。

一棵树高大挺拔，叫壮壮，壮壮谦虚、努力又上进。一棵树曲线优美，叫亮亮，他高傲自大，从不把别人放在眼里。他们生活在美丽的大森林里，一天，他们被园林工人移植到了荒漠地区。他们从此开始了新的生活。

新家的环境似乎没有以前那么好了，那里常常狂风大作，雨水也没那么充足，太阳也猛烈的照着他们，使他们精神萎靡，枝叶干枯，他们多么想念以前的生活啊。

壮壮为了生存下来，顽强地改变自己。于是，壮壮变得矮了，树冠变得宽了、扁了。而高傲的亮亮却为了自己那美丽动人的曲线怎么也不肯努力改变自己。其实，亮亮也曾经努力过，只是他不够坚持，觉的这样好累好累。

终于有一天，老天大发慈悲，下了一场大雨，壮壮和亮亮欣喜若狂，在雨中，舒展着身躯。可是，珍贵的雨停了，太阳又出来了，猛烈地照射这他们，接下来就是夏季了，一个没有雨的季节。壮壮用自己宽大的树冠遮住了地面，保持了水分，活了下来，而亮亮因为不愿改变自己，找的高挑，他地下的水分很快就被给无情的蒸发了。

亮亮支撑不住了，就在他临死前用哀怨的眼神看着壮壮，说：我好后悔啊，要不是当初我没有听你的话，就不会有今天的下场了。说完亮亮就永远地闭上了眼睛，再也没有醒来。

我们要向壮壮学习，在适当恶环境中，改变自己，这样才得以生存，如果像亮亮那样因为某种因素而一味的坚持，就不会有好的下场。

一

6年前的一

后来的几个星期，我几乎天天都来看你，可并没发现什么变化。我有些失望，从此对你日渐冷淡。

没想到，几个月后的一

这是那么完美的蜕变!你，就像安徒生童话中，丑小鸭变成了白天鹅。看着已经够不着的红皮筋，我第一

二

快要入秋了，每次站在斑驳的树影下，我看着更加高大的你，总会展开遐想：你会开出什么样的花儿呢?你能不能结出果子呢?终于，你没有让我失望——你开花了!那是一

就这样过了不知多久，你年年抽芽、岁岁开花，伴着我成长，陪着我度过了一

可是有一

我不知道发生了什么，我希望你能够坚持住，好起来。可是来年春天，你却没有再发芽，连一

我不相信!怎么会呢?你怎么会死呢?每年，不管冬天有多么冷，风雨有多么疯狂，你都挺过来了，怎么会因为小小的水泥而丧生?可是到最后，我还是没能等到你的花开。

三

通常，树死了之后便会随风倾斜，歪歪扭扭。可是你却没有!这两年，已失去生命的你，一

今年春天，我忽然发现你的身上有些绿意。我不免欣喜万分!难道，你又复活了?我仔细一

可是，也许是丝瓜太过沉重，你坚强的身躯终于还是被带倒了。但是，你并没有倒在我们居民楼的方向，而是歪向了另一

如果树也有灵魂，我相信，你一

212班 张心

秋天到了，父亲带着儿子来到他们之前，一起种的一棵小树下面，给儿子量身高。父亲先让儿子站在小树旁边，再拿出一个钉子，然后钉在儿子的头上，作为记号。为了不让记号掉下来，所以父亲叫儿子走开，然后又拿了一把锤子，“叮叮”敲了几下，然后父亲和儿子就回家了。

冬天到了，大雪纷飞，寒风呼呼地刮着。与此同时，小树也在慢慢地长大。

第二年春天到了，父亲又带着儿子来到那棵树下量身高，父亲让儿子站在之前做记号的地方，比一比，看看儿子长高了没有？这时，父亲发现，用来做记号的钉子居然比儿子还要高，就对儿子说：“你怎么变矮了？”儿子说：因为小树比我长得快，我要和小树一起长大。

春天来了，今天一大早外公就催我去种树。我一骨碌从床上爬起，小心翼翼地拿好老师发得两株小树苗，乐呵呵地跟在外公身后。

我们来到外公家屋后得一块空地前。外公拿着锄头先挖坑，我也学着外公得样子挖了起来，可是我得力气不够大，挖来挖去挖不深。终于，在外公得帮助下，树坑挖好了，挖好后，外公说要把小树苗放到坑里，然后把坑填平。这个步骤很简单，我照外公说得一下子就完成了。最后要给小树苗浇水。外公用茶壶灌来了满满一壶水，我好奇地问：“外公，小树苗要喝这么多水吗？”外公笑眯眯地对我说：“是得，刚种下得树要多浇一些水，要把泥土浸湿为止。”听了外公得话，我就拿着茶壶给小树苗浇水了。小树苗就像贪吃得小狗一样，喝了好多水呢！

春天是个生机勃勃得季节，真希望我得小树苗快快长大！

212班 江奕谦

春天是万物复苏的好季节。父亲把儿子叫到小树旁边给他量身高。首先，爸爸让儿子背靠着树干，用尺子量出他的身高，然后在树上做记号，最后再钉钉子。

雪花纷纷扬扬的冬天刚刚过后，又迎来了第二年的春天。爸爸和儿子又来到那棵树下量身高。儿子站在大树下，对爸爸说：“爸爸，我变矮了，怎么那么奇怪？”爸爸回答说：“傻孩子，不是你变矮了，而是小树长高了。”听完爸爸的话，儿子恍然大悟，原来自己和小树一起成长着。

家长寄语：人很多时候会被表面现象所蒙蔽，就好像小孩只看到树上钉子的位置而忽视了树的生长。这不禁让我想起《刻舟求剑》的故事，两者均有异曲同工之处。所以我们看事情不能只看表面，要学会透过表面理解事物的本质。

母亲从超市拎回来几只柿子，红彤彤地煞是诱人。我爱吃柿子，她特地买来给我吃。

我爱吃柿子，是因为奶奶院子里那棵柿子树。

那时不过七八岁，乡下的简单与纯粹，犹如天堂。每天早上睡到自然醒，阳光金灿灿地从窗口洒下，铺在我的额头上、眼睛上、鼻尖上——刺目、耀眼又幸福。奶奶起得很早，拌好鸡食，喂好她那群心肝宝贝，接着熬上一锅山芋粥，切几根腌萝卜，煎两片鸡蛋，最后再“侍候”宝贝孙女起床，一起吃早餐。那时奶奶总笑着，是脸上的皱纹慢慢绽成花儿，眼睛里荡漾着柔光的笑容。幼时我不懂，只知道对着奶奶傻笑。现在想来当真是羡慕奶奶，清晨被自己日日相伴的“小友”叫醒；伴着清晨微湿的空气，花上一小时做一餐营养好吃的早饭；看阳光一寸一寸铺满屋子，再叫醒自己心爱的傻孙女，共享这个于她而言精致的晨光。

在乡下，我消耗了时间最多的地方，是奶奶家的后院。后院有一间做饭的小屋，小屋旁是鸡圈，还有一颗和小屋差不多高的柿子树，在柿子树郁郁葱葱的树冠下，摆着一张小桌子。平日，我爬树、捉鸡、玩泥巴，玩累了差不多也就到午饭时候了，炊烟从烟囱里蜿蜒着爬出，将饭菜的喷香四散开来，勾得我闭着眼睛都能寻过去。奶奶系着围裙，温婉笑着，阻拦我用刚玩过泥巴的手抓菜吃。几盘家常小菜，一锅蛋汤——常常是柿子树下小桌上的标配。

午休的时光，当然也是在柿子树下。我躺在凉床上，躺在奶奶的怀里，伴着大蒲扇送来的阵阵凉风，轻瞌着眼帘，听奶奶絮絮倾诉着她的过往年华，那些岁月仿佛一条宽阔的河流，不紧不慢地冲刷着我的心田，一路淌进我的梦乡。梦里，奶奶穿着月白色的旗袍，提着一盏小煤油灯，那时她可真漂亮，头发齐齐挂在耳根，羞涩地一抿唇，眼睛里便像风吹皱了一汪春水，温婉迷人。

梦醒后，我躺在父亲怀里，坐在车上，奶奶穿着酒红色的棉衬衫和一条深蓝色长裤远远地伫立着。或许是车子渐行渐远，或许是过了许多年我记不清——总之我看不清楚她的神情，只记得风吹得她短发飘扬，衣服空荡荡地招摇，显露出消瘦的身材。我终究没能在奶奶家等到柿子落地，没能帮她摘下那一年第一个成熟的柿子。

在母亲的催促下，我剥开一个柿子，里头是橙红软绵的果囊。我盯着它，恍惚间又看到奶奶微笑着，在花木葱翠的庭院中，弯腰喂鸡。只是那身影，一会儿是窈窕动人，一会儿是消瘦苍老，分辨不清。

赵然

去年暑假，随父母回湖北老家，我最大的乐趣，就是和邻居小哥哥一起，在门前那棵歪脖树下，抬头看小鸟，低头数蚂蚁。

门前那棵树枝繁叶茂，树根旁有一颗大石头。最特别的是，它的树干不是直上直下，而是弯的。或许正是这样，更显出它的与众不同，更多了些趣味。树叶深处藏着很多鸟，俨然是一个鸟的天堂。出于好奇，我便问小哥哥，这棵树为什么长得这么奇怪？小哥哥说，应该是被那颗大石头挤压的结果。这棵树小时候就长得歪歪扭扭的，几年前小哥哥的爸爸觉得它太难看，成不了材，就把它锯断了。本以为这棵树就这样死掉了，谁知道，过了不久，又从树根处长出了新芽。后来就更没人再管它，于是就长成了现在的模样。

看着眼前弯曲但是依然茂盛的树，我脑海里像播放大片一样，想象着这棵树不平凡的生命历程——

泥土里沉睡的一颗种子慢慢苏醒，出于对阳光的渴望，对外面世界的好奇，这棵种子努力生长着。终于有一天，它破土而出，眼前的世界阳光灿烂，鸟语花香。可美中不足的是，一块巨大的石头，压得它喘不过气来，似乎每一天都是在苟延残喘。不过，这棵幼苗并没有放弃长成参天大树的梦想。于是，它继续努力生长着，石头锋利的棱角划出了深深的伤口，疼痛如无底的深渊。终于它还是挺过来了，当初的小芽儿已经长成一颗小树，一颗歪脖树。忽然有一天，旁边那户人家的男主人过来，看着这棵歪脖树摇了摇头，就拿出锯将小树锯掉了。一阵撕心裂肺的痛，反而让它悟出了生命的真谛：根在，希望就在，理想不灭。过了一段时间，被锯掉的树根边上，又长出了新的枝条。

几年过去，当初的小苗已经长成了大树，一棵歪脖树，枝繁叶茂，小鸟在树上叽叽喳喳，长成少年的我在树下仰望。

我终于读懂了这棵歪脖树：不忘初心，坚守梦想，才能站成天地间最美的姿态。

212班 黎伟涛

春回大地，天气晴朗。父亲和儿子去花园里游玩，走到大树下，父亲想给儿子量身高，父亲就让儿子站在大树下，用钉子做了个记号。

到了冬天，大雪纷飞，小树长高了，小孩子们玩起了堆雪人。很快，冬天过去了。第二年的春天到来了，春暖花开的早上，父亲和儿子再次来到大树下，原来的小树长高了许多，父亲让儿子靠在大树下再量一下身高，儿子很好奇地问：父亲，我怎么变矮了？父亲笑着对儿子说：“是小树长得比你快。”

父亲和儿子高高兴兴地回家去了。

邬童家门前，有一棵很高，很大的甜橙树。树上结满橙子，还有巴掌大的树叶。橙子都红扑扑，油亮亮的，闪着金属般的光泽。阳光透过卵形的甜橙树的叶子，筛到了地上。有清风掠过枝头，树叶摇晃，光点，叶影便纷乱错动，显得有点儿虚幻。

秋天的太阳雪一般明亮，但并不强烈地照着大地。

她静静地站在树下，背对着邬童。

甜橙树上早已挂满拳头大的橙子，橙子都在眼前一动不动的挂着，亮闪闪的，像一盏盏秋夜里的灯。

“你叫什么名字？”那是邬童清脆的声音。

女孩沉默着，不知道在凝视着什么。

太阳光变得越来越明亮。

阳光照着一树饱满的，黄亮亮的像涂了一层油的甜橙。它们又有点儿像用金属制成的，随着风的摇动，在阳光下，一忽一忽打着转。一些绿得发黑的叶子掉下来，其中有两三片正好落在地上。

邬童突然噌噌地爬上了树，摘下两只大甜橙，向女孩递去：“嗨，吃橙子吗？我们这儿的橙子很甜的，保证让你吃了还想吃。”顺手把皮剥掉了。

她递来一张纸条，纸条上写着：苏宁。

“苏宁？真是个好听的名字。”邬童赞叹道，突然又问：“你不会说话吗？”

她噗呲一声地笑了，说：“我只是不善于与别人交流而已。”

太阳移到甜橙树的树顶上，阳光直射下来，一树的橙子越发地亮，仿佛点着了似的。

苏宁忧心忡忡地说：“该回家了。”

邬童有点儿不舍：“明天你还来吗？我一定摘一个最大的橙子给你吃。”

她笑笑，心里却一片潮湿，说：“好。”

“那…拉钩！你不许骗人，骗人是小狗！”邬童一边说一边掉眼泪，并伸出了小拇指。

她也伸出了食指，两指相扣，说：“我送雪花膏给你吧。”说着，从口袋里翻出一罐用马口铁盒装着的雪花膏，递给邬童。

邬童哭起来。

苏宁以为自己说错了什么，有点儿慌慌张张的安慰着正在啜泣的邬童。慌乱中，那盒雪花膏掉了出来，白色的膏体撒了一地。

邬童用手把洒出的雪花膏全部放回了盒子里。她瓮声瓮气地说：“我不要你的雪花膏。”并把雪花膏还给了苏宁。

苏宁愣了一会儿，紧接着笑起来：“怪不得像个男孩一样呢。来，你照着我的样子，抹一点儿吧。”说完，把香喷喷的雪花膏仔细地抹在脸上。

邬童一挺身爬起来，挖了一点儿雪花膏，然后像泥墙一般把雪花膏胡乱抹在脸上。

苏宁禁不住笑起来，拉起邬童的手。

两个孩子，一样的笑脸，像两个安琪儿一般，在甜橙树下转着圈儿，又唱又跳…

笑声荡漾在甜橙树下，久久不散。