我读懂了人生作文范文六篇 作文怎么写汇总20篇

如果说人生是一首优美的乐曲，那么痛苦则是其中一个不可缺少的音符;如果说人生是一望无际的大海，那么挫折则是一个聚然翻起的浪花，如果说人生是一条浪涛汹涌的海，那么自信与挫折是你前进的动力。人生又有那些值得我珍惜与拥有呢?

人生的四大之宝并不是指财富，也不是指名利，指的是：挫折、自信、坚持、努力、是无法用金钱换来的东西。

人生的“第一财富”

我们只有经历了挫折，经历坎坷泥泞的艰难，才能知道阳光大道的可贵，经历风雪交加，才懂得风和日丽的可爱。品味着失败带给我的经验与智慧，使我先达到胜利的彼岸。不能畏惧挫折，否则挫折只会成为你的绊脚石。

人生“第二财富”

人生中有许多东西值得我们去拥有，但是自信是不能缺少的。自信激励我们奋发向上，自信是我们前进的动力，要懂得“失败乃成功之母”，败了就要站起来。像在现实生活中，许多人因为遇到困难就不知所措而对自己失去自信陷入自卑，我要坚信我能行。

人生“第三财富”

我们要学会坚持，在我的人生道路上，少不了艰难磨练。人总是要长大，总要逐渐走向成熟，敲打总是要挺住，泪水总是要拭干。布满荆棘的路总是要走下去，一直到达胜利的时候。

人生“第四财富”

在我们生活中，光有坚持、自信和和挫折也是不够的，成功的种子需要用汗水去灌溉，使它生根发芽，最后结果。因而我们要努力拼搏，努力学习与生活。

这些便是人生四大财富，是四种无形的财富，却是每个成功人士不可缺少的条件。

一段催人心卑，段人泪下的故事将从这里欲演而下，一段艰苦的岁月将在这漫长的挣扎，欲演而出，忆苦思甜，想过去看今朝，回顾历史，艰苦的岁月历历在目，一段扣人心卑的情节将在这里连绵起伏，层出不穷……

今天我和班里的一些同学去养老院看望这里的老人，在这里我们都做到了我们力所能及的事情。这时我们便请老爷爷。老奶奶们讲诉自己的人生的历程。老爷爷，老奶奶们说：“忆苦思甜，毛主席在的时候为我们提供的很好的生活条件，现在我们都能够在这里享福了，回顾历史，我们走过艰苦的日子实在太多太多了。我们这里的人差不多都是些无依无靠的，有些是被人抛弃的，有些无家可归的，听到此，真的有点心酸，无法体会当时的苦与痛。

一位老奶奶带着沉重的话语说，在我余下的日子里被老公无情的给抛弃了，然后又和别的女人结婚，生下了两个孩子，却对我不闻不问;我生下一个孩子却变成了傻子。是命运的残酷，还是旧社会的压迫，千言万语也无法老奶奶内心的痛苦，生活的压迫使我失去很多亲人，现在只剩下两个亲人了，一个的我那苦命的孩子，一个就是我的婶婶了，可怜的孩子却是一个傻子，没有劳动的能力，生活的压迫使我无力养这个孩子，导致他就这样的离我而去了;说着说着眼角便充满的泪水。悲惨的一幕扣入我心扉，欲使我黯然泪下，命运真的真的太残酷了。

一位老奶奶接着说，在1970的那场竞争中，社会改变了我们，亲人个个都离我而去;老公装作不认识我，干革命的没有人证明就没有钱领，可见旧社会的残忍，说着说着，他便提到她爸爸，说她爸爸是个很有才能的人，认识的字也非常多，如果那里需要帮忙，她爸爸会第一个带头，在各个方面都做的很好。她懊悔的对我说，要是我能认识字，那该多好啊，那样我就会接任我爸爸的工作了，可惜我连大字都不认识一个，所以才会沦落为这样的田地。听到这些话我真的很受益很多很多：知识无论的对过去还是对现在都是很重要的，作为21世纪的青年，我们要有背起历史的责任，更要有对知识的学习和探索的精神。

剧情的演变，情节的惨象一幕接着一幕，扣人心卑的剧情，使我们不为之感动。老爷爷对我们说：“当时国民党、日本。侵入中国，我们的家乡发生了巨变，东西被抢光，有些人甚至被他们糟蹋而死，我的爸爸、妈妈就是被他们无情地杀害，无力的我，眼看他们胡做作为，提起家人，老爷爷眼角中充满的泪水，一种同情。愤恨的情感支配着我，欲使我握紧了拳头，恨不得将他们全部杀死。”老爷爷接着说，他们还抓我们去干苦力活，还时常不给我们饭吃，没有体力的我们无法进行干活。有时候有些松弛，最后还遭到他们的毒打。

往事不堪如目，忆哭苦思甜，过去的事都已经过去了，现在我们都得到国家的帮助，安排我们在这里养老，我们真的是死而无憾了。在这里我们除了吃住外，每个月还能得到15元的补助，有些人对我们说，该花的要花，该吃的要吃，不要过于太节省了，余下的日子也不多了。几句深情的问候给我们这些老人的心里得到了许多安慰。我们这里有几个月的。几年的。甚至几十年，我们都是些80岁上的老人，每年政府都发下一件衣服给我们穿，还常常派人来关心我们的生活起居，对我们的再好不过了。真的很感激国家对我们的帮助。艰苦的岁月在他们的精神上留下了沉重的打击，个个的脸上都显得特别憔悴，让人看了都觉的很心寒……

一位双目失明的老爷爷躺在墙的那个角落里，不时掏饭往嘴的塞。让人看了都非常心痛。老爷爷让我来帮帮你吧。好，谢谢你孩子。这是我力所能及是事情，不用谢。我一勺一勺的喂老爷爷，老爷爷吃着吃着，情不禁的黯然泪下。心灵的碰触，欲使我的眼泪情不自禁的留了下来……

由于的时间的催促，我们拖着沉重的脚步将要离开这里的时候，老爷爷老奶奶紧紧握着我们的手说：“孩子们慢走吧，欢迎你们下次还有机会来看望我们。”我们边走边回头望望，老爷爷，老奶奶我们走了，下次我们一定会回来看望你们的。我们向老爷爷奶奶们挥了挥手，忍不住的泪水作别了西天的云彩。

听了老爷爷奶奶们的讲述，我们真的很受益匪浅。过去真有太多太多的残留，给过去的人民带来的伤害是无法估量的。回顾过去，展望现在，我们更要好好珍惜现在的幸福生活。同时也不要忘了对待我们的学业，因为知识对我们真的太重要了，所以我们要好好学习，掌握好本领，这样才能够报答父母对我们的养育之恩，报答母校对我们的培育之情，报答社会给我们的立足之地，这样才能够报效祖国，为祖国建设最美好的明天。

人生对我们说：“真的有太多太多的感悟了，只有在我余下了日子里充分的发挥我们的光和热，这样我们才不枉此生。

生活中有许多擦身而过的陌生人，有的甚至连名字都不知道，有的可能只说过一两句话。但有一位“陌生人”，我却对他过目不忘。 There are many strangers who pass by in life, some even do not even know the names, and some may have only said one or two words.But there was a "stranger", but I never forgot about him.

那位陌生人就是为我们立下了汗马功劳的门卫爷爷，他无论是白天还是黑夜，总是一直坚守在他的岗位上。但他虽然是我们学校门卫，学生们跟他却很不熟悉，在印象中，我只记得他有时很严厉，有时却很和蔼，能跟我们学生一起聊天、谈心。

他是一位步入老年的中年人，为什么这样说呢?因为他才四五十岁，就已经白发苍苍了。他鼻子挺拔，有点像一个外国人，眼睛成凹字形，耳朵通红，头发稀奇的少，还经常戴一个警卫帽，眉毛也很少，给人一种严肃的感觉。我基本上就不跟他说话，但在前一周周五的时候，老师给我们派了一项任务，就是调查老师的责任，在那一天下午，我终于彻彻底底地了解了他。

在我们刚去调查他时，他坚持不让我们的任务进行，但在我们执意要求下，他终于妥协了。通过这次调查，我们了解到，他的责任则就是保卫我们的安全，不让那些坏人得逞。我们知道了，原来默默无闻的门卫爷爷为了我们，付出了这么多，有些同学都默默地擦起了眼泪。

爷爷还给我们讲了个故事：那一天，正是黄昏，有一个光头大汉想进我们学校。爷爷问他：“你想进学校干什么?”脸上充满了不信任。那大汉很不自在地回答：“想参观参观。”爷爷立马就识破了他的诡计，干脆来了个将计就计，先把他放到学校偷东西，然后给公安局打电话，来了个人赃俱获。最终将那个光头大汉绳之以法了。

我们知道了门卫爷爷也是挺机灵的，而他也默默无闻地为我们奉献了许多，我们真应该为这些奉献的人点赞!

起初，我们带着未知，求知，对于这个世界来说，算得上是不请自来。恐慌和陌生，瞬间蛮横无理地统治了我们的心，出于一种本能，我们哇哇大哭。从那一声起，我们的命运就开始了。

小小的我们是长辈的掌上明珠，被呵护着，被照料着，被疼爱着，更是被惯着。我们惬意地躺在舒适柔软的婴儿床里，过着衣来伸手，饭来张口的公主般的生活，连睡觉也少不了人哄着，我们需要做的就是吃好睡好。

渐渐地，我们开始学会了走路，认字，也开始咿呀学语了。父母耐心地教导我们，教我们学会说“爸爸”“妈妈”，当我们吞吞吐吐，带着稚嫩的语气说出这几个字时，父母的脸上再度泛起丝丝微笑，而这笑像是会传染似的，我们也傻傻地笑了。但除了笑，其实更多的是伤。在学走路的时候，我们一次又一次地摔倒，也可以理解为是与大地母亲的拥抱。但不论怎样理解，痛，都是可以明显地感受到的。再小的伤，对于一个不知道什么叫痛的小小孩来说，都会是疼得钻心，所以，哭，也是于情于理了。

日子也无可奈何地长大了。我们带着好奇，也同样是兴奋，跨进了学堂。对于多数人来说，这兴奋都是心血来潮，随着时光的流逝，课堂的乏味就会把这些兴奋冲洗得一干二净。取而代之的就是对此的厌烦。但宿命不可违背，在强迫下，一切都还在继续。

我们离开了家，离开了一贯的父母的依赖，也离开了他们的束缚，到也许会是一个很遥远的地方闯荡自己的天地。于是，我们再度去到一个完全陌生的地方，那里没有现成的亲情，友情和温暖，只有陌生和恐惧。我们又是在无奈和逼迫下，重新认识那里的一切。

渐渐地，白发钻了出来，皱纹也爬上了我们的脸。或许对我们来说，什么青春，什么美艳，都没有了。我们整日整日地在家里无所事事，漫无目的地，慢悠悠地转来转去，过着人们所谓的安详的生活，享受着人们所谓的清福。

那一刻，我们永远地合上了双眼，或许是满足，又或是遗憾，总之都已经离开了。

那一刻，我们才明白了生命的意义。

那一刻，我们的命运也就结束了。

原来，生命就是如此，人生就是如此。

现在正是拼杀的最后阶段，爷爷和我都局促不安的盯着棋盘。这千变万化，云诡波谲的棋势，宛如浩瀚的宇宙中藏着无数经纬。

我眼观棋盘，也用余光撇着对面那个老练的对手。爷爷露出一股让人捉摸不透的沉稳，举手投足中，都流露出一种莫名的胸有成竹。然而，此刻，局势无一不是偏向我的。看着爷爷鼻尖上的那细密的汗珠，我不禁扑哧一笑，稳操胜券的自信在心底升腾。

这时，爷爷倏地落下一子。这颗棋子的落脚点，分明是送了我个天大的好处。可正因如此，才更让人捉摸不透。我却不假思索，当即飞起一子，构成剑势，不顾一切，冲向敌阵，最后满载而归。继而，紧张兮兮的爷爷，脸上露出一丝浅笑，又轻松舒缓地品了口茶。随即，我的心头，掠过一丝恐惧。再观棋势，我意识到自己上当了，却不以为然地继续横冲直撞，最终落入了爷爷所布下的天罗地网。虽然我的三员大将成功地杀入敌方内部，但是敌军在我方阵营里已布下天罗地网。在对方的重重威胁之下，我军局势险象环生，这三员大将却无从下手，只得乖乖待毙。

更让人气恼的是，以爷爷的手法向来不会一次性将住你的军。而是不停地吃掉包围，一个一个的猎杀，享受那杀戮的乐趣，直让人痛不欲生。吃掉了除了“将”之外的最后一个棋子儿之后，他还要再戏弄你，就像猫捉住老鼠之后，要把老鼠玩够了才吃掉一样。

我回想着当时棋盘上的情况，那个率千军万马闯入敌营，要将爷爷的军的关键时刻，爷爷那看似的失误，表面上是做了退步，向我示弱，实际上却是早已张开，最终等待我落入的大网！

有时，人生就是这样，智慧地后退一步，你会拥有整个世界。一味蛮力向前，最终只能堕入万丈深渊。人生如棋，棋如人生。这便是爷爷通过棋局，要让我领悟到的人生道理吧。

生活必须要计划，这样才能更有规律，有秩序的进行。借此机会，我就用这一纸一笔来写下我的计划。

十八岁之前的我应努力学习，增长知识，发现世界的秘密，过一个不负韶华的青春。在学习时间不紧张时，我还可以在休息日游览大千世界，观各地风景，享受大自然的风光。当然，做这些需有一个好的身体。身体是革命的本钱，有了好的身体，未来的生活才会更好。所以我要在课余时间积极健身，保持健康。

十八岁至三十岁的我，应继续学习知识，在读完自己向往的大学后，就告别青春，努力工作，在自己的事业上小有成就，并报答父母，为他们买一座房子，陪着他们变老。在家庭上，如果妹妹有困难或我有，我们就互相帮助，不让父母担心。

三十岁之后的我，还是个未知的时空。到时候或我已成家立业，或已为人父母。但肯定的是，生活中一定发生了很多事。那三十岁之后的计划就有二十岁的我再定。

计划总是条理的，现实总是偏离的，但我要努力实现计划，实现我的梦想，不枉此生。

盈盈月光下，我独自坐在书桌前，用拙劣的文笔写着对我对人生的感悟。

人生说长也长，说短方短。有时想想它无非是由昨天，今天，明天串联，那么我将如何去面对这短暂而美丽的三天呢?

对于昨天，我只能怀着一颗感激而欣赏的心情去缅怀，或许是昔日的辉煌，但我会潇洒地放手，静静地看着它，注视着它汇入历史的长河。因为我明白，昔日的辉煌代表的只是曾经的付出与收获，它无法代表我的现在和未来。或许昨日留下的只是一些片段，甚至完全是失意，但我仍然会开心。因为这些都会是我宝贵的回忆，是滋养我成长的风雨，是点缀人生的风景。

对于现在，我要尽情的享受它。现在的每一分每一秒都是宝贵和真实的。我会好好利用它，拓展人生的宽度。用这一刻，去使自己强壮，使自己在下一刻可以承受随时可能到来的打击。用耳朵聆听自然，用眼睛去欣赏山之雄伟，海之广阔，用心去体为生活的味道。

对于未来，我要尽可能地掌控。我会把梦想埋藏在心底最柔软的最深处，为它建造一扇可以无视世俗纷扰，可以抵制消极情绪的窗，让梦想之花在窗台不断汲取养料，即使是风霜雨雪。让后在未来的某一最佳时刻为它再开一扇门，迎接成功的喜悦。

同样，我明白，在现在和那无知的未来的路上，我会遇到许多挫折和磨难，但我会用一颗坚强的心去接受去改变，因为我明白，人生之路不可能永远是康庄大道，而没有羊肠小道;不可能总是“柳暗花明”，而没有“山重水复”。即使我的一切努力都化作泡影放飞，但我仍然会用坚强和微笑去抚平伤口，用拼搏和努力去跨越阻碍。相信，一切都在预料之中。

愿每个人的三天都美好!

岁月伴随着我的成长悄然流逝，细细品位生活，才觉出走过的日子有淡淡的酸，丝丝的甜，还有不经意就溜走的感动。这些点点滴滴的感动被我收藏在心里，多年以后，当我再回忆起这些久藏的往事时，泪水仍会润湿双眼。 The years accompany my growth quietly, and the life is living.Touched.These little bit of touch were collected in my heart. After many years, when I recalled these past events, tears still wet my eyes.

我想起那个下着细雨的春天。我站在教室门口无奈的望着天气，小声嘀咕：讨厌，怎么还不停啊?干脆冲出去。后桌的男生听见了，转回头说：“女孩子最好不要淋雨，淋雨容易生病，生病就容易老，老了可就……”说着扮了个鬼脸。“这样吧，我把伞借给你，免租金。”“那你呢?”“哎哟!我堂堂七尺男儿什么大风大浪每见过?淋点雨，小意思啦!”说着便顶着书包冲出教师，消失在雨中。多年后，我仍为这份友谊感动。

我想起那个酷热难忍的夏天。由于要迎接即将到来的期末考，我每天都复习到很晚，一台新式的电风扇也陪着我乎乎转到深夜，可那天晚上居然停电了，我点着蜡烛，门窗大开，可汗珠还是大颗大颗的落下来，浸湿了衣裳，大湿了课本，再加上蚊虫叮咬，简直就无法写作业，急的我差点哭出来。

这时妈妈翻出了尘封已久的老古董——扇子。她站在我身边，扇啊扇，刚一用力，蜡烛灭了，这可怎么办啊?妈妈只好坐在地板上，背靠墙，从下面给我扇，这样就两全其美了。我一直写到深夜，妈妈也一直陪到深夜，扇子从未停过。结果我作业顺利完成，妈妈却腰狻背痛腿抽筋，泪水不直不觉已滑落脸庞。多年后，我仍为这份温馨感动。

我想起那个天高云淡的秋天。盼望已久的运动会终于开始了。参加体育项目的同学摩拳擦掌，跃跃欲试，文笔好的同学咬着笔杆，一篇又一篇的写稿子，为本班加分，而嗓门大的同学则为运动员们呐喊助威，更有同学身兼数职，一会为男子200米的李果洲打气，一会忙着给吴欣纳送水，一会又一篇佳作诞生。总之，每个同学都在尽自己的一份力。比赛结束后，我班拿下了冠军的宝座，并荣获“文明班”“精神风貌奖”等。那一刻，我们喜极而泣，因为这里面凝结了太多同学的汗水和泪水。多年后，我仍同学们的团结感动。

人生步履匆匆，踩过春夏秋冬的肩膀，让爱穿梭于心灵的深处，你会发现每个季节都有爱，有美，还有平凡的感动，让我们将这些感动收藏于心中，直到永远。

追逐梦想，追寻金色的希望。每一次扬起风帆去远航，难免都会有阻挡，只要有梦想在鼓掌，未来就充满着希望;每一次张开翅膀去飞翔，难免都会受伤，只要有梦想在激励，未来就承载着希望。

我，虽只是一名普通的中学生，梦想却也不小，不对，应该说是惊天动地。我，长大后想当一名出色的演员。

以前，在电视上总能看见漂亮优雅的演员们在做一些高难度的动作，一些令我感到根本不可能做出来的动作。虽然很难，可照样做的活灵活现、惟妙惟肖，可见他们在台下练得必定十分辛苦。所谓“台上一分钟，台下十年功”就是这般了。所以，我立志要当一名演员。

演员很厉害，他们能掌握人的情感，能给人们带来欢乐与悲伤。剧中人物有好有坏，剧情有喜有悲。悲的时候我们会痛哭流涕;而喜的时候，我们则会捧腹大笑。他们的一举一动都牵引着我们的情绪，好似感情都在他们手中攥着一般。所以，我立志要当一名演员。

我要当喜剧演员，像“周星驰”、“古天乐”那般，把欢声笑语传遍大江南北;我还要演有教育意义的影片，让坏人洗心革面、重新做人;也使好人能远离污秽，不以恶小而为之;当然，我还要当当神仙、大侠，用用无边的法力，尝尝飞的滋味。

但是，我不要空口说大话，让我的梦想荒废。我要让它开花，我要吸引许多五彩缤纷的蝴蝶。所以，我要行动起来，使每一次行动都是一次滋养、一次浇灌、一次爱抚。我要证明，总有一天，我的种子会绽放一朵灿烂的芳华!

人生起如白纸，写下，或轻、或重，由我们自己选择，留下，或曲、或直，由我们自己选择。选择什么人生路，也是一种智慧。

在重压面前，小草选择了弯曲，选择了变通，所以它探出了头;在峭壁边缘，孤松选择了向上，选择了挺拔，所以它耸立在峰。这是不一样的选择，却是同样充满智慧的选择。

如小草般不凡的选择，张黎刚做到了，他的人生充满了传奇色彩。为了如小草一般获得阳光的沐浴，他选择放弃，放弃了触手可及的博士、硕士学位，放弃了高薪厚禄、令人惊羡的职位，他选择前进，梦想一直在前方。他视荣誉如大山，躲着、避着。试想，如果他选择其中任一条道路走下去，那今天也是一名学术巨匠或商业才子，但他没有，他在别人都渴望的东西面前退缩，却固执地背上梦想前进。这样的他，不会在回首往事时为了重重大山下奄奄一息的梦想而懊悔。

小草的变通是对阳光的渴望，张黎刚的放下是对梦想的追求。智慧的人生选择，可赞!

如孤松般不屈的选择，李文波做到了，他的人生充满无奈与艰辛，但也充满无上的荣誉与光辉。20年来，守护着祖国南海的礁石。他有风湿病，潮湿的海岸环境使他骨疼如裂，但他依然挺立军姿;母亲病危，他只在病床前守护十天便奔赴使命，途中听到母亲病逝的消息，他只能望海失声痛哭;结婚20年，与妻子相守不过3年，满心的愧疚却只能无言。他受礁20年，也成了一块礁石，任凭风吹雨打。他也有爱，却只能愧对青丝白发，他也有梦，却只肩上担子比天大。这样的他，不会因自己的选择而后悔，因为他活出了生命的伟大。

孤松的坚守是对生命的执着，李文波的不后退是对祖国的承诺，他的心中有一片海，在那里，祖国的风帆从未落下。智慧的人生选择，可叹!

很多人面对挑战与挫折，机智应对，灵活选择。如果乔布斯没有选择失败后重整旗鼓，建立Next，也不会有之后与苹果的“再续前缘”;如果郭沫若没有毅然选择弃理从文，也不会有如此丰硕的文学成果;如果格登没有勇气去学习排名倒数第一的生物学，也不会有诺贝尔奖的青睐。。。。。。太多太多的成功，只因他们智慧的选择。

如小草般，如孤松般，不管何种选择，褪去尘世的浮华后，都将为你的人生添上浓墨重彩的一笔。

有人说生活就是为了生存，为了生命的延续；有人说生活就是为了创造价值，实现自我。

不论如何解释，我觉得人降到这世上就是为了经历。经历苦难，经历成功，经历喜悦。经历生与死，经历聚与散。无论现在你正经历着何种经历，我都希望你能从容面对，面对你的喜与悲。

如果你现在是不幸的，你不要埋怨老天的不公，因为你现在的悲痛有多少人经历过，另有多少人同你一样正在痛苦地煎熬。每个人都会经历苦难，即便是再成功的人。所以你不要悲观，要把困难当做一种成长的磨练，朋友相信一句话，“世上没有过不去的卡”，阳光总在风雨后。我要恭喜你们，因为磨难过后便有彩虹，朋友正视磨难，笑迎彩虹吧。

说到这，我又不由自主地想起古代创业的帝王将相，他们贵为九五至尊，公侯爵位，他们经历的磨难会比我们平常人少吗？不会。那才真正是：天降大任于斯人也，必先劳其筋骨，饿其体肤，空乏其身……

明朝缔造者朱元璋，小的时候相继十余天，他亲眼看到自己的父母、大哥、小弟等统统饿死。幼小年纪就去当和尚，前三年主要工作是化缘（其实就是乞丐），后五年工作就是撞钟。他这才叫磨难，我们所碰到的只能算困难，是沧海一束中的一朵小小浪花。

皇帝也好，平民也罢；富贵也好，贫穷也罢。只要你笑对人生，人生就会冲你嫣然一笑。

理想，是春天的一朵鲜花;理想，是夏天的一束灼阳;理想，是秋天的一颗果实;理想，是冬天的一片雪花......如果一个人没有了理想，就像鸟儿失去了翅膀.如果一个人没有了理想就像太阳失去了光辉!每个人心中都有理想，在我小小的心灵中，也蕴藏着一个理想，我的理想，就是成为一名优秀的教师。 ideal, is a flower in spring; ideal is a bunch of boiled sun in summer; ideal is a fruit in autumn; ideal is a snowflake in winter...... If a person has no ideals, it is like a bird loses his wings. If a person has no ideals, it is like the sun loses its glory! Everyone has ideals in their hearts. In my little heart, it is alsoThere is an ideal, my ideal is to become an excellent teacher.

在我七岁时，老师就用她那春蚕般、红烛般的精神，灌溉了我心中这朵长大后要成为老师的理想的花。

记得有一次，我偷看了老师的工作计划表，才知道老师为了我们，含辛茹苦地工作到夜深人静的夜晚。我小小的心灵被老师那种无私奉献的精神深深地震撼了。

还记得有一次，我因为生了病，落下了好多课，回到学校之后，老师便耐心地给我补课。那时的我理解能力并不强，落下的课又太多，无论我怎么努力，都无法理解老师对我讲的知识。但老师并没有生气，反而一直用慈祥的眼光鼓励着我，用柔和的语言引导着我，一遍又一遍地向我讲解。从那一刻开始，老师在我的心中，越来越可敬。使我越来越希望成为老师了。

但是当老师可不是一件容易的事。如果我成为了老师，学生们一定会向我提出各种问题。所以，我必须要具备渊博的知识。现在，我不但要更加认真地学习，课后认真地完成作业，还要博览群书，拓宽知识面。我还要常去书店挑一些好书带回家仔细阅览，我还要利用休息时间去图书馆，扑到知识的海洋里。想要当老师还要有较强的语言表达能力，为了培养我的语言表达能力，我要多与人沟通，为我的理想实现打下扎实的基础。

另外，老师是为人师表的，必须具有高尚的品德。这一点我会从小事开始做起，要养成良好的习惯。我还要有足够的耐心，我要时刻控制情绪，以便改掉我暴躁的脾气。

理想是力量的泉源、智慧的摇篮、冲锋的战旗。我一定会向我的理想奋斗，永远不会轻易放弃。

初次邂逅《人生》是在一个宁静的午后，宽敞的书店里偶尔传来几句细碎的交谈，我的视线在书架间掠过，《人生》就这样毫无戒备地闯入了我的眼睛。

人生？如此大的课题让懵懂的我有点摸不着头脑，细细想来，每个人都对人生充满着幻想，金钱、美食、名誉都是人生的彩头，人们穷其一生不停地追逐着。但是读了路遥的《人生》，我才懂得了什么是真正的“人生”。

主人公高加林在短短的几年里，就经历了一番曲折，他回乡，进城，又回到农村。他拥有过人的才华，有着有朝一日出人头地的梦想，他勤奋努力，眼看就要得到想要的结果了，但命运终要惩罚他的贪心、骄傲、虚荣，于是转了一大圈又回到了原来的位置。人生的起起浮浮，让他尝遍了生活的酸甜苦辣。

其实，谁的人生会一帆风顺，坦途万里呢？有人大声地嘲笑他“活该！”，但这期间的挣扎与煎熬，又有谁能体会？他努力改变命运有什么错？又是谁操纵着那根叫做“命运”的线？任凭他努力挣脱也无济于事？

高加林的民办教师被村霸高明楼的儿子顶替，命运要他从此回到“面朝黄土，背朝天”的生活。他愤慨、挣扎，冲动地想着报复，然而最终他还是不得不向现实低头。人生本该如此，少不了磕磕绊绊。面对人生的沟壑，高玉德老汉的坦然与宁静像一张坚实的盾，稳住了一颗慌乱的心。

在他最为失意落魄的时候，巧珍的出现抚慰了他受伤的心。按书中的话说：“她是个斗大字不识一升的俊女子”虽然没念过书，但她温柔善良、勇敢无私、纯洁美丽，用她金子般的心来守护着她心底的爱人——高加林。为了加林哥，她毫无畏惧地刷牙，不顾众人的嘲笑；与加林哥大方地相伴骑车，不顾父亲的殴打；在加林哥卖不出馒头时豪爽地帮助他，不顾等待的艰辛，路途的遥远；在高加林被遣送回村后，不计前嫌地为高加林求情。她为加林做的每一件事都那么地心甘情愿、不求回报，唯一的愿望就是加林同样爱她。在她伟大的爱面前，一切都显得那么渺小。

命运给高加林开了个玩笑，叔父的到来让他走后门当上了县上的记者。虽有马屁精马占胜的帮助，但他对马占胜、高明楼这样的领导是鄙视的，在高加林的内心深处，一股正义之火熊熊燃烧。高加林辞别了巧珍，来到了县城！他年轻气盛，才华横溢，吹拉弹唱，能文能武，很快就成了县城引人注意的角色，县城的生活让他傲气凌人，平凡而又自负，这也增加了人物的复杂性。

“生活啊，生活！有时候它把现实变成了梦想，有时候它把梦想变成了现实。”也许他始终盼望着黄亚萍的爱慕，黄亚萍的爱慕也确实搅乱了他悸动的心，他的人生面临着一次重要的抉择，黄亚萍的爱情来的如此突然，让他痛苦万分。高加林是矛盾的，爱上黄亚萍就意味着和她去南方，走入更广阔的天地，而巧珍只会牢牢地把他拴在这黄土地上。他再次面临选择。

高加林选择了与巧珍绝交，大马河静静流淌的河水见证着这一切，可怜的姑娘啊，遭到爱人的背叛，她的内心该是多么痛苦啊！高加林是无情的，在人生的转折点选择了比感情更为重要的冷冰冰的前程，高加林是可怜的，他在恍惚之间丢掉了怀中的一块金子——巧珍，他伤害了自己患难与共的亲人！人生啊！人生！这次你带给高加林的应是一辈子的遗憾！

因为走后门被举报，人生果真又把高加林送上了他想摆脱的黄土地，巧珍与马栓结婚，黄亚萍也离他而去。在大马河畔，那第一次与巧珍牵手，又残忍把她抛弃的地方，经历过的一切似乎就在昨天，这个曾经踌躇满志的帅小伙，似乎老了许多。

人生对高加林来说是深刻的，对我们每一个人来说更是如此，人生中的每一步棋看似遥远迷离，但其实就掌握在我们的手中。当高加林再一次踏上生养他的黄土地，再一次凝视木然却善良的乡亲们时，相信他不再有厌恶与憎恨，更多的是对黄土地抹不去的深情。在经过这番考验后，相信高加林一定会更踏实坚定地走过漫漫人生路。

路遥的“并非结局”带给我们的憬悟应是如此吧！

“能见常人之不见，在他人习焉不察的事物中发掘笑料。”这是陆谷孙教授对幽默的理解。超越了常人思维，却又能够让人们笑出来，这是一种智慧。相信，没有人会拒绝幽默来敲门。

站在思想的高度上，看任何问题都会很简单。而且，简单的背后，往往表现出幽默的智慧。智者，永远会表现出生命的智慧。

人的一生会遇到很多烦恼，这时，可以用自嘲的方式对内容进行调整，从而体现幽默的智慧。不要把自己置于愁苦之中，要学会让自己轻松洒脱。在这方面，我们可以学一学塞缪尔·约翰逊。他活着的时候带着一种乐观为人类做出了巨大的贡献，死的时候仍然能够以宽容的态度去理解生活。自己的墓地被两个人占了．他没有生气，而是告诉人们自己只要站着就可以，这样还能够到两位邻居家看看。这便是一种自我解嘲，也是一种自我释放，正是这种心态，让他的品质得到了升华，让他的境界得到了提升。学习他这种能够在自嘲中解脱的精神，我们的生活会变得更加美好。

幽默是面对他人进攻时最强大的武器。因为懂得幽默，可以让自己始终立于不败之地。相声大师侯宝林不仅在舞台上充满幽默气质，在台下也将幽默演绎得淋漓尽致。曾经，有一个西方记者故意刁难他：“您是相声演员，里根也是个演员，但是他当了总统，您认为您也能有此殊荣吗？”他没有直接反驳，而是平静地告诉对方：“里根是二流的演员，而我是一流的。”这一回答，让自己摆脱了尴尬境地，也让对方产生敬畏。同样充满幽默智慧的还有钱钟书，一个读者看了他的《围城》之后，非常想见钱钟书。钱钟书告诉他，你已经吃到了鸡蛋，为什么非要看那个下蛋的老母鸡呢？这种拒绝，让人佩服。

带着幽默的智慧生活，不仅让自己活出轻松，还能够给他人带来快乐。给自己一个安顿思维的空间，让幽默的细胞在这里不断发散，这时，你会发现，生活的质量会因为思想的高度而得到提升。

我不是一个自信的人，我总会思考一个问题：“我真的可以吗”?

记得那是一天的下午，午后的阳光是那么的温暖，清风拂过脸庞，让空气中多了一丝凉爽，我走进赛场，参加了我的第一次象棋比赛。

我慢慢的坐下，开始了对局，我注视这棋盘，对手每一步的棋，我都会仔细思考，但每当我准备落子时，我总会犹豫，想着“真的该这样下吗”?不自信就是我的真实写照。

果不其然，我在小组赛就失败了。

比赛结束，我仔细思考了自己的问题，我认为是我过于犹豫，面对最佳解法，总会顾忌其他，我反省了问题，并在下一届比赛开始前，认真加强了棋技。

时光荏苒，光阴似箭，转眼间就到了第二届比赛，这次的我越发自信，不仅仅是年龄心理的成长，更有突飞猛进的棋技作为兜底。

我步入赛场，天空是那么的晴朗，小草探出脑袋，好像鼓励我前进。面对着强大的对手，我端坐着，双手托着下巴，冷静的思考，突然我的脑子里闪过一步好棋，这次，我没有怀疑自己，一步步看似随意的棋法，隐藏着无形的杀机，果不其然，对手一步步的陷入深渊，我大喊一句“将军!”看着对手懊悔的眼神，我心里得意极了，随着裁判的宣布，我拿下了冠军。这次，我拿到了奖杯，但我不仅仅收获了奖状与奖励，更多的是获得了一颗强大的内心，从那后我变得更加自信。

生活中人人都会遇到问题，有时并不是不能解决，而是不够自信，不相信自己可以成功，正如爱默生所言：“自信是成功的第一秘诀”，从这，我也明白了自信的重要性。

过去，我总是问自己“我真的可以吗”?

现在我才发现，原来，我也很自信。

活得真累，说实话有些时候我也会禁不住这样感叹，因碰到不顺心的日子，总感觉人活得真烦、真累……但寻找了千百种理由之后，当我回首曾经走过的那些岁月，我也会惊然的发觉，其实生活赐予我的，并没有与别人有什么的不同，呈现在我视野里的生活，和每个人都一样，只是不同的仅仅是我们的胸襟中缺少一份坦然、缺少一份面对……

生活里许多的事情，是让我们都捉摸不定的，甚至不是在我们想象中那么的完美。苦难是人生中的常态,漫漫一生中谁都不能事事尽如人意……。我经常提醒并告诫自己不必去计较，更不必去埋怨生活，我们唯一能做的是，当我们必须去面对他们的时候，同样是奉上我们的真心去对待这些人与事。生活中并不是每个人都拥有伟人般的博大胸怀，但我想，做一个平凡人只要能够拥有一种豁达的心境，那么一切烦恼都将释然，一切重负都将卸尽。只要我们努力去做，求得一份付出后的坦然，其实得到的也是一种快乐！生活里是没有旁观者的，每个人都有一个属于自己的位置，每个人也都能找到一种属于自己的精彩。

困难只是暂时的，我们一定会在困境中寻机崛起。所以在人生的道路上我们每个人就应进行自我调整,学会宽容，宽容别人也宽容自己。学会懂得释放自己。快乐时就不会乐极生悲，悲伤时会宽慰宽容自己。

坦然人生，其实就是平淡中的一份自信！坦然是一份快乐！是一种潇洒！坦然会让我们的生活更加美丽！就让我们坦然面对人生、笑对人生吧！坦然笑对人生，生命才会更坦然……

人生似乎像一幅正在创作的水彩画，追求完美却始终不能长存。

我可以把我的容颜用水彩画进美丽的画卷，但毕竟我会老，容颜在随着岁月变化。它曾经的美丽，却永远的抵挡不了风雨的捶击，慢慢的淡化，想一堆臃肿斑斓的垃圾，干枯乏味，似乎让年轻者觉得恶心。

我可以把我的爱情用最美的颜料给自己的生活装饰，浪漫纯情，优雅生动。岁月无情的袭击，水彩画却渐渐变色，模糊了情人的名字，封杀了爱的见证。模糊的色彩却经不住光阴的磨练。

我可以把我的友谊在水彩画幅创作的光彩熠熠，衷情中义。也许有一天，当时间流逝，早已不小心掉进了遗忘的心湖。记忆的湖水冲淡了美丽的色彩，淡却了当年的铁胆铮铮之情，笑傲江湖，乘风破浪。那幅画早已变的却是龌龊不堪，不得不令人深深惋惜。

也许是女娲给人类创造了甜美彩画，怕人类不珍惜，加点神水的斑迹，希望给人类带来多姿多彩的画面，在坎坷中锻造人类的灵性吧。

也许就像佛家所说的那样，缘因到了，一切自然会变好，缘因未到，一切自然就不会变好。

真不知是人心暂时停留了人生水彩的保值期，还是岁月冲淡了人生水彩的夺目光环。

人的一生所要追求的东西有很多，比如亲情、爱情、事业、成功可是，这一切最终都会随时间流去的。那么，你是不是认为我们根本没必要那么努力的去奋斗?

人，生下来就会哭，他们有感情，有思想，有目标。我们既然降临在这个世界上，就有我们该完成的使命。这个世界因人而精彩，因为人类有理想，有目标，他们会去创造去完善这个世界，令这个世界充满欢声笑语，虽然偶尔也会有悲伤，有泪水。

人的一生就是要奋斗，要永无止境的去奋斗，去闯荡，去追求。我们可以为情感而奋斗，为理想而努力，还可以做很多很多的事。我们要明白，好好活，有意义的活，做更多有意义的事这才是人间真谛。

人的一生不敢太奢求，只要有一颗高贵、纯洁的心灵就足够了。华丽的外表，奢侈的生活，这一切都是微不足道的。不管再美丽的外表，总有一天会被世俗的污秽染黑的。像莲一般的心灵，才是最高尚，最纯洁的。历代诗人都在追求自身心灵的纯洁，他们的诗词名句，无不体现出自己品德的高尚。青出于蓝，胜于蓝。做为现代新新人类，难道不要比他们更加品德高尚么?

人生，很美妙，就像那柔美的琴音，但是弹奏人很可人。我们自己的人生就把握在自己手里，你要丰富你的人生，还是要践踏你的人生，都与别人毫不相关。如果一个人明白了人生的真理，那么他的人生将会更加精彩、动人

“人生的道路虽然漫长，但紧要处常常只有几步，特别是当人年轻的时候！”

读完了路遥的《人生》，心情久久不能平静，尤其是“对一个人来说，也要向前看。生活总是这样，不能叫人处处都满意。但我们还要热情地活下去。人活一生，值得爱的东西很多，不要因为一个方面不满意，就灰心”这段话，我也开始审视自己的人生及生活。

01、童年的记忆

每个在农村生活过的人，应该都会被书中农村景色的描写和人物的鲜活刻画拉回自己的童年时光吧！我是一个地地道道的农村女孩，出生在农村，童年和中学的时光都是在农村度过的，身上充满了泥土的味道！

春天到了，小草开始从棉被下钻了出来，开始焕发生机，随着天气一天天变暖，万物开始茁壮生长！放学后的下午，我就牵着羊去放羊，羊喜欢吃槐树叶和榆树叶，刚好我家的两亩地位于坡边，地形不好，队上就把临坡的一片槐树地也分给了我们，于是我就拉着羊去那片槐树坡放羊，偶尔还挎着一只笼，会趁着她吃草的时候摘整整一笼槐树叶带回去，晾干了给她吃！

放羊的时候还是有很多小插曲的。离坡近、比较矮小的槐叶羊经常吃，所以也就吃秃了，或者隔几天会长出嫩叶，但是羊不喜欢吃这种嫩叶，羊喜欢吃那种深绿色比较肥厚的树叶，所以我需要用挠钩把远处的槐树勾到我跟前，这个过程一般是不容易的，因为那些树特别高大，劲也很足，而挠钩又不是很长，所以我需要先勾住离我比较近的副干，再抻着劲儿把主干拉过来制服这颗树，在我把树勾到跟前的这个过程中，羊会试探性的跳跃、张着嘴巴去吃晃动的叶子、望眼欲穿的小眼神，想一想就比较好笑！如果是摘槐花的季节，我还要和羊拼手速，因为羊也喜欢吃槐花，所以我就将主干的树梢踩在脚下，用手飞快的摘槐花。

夏天的天气比较多变，有时候还是晴空万里，不一会儿豆大的雨点子就下来了，接下来就是大暴雨，于是我就拉着羊一路小跑回家，有时候羊跑的比我还快！等到麦子和玉米快要成熟的季节，还要时刻保持警惕，防止她吃麦子和玉米叶！等羊吃饱的过程一般都得持续一到两个小时，如果肚子鼓起来了就是吃饱了，不过有时候她也闹性子，不好好吃草非要把我往沟下边挤。

有时候会坐在沟边的土地上，摘一片槐树叶吹口哨，看蓝天白云，幻想有一天可以腾云驾雾，想天上是不是真的有孙悟空和玉皇大帝，会想到底有没有外星人，如果真的有外星人希望可以把自己带走，这样我盗取他们的秘密后就可以回来告诉地球的科学家！

五月份是我最喜欢的季节，尤其是槐花含苞待放的那几天是我最开心的时候，奶奶会给我们做好吃的槐花拌饭。村子里稀稀拉拉的槐树散发着若有若无的槐花香，仿佛在提醒我该去大丰收了，于是我就牵着羊挎着笼去距离我家一公里的槐树坡摘槐花，我站在坡边，被浓浓的槐花香味包围着，再哼着电视剧的主题曲和片尾曲，别提多幸福了！

摘槐花可是一件讲究的事情，要摘含苞待放的槐花，这样的槐花香味都在里边，而且5月份的天气很多变，经常会下雨，所以一定要在下雨之前摘槐花，然后回家捋槐花、清洗、晾干、拌面蒸、放调料、油泼，吃上一碗热气腾腾、香喷喷的槐花饭，心里美滋滋的！

到了麦子成熟的季节，要从坡底把比自己还要高（一人高）、粗粗的麦秆子抱上去，脸经常被麦芒刷的红扑扑的。小时候村里会把麦秆摊在路上，过往的车辆轧麦子就省去了专门请人用拖拉机拉石辊撵麦子的过程了，没钱请拖拉机的只能用人拉石辊撵麦子了，等麦粒和麦秆分离后，然后就是等风准备撵场了，这个过程一般是在晚上，到处都有蛐蛐儿的叫声，村里的人会买几瓶啤酒或者果啤消暑，互相聊天，等起风了就开始撵场了。接下来的几天每天都要用彩条布或者塑料纸晒麦子，一天翻好几次麦子，午后要及时收麦子防止回潮。一般都用装了尿素的袋子来装麦子，一袋麦子足足一百多斤。有时候攒上暴雨，隔壁的人都会来帮忙，有的拽着彩条布的角形成一个临时的帐篷，剩余的人快速的将麦子装在袋子里。

玉米成熟的时候，戴着尼龙手套，从地的这一头走到另一头在玉米地里穿梭掰玉米棒子，一般会将附近的玉米扔在一块，最后再将这些小堆装在袋子里拉回家，然后剥玉米、挂起来，掰玉米的时候如果发现了嫩玉米是一件非常开心的事情，回家就可以吃煮玉米啦！

02、现实与梦想

每个人心中，都或多或少的住着一个高加林。

农村，是高加林出生和生活的地方，城市，是高加林向往的地方，有着更广阔的天地和更大的吸引力。农村，就像现实生活的处境，充满了许多无奈与不顺心如意，城市就像梦中的伊甸园，每个人都渴望梦中伊甸园的生活，但是这个过程是充满了戏剧性，关键在于自己如何选择、如何行动！毕竟紧要处的选择就那么几步，如果正确的选择战胜了行动的惰性，那我们终将实现自己的心理追求，过上伊甸园般的生活！

每个人都有梦想，比如全世界旅行、做自己喜欢的工作、学画画、舞蹈等等。但是大多数人的现实生活都是在是吃饭、上班、睡觉、刷手机的循环中度过，有多少次这些话我们只是说说而已，从来没有为此付出过行动，大多时候还是选择了安于现状、保守的状态！

高加林的可贵之处在于敢于向旧的道德观念和舆论做出挑战，明确自己的人生追求，做一件事情就做到最好，比如第一时间冲上前线，写报道当记者。即使最后回到了农村，被现实打到，但是并非结局，如果你还有选择的勇气，仍然可以重新开始！

每个人都经历过生活的低潮，为了失恋没出息的哭好久，没有考上心仪的大学，服从家里的安排去本地上大学，没有喜欢的工作，没有归属感等等，但是如果自己内心没有放弃，即使阻碍再多、未知再多，多一点耐心坚持下去，终将走出雾霾，不是现实支撑了梦想，而是梦想支撑了现实！

03、旗鼓相当的爱情才是最好的状态

对刘巧珍的印象是白杨树般挺拔，更像腊梅一般的女子，对生活充满了希望和热情，大胆追求自己的爱情！为了缓解心上人的自卑，替对方去卖馒头，勇敢的去表白，为了对方去改变，刷牙，穿对方喜欢的衣服，心思和眼神从来没有离开过对方，即使分开了还一心为他着想。

悲剧不是命运造成的，而是两个人的差别太大了，从一开始两个人的爱情就是不对等的，如果喜欢一个人，卑微到尘埃里，连最基本的对自己好都做不到，对方怎么会对你好呢？

两个人在一起，进步快的那个人总会甩掉那个原地踏步的人，因为人的本能都是希望能够更多地探求生活的外延和内涵。好的爱情应该是旗鼓相当的状态，共同进步，你强我也不比你差，努力将自己调试到最优的状态，有自己喜欢的事情对生活充满希望，读书或者锻炼提高自己保持自信，有一份养活自己的工作，可以买房买车，不用去依赖另一半，一个人也可以生活的风生水起！这样就不用感慨“我的意中人是个盖世英雄，有一天他会踩着七色的云彩来娶我，我猜中了前头，可是我猜不着这结局”了，因为我是仙子本身啊！

04、敬畏生活的智者

德顺老汉，年轻的时候喜欢过一个女子，打了一辈子光棍，在德顺老汉的眼里巧珍一直是像金子一样的姑娘，喜欢村里的小孩，有一点好东西，自己舍不得吃，总是想法设法的分给别的小孩吃，而且关心村子里的大事，为了撮合加林和巧珍专门给他们创造机会。

德顺老汉，就像一个热血腾腾的老诗人，像一个哲学家，更像人生导师。他们作为过来人，总是可以一眼洞穿你的心思，更能一语惊醒梦中人，指引我们走上归途。在我们的生活中，从来都不缺这样的智者。在我们迷茫的时候，给我们指引迷津，帮助我们；在我们开心成功的时候，替我们感到开心，也不忘敲醒警钟告诫我们；在我们失落的时候，鼓励我们一切都会变好的。

感慨书中人物的命运，但是更应该思考如何选择人生的每一步，让自己不至于后悔！

鼠标是计算机的重要组成部分，当你启动计算机后，需要鼠标来为你指引方向。只有这样你才能正确操作计算机。人生也像计算机一样，需要有个人生的“鼠标”来为你指引方向。而这个“鼠标”就是人生的目标。

当你行走在人生道路上时，如果没有目标为你指引方向，你就会像茫茫大海上的一叶孤舟，没有方向地在海上漂泊，前途一片迷茫。所以，我们每个人都应该锁定自己人生的目标，让它在人生的道路上为你导航，带领你驶向成功的彼岸。

因为有了目标，大山才有了无怨无悔的沉默，小溪才有了一路跋涉的欢歌野百合才有了拥抱春天的激情，悬崖上的青松才有了深深扎进岩石的坚韧。给自己选准明确的目标，就是给自己的人生选定努力的方向。就是使生命价值和充满意义。

一棵树的目标，也许是成为大厦的栋梁，也许是撑起一把绿伞给人阴凉，也许是化作无数张纸传递知识……我们不是树，不可能明白树的心思，但我们却能为自己选定一个目标。

看过惊心动魄的拳击比赛吗？关键时刻，拳击手会把所有的力量集中于拳上，以猛虎扑食之势出击；但当面对一臂开外的目标时，他则只收起拳头，伺机出拳。

想要开掘一座金矿，在有金子的地方，即使单枪匹马也能美梦成真；没有金子的地方即使兴师动众，也终将徒劳无功。

目标是成功路上的一盏明灯，看着前面的街灯，你才会忽略此处的黑暗；盯准远方的目标，你才会漠视脚下的坑坑洼洼；路再远、再坎坷，我们都会无所畏惧地走过。也许我们终生平凡，就像那工地上的建筑工人为的只是建好一座高楼大厦，但我们总要用青春的名义给生命一份郑重的承偌。

找准自己人生的“鼠标”锁定自己的目标，并为之努力奋斗，使之实现。让人生的“鼠标”在你前进的道路上为你扫除黑暗，为你指引方向，带领你走向成功的彼岸，赋予你生命的价值与意义。

对于总是在奉献的羔羊，我们会有意无意地推动它走向这样一个结局：彻底为自己献身。否则，便只有我们为它献身，因为它此前的奉献是如此之重，我们已无法承担。

所以，在小说、电影和电视中，我们常看到这样的局面——勇于献身者，最后的结局常是彻底献身。

在我看来，第一流的小说必须具备一个特质：情感的真实。

具备这一特质后，一部小说的情节不管多曲折、奇幻甚至荒诞，读起来都不会有堵塞感。

因而，钱钟书的《围城》未被我列入第一流的小说，因为小说中一些关键情节的推进缺乏情感的真实，譬如“局部的真理”勾引方鸿渐、唐晓芙爱上方鸿渐和方鸿渐爱上孙柔嘉，这几个情节中的情感描绘都缺乏真实感，让我觉得相当突兀。

相比之下，美裔阿富汗人卡德勒·胡塞尼的《追风筝的人》就具备“情感的真实”这一特质。

这部小说讲的是两个阿富汗少年的故事，阿米尔是少爷，而小他一岁的、天生便是兔唇的哈桑是仆人，他们都失去了妈妈，阿米尔的妈妈生阿米尔时死于难产，哈桑的妈妈则在哈桑出生几天后跟一群江湖艺人私奔了。这两个男孩吃一个奶妈的奶长大，拥有似乎牢不可破的情谊。然而，当哈桑为捍卫阿米尔的荣誉而被人辱时，阿米尔却选择了逃避。不仅如此，阿米尔还设计将哈桑驱逐出自己家门。后来，已移居美国并成为知名小说家的阿米尔接到一个电话，电话那边是阿米尔父亲的好友拉辛汗，他说哈桑已死，他要阿米尔回阿富汗，要他将哈桑的儿子索拉博从战乱中的阿富汗带出来，不仅是因为他以前辜负了哈桑，还因为哈桑是阿米尔的同父异母的弟弟……

在胡塞尼的这部小说中，高潮一个接一个，但不管情节多么令人震惊，它们似乎都是可信的，因为伴随着的细致的心理描写会令你感觉到这一切的发生仿佛都是必然。

例如，小说末尾的一个高潮——11岁的索拉博的自杀，看似离奇，但假若你沉到索拉博的世界里，站在他的角度上，想象你便是他，那时你会明白，自杀是这个遭受了太多磨难的小男孩再自然不过的选择。