名著《钢铁是怎样炼成的》读书笔记开头(精选20篇)

助产士本身并不是生孩子的人，她只是帮助接生而已。同样的，我的工作就是帮助人们“生出”正确的思想，因为真正的知识来源于人的内心，而不是得自别人的传授。同时，惟有出自内心的知识，才能使人拥有真正的智慧。

——题记

在哲学史上有一个著名的——苏格拉底式提问法，不过大部分的人喜欢将它叫做“打破砂锅问到底”。比如当别人问你：“正义的行为到底好不好?”，你就要学会像苏格拉底一样，先反问他：“你觉得什么是正义?”，如果他说：“正义就是借别人的东西，一定要及时还”，你就问他：“如果你管你的朋友借菜刀，用完还他的时候他神经病犯了，这个时候你还给他，就是正义吗?”

宗旨其实就是——就着别人的答案，不停地追问!不要停!可是大部分人就会想：这不就是抬杠吗?但是苏格拉底本人对自己这套提问法很满意，因为他认为他帮助你思考了，他管这个叫“精神的助产术”。

苏格拉底认为一切知识，均从疑难中产生，愈求进步疑难愈多，疑难愈多进步愈大。苏格拉底承认他自己本来没有知识，而他又要教授别人知识。他认为这些知识并不是由他灌输给人的，而是人们原来已经具有的;人们已在心上怀了“胎”，不过自己还不知道，苏格拉底像一个“助产婆”，帮助别人产生知识。

英文“教育”一词的拉丁文原意是“引出”，苏格拉底不直接传授知识，而是采用对话、思辨，一步步启发对方的思想，引导出智慧。他经常采用的“诘问式”的形式，以提问的方式揭露对方提出的各种命题、学说中的矛盾，以动摇对方论证的基础，指明对方的无知。

在诘问中，苏格拉底自己并不给予正面的、积极的回答，因为他承认自己无知。这种方式一般被称为“苏格拉底的讽刺”。在苏格拉底的讽刺的消极形式中存在着揭露矛盾的辩证思维的积极成果。

苏格拉底经常在街上找人们聊天，这个随处接生的助产婆喜欢跟车夫工人们聊天，一聊就是2、3个小时，经常使人误了工，而且他不停追问的方式让大家感觉到不厌其烦，哪怕是回嘴，也像一拳打在了棉花上，有劲无处使。这样有意思的人物，却因为被政敌宣称“弘扬新神论”处死，也令人唏嘘不已。

苏格拉底说过：“雅典就像一匹驽马，而我就是一只不断叮它，使它始终具有活力的牛蝇。”牛蝇被杀死了，而驽马也不出人意料的倒下了。

无论我活着，还是我死掉，

我都是一只，快乐的飞虻!

看了简爱之后，我渐渐觉得，一个心灵契合的人比所有虚荣和狂喜都重要。也许罗切斯特先生和爱小姐并不完美，没有流畅的面部线条，没有白皙的肤色或者红润的面颊，表情不是严肃就是淡然，看起来也不讨喜，但是他们心中对爱的热切，是无人可比的。我常常想象在某个深秋的夜晚，罗切斯特强壮的手臂会紧紧搂着简的腰际，那是因为在那场可怕的事故中后他失去了视力，更是因为失而复得的喜悦，令他更加珍惜。也许年龄和阶层会成为鸿沟，但爱从来不分等级，在世俗人眼中罗切斯特如同父亲的严肃粗阔形象会让人觉得和简的爱情来得不合时宜，但是只有他们两个人自己知道，那真真切切是丘比特的祝福使他们陷入柔情。

也许在罗切斯特先生逐渐恢复视力的那些日子，他曾在夜里借着烛光细看简熟睡的脸庞，不难想象他雕塑般一板一眼的脸上洋溢着的柔情该是如何令人动容，也许他心里一直有着一丝希望，这就是为何在陷入黑暗之后他依旧需要在屋内点燃烛光“照明”。

简从小失去被爱的“资格”，罗切斯特自年轻时就被迫陷入旧社会的圈套里去，这两者之所以在外人面前不够“好看”，也许是因为粗旷和苍白是他们的保护色，但我相信罗切斯特先生温柔的目光和简红润的脸颊也是他们最真实的本色，这个世上很多人都很契合，也许利益使然，或许门当户对，兴许一时甜蜜，再或因为好看的面容而赏心悦目.....但这些都不是永驻的真意，契合的灵魂和相通的心境才是世间此般难得的真情。如同神话故事中的爱情，若爱德华是古铜色的火神，简爱就是透白的精灵——在精灵冰凉透明的身躯里，透露着靠近炙热的渴望，而当精灵靠近火神时，火苗的光影便会将精灵照亮成火红色，使精灵惨白的面颊上染上红晕。

这个世界还不完美，但因为人性的存在依旧有很多美好的东西，也许一些不可多得的友情、亲情和爱情，是人性光辉存在于世间的另一种胜似于神迹的事情。

暑假里，妈妈给我买了一些书籍，每天去暑期班上课的时候，我都要带上这些书，在自习课的时候去阅读。有一本叫《小巴掌童话》的书，它是一本很有趣的童话书，里面有许多好玩的故事和诗歌，下面我要跟大家分享一下这本书。

在一个神奇的小巴掌里，有数不清的童话住在那儿。每一个故事都很精彩，让人记忆深刻，回味无穷。倾听雨的乐曲，真是好清脆;小青蛙助人为乐，把温暖送给大家;《寻找糊涂蛋》则告诉我们做事不能粗心大意;《吊在月亮下的贪心鬼》则告诉我们人不能贪心，贪心会让人做出糊涂事，最终将自酿苦果，一事无成。我以后一定不贪吃，不贪睡，不贪玩，做一个听话的好孩子，好好学习，天天向上。

小巴掌童话是一本好书，让我学到了很多知识，又懂得许多道理。

李逵见宋江父子团聚后，也想念自己的老母，便去沂水县的百丈村接自己的母亲。 去时，途上遇见李鬼扮成的假李逵威胁，李鬼战败求饶，说他尚有九十岁老母，杀他就是把他和他的老母一块杀了。李逵可怜他，便饶了他，而且还给了他一锭银子，让他走了。 我觉得是作者很反感像李鬼这样的人，所以就让李鬼和李逵再次遇上，而且让李逵把他杀死。一是作者可以出一下气，二是让那些读者也赞同他，并看完后有一种豪迈气质，似乎自己就是李逵。李逵杀李鬼是很精彩。 但是后来的李逵背着老母过沂岭时杀虎的场景最为精彩。先是去打水，然后发现老母不见了，又发现两只小虎和两条人腿，愤怒之下杀死小虎，公、母虎分别来寻仇都被杀。 只可惜杀了虎，还被人请到家里做客，后又被擒。这让人看完之后，都想替李逵打抱不平，可见作者的用心良苦。

我轻轻地合上《父与子》这本书，为父与子的一些行为感到好笑，同时也有一份感动。虽然我与书中的人物告别了，但书中用漫画所陈述的事情，却让我留恋不已，它带给我欢笑，也带给我很多思考。

《父与子》是本系列漫画书，因为它没有文字，只有一幅幅小巧的图画，所以看时只能去想象，去领会。说实话，当我第一次捧起这本书时，我觉得这书不怎么好看，可爸爸总是叫我看看，我只好捧着书东一页西一页地翻。渐渐地，书中幽默可爱的父子俩吸引了我。翻开书，第一个小故事是《差透了的家庭作业》，真是太搞笑了，讲了儿子不会做作业，父亲去教他，可全教错了，第二天，老师拿着作业本来打那位父亲的屁股，“哈哈哈”我笑得牙齿都快掉了，都做父亲了，还被人打屁股，真是太好笑了，让他也知道被打屁股是什么滋味。《忍无可忍》又让我感动得差点掉下了眼泪，故事讲了一个大个子人总欺负那位父亲，可父亲都忍了，但大个子人竟然为了好玩弄破了他儿子心爱的气球，父亲终于忍无可忍，把那坏人打得落荒而逃。漫画书中的每一个小故事都流露着浓浓的父子情深 啊!

看着看着，我不禁想起了自己 的父亲，尽管他也和书中的父亲一样有缺点，并不完美，可他对我的爱决不不必漫画书上的父亲少，面对着这深厚的父爱，我又能对父亲做些什么呢?

当我翻开《西游记》时，总有不同的心情。

这是一部所有人都爱读的经典大作，每个人都能在解读它时获取不同的感觉和启示，有人喜欢它鲜明的人物个性;有人喜欢它瑰丽的整体形象;有人喜欢它活泼诙谐的对话旁白;有人还研究它的历史背景、社会现象。

《西游记》塑造了四个鲜明的人物形象：唐僧-诚心向佛、顽固执着，孙悟空-正义大胆、本领高超是妖怪们的克星，猪八戒-贪财好色，但又不缺乏善心，沙僧-心地善良、安于天命。这四个人物形象各有特点，性格各不相同，恰好形成了鲜明的对比，这使我不得不佩服作者写作技艺的高超，也许人物形象的刻画便是这本书的精妙之处。

它在四大名著中，是最生动活泼的，小时候的我读起它来总觉得既过瘾又有趣。但今时今日，不变的是那光怪陆离，色彩斑斓的神话世界，我的领悟却变了。

书中写唐僧师徒经历了八十一个磨难让我联想到了他们的执着、不畏艰险、锲而不舍的精神。他们经历的磨难就好像我们成长道路上布满荆棘。最终，他们战胜了难关，取得了胜利。“工夫不负有心人”这句话用在他们身上是再恰当不过。而我们，只要有不怕困难，坚持到底的决心，也会取得成功。再想想自己做事的半途而废、我不禁惭愧自己当初为何不能像他们一样坚持到底呢?也许这就是我所缺少的，只要我能把一件事情从头做到尾，不管我是成功了还是失败了，只要我尽力去做了，这对我来说也是一种成功啊!因为我去做了，而且坚持到了最后。

随着年龄的增长，《西游记》带给我的不再是对神话的幻想，它令我善良，宽容，嫉恶如仇，有面对困难的勇气。

感谢吴承恩，是他用他那超凡的想象力为我们编织了一个美丽的梦，一个充满离奇，曲折，梦幻的梦……

我最近在与一位深谋远虑的老师交流。你们知道是谁吗?对了，这位老师就是四大名著之一——《三国演义》。

书中有三绝：奸绝—曹操、义绝——关羽、智绝——诸葛亮，通过这三绝，让我们了解到各实力人物如何团结、笼络和使用人才，以及战场上的随机应变、斗智斗勇。

曹操可真“奸”啊!奸诈诡秘、老谋深算，信奉“宁叫我负天下人，不可天下人负我”，由此可看出他有多么奸诈、狡猾，在和陈宫逃亡途中，因多疑而杀了父亲的结拜兄弟吕伯奢一家;

关羽又是何等有“义”啊!在徐州被攻破后，关羽被迫降曹操，而他一听见刘备的消息，不管山高路远地寻找刘备。在途中，他“过五关，斩六将”等英雄事迹传为美谈，不仅如此，刮骨疗毒也是令人赞叹不已;

诸葛亮真乃“智”的化身，火烧博望坡，大败夏侯惇、欲擒故纵南蛮王孟获、吓跑司马懿的空城计、大雾中草船借箭、上方谷司马懿被困，计计得胜，真乃智绝也!

三国演义是智慧的战场，不论兵多兵少，只论将才和智慧，这是其中的精髓，也告诫我们：做事要有巧妙的方法。希望大家好好阅读，学习其中的精髓!

一个很贴切的词，它可以很好的描述出骆驼祥子的一生。他的一生几乎都是呈现着堕落这种姿态，尽管途中也有挣扎与波澜，可命运总是无情的将他在茫茫大海中的唯一支撑他信念的浮木抽走，让他不能不认命，不得不堕落。堕落的结果也许会是死亡，死亡对他可能是一种痛苦与恐惧，但也可能是一种希望与解脱。骆驼祥子，骆驼，祥子，祥子是全书的主人公，但并不是骑着骆驼的祥子，而是一个以拉车为生的人力车夫。

车是他这辈子的依靠，他的工作是拉车，未来的梦想是买车，在他的眼里似乎一部人力车比一座金銮殿还占据更为重要的位置。我认为骆驼只是他平静生活的开始的第一次波澜，转折，而预示着接下去的生活。

祥子是一个没有经历住生活每次抛出的打击才致使他最后得走投无路，一开始，他虽然有着不幸的身世但他并没有放弃，他既年轻又有力气，不吸烟，不赌钱，节约，三年便为自己买了车，对未来的生活充满了美好的幻想，但好景不长经过了第一辆车被抢，委曲求全娶了自己并不爱的虎妞，卖车安葬了难产而死的虎妞，自己喜欢的小福子被卖入白房子又自杀等一系列的事件后，他变得懒惰狡猾，极端自私，而耍无赖，成了彻头彻尾的“刺儿头”，对生活的企图以及要强的性格都在生活一次次的击打之下，不断丧失，失去了希望，使他变成了一堆行尸走肉，不断走向了堕落的深渊。

全文结束的这一段话很好的展现出了祥子逐渐走向堕落的深渊，“体面的，要强的，好梦想的，利己的，个人的，健壮的，伟大的祥子，不知陪了人家送了多少回殡;不知道何时会埋葬起他自己来，埋起这堕落的，自私的，不幸的，社会病胎里的产儿，个人主义的末路鬼!”整篇小说的高潮部分应该是在小福子死了之后，小福子是祥子中意的女人。她勤劳，美丽，节俭，要强的姑娘她有个酗酒的父亲以及年幼的弟弟。

她十分孝顺，而为此她不忍心看着嗷嗷待哺的弟弟没有食物，她被迫嫁给了一个军官，嫁给了一个素未谋面的人，嫁给了一个不知是否有妻儿的人，嫁给了一个偶尔回家最终还遗弃了她的人。可她已经知足了，因为她可以养活弟弟，可以有个归宿，但最终被遗弃，还沦落至出卖自己的暗娼。而她对祥子的感情是纯真的，对他怀着相濡以沫的情谊，只是她自己也身不由己。这何尝不是一步步的走向堕落的深渊?当虎妞死后，看着悲痛欲绝的祥子，她的心在绞痛。

她想要试图安慰祥子，她想要和祥子在一起，做一件自己可以做的事，她说：“我想”不言而喻，她想嫁给祥子，想和他度过接下去的生活。祥子开始对生活有了希冀，他虽然开始变得堕落了，但仍未放弃他和小福子的“家”，直到他知道曹先生愿意让他们共住在他家，还让小福子帮佣，祥子开始发觉一切都会好起来的。他不得不将这快乐的消息立刻告诉小福子，可是他跑遍了所有的地方，也看不见小福子，担忧在心中开始无限蔓延。直到有人告诉他，小福子可能被卖到白房子里去了，他一口气跑了出去，却看见了“空旷，树木削瘦的立在路旁，枝上连只鸟也没有。

灰色的树木，灰色的土地，灰色的房屋，都静静的立在灰黄色的天下，从这一片灰色望过去，看见那荒寒的西山。”这种萧条，寂寥，阴暗，凄凉的景色，似乎是在预示着下文小福子的悲剧。她宁死不从，死了，没留下任何东西。祥子崩溃了，所有的希望都倒塌了，生活将他最后一根希望的火苗也掐灭了。他彻底走入了堕落的深渊，这是祥子的悲剧，也是小福子的悲惨结局。堕落不仅适合于书中的祥子，还有专横跋扈的刘四爷，骄奢泼辣的虎妞，善良坚强的小福子，孤苦的小马祖孙等，他们最后沦落的结局都带悲剧性的色彩，更加扩大了悲剧的范围。

“千磨万击还坚劲，任尔东西南北风。”桑提亚哥——一个坚强、不畏困难不怕失败的人。他虽然饱受打击，却从未放弃过寻找希望的念头。他虽然屡遭失败，却从未有灰心的时候。他虽然险些在马林鱼嘴下丧命，却能又一次点燃胜利的希望。

桑提亚哥是一个在海明威笔下生动形象的渔夫。桑提亚哥84天出海一无所获，他的顽强与拼搏，迎来了第85天充满希望的黎明，又迎来了第85天灿烂的阳光。第85天，老人出海了。在茫茫大海中他的坚持终于得到回报：一条大马林鱼上钩了，

接下来的四天，便是老人与大马林鱼的较量。寒风刺骨不怕，缺水也不怕。他运用自己的智慧，战胜了大马林鱼迎来了胜利。

经过一次又一次的尝试，老人终于战胜了大马林鱼，他敢于向失败挑战。老人与海的故事告诉我们，只要不放弃，总有一天你也会成功!

放寒假了，妈妈给我买了一本名叫的书，这本书中有、、等许多好看的故事，其中有一个名叫>的故事个给我留下了深刻印象。. In this book, there are many good -looking stories such as , , .The story named

这个故事讲述了从前有一个姑娘，从小没了母亲，后来她的父亲又结婚了，后母还带了两个姐姐，她门心眼狠毒，整天欺负灰姑娘。有一次，王子连续三天开舞会，请国内所有年轻漂亮的姑娘参加。后妈不让灰姑娘参加舞会，而她在榛树和百鸟的帮助下，穿着美丽的礼服，去参加舞会。舞会上她弄丢了一只水晶鞋，王子挨家挨户的寻找灰姑娘。最终灰姑娘成了王后。

灰姑娘的故事感动着我，做人要勤劳善良，只有这样，才能得到别人的尊重和幸福。

《绿野仙踪》是一本富有知识和道理的书，让我学会很多。里面的每一章故事都值得让我去细细品味它。

故事中的女孩罗茜和爱姆婶婶、亨利叔叔生活在堪萨斯州一个牧场上。因被一股旋风刮到了一个奇怪的地方。在奥芝国的好心女巫指导下，她踏上回家的路程最终克服重重困难回到家的故事。

在她回家的路上她尽管碰到了许多的困难和危险但她认识了许多伙伴，“没有脑的稻草人”“没有心的铁皮人”“没有胆子的狮子”，一起帮她度过难关。让我真正懂了友情的重要和可贵。有时我会想：如果罗茜到了那个陌生的地方，没有这些朋友的帮助，她最终一定不会回到家里、不会回到叔叔婶婶的身边。有可能会流落街头，有可能会变成奴隶，这让我又一次的感悟出朋友的重要性。而我的同学们有时他们会嘲笑对方，遇到一些小事就动手打架。我想我们应该互相帮助，建立友谊，互相友爱，团结一致，不要因为一点小事情而争吵，破坏了朋友之间的友谊。

当然，不仅仅是因为友谊的力量才造就了这样完美结局，还因为他们为了自己的美好愿望不懈奋斗，无论是受多少挫折、多少困难，但他们依然坚持着努力着。他们高尚的品质让我钦佩。

在那次惊险的旅途中，因一条极大的壕沟横在道路上而使他们不能继续往前走。这一刻，在我们看来他们的旅程似乎就要停止了。这时，稻草人挺身而出;胆小的狮子也勇敢的站出来背大家一一跳过这壕沟，当大家都安全到达对岸的时候，狮子已经累得气喘吁吁了。

这本书吸引我的不仅是那精彩的故事情节更是它给我带来的启迪。最突出的一点是：做任何事都要有恒心，坚持不懈，才有成功，才有风雨后的彩虹。

比起主人公们我可就差远了。一次，妈妈帮我报了毛笔班，一开始我满怀热情的努力学，可坚持了几天我就觉得学习毛笔字十分枯燥无味。我便在课上开小差;回到家也不完成老师布置的作业。看完了这本书我终于懂了做事要坚持不懈，要战胜自我，不怕困难，最终看到风雨后的彩虹。

我最喜欢的是最后一章的故事内容，虽然只有短短的几句话，可它可以为罗茜经过重重困难到家的故事画上圆满的句号。这里面包含着对罗茜拥有坚持不懈，勇于克服困难的精神的赞扬。

读完这本书，我似乎懂得了许多道理……

罗茜就是我今后学习的榜样。我坚信总有一天通过我的努力和坚持，我会和她一样经过努力实现自己的目标。

《稻草人》说的是稻草人有着一颗善良的心。一天夜里，稻草人连续遇到了三件悲惨的事件，他呼救着人们赶来，就像是飞蛾扑火一般。为了不再看到这残酷的景象，稻草人祈祷着阳光的到来，却又是无能为力。

我觉得善良的确是人的一种美好品质，可是薄弱的力量是不能唤来求救的。但稻草人那种善良、纯洁的美好品质值得大家一起来学习的。

稻草人没有王尔德笔下的快乐王子那样有朋友的帮助，但稻草人没有朋友也能做得这么好，他的独立性也是值得我去学习的。

《稻草人》这篇童话虽然有点悲伤的情调，但是这篇童话却写出了一个人该拥有一颗善良的心。

老舍先生不愧为大家。他的文章总给人一种扎根土里的稳重感。初读他的书是《骆驼祥子》，如今又读《茶馆》，先生书里带着老北京味儿的语言和描写的底层群众的生活又一次给我留下了深刻的印象。

《茶馆》讲的是在新旧中国交替期间，以戊戌变法、军阀争战、新中国成立前夕三个时代为背景，通过茶馆这一典型文化聚集地发生的人生百态与风云变化。老舍以细致入微的观察和生动的描写带我们走进了那个光怪陆离的时代，接近那样特别的芸芸众生。

王利发是裕泰茶馆的掌柜。他是那个时代老北京市民的典型，世故圆滑，心眼不坏，但有一点自私和贪财。他可以说是裕泰茶馆的化身。他是懂得变通的，这一点，可以从裕泰茶馆的翻新和长存看出。他也是胆小怕事的，他不敢为了朋友出头，裕泰茶馆也一直贴着“莫谈国事”的纸条。然而纵然裕泰茶馆再改良，再翻新请戏台子请招侍，旧事物也走向消亡，最终裕泰茶馆被强占，王利发也上吊死去。

松二爷和常四爷是好友，都是裕泰茶馆的老主顾。他们的个性，从他们一出场就可以看出。“松二爷文诌诌的，提着小黄鸟笼;常四爷雄赳赳的，提着大而高的画眉笼。”松二爷是旧文人的典型，他爱国善良又胆小怕事，有那么一点点文采，但是不知道用到何处。常四爷健康正直，然而固执，不懂变通，所以在后期只能挑菜材上街卖，勉强糊口。

秦仲义是维新时期民族资本家的代表。他是有着实业救国愿望的大心胸的人。他变卖祖产，耗尽心血，创办起不小的企业，自以为能使民富国强。然而在那个半殖民地半封建社会，民族资本主义的道路根本行不通。最终秦仲义的工厂在日本和中国的双重压迫下，被强行没收。一生爱国的秦仲义最终只落得个卖花生米的下场。

还有《茶馆》里的其他人物们，代表底层农民的康六，小妞和乡妇;代表顽固旧势力的庞太监，庞四奶奶;代表军阀势力的沈处长等人，他们一起构成了那个时代中国的社会。老舍先生把这些人物，三个时代高度浓缩在裕泰茶馆之中，使得《茶馆》这部话剧成为一个不可超越的经典。无怪乎曹禺先生曾说，《茶馆》是“中国戏剧史上空前的范例”。

1898年维新变法，1945年抗战胜利，中间大概近50年。50年发生了多少故事，数不尽的心酸。老舍《茶馆》的伟大之处，不仅在于它写尽了封闭的、妥协的、灰色市民的形形色色，点到了我们民族根性中最顽劣的一面，更在于他点明我们去深思在日新月异的社会如何自处，以及珍惜现在美好，谨记过去苦难。

《骆驼祥子》这本书之前就读过一次，时间有点久，当初是我读的第一本书，印象比较深刻，所以又看了一遍，这次看的和之前看的，所理解的东西更深刻，更能提升自己的见解。

这是近代史的一部写实小说，残忍揭示了旧中国城市社会的黑暗丑陋。你会想起七十年代的知青，即使是四五十年的差距，同是对个人奋斗理想的追求，最终却被时代的手狠狠地摔在地上。就像书中所说：雨下给富人，也下给穷人;下给义人，也下给不义的人。其实雨并不公道，因为落在一个没有公道的世界上。

读这本书我们不的不说书中的的一个人物，就是祥子。祥子以拉车为业，最大的梦想是能够拉上自己的车。第一次攒下钱买了车，被当兵的连车带人捉了去。第二次虎妞给他买了车，虎妞难产死了，把车卖了。从那之后，祥子再也没能拉上自己的车。祥子不断的遇到各种各样的难题，车被大兵拉跑，钱被侦探骗走，每一个坎儿他都不能顺顺利利的过去。祥子缺乏思考的能力。他可怜，也可悲;他是很多很多在底层挣扎的人海中的一滴水，还有很多这样的水滴。

祥子是中国封建社会下底层劳动者的真实写照，通过这样一个淳朴的农民反映了当时社会的辛苦和黑暗，反映的当时人民的生活的苦急，当时的社会的落后，制度不完善，导致社会的悲凉和心酸。春衫短，人情薄，惨淡的旧中国，理想的种子在贫瘠的土地里够不上发芽的云端处，沙漠里长不出牡丹，这就是那时人民的生活的真实写照。

“她从来只带茶花。一个月中，有二十五天她带白色茶花，另外五天带红色茶花。没有人知道这颜色变幻的原因。在巴尔荣夫人的花店中，她被人称作茶花女。这名字就叫开了。”这就是茶花女。

玛格丽特是个天使，她生活在最肮脏的领域，却保持着茶花般洁白清新的气质，她富裕奢侈却又一无所有。命运待她不公，试问谁想成为人们蔑视的对象?一个软弱的女子，在那样的生活环境里，哪有能力抗争?直到阿尔芒的出现，才带来了茶花女生命的阳光。伟大的爱情似乎总免不了缺憾，也许还是致命的。不是因为阿尔芒负担不起茶花女的生活，而是茶花女竟然为他改掉了过去奢侈的生活习惯并愿意与他过上朴实幸福的平淡生活，我所敬佩茶花女的也正是这一点。阿尔芒遭到父亲反对后未动摇对茶花女由衷的爱，他立场坚定，甚至不惜与父亲反目;茶花女对阿尔芒的感情也始终如故，但她表现得更无私，她为了阿尔芒的幸福，为了阿尔芒家庭的利益，毅然决定离开他。可想而知，茶花女离开小村庄的那天晚上，是多么得撕心裂肺啊!最不忍心读的是茶花女临终的日记。在日记里，她向阿尔芒述清了一切，字里行间到处可以体味到她对阿尔芒真切的爱，失去他，茶花女便觉生活已无希望，一切也可告以完结。于是，她放任自己，以至病情逐日加重，直到死神就站在她身前时，她还一心惦恋着阿尔芒，多想临死前再见他一面，却至死也未能如愿以偿。对于这种结果，我很揪心，相爱的两人却因背景的差距而无法在一起，这是遗憾。不平凡的爱情注定要经受不平凡的考验。为了爱，玛格丽特抛弃了一切，为了爱，阿尔芒也几乎抛弃了一切，但对阿尔芒来说，他不能，因为他还有父亲妹妹，有一个显赫的姓氏，即使他放弃了他们，他们也不会甘心放弃他。

爱，到底是什么?她一生最快乐的时光是阿尔芒给予的，但她一生最痛苦的时光同样也是阿尔芳给予的。阿尔芒的出现，是使她走向命运终点的催化剂。使她的悲惨命运更加深化。或许是我不懂得爱，我觉得阿尔芒不值得玛格丽特去爱，甚至付出生命。阿尔芒虽有软弱的一面，但是他冲动，易怒，妒忌心又如此之强。他并不理解玛格丽特，他如此偏激地认为自己受骗了，不断地进行报复，他的心中越是布满恨，越是显得玛格丽特的痛，她的悲。

爱情是美好的，但如此悲的爱，不要也罢，两个人在一起就是要感到幸福，而不是相互伤害。

这几天，我 读了一本关于英雄豪杰的书。这本书就是四大名著的水浒传。这本书讲 的 是一百零八个好汉因走投无路而上了 水泊梁山的 故事。

在一百零八将中我 最喜欢的是长着满脸胡子，皮肤黝黑的李奎。他个性非常暴躁，而且骁勇好战，手拿双板斧，人称黑旋风。我喜欢他的 原因是因为他很孝顺。

有一天，李奎要接他的母亲去梁山上安享晚年，可他的母亲要喝水，于是他就去找水，回来的时候却看不见他的母亲了，李奎找啊找，到了一个山洞前看见两只虎仔在吃他母亲的腿于是就杀了它们。接着从山洞里又冲出来一只张着血盆大嘴的 母虎。母虎张牙舞爪，李奎一点也不怕。拿起板斧砍向了母虎。母虎死后李奎哭着把他的 母亲埋葬了。

俗话说，百善孝为先。我应该向李奎学习，孝顺自己的妈妈。

在我读过的许多书里面，我最喜爱的一本书就是《木偶奇遇记》。

《小木偶奇遇记》这本书的内容丰富极了。这本书告诉我们一定要做一个城实、听话、爱劳动的好孩子。这个故事是意大利的卡洛·科洛迪的代表作。发表于1880年可谓是年代久远的一个好故事了。这部童话故事的主人公匹诺曹是个调皮可爱的小木偶，他天真无邪而又头脑简单，好奇心强。另外，他又缺乏主见，没有恒心，禁不住诱惑。正是因为这样，他经历了很多的事情。他为了看戏而卖掉了爸爸拿御寒的衣服换来的课本，在回家的路上又受到狐狸和猫的欺骗差点被他们吊死。幸运的是他被仙女救了。之后他一直想成为一个用功学习的好孩子，可是又没禁的住诱惑被骗卖到玩具国，变成了一头驴子。最后，几经周折他在鲨鱼腹中意外与父亲重逢，并设法逃了出来。从此匹诺曹每天去做工，并抽空好好学习最后终于成为一个真正的好孩子。

我感觉匹诺曹是很调皮，很爱说谎。可后来这个小木偶吸取教训真心改过，努力做工好好学习，变成了一个真正的可爱的好孩子。所以我喜欢匹诺曹，喜欢这本书。

她，一个充满幽默的女孩，一个既调皮又善良的女孩。一年级的时候，她因为淘气而被退学。之后，她又有了新的学校——巴学园。巴学园是个与众不同的学校，教室都是一节节废弃的电车车厢。她就是在这“电车教室”学习，才会有这么多好朋友的。她和大家一起品尝了“山的味道”和“海的味道”，还一起光着身子游泳，一起霞营。点点滴滴都记录了她在巴学园的真实、快乐的时光。而她，就是小豆豆。

其实小豆豆的名字不叫“小豆豆”，而是叫“彻子”。后来,大人们都叫她“小淘淘”，因为她太淘气了。久而久之，她就听成了“小豆豆”。于是在她的作业本上总是会出现“小豆豆”的名字。在巴学园，小豆豆就像一只飞翔的小鸟，在自由的天空中歌唱。小豆豆和任何一个孩子都是朋友，她们一起快乐的生活着。她们每天吃完饭都会去散步，在散步的过程中，她们还拥抱大自然，了解大自然。学习、游戏都一起进行。她们 在小林校长的带领下度过了一段美好又欢乐的时光。

一个又一个感人的故事令我哈哈大笑。一会儿让我泪流满面，一会又让我感概不己。我觉得我都快成书里的小豆豆了。把她的不幸与欢乐都放在了自己的心里。我从一开始就在想，它到底要告诉我什么?可当我完全化在书中的时候，一切的一切都已经成了1+1=2。它的道理一个一个地印在了我的脑海里，而这些都是能触动我一生的道理。

在这本书中，我找到了人生最可贵的东西——做人。也尝到了“天上人间”所拥有的无比快乐。

“让青春吹动了你的长发，让它牵引着你的梦……”这首经典的老歌又在耳畔响起，一个追梦人的身影在我眼前飞奔，拉着他刚租来的车，好像装载着一生的幸福，这个人就是祥子。

祥子十八岁的时候，从乡下来到北平谋生。他对于生活的唯一愿望就是能拥有一辆属于自己的车。于是，他带着自己的理想，跑了起来。经过三年的省吃俭用，辛勤劳动，他终于有了一辆自己的车。可是，现实是残酷的，祥子的车被偷了，这对于他来说是多么大的打击啊!但他没有对生活失去希望，他还有梦，他要去追。祥子一次一次奋发前进，又一次次被现实伤害。

祥子结婚了，婚后的生活并不幸福，他很少拉车，似乎已经不再是那个年轻力壮的祥子了。虎妞难产死了，这让祥子再次一无所有，陷入绝境与无奈之中。

最后的最后，压死祥子的最后一根稻草，就是小福子的死去。生活把祥子折磨的千疮百孔，让他内心不再有梦，变得如同行尸走肉一般，沦为社会最底层。

我羡慕过祥子，为他追梦的热情而感动;同情过祥子，为他遭遇的种种不幸而埋怨世事不公;敬佩过祥子，为他一次次重新燃气希望而高兴。可他给我带来的却是无尽的失望，他不再可爱了，他利用朋友，为了钱出卖人命。他不再有梦想，这让我感到心酸。

压垮祥子的，是那个万恶的旧社会，在那个时代，你无法通过自己的努力而获得回报。在这个时代，有千万个像祥子一样追梦的人，他们为了自己的理想而努力着，奔跑着。

祥子让我学会了珍惜幸福，让我知道了有梦想就去追，让我懂得了人生活着的意义。

人生有梦才幸福，愿我们都做一个努力的追梦人!

紧张而激烈的期末考试结束了，我们也放寒假了。寒假里，我必须做的一项任务就是——看书。正好，爸爸妈妈都有时间，于是，我们准备去逛书店。

来到书店，书店里琳琅满目的图书令我目不暇接。我挑了几本书之后，径直走到了杨红樱图书专栏。看到了一本黄色封皮的图书。在这本图书的正中间画着一只憨厚的小猪，他穿着红色的短袖，绿色的裤子，样子十分可爱。后来，我看到了书名《亲爱的笨笨猪》，咦?《亲爱的笨笨猪》?这不正是我向往已久却又迟迟没有买的《亲爱的笨笨猪》吗?于是，我快速地把它从书架上抽下来，放进了购物车里。回到家，我就开始如饥似渴地阅读。刚看完了一章，我便被那只可爱的笨笨猪迷住了。它好像一块吸铁石一样，吸引着我读完了全书。

笨笨猪很笨，但他过得比谁都快活。比如说：在小熊的生日会上，他因为贪吃，把有毒的蘑菇全都吃光了，却因此救了参加晚会的所有动物;他睡觉打呼噜像打雷，居然吓退了想吃兔子的大灰狼;他见市场上盐蛋好卖，就让鸭妈妈喝盐水生盐蛋，结果被鸭妈妈啄肿了屁股……

虽然他有时有点笨，有点傻，但他对朋友很热心，有一颗真挚的心，无论是好吃的老鼠还是调皮的七只小鸭，胆小的鹿妹妹还是想改过自新的小灰狼，他都能感动他们，使他们成为自已的好朋友。

因为给别人带来太多的快乐，所以笨笨猪很快乐，这种快乐的品质就显得尤为可贵。我觉得笨笨猪很可爱，一点也不笨，因为它很乐于助人，我觉得我们小朋友应该像笨笨猪学习，做个心地善良的人，给别人带来快乐，也给自己带来快乐!

读完这本书后，我也应该像可爱的小猪一样，有颗善良的心，能体贴别人，帮助别人，这样才能使自已变成一个快乐的人。

“命运”这个词，我们可以轻松用笔在几秒钟之内写完，而真正的意义，却要用一生去诠释。我固然相信“人定胜天”这个说法，但是很多时候，人力在命运面前是显得那么微不足道，甚至于每一次的挣扎却是推向更深的深渊的魔手。

他们，是家的一部分;他们，进行着爱与恨、情与理的冲突;他们，或压抑，或挣扎，或抗争;他们用自己的方式奏着生命之歌。

《家》给我们塑造了专横、衰老的高老太爷，荒淫残忍的假道学冯乐山，腐化堕落的五老爷克定这些形形色色的人物。又有敢于向死向封建抗议的刚烈丫头鸣凤，温顺驯良的梅芬，善良厚道的长孙媳瑞钰等。以及接受新潮思想、向往自由平等的觉慧、觉民、琴等青年觉悟者和叛逆者的形象。

最让我同情的不是投湖自尽的鸣凤，也不是守寡病死的梅芬，而是处于“长房长孙”的特殊地位的觉新。他爱着一个人，却同另一个人结婚生子;而后陪着与自己相守的人，又放不下爱着那个人。从始至终，除了最初他和梅芬的那些相处，我看不到他真实的灵魂。不是不想逃，不是不想任性，不是不想挣扎，只是身份将他压在了无形的五指山下，所以，他不能。觉慧口口声声称他的哥哥为“无反抗主义者”，却不知大哥注定是十字路口上最艰难的徘徊者，时代的牺牲者，他上承高老太爷的威严，下启羡慕着觉慧的勇敢与追求。如果他处在觉民觉慧的位置，他断不会再这样压抑着自己。他很清楚地明白若自己放下了这些担子，这个腐烂、溃败的封建大家庭只有走向灭亡的道路了，这对一个骨子里还很传统，舍弃不了“大家”的男人是无法容忍的。于是他选择放弃自己的幸福，埋葬自己的感情去成全这个家庭。我们没有权利去批判他的选择是对是错，只能说这个看似可以选择的题目，其实只有一个选项。最终，他只能将自己的愿景寄托于觉慧，希望他享受不到的可以由自己的弟弟去领略，这不是他的放弃，恰是他的希望，让别人替自己幸福也是一种无奈的幸福。

这是一个默默承受，不懂反抗的人，那么反抗的人有什么结果呢?

作为高府丫鬟的鸣凤用死亡控诉了这个吃人的封建的社会。最初，她以为可以用自己的方式爱着高高在上的觉慧，她不求相守，只愿可以一直远远望着，不奢求，不指望能进一步靠近，出乎意料的是觉慧竟也爱着她。看似毫不费力就可以满足的愿望，鸣凤却不能，因为她只是一个丫鬟，丫鬟没有过自己想过的生活的权利，从被主人买下的时候开始，她就没有了主宰自己命运的权利。只是她太晚才看清。鸣凤久久等着希望的火光，她单纯的以为和覚慧的爱情可以改变她的命运，仍摆不脱命运的安排，她被要求嫁给一个老头子，尽管她怎样恳求，也逃不了，绝望中她只能选择长眠地下。湖水成了她的最终归宿，这是一个悲剧，也是美好的结局，没有屈服，而是自已选择归宿这就是很勇敢的，在那个年代来说。觉慧开始让我认为他是爱着鸣凤的，而后我越来越怀疑，那是爱吗?有那种爱，即使爱的人死了，却只有叹息，而没有多少悲痛表现的吗?我本以为在鸣凤死后，觉慧会哭天抢地，甚至于撕心裂肺的“殉情”，哪知他会那么淡定，然后渐渐淡忘，又去追逐自由。其实这只是一种小青年的反抗心理吧，不想接受父母之命，媒妁之言，追求一种新鲜的感情，并非什么爱。只可怜了鸣凤，死心塌地换来一场空。悲哉!

小说中一个又一个的人物，向我们控诉着封建礼教对人生活的残骸，想说不能说，想爱不能爱，有的是无止境的约束和看不到光明的未来，不挣扎不甘心，挣扎了又是徒劳，怎样都是错，进也不是，退也不是，就一个字可以形容——难。