笑猫日记会唱的猫的阅读感受【通用20篇】

“砰”地一声，房门被我大力地关上，房间里传来了我的怒吼：“没用的!我永远也练不起来，我考不上的!”

我斜靠着门滑落到地上，泪水无声地淌过我的脸颊，我已经再没力气哭喊了。明明已经练了那么久了，却还是不行，这么点儿心理障碍都克服不了，你还真是脆弱啊!我暗暗地自嘲。

今年暑假的考级，我满怀信心地准备好曲子开始练习，但总是有几句跟我过不去，每每练到这里，我总是害怕了，下意识地停住了。渐渐地，这些困难在我心里竖起了一道道障碍，我想要攻破，却总是临阵胆怯，我在心里问自己上千遍，我到底行不行?得到的答案千篇一律：你，根本做不到!就这样，这些障碍和问题在我心里堆积成了包袱，压得我喘不过气来。半夜，我躲在被子里偷偷地哭，明明很努力了，为什么还是不行呢?一股寒冷从我的心底滋生出来，逐渐扩散……

眼泪已经流干了，我的眼前一片迷茫，没有一个焦点能拦下我涣散的目光。我想是误入迷途的爱丽丝，在心理迷宫里乱撞，却找不到出口。算了吧!到这里就结束吧，你不行的，放弃也许是最好的良药，它至少可以让你感到轻松点儿，因为你可以不需要再努力了。我这么想着，就走出了门，被冻得麻木的心却涌上一股莫名的罪恶感。

我漫无目的地在街上游荡，明明是夏天，却感觉那么的冷，冷得刺骨。

来到一座街心公园，坐在石凳上休息，抬头竟发现树上挂着一颗蛹，里面的小东西好像要准备出来了吧。我游离的视线又有了落脚点，我饶有兴趣地观看着。过了很久，这小东西却丝毫没有进展，我心想：它该放弃了吧，它是根本钻不出来的，何必要继续承受这种痛苦呢?幸灾乐祸的同时，竟觉得它和我出奇的相似。

正这么想着，一对翅竟从里面伸了出来，是那么透明，那么晶莹，好像闪着神圣的光，给人一种不可亵渎的力量。我不禁受到了强烈的震撼，它不是该放弃了吗?为什么还要如此拼命，它为了什么，它的生命如此短暂，何必要如此坚持死撑。

忽然，我的心里燃起一团从未有过的火焰，堵在我心里的障碍正在土崩瓦解，心底胆怯和恐惧凝成的坚冰正在融化，融化成一股温泉水，流淌过我的心间，没想到，这小东西竟能带给我如此大的温暖。

我敬畏地看了一眼仍在努力的小东西，拼命地往家跑去……

一次，老师给我们布置了一份与众不同的作业，在双休日做一件有意义的事。老师说完后，一点提示都不给我们，转身就走了。

同学们纷纷议论起来：“帮妈妈做家务”、“和爸爸妈妈去体验一下大自然”、“去给烈士们献花”同学们的建议五花八门。我当然也不甘落后，心想要不然和同学们去清扫大街，为保护环境出一份力。于是，我说：“同学们，要不我们去清扫大街，倡议大家保护环境!”同学们异口同声地答应了。

星期六上午，我和同学来到大街上。集合完毕后，我们马上分头忙开了。

我一手拿着塑料袋，一手举着一只装了半杯清水的杯子。向人群中走去。

“您好，吸烟有害健康，也对空气污染，所以清您灭了烟”。我对一位先生说。那位先生非常果断，立刻把嘴里叼着的烟轻轻放入水中，还对我笑了笑说：“你做得很好”。

我很高兴，因为第一次就得了赞许。我也对他笑了笑说：“谢谢。”“对不起，请不要乱扔垃圾!”我又一次大胆地对一位行人说。可是那人豪不在乎，不理不睬，我第一次被人拒绝，不禁有点灰心，但是为了大街的清洁，我又再一次鼓足勇气奔过去，说：“请你不要乱扔垃圾!”那人有点不耐烦地说：“管你什么事。”

面对这粗鲁的话，我不知有多尴尬，但旁边的行人都盯着看，他不得不把刚刚扔掉的一张广告纸捡起来扔进垃圾桶里。

我们戴上一次性手套，拿着小塑料袋，弯下腰，把地上零零碎碎的垃圾捡进小塑料袋里，然后把装垃圾的塑料袋扔进垃圾箱。干到最后，我们满头大汗，全身湿透了。

我们做完这条街的清洁工作后，尽管每个人都累的不行了，但是也从中得到了不少乐趣!这次的作业真有趣啊!

今天我又重温了一遍《笑猫日记》上面的故事令我又一次的陷入了沉思。

《笑猫日记》讲的是一个猫家庭的故事。父亲笑猫和儿子三宝都会笑。而母亲虎皮猫很会教育小猫们。胖头是老大，很胖。二丫是老二，很典雅。三宝是老三，很聪明。还有它们的老邻居们——万年龟、老老鼠。和它们的新朋友阿黄、阿黑、鹩哥、黑旋风和母白鹅一起发生了许多既好玩又有趣的故事。

由于某种原因，虎皮猫的第四子小可怜丧失了生命。由于笑猫不想让虎皮猫过度伤心，于是在万年龟和老老鼠的陪伴下来到了望龙山上的樱桃沟。在这里，阿黄带他们看熊猫的相亲会，助阿黑找回分离的四个儿子。还带着鹩哥、黑旋风等人赶走糟蹋“大红大紫”果实的剪刀嘴怪鸟。老老鼠带他们看黑旋风飞翔......

可有一天，大家都发疯了。鱼在尖叫，狗想上房，鸡向上树。青蛙、老老鼠等相继逃命。都说世界末日到了。到底是怎么回事?我也不知道。

为人处事要会找捷径。像虎皮猫，失去了小可怜就中日神情恍惚。于是，笑猫就带着她和它们的小猫们去了樱桃沟，来以岁月的流逝，冲刷他心中的伤痛。这就是捷径。我们每个人也要会找捷径。那样，难过的事情就会很容易忘掉，留下的只是美好的记忆。

这个寒假中妈妈给我买了一套《笑猫日记》，这是百看不厌、非常吸引人的一套书。它的作者是杨红樱奶奶，成都人，生于1962年，18岁开始就当小学老师，是很有名的儿童文学作家，我最喜欢她写的故事中那个主人公“我”，就是笑猫，他所有的心情都用笑来表示，微笑、狂笑、狞笑、嘲笑、苦笑，还会皮笑肉不笑，他是一只有思想、有智慧的猫。她书中的人物个个栩栩如生、活灵活现的，还有爱吃糖蒜的地包天、幽默的老老鼠、调皮的马小跳、聪明的杜真子和天真的猴子。

这套书里我最喜欢看《想变成人的猴子》，也是让我感受最深的。书的主要情节是这样的：笑猫被杜真子的妈妈赶出了家门。有一天，笑猫看到对对眼虐待猴子，便和马小跳一起拯救了它，并且让猴子和他们生活在一起。时间久了，猴子也想变成人，于是总学习人的行为和动作，好几次都弄巧成拙，制造出不少麻烦，马小跳爸爸想尽千方百计，才把猴子放回了大自然。

这本书的内容深深地吸引着我，我看了一遍又一遍，尤其是斗鸡眼老头虐待猴子的情景让我十分气愤，地球上不光有人类的存在，还有空气、水、土地、动物……应该好好的保护好身边的一切，尤其动物是人类的朋友，人类与动物应该和谐相处，保护动物就是保护人类自己的家园。这些朋友里笑猫最喜欢的就是杜真子，杜真子是笑猫的主人，一见到笑猫就像见到宝贝似的，又是抱又是亲，所以笑猫特别向着她，总是对杜真子微笑。而且马小跳不听杜真子话时，笑猫就会朝着马小跳狞笑，马小跳就会吓得浑身直哆嗦，赶快乖乖地听杜真子的指挥。所以说小动物也是有灵性的，只要你对它好，它一定也会对你好，只要我们去爱护小动物，我们一定能和它们成为好朋友。我要向马小跳、杜真子他们学习，学习他们爱护动物、敢于和坏人作斗争的精神。

从这个故事中还可以看出来，动物们也希望像人类一样开心的生活，那我们又怎么能不珍惜呢！我平时上课时总会溜号、不注意听讲，而且回到家里东西摆放的乱七八糟，总想着玩，埋怨妈妈管的多，一点也不珍惜幸福的生活，看到这只想变成人的猴子都那么努力的做人，我真的挺惭愧的，今后我一定要改正自己的缺点，好好地努力，珍惜作为人类的一切资源，要不然都被猴子顶替了。

在这个小小的假期我对一本着了迷，这本书的名字叫幸福的鸭子。里面主要讲的是笑猫和马小跳他们一起去了乡下。到了那他们认识了女鸭子 麻花，它是一只有着幸福感的鸭子。又一次笑猫掉进了一口古老的深井是麻花飞了下来，用自己的体温温暖笑猫的身体。然后杜真子也来了，她给巨人阿空和马小跳他们做了很多土豆沙拉吃。后来笑猫知道了麻花喜欢一只黑鸭子，就让麻花站在玩具车上吸引黑鸭子的心最后成功了。

虽然这本书我已经读完了，但是我还想 读因为它让我知道了做人不能没有爱。

暑假里，我读了一套很有意思的书，叫《笑猫日记》。里面的主人公是一只可爱的猫。他会笑，也爱笑，对生活总是抱有积极乐观的心态。整套书中，给我感触最深的，是那本《塔顶上的猫》。它讲述了一个关于嫉妒心的故事。

《塔顶上的猫》中，一群“资格猫”们，看见了一只与众不同的虎皮猫，她居然能爬上他们爬不上的白塔塔顶。于是，“资格猫”们很嫉妒这只虎皮猫。刚开始，他们只是在塔下诅咒她。后来，他们甚至请来了老鼠帮忙出谋划策，却屡屡遭到老鼠们的戏弄。最后，“资格猫”们彻底愤怒了，他们从家里各种玩具枪、炮，开始轰打白塔上的虎皮猫。幸好，白塔很高，“炮弹”都只打在塔身。但是“明枪易躲，暗箭难防”，虎皮猫最终还是被箭射伤了。正当“资格猫”们在高兴地庆祝时，笑猫发现了她，并用最快的速度送她去了兽医院……虎皮猫在医生的治疗下很快好了起来，这时她又爬上了塔顶，居然吸引了一群花鹭在她的头顶盘旋。之后，她听说了“资格猫”们的事，就满怀悲愤地离开了那里。人们为了挽留花鹭，在塔顶雕了一只金猫，但花鹭还是飞走了。而此时，“资格猫”们，却在为虎皮猫的离开而高兴呢!

这本书，让我想起了在电视里看到的一个故事。一个少年，成绩优秀，体育也很好，可他却忌妒一位成绩比他更优秀的同学。最终，他恨透了那位同学，他举起雪亮的刀，朝同学捅去……他那沾满罪恶的手，已被_拷住，在即将被送进监狱时，他喃喃地忏悔：“我当初也没想到自己会变成这样，一时冲动，就酿成大祸……而现在一切都来不及了……”

看着看着，我不由得陷入了深思。现在，忌妒这种“病毒”已不知征服了多少人，而这些人，或许会完全丧失理智，最后落得和那个少年一样的下场。而有的人很聪明，他们把忌妒转为前进的动力，之后，品尝自己甘甜的胜利果实。忌妒会让我们迷失自我，还会伤害许多无辜的人。而那些_犯此时，已以再也没有时间去弥补自己了。这时，作为小学生的我们来说，时间还多，趁现在，赶快去增强自己对“忌妒”的“免疫力”吧!

“爆竹声中一岁除，春风送暖入屠苏。千门万户曈曈日，总把新桃换旧符。”伴随着新年的钟声，伴随着爆竹声，一年一度的春节又一次来到了人间。

大年初一早上，一打开手机，就看到了一条祝福的短信：“新年快乐!”因为这次过年不回外婆家，我就通过微信上的视频通话和哥哥姐姐们一起聊天，也是快乐无比呢。以前我们都是一家一家地串门拜年，现在一个电话，一条短信就能传达自己的祝福，我觉得方便多了，但是又好像年味淡了不少。

人们对于春节的庆祝形式也有所改变。相比于以前的传统习俗，现在的新习俗也更加有趣。比如有看春晚，上面动听的歌曲，搞笑的小品，动人的舞蹈，让观众们觉得精彩极了。不过，现在人们的文化程度越来越高，对春晚的要求也越来越高。旅游也是现在人们非常重视的一个新习俗，它给人们增添了许多乐趣。而且正是因为有那么多美丽、好玩的景区，有像汽车，地铁那样方便，快捷的交通工具为基础，才会有这样的旅游习俗。

我觉得应该有不少人认为年味变淡了，但是正因为国家经济上的发展，政治上的稳定，文化上的繁荣，才会有这些新习俗，才会有我们丰富多彩的生活。如果我们连吃都吃不饱，穿都穿不暖，那我们还会花钱买电视机看春晚，去各地旅游吗?

春节象征着一家人和谐，团圆，即使人们的习俗变化再大，我相信这一宗旨也永远不会变。最后祝大家新年快乐!

我是一个小书迷，我度过很多书，有《床边的小豆豆》有《小猪唏哩呼噜》，还有……，其中，我最喜欢的还是杨红樱阿姨写的《笑猫日记》。

《绿狗山庄》讲述了当秋风吹开满园菊花的时候，球球老老鼠终于又回到了翠湖公园，他带回了一个意想不到的消息，在一座群山深处，有一座神秘的绿狗山庄，在那里，他看到了地包天日思夜想的小白，于是，地包天、球球老老鼠和笑猫日夜兼程的来到绿狗山庄。笑猫和球球老老鼠找遍了山庄里的每一个角落，却始终不见小白的身影。不久，地包天也离奇地失踪了。笑猫和老老鼠终于发现了，隐藏在山庄里的那个令人毛骨悚然的秘密——一个自私自利的艺术家为了完成一百件绿狗雕塑，为了追求自己的艺术个性，他剥夺了一百只狗的快乐和自由，他将一百只各种各样的狗的毛漂染成绿色，残忍的个这些狗做手术，把钢丝塞进他们的耳朵里，硬让他们的耳朵支棱起来。可是，笑猫他们无法将那一百只绿狗从噩梦中拯救起来，就在它们沮丧不已的时候，一瓶有魔力的红酒竟让老老鼠有了不可思议的能力。在一个深夜，绿狗山庄里上演了惊心动魄的一幕。

我觉得艺术家很自私，我们身边也有这样自私的人，为了自己的利益，不管他人的感受。比如：盗猎者，为了用美味的野味或它们的皮毛赚钱乱捕杀动物，破坏了生态平衡没有的让小动物失去了妈妈，骨肉分离。我真希望人们能改掉自私的坏毛病，让人类成为动物的好朋友。

《笑猫日记》是一条连通现实和幻想的秘密通道，这些美妙的文字相信你会感动、会流泪、会哈哈大笑，它是温暖我们童年记忆的心里鸡汤。

在暑假里学校开展了“暑假读一本好书”的活动，这次活动中推荐了好几本书，其中我选择的是作者杨红缨的《幸福的鸭子》这一本书来写我的读后感，我选择这本书是因为，我想体会一下这一只幸福的鸭子，是多么的幸福!

这个故事是这样的：这个暑假，我和马小跳他们一道，来到了张达乡下外婆的家。我们见到了巨大阿空、腊肠狗拖拖，和一只名叫麻花儿的女鸭子。麻花儿有一双善于发现的眼睛和一颗容易被感动的心，她心中的幸福仿佛没有边际。听着麻花儿像打饱嗝儿一样的快乐歌声，我们每个人心中的幸福，都在这个荷花盛开的夏天，慢慢长大……

在这本书里我最喜欢的是那一只幸福的鸭子——麻花儿。因为麻花儿的心中总会有着没有边际的幸福，不管麻花儿心中有多大的不开心，但她总是会面带笑容，心里装满了幸福!有什么困难的事，她总是会想办法解决，她也会鼓舞别人去勇敢的去做一件事，这就是心中充满幸福、快乐和勇敢的鸭子!

如果，把幸福在生活中来说，我就会这样说：活在这个世界上，金钱什么的都不很重要，我只想能过上幸福、美好的生活，我就很满意了。如果要我选择，是有着一大堆金钱，但却自己一个人生活在一座大房子里，没有人说话的生活，还是过着简朴的生活，整天可以在家里和家人说说笑笑的生活，我非常愿意选择第二种生活方式。钱不多没有关系，只要吃得饱、睡得香就行，大不了以后还可以赚。但是幸福和快乐是永远也买不过来，这些是要靠自己争取得来的。自己认为自己怎样是幸福、快乐的，就这样去做吧，你难道愿意过着平淡而无趣的生活吗?

我也希望在以后的生活中，每个人都会充满着无边无际的幸福!

《笑猫日记—幸福的鸭子》读后感四：

杨红缨阿姨的书我都喜欢看，当然《幸福的鸭子》也不例外，这本书不但词句优美，故事有趣，而且还蕴含着深刻的人生哲理，其中的主人公麻花就给我留下了很深的印象。

麻花儿是一只极其容易产生幸福感的女鸭子，她认为在给予的同时也收获得了幸福。麻花儿也是一只时时刻刻都会感受幸福的鸭子，她有一颗感恩的心，她的心中充满了生活智慧，能从每天平凡的生活中感受幸福，她也能把一件糟糕的事看待成一件生活中必不可少的事情，而心平气和地去面对，麻花还有一颗容易感动的心，因此，她感到她的生活处处充满幸福。

同学们，其实我们每天也都生活在幸福之中，在父母的精心呵护中生活你是幸福的。你帮助了贫困的孩子，你是幸福的，因为在给予别人同时，你收获了幸福。假如别人帮助了你，那你也是幸福的，因为有一颗感恩的心你也感到会很幸福。你为学习差的同学补课，你是幸福的，因为别人需要你，所以你应该很满足。假如你为同学保守了秘密，那你就是幸福的，因为能为别人守住秘密也是一种美德，一种幸福。真的!同学们，幸福其实很简单，只要你有一颗懂得感动的心就可以很容易获得。

同学们，在生活中我们遇到不顺心的事情时，请不要再怨天尤人，要使自己快乐，要使自己幸福，你要有一颗容易感动的心。像书中的鸭子麻花儿，你会感到生活原来可以是很好的。

其实《朝花夕拾》并不陌生，有几篇在课本中已经学到。今天在细读《朝花夕拾》时，最喜欢其中描写童年美好回忆的文章，有不拘小节的长妈妈将美女蛇的故事;闰土的父亲在雪地中捕鸟的故事;坐上三道明瓦窗的大船去东关看“五猖会”……对童年生活描写最为详尽的是《从百草园到三味书屋》，写得十分有趣，读过之后仿佛又看到自己的童年，不过没有鲁迅先生所见所闻多，心中是十分羡慕。

《朝花夕拾》中也有表现青少年时期的生活感受，当然，对旧社会的批判，封建思想文化的讽刺自然少不了。在鲁迅小时，长辈给了他《二十四孝图》，开始他很开心，但古人事事都以孝来约束人，让作者有些反感。除此之外，对怀念师友、对当时迎神赛会都十分详细。

《朝花夕拾》在语言方面也十分值得研究，大都清新自然，读起来似乎是和一位好朋友交谈一样，书中把议论和抒情完美结合，即使是简单的几笔描写，就可以勾勒出人物形象，场景气氛等，书中只有十篇文章，每一篇都色彩纷呈，各显个性。在中学课本上的几篇文章给中学生带来极大的影响，长妈妈、藤野先生等人物已经在脑海中挥之不去了……

暑假里，我读完了《笑猫日记》的全套，其中有许多令人感动、悲伤的故事，最令我难以忘却的便是那本《小猫出生在秘密山洞》，想知道故事内容吗?那就继续往下看吧!

在一个令人激动的冬天，伴着阵阵梅花香，笑猫和虎皮猫的孩子们终于来到了这个世界。胖头、二丫、三宝和小可怜，四只小猫四种模样，却一样可爱。笑猫和虎皮猫精心地呵护着小猫们，并期盼他们快快长大。然而在春天快要来临的时候他们遇到了一股突如其来的寒流，一直体弱多病的小可怜在这股寒流中失去了她宝贵的生命，她离开了爱她的虎皮猫，也离开了笑猫和小猫们。但是，他们一家人的生活还要继续……

读完这本书后我也悲痛不已，懂得了生活就像一串珠子，是由悲、欢、离、合这样的珠子串起来的，小可怜走了，虎皮猫和她的丈夫笑猫以及孩子们要尽快地从悲痛中走出来，因为生活还将继续下去。也希望小可怜能在天堂快乐幸福的生活。

今天是9月10日——教师节，是一个师生同庆的日子，因为这是老师们的节日，所以老师们会格外地开心，而学生们也会因为老师开心而开心。

今天早晨，我没有像小学课文中描述的一样，“爬过一座小山，在山坡上采摘鲜花”，而是在家里的后花园里剪下几枝康乃馨，准备送给我那几位可敬的老师。

来到了学校，看到已经有老师进入办公室了，我急忙冲进教室，然后把书包放好，再拿出已经准备多时的贺卡。

接着，我带着鲜花和贺卡进了办公室。我第一个送的对象是教了我五年的王老师，她是一位面带微笑而却又严肃的老师，但经常因为身体不适，体弱多病，所以老师气色红润的脸，现在已经显得有点苍白了。我轻声唤她，老师抬起了头，看见我有些惊讶。“老师，教师节快乐!”接着，老师瘦削的脸上露出了久违的微笑，但在阳光照耀下的老师显得有些润泽。

我一转过身，便看见了许老师站在窗前，在老师的背影下，我隐约看到她有些许失望——因为她的办公桌上没有一张贺卡或一束鲜花。“老师，节日快乐哦。”我的声音未免会使她感到有些惊讶。她猛地转回身子来，哦，原来她在微笑着看手中的贺卡——严格来说，应该是一打左右吧。“我收到了今天的第二个礼物!”——许老师微笑着，以及一句“谢谢你，晓俊!”随后接过我手中的贺卡。在老师年轻的脸上，经常洋溢着甜美的微笑，一张樱桃小嘴也会随之开启。水汪汪的眼睛上有长长的睫毛，一眨一眨的，像极了天上闪烁的星星。

丁老师还没有到办公室，她可能迟到了，因为等到预备铃声响时才来。她显得有些匆忙，但却从容地接过我的礼物，当看到桌上同学们送的礼物，她高兴地笑了，我是第一次看到丁老师严肃的脸上露出前所未有的笑容。

这就是教师节的办公室。

今天我给大家介绍的这一系列的书籍名称叫《笑猫日记》，主要讲述了主人公笑猫和他们一家子经历的许许多多的事情，使我印象最深刻得是他们经历5。12汶川大地震后，一家子坚强的活了下去，还就出了许多伤者，下面我就给你们详细介绍一下他们吧。

这是一个阳光灿烂的早晨，笑猫跟着山区里的郑美丽老师和一大堆孩子们一同走进了校园，看着老师和同学们在玩老鹰捉小鸡，笑猫的心里无比欣慰，突然，笑猫感到眼前天昏地暗，他以为这是个恶梦，可这不是梦，是真的!他看到眼前的教室顷刻间倒了下去，郑美丽老师用自己的身体撑住教室的门，回到喊大家赶快逃跑，自己依旧用坚强的身躯挡住门，小非洲跑了出来，想回去救老师，可是被老师一把推了出来，于此同时，门框倒了下来……

笑猫在废墟中漫步着，期望早日能一家子团圆，他没日没夜的找啊找啊，功夫不负有心人，他在一片废墟上找到了他的女儿二丫，接下来有随后找到了大儿子、二儿子、妻儿，一家子终于团圆了!二儿子去当了搜救猫，救出了N多的人，旅途中

还 发生了许许多多感人的事件，在此我就不一一道来了，因为我怕你们会流眼泪。

从这本书里，我感受到了亲情的重要，也感受到了大自然的无情，在这里我要献给大家一句话。

壶公悬挂的一把壶里，别有天地日月。每一本书——不论小说、戏剧、传记、游记、日记，以至散文诗词，都别有天地，别有日月星辰，而且还有生存其间的人物。我们很不必巴巴地赶赴某地，花钱买门票去看些仿造的赝品或“栩栩如生”的替身，只要翻开一页书，走入真境，遇见真人，就可亲亲切切地观赏一番。

——《读书苦乐》

杨绛先生走了，人间再无“我们仨”。

先生的一生跨越一个世纪，历经沉浮沧桑，然而她却始终以轻盈的姿态来承担生命的沉重;她居于精神的“高处”，却以“不争”的品格寻“平处”而居;她的文字朴素平实，却又隽永风趣，哀而不伤，满载着“走在人生边上”的智慧、豁达和俏皮。

杨绛先生曾将读书比作“隐身”的串门儿，不必打招呼求见，也不怕打扰主人。所以，我们选择将她的文字连缀成报道，以这种“隐身”的方式读懂先生的一生。

先生生前希望用最简单的方式安静地离开这个世界，与另外两个人团聚。请允许我们用这样一种方式，表达不舍。

——编 者

亲与情

我这一生并不空虚，我活得很充实，也很有意思，因为有我们仨

我这一生并不空虚;我活得很充实，也很有意思，因为有我们仨。也可说：我们仨都没有虚度此生，因为是我们仨。

“我们仨”其实是最平凡不过的。谁家没有夫妻子女呢?我们这个家，很朴素;我们三个人，很单纯。我们与世无求，与人无争，只求相聚在一起，相守在一起，各自做力所能及的事。碰到困难，锺书总和我一同承当，困难就不复困难;还有个阿瑗相伴相助，不论什么苦涩艰辛的事，都能变得甜润。我们稍有一点快乐，也会变得非常快乐。

一九三五年七月，锺书不足二十五岁，我二十四岁略欠几天，我们结了婚同到英国牛津求学。我们离家远出，不复在父母庇荫之下，都有点战战兢兢;但有两人作伴，可相依为命。在牛津，我怀上孩子了。锺书谆谆嘱咐我：“我不要儿子，我要女儿——只要一个，像你的。”我对于“像我”并不满意。我要一个像锺书的女儿。

1938年回国，因日寇侵华，苏州、无锡都已沦陷，我娘家、婆家都避居上海孤岛。沦陷区生活艰苦，但我们总能自给自足。能自给自足，就是胜利，锺书虽然遭厄运播弄，却觉得一家人同甘共苦，胜于别离。他发愿说：“从今以后，咱们只有死别，不再生离。”

我成名比钱锺书早，我写的几个剧本被搬上舞台后，他在文化圈里被人介绍为“杨绛的丈夫”。但我把钱锺书看得比自己重要，比自己有价值。

我最大的功劳是保住了钱锺书的淘气和那一团痴气。这是钱锺书的最可贵处。他淘气、天真，加上他过人的智慧，成了现在众人心目中博学而又风趣的钱锺书。他的痴气得到众多读者的喜爱。

锺书曾逗阿瑗玩，说《围城》里有个丑孩子，就是她。阿瑗信以为真，却也并不计较。

人世间不会有小说或童话故事那样的结局：“从此，他们永远快快活活地一起过日子。”人间没有单纯的快乐。快乐总夹带着烦恼和忧虑。

锺书于一九九四年夏住进医院。我每天去看他，为他送饭，送菜，送汤汤水水。阿瑗于一九九五年冬住进医院，在西山脚下。我每晚和她通电话，每星期去看她。但医院相见，只能匆匆一面。三人分居三处，我还能做一个联络员，经常传递消息。

一九九七年早春，阿瑗去世。一九九八年末，锺书去世。我们三人就此失散了。就这么轻易地失散了。“世间好物不坚牢，彩云易散琉璃脆”。现在，只剩下了我一人。

锺书逃走了，我也想逃走，但是逃到哪里去呢?我压根儿不能逃，得留在人世间，打扫现场，尽我应尽的责任。

国与民

我们是倔强的中国老百姓，尽管亿万“我们”素不相识，终归同属一体，痛痒相关

我们沦陷上海期间，饱经忧患，也见到世态炎凉。我们夫妇常把日常的感受，当做美酒般浅斟低酌，细细品尝。这种滋味值得品尝，因为忧患孕育智慧。

锺书除了在教会大学教课，又增添了两名拜门学生。但我们的生活还是愈来愈艰苦。只说柴和米，就大非易事。

我们身陷上海孤岛，心向抗战前线、大后方。当时凡是爱国的知识分子，都抱成团。如我们夫妇，陈西禾，傅雷，宋淇等，经常在生活书店或傅雷家相会，谈论国际国内战争形势和前景。我们同自愿参加“大东亚共荣圈”的作家、文化人泾渭分明，不相往来。

一九四五年抗战胜利，胜利的欢欣很短暂，接下是普遍的失望，接下是谣言满天飞，人心惶惶。“人心惶惶”时，我们并不惶惶然。

我们如要逃跑，不是无路可走。可是一个人在紧要关头，决定他何去何从的，也许总是他最基本的感情。我们从来不唱爱国调。非但不唱，还不爱听。但我们不愿逃跑，只是不愿去父母之邦，撇不开自家人。我国是国耻重重的弱国，跑出去仰人鼻息，做二等公民，我们不愿意。我们是文化人，爱祖国文化，爱祖国的文字，爱祖国的语言。一句话，我们是倔强的中国老百姓，不愿做外国人。我们并不敢为自己乐观，可是我们安静地留在上海，等待解放。

我想到解放前夕，许多人惶惶然往国外跑，我们俩为什么有好几条路都不肯走呢?思想进步吗?觉悟高吗?默存常引柳永的词：“衣带渐宽终不悔，为伊消得人憔悴。”我们只是舍不得祖国，撇不下“伊”——也就是“咱们”或“我们”。尽管亿万“咱们”或“我们”中人素不相识，终归同属一体，痛痒相关，息息相连，都是甩不开的自己的一部分。

我问：“你悔不悔当初留下不走?”

他说：“时光倒流，我还是照老样。”

文与译

我只是一个业余作者，全部文章经整理，一半是翻译，一半是创作

我觉得读书好比串门儿——“隐身”的串门儿。要参见钦佩的老师或拜谒有名的学者，不必事前打招呼求见，也不怕搅扰主人。翻开书面就闯进大门，翻过几页就升堂入室;而且可以经常去，时刻去，如果不得要领，还可以不辞而别，或者另找高明，和他对质。

我当初选读文科，是有志遍读中外好小说，悟得创作小说的艺术，并助我写出好小说。但我年近八十，才写出一部不够长的长篇小说;年过八十，毁去了已写成的二十章长篇小说，决意不写小说。因为我生也辰，不是可以创作小说的人。我的全部小说，还在试笔学写阶段。自分此生休矣，只好自愧有志无成了。我不是专业作家;文集里的全部作品都是随遇而作。我只是一个业余作者。

早年的几篇散文和小说，是我在清华上学时课堂上的作业，或在牛津进修时的读书偶得。回国后在沦陷的上海生活，迫于生计，为家中柴米油盐，写了几个剧本。抗日战争胜利后，我先在上海当教师;解放战争胜利后，我在清华大学当教师，业余写短篇小说和散文，偶尔翻译。“洗澡”(知识分子改造)运动后，我调入文学研究所做研究工作，就写学术论文;写论文屡犯错误，就做翻译工作，附带写少量必要的论文。翻译工作勤查字典，伤目力，我为了保养眼睛，就“闭着眼睛工作”，写短篇小说。我在研究和写学术论文的同时，兼写小说和散文，还写了一部长篇小说。1987年退休后，我就随意写文章。钱锺书去世后，我整理他的遗稿，又翻译了一部作品，随事即兴，又写了长长短短各式各样的散文十来篇。

《堂吉诃德》未经西语编辑审阅，只我自己校了4遍清样，于1978年3月出版。9年后我又校订了一次。我怕我所根据的版本已经陈旧，找了几个新版本，做了一番校勘工作，发现我原先的版本还是最好的版本。至于我的翻译，终觉不够好。最近我又略加修改，但我已年老，只寄希望于后来的译者了。

全部文章，经整理，去掉了一部分，把留下的部分粗粗分门别类。一半是翻译，一半是创作。创作包括戏剧、小说和散文。

不及格的作品，改不好的作品，全部删弃。文章扬人之恶，也删。因为可恶的行为固然应该“鸣鼓而攻”，但一经揭发，当事者反复掩饰，足证“羞恶之心，人皆有之”;我待人还当谨守忠恕之道。被逼而写的文章，尽管句句都是大实话，也删。有“一得”可取，虽属小文，我也留下了。

生与死

我正站在人生的边缘边缘上，向后看看，也向前看看，我要探索人生的价值

我已经走到人生的边缘边缘上，再往前去，就是“走了”，“去了”，“不在了”，“没有了”。中外一例，都用这种种词儿软化那个不受欢迎而无可避免的“死”字。

“生、老、病、死”是人生的规律，谁也逃不过。

我正站在人生的边缘边缘上，向后看看，也向前看看。向后看，我已经活了一辈子，人生一世，为的是什么呢?我要探索人生的价值。

人生实苦。在这个物欲横流的人世间，人生一世实在是够苦的。你存心做一个与世无争的老实人吧，人家就利用你、欺侮你。你稍有才德品貌，人家就嫉妒你、排挤你：你大度退让，人家就侵犯你、损害你。你要保护自己，就不得不时刻防御。你要不与人争，就得与世无求，同时还要维持实力，准备斗争。你要和别人和平共处，就先得和他们周旋，还得准备随处吃亏。

人需要锻炼。人有优良的品质，又有许多劣根性杂糅在一起，好比一块顽铁得在火里烧、水里淬，一而再、再而三，又烧又淬，再加千锤百炼，才能把顽铁炼成可铸宝剑的钢材。黄金也需经过烧炼，去掉杂质，才成纯金。人也一样，我们从忧患中学得智慧，苦痛中炼出美德来。一个人经过不同程度的锻炼，就获得不同程度的修养，不同程度的效益。好比香料，捣得愈粹，磨得愈细，香得愈浓烈。谚语：“十磨九难出好人”;“人在世上炼，刀在石上磨”;“千锤成利器，难为人上人。”修身——锻炼自身，是做人最要本的要求。

我已经走到了人生的边缘边缘，我无法确知自己还能往前走多远，寿命是不由自主的，但我很清楚我快“回家”了。我得洗净这一百年沾染的污秽回家。我没有“登泰山而小天下”之感，只在自己的小天地里过平静的生活。

这个世界好比一座大熔炉，烧炼出一批又一批品质不同而且和原先的品质也不相同的灵魂。有关这些灵魂的问题，我能知道什么?我只能胡思乱想罢了。我无从问起，也无从回答。孔子曰：“未知生，焉知死”，“不知为不知”。我的自问自答，只可以到此为止了。

“我和谁都不争，和谁争我都不屑;我爱大自然，其次就是艺术;我双手烤着，生命之火取暖;火萎了，我也准备走了。”

(小编整理自《杨绛全集》人民文学出版社2014年8月版)

【小传】

杨季康，笔名杨绛，著名作家、翻译家、中国社会科学院荣誉学部委员、外国文学研究所研究员，1911年7月17日出生于北京，1935年与钱锺书喜结连理。曾创作《称心如意》《弄假成真》《游戏人间》等剧本，翻译了《吉尔·布拉斯》《堂吉诃德》等高水平译作，著有长篇小说《洗澡》、散文集《干校六记》《隐身衣》等。晚年仍笔耕不辍，以90余岁高龄创作了随笔《我们仨》《走到人生边上——自问自答》等作品。

[感受先生阅读杨绛经典作文3000字

阅读，像阳光，像雨露，滋润丹田，给人轻松之感。我曾经却对阅读从未太感冒，而来到乐老师的课堂，我得到了全新的认识。

阅读理解，主要为了理解。乐老师认真地着重地强调了这一点。我们阅读为的不就是理解作者吗?当我们能代入作者，感受到他的喜怒哀乐，悲欢离愁时，我们便终于站在了一个高度，一个从未有过的高度去审视，评判这篇文章，对于它的中心也是一目了然了。

从另外一个角度去理解“阅读理解”，就是走出学校，逃离教科书，带着自己的感受去阅读这个世界，理解这个世界，也许这才是最自然，最本真，最令人愉悦的阅读理解吧!

现代社会中，做题，也成为了阅读理解中不可或缺的部分。大多数时间，我像被五指山压着的孙猴子，被阅读题压得不敢动弹。而阅读题又如膏药般黏着我不放，不断的在各种考试中涌现。乐老师今天教了一种分析题型的方法，我仿佛被人从阅读的阴影中猛拉进光明，这种方法就像武侠高手过招，未卜先知，见招拆招。在了解过各式题型以及其本质后，我猛然发现，原来题目的本质就是我们能力与内容相融合的体现，只要认真审题，仔细观察，用对方法，再难的题都是山脚下的蚂蚁。这道理跟作文也差不多，从这里开始，我觉得我不再怕阅读题，也不再怕作文。

人生如书，只要认真品读，总有不一样的精彩。乐老师让我懂得了许多新收获，熟能生巧，只有熟练运用这些令人受益匪浅的技巧，阅读才不会成为成长路上的拦路虎，不会挡住我们成功的脚步。

要阅读?不，要悦读。

笑，是生活的标志，人人都需要笑。笑，是生活的通行证，帮助我们渡过艰苦的难关;笑，是幸福与快乐的代表，仿佛一抹灿烂的阳光，洒在人们的心田;笑也能表达人们各种不同的心情……

我一直非常喜欢看《笑猫日记》这一系列书，这系列书的主人公都是一只叫“笑猫”的猫，很多的心情，这只猫都是用笑来表达的。开心时，就用微笑，愤怒时，就用冷笑，高兴时，就用狂笑……《笑猫日记·转动时光的伞》这本书讲的就是笑猫得到了仙女蜜儿的古老油纸伞，转动时光并看到了马小跳他们几个的未来的故事。

生活中，笑也是无处不在的。这可能是对别人表示感激的笑，可能是别人帮助你时那会心的笑，也可能是和朋友一起玩耍时发出那愉快的笑，还可能是让人感觉到善意的微笑……

读了这一系列书，我感受到了一个小小的微笑，有着大大的能量：笑猫的一个微笑，就能让悲伤的杜真子破涕而笑，瞬间赶走悲伤。可见微笑有多么大的能

有一次，当我伤心的时候，同学来到我的身边，不断安慰我，时不时给我一个温暖的微笑。不一会儿，我就破涕而笑了，依然感觉生活多么美好。可惜有些人不懂怎么微笑，整天抱怨这抱怨那，一点也不去发现生活中的美。希望他们能学会笑，笑对生活。

笑，是生活中的开心果，生活需要笑。让我们一起笑吧，让生活变得更美好!

前几天，我去阳光书店。看了一套《笑猫日记》系列的书，其中一本叫«会唱歌的猫»。这本书令我印象特别的深刻。

书介绍一只叫二丫的猫，她(它)帮助老爷爷卖报，关心照顾植物人阿姨，直到她苏醒的故事。二丫这种乐于助人，为他人着想，热心肠的精神，让我心潮澎湃。

在生活中，像二丫这样的人也不少。有一次我在一条大路上散步。看见一个青年。穿着整齐的西服，打着领带，皮鞋铮亮，头发梳得整齐发亮，提着公文包急匆匆地走着。突然，他弯下腰把前面小朋友扔掉的果皮拾起，扔进垃圾桶。旁边有位老人说：“你捡垃圾有失身份!”青年却笑着说：“保护环境，人人有责，这怎么会有失身份?”多好的年轻人啊!他不论垃圾有多脏、有多臭，他都不说。他不论自己有多苦、有多累，他都不会说……而是默默地付出。其实在我们身边有很多这样的人，比如：清洁工、警察、医生、保安等。只要你留心观察，总能发现他们有一颗助人为乐的心!

可是，在我们的生活中，不仅仅只有像二丫这样的好人，也有一些自私自利的人。他们让我们的“美好家园”受到了威胁。有一次，我和妈妈到楼下散步，看见有一个漂亮的阿姨。她拿着一个红通通的大苹果边啃边走，没过多久苹果吃完了。她随手就把苹果核扔到了地上。又掏出一张纸巾抹抹嘴、手，也随手扔到地上。我赶紧上去阻拦，那阿姨却把头一扬：“多管闲事!”像这样的人外表再美，也不能让人尊重。想到我以前也曾经像她一样随手扔包纸，给别人的印象多不好呀!心里愧羞极了，我很不好意思……

我们要学习二丫那样多帮助别人，不要只想着自己方便。

今年暑假，我在补习班看了许多书籍。其中，我最喜欢《笑猫日记绿狗山庄》了。

里面的内容是这样的：笑猫与球球老老鼠，还有地包天一起去寻找朋友小白。但到了那里他们却发现那里的狗都是绿色的。就在他们沮丧不已的时候，一瓶有魔力的红酒让球球老老鼠有了不可思议的能力。于是，在一个深夜，他们俩展开了一次危险的拯救行动。历经艰险，他们终于成功救出被困的小狗。

文中的笑猫非常勇敢，他为了帮助他人，甚至不惜牺牲自己，遇到困难还能想尽办法解决。再回想自己从前，感觉自己太渺小了，太自私了。一次美术课上，同桌没带水彩笔，而我刚好有一盒新的，但我怕被她用完，就低着头一声不吭地画着自己的画，心里还不时的想着如何去拒绝她向我借水彩笔。现在在回想起来，我真是无地自容。老师经常教育我们“赠人玫瑰，手有余香”“善待他人，就是善待自己”。

再看看电视中一幕幕感人的瞬间，最美妈妈，最美司机，最美教师……，他们都有着一股敢于救助别人的勇气，而我连“借笔”的勇气都没有，真是一个不折不扣的“小人”。

所以，从现在开始，我要向笑猫学习，向身边的最美的人学习，学习他们的救助他人的勇气。因为只有那样才能成为一名合格的班长，让大家值得信赖的朋友。

我去好朋友王嘉驰家做客。他家的书架上摆满了各类书籍，我羡慕得不得了!一本《笑猫日记：幸福的鸭子》映入我的眼帘，我不由地伸出手，打开它翻阅起来。贾冰阿姨看出我对这本书地兴趣，对我说：“孩子，这本书可以借给你拿回家看，看完了一定要还回来吆!”其实我知道，贾冰阿姨是怕我不去认真阅读。

回到家，我就迫不及待地翻阅起来。

这本书的作者叫杨红樱，她的文章虽然风趣简洁，但是书中的故事却非常有哲理性。

故事的主人公是一只名叫麻花儿的鸭子，它有一颗善良的心，而且特别容易被感动。她对幸福的理解好像是无穷无极的，身边的每一件事情都会给她带来幸福。麻花儿的每一分、每一秒都过得那么精彩、那么浪漫，而我最敬佩她的就是她能把坏事变成好事。书中的一些句子，如“心中有思念，也是一种幸福”、“用心去感受大自然的神奇，也经常让我有种幸福感”、“只要有一颗感恩的心，幸福离我们是这样的近”等，让我明白了什么是幸福，思念是一种幸福，感恩是一种幸福，给予也是一种幸福……

读完这本书，我感触非常深。其实我们一直被幸福包围着，身边的每一位亲人、老师和同学，都给予了我们幸福，只要你认真体会，你会发现，我们身边还有更多得幸福。

这些日子里，我最爱看《笑猫日记》。其中最好看的是《小猫出生在秘密山洞》，因为里面有母爱、友谊、亲情、……

一个令人激动的冬天， 笑猫和虎皮猫的孩子出生了，分别是胖头、二丫、三宝和小可怜。小猫们刚生出来的时候眼睛都没有睁开，过了几天，胖头、二丫、三宝的眼睛都睁开了，只有小可怜的眼睛还没有睁开，笑猫和虎皮猫很着急。这几天有太阳，于是地包天和笑猫把马小跳送来的小被子拿去晒，晒得暖暖的，虎皮猫把小猫们一个个叼了过来，让它们感受太阳的温暖。这时，小可怜的眼睛睁开了，她的眼睛像绿宝石。有一次，笑猫发现小可怜不见了，原来，小可怜正在一步步艰难地向洞口

但是，一场寒流降临在小可怜的身上，虚弱的小可怜被冻死了。她死的时候，妈妈用尽全力搂住她，多想把她救活呀!小可怜还是死在了妈妈的怀里。

看到这里，泪水模糊了我的双眼。小可怜真是太可怜了，就在这将要春暖花开的时候，她却被寒冷夺走了幼小的生命。这样的遭遇，谁看了不会流泪呢!

读了这本书，我明白了：母爱是最伟大的!

许多家长把《笑猫日记》看成是“闲书”、“杂书”、……，但我觉得《笑猫日记》告诉我们许多道理：《保姆狗的阴谋》告诉我们千万不要嫉妒别人，嫉妒只会让人走火入魔;《幸福的鸭子》告诉我们要用心去体会大自然，并且从大自然里找出快乐;《能闻出孩子味的乌龟》告诉我们只要有一颗童心，即使白发苍苍也仍然过得很快乐，因为他的心是永远年轻的……

寒假里，我有幸拜读了著名作家杨红樱阿姨的《那个黑色的下午》这本书。

这本书有个故事很让我感动。那是一位伟大的母亲，为了孩子的安全，自己不惜一切代价去保护孩子。当大地震来临的时候，这位母亲用双手抱着孩子，她的头上、背上都堆满了从墙上垮下来的砖头，当搜救队员来到的时候，这位伟大的母亲已经停止了呼吸，她的身体变得僵硬了，但是她的手里却紧紧地握着一部银色的手机。

当搜救队员想把这位年轻的母亲放平时，她那僵硬的身体仿佛成立舍己救人的誓言，她那弓着身子跪在地上的姿势已经成了永远的雕像。

后来，搜救队员发现了年轻母亲的手里有一部手机。于是就伸手拿了出来。“啊!上面有一条短信!”其他的人听见了，都迫不及待的读道：“亲爱的孩子，如果你能活着，一定要记住，我爱你!”当我读到这里时，眼泪就不由自主的流了下来!这就是母爱，无私的母爱!伟大的母爱!

读了这个故事后 ，我感触很深。生命是无价的，母爱更是伟大的。我要好好珍惜妈妈对我的爱，平时多帮妈妈干家务活，不惹妈妈生气——

在此，我想对这位孩子大声地说一句：“你要坚强的活下去!加油!”