作文命题怎么写(汇总20篇)

“我怕我没有机会跟你说一声再见……我会牢牢记住你的脸，我会珍惜你给的思念。”泪无声的淌过了面颊。我错过了什么，朦朦胧胧中我感觉到了，也知道我想你了，洁。 "Im afraid I would have no chance to say goodbye to you ... I will remember your face firmly, I will cherish the thoughts you give."Pass the cheeks.What I missed, I felt it in the dimness, I also knew I miss you, clean.

毕业后的你我，分道扬镳。本来以为时间会磨光记忆。可是我错了，错的很离谱。我总是会在不经意间想起我们一起的时光。你的笑，你的愁，你的泪总是使我平静的心中荡起了一圈圈涟漪。我错过了。

想想那时你只要有事让我帮你，你就很调皮的跟我喊：翔哥;想想那时我只要被你捉弄就会拽你的辫子;想想那时我只要和老师顶撞下课你就会来我的座位旁教训我;想想那时你喝牛奶总会喝一半留一半对我说：“我喝不掉了，不要浪费了，你喝。”然后会很强势的往我面前一推。我想我知道自己错过了什么。

你为什么会对我这么好，你干嘛总是对我的要求总是笑着答应呢?我后悔着，当时小学毕业的我就不应该觉得泰州的教育比家里好的念头在民兴念了三年初中，那样我就可以和你多在一起几年了。我想我错过了。

我又回到了当时的班级，想带走一些当年的味道。可是我想那也许是梦中的仙境，我坐在当年的班级中，没有人，甚至一点熟悉的声音也听不见，班级中一片空荡荡，似乎陌生了十年，一点你的影子都没有。我急匆匆的走了。是的!我害怕破坏脑海中美好的仙境。我知道了。我错过了!

现在的我多么希望人生轨迹是圆的，那样我就可以回到我错过的那个点。我不想让你错过了。真的不想!

疫情期间，许多人宅在家里，因缺乏锻炼，体重蹭蹭往上涨;而有些人因从不放纵自己而一直保持好身材，从此可以看出，自律，能够让生活更美好，让人生更精彩。

能够管理好自己身材的人，看起来没什么了不起，但你又不得不佩服那些能十年如一日地管理好自己身材的人。他们看似在管理身材，其实是在管理自己的人生。因为很多时候，我们跟别人差的不是那几斤几两的体重，而是藏在体重背后的自律以及自我要求。

人生是树，自律是土，树滋长于土，方能枝繁叶茂，结出人生的果实。人生是茶，自律是沸水，茶用沸水冲泡，方能芳香四溢，凸显人格的高洁。柳传志以“自律”在业界享有盛名，他就是以“管理自己”的方式“感召他人”。自律首先表现在守时上，柳传志本人在守时方面的表现让人惊叹。在20多年无数次的大小会议中，他迟到的次数大概不超过五次。有一次他到中国人民大学去演讲，为了不迟到，他特意早到半个小时，在会场外坐在车里等待，开会前10分钟从车里出来，到会场时一分不差。

乔布斯曾说过：自由从自信而来，而自信又从自律中取得。只有在自律中不断磨炼，才可练出自信。所以说，自信者多自律。古来便有头悬梁，锥刺股之辈，这当为自律的典范。在万人举第的科举考试中，他们每日寒窗苦读，这数十载的光阴，有多少读书人在期间放弃。或为金钱，或为美人，这些人终难成才。只是又有多少人在晴空万里的白天，看着手中的四书，案旁的五经，毅然地对朋友同游山水之邀曰否。在昏沉阴郁的夜里，他们秉烛夜读，但无奈于斗争困意。他们想睡，可闭眼便看到日后的潦倒自己，再无法忍受自己的懈怠。找来绳，绕梁而系，捆于发间，于是乎低头便醒;寻来锥，握于掌中，极力而刺，于是乎猛然自醒。方夜读至天明!

正是这无欲则刚的意志力和严于律己的信念，让他们无所谓吃喝玩乐，专心读书;正是他们的自律让他们内心得以慰藉;正是他们的自律，可以让他们昂首阔步于试堂之中，题名于金榜之上。

哈佛图书馆有这样一句话：“没有一个人可以随随便便成功，它来自于彻底的自我管理。”这句戒言促使哈佛学子对自己的时间有着严格的管理，对于自己思想上的管理更是苛刻。正是他们的严格自律，让他们成为人中龙凤。

也许自律，在一两天，一两年内，不会有太多的差距，但在日积月累后，人跟人之间就有了云泥之别。自律的人，不一定优秀。但优秀的人，必定自律。

故欲成功，请先自律!

我想要做个白云，无忧无虑地飘在空中。整天没有杂念，不用做自己不想做的事情，可以想飞到哪里，就飞到哪里。我还要让鸟儿在我身上玩耍，俯瞰底下的河流山川，共同欣赏美景。

我想要做个小树，长在一片绿油油的草地上，茁壮成长。我要从一棵小树苗，慢慢长成参天大树。我要让鸟儿住进我的身里，孵化小鸟蛋，让我不再孤单，可以和小鸟聊天唱歌。

我想要做个小溪，奔流在山间里，一直流淌着。我是一条清澈的小溪，我的水很干净，要让所有的动物都来我这喝水，然后还可以和动物交个朋友，和鱼儿做个邻居，哗啦啦地流啊流。

我想要做个太阳，挂在高高的天空中，发出特别明亮的光线，照耀在世间万物上。我要把自己的光热，奉献给世间万物，让它们拥有足够的温暖，足够的光明，快快成长起来。

我想要做个月亮，悬浮在漆黑的夜空中，散发出皎洁的月光，挥洒在世间万物上，让它们感受到月之美。我要和嫦娥姐姐还有小玉兔一起玩耍，一起到广寒宫度假，那儿一定很漂亮。

我想要做自己，做个真正的自己。

沧海有岸,父爱无边。 Canghai has shores, and fatherly love is boundless.

——题记

古今中外，父爱和母爱成为历代文人所赞美的主旋律，因为这种爱的一直与我们同在，但不易被发觉的。

我是属于从小喜欢拉着妈妈的衣角不舍得放开的孩子，或许是由于爸爸太严厉的缘故吧，随着年龄的增长，我们的交流变的少了起来，

从小开始，爸爸就很注意对我习惯的培养，他不会因为我一道数学题做不出来而批评我，而是在我一个坏毛病屡教不改后，让我尝尝屁股疼好几天的滋味。

爸爸是很沉默的，好象从来都不愿意表达自己。在别人眼中，爸爸好象对我的学习不太关注。每次当我拿回奖状，荣誉证书，他也只是微微一笑，或许觉得我这样是理所应当，所以更不会给我物质奖励了。其实爸爸那种望女成凤的心情，只有我能体会的到。

爸爸每天不辞辛苦的工作，为的是能让我们好好读书，将来可以不那么辛苦。每次我看到父亲干活时，总上前去帮一把，可是每次都让爸爸拒绝了。他宁愿自己是一只丰蚌，在沙砾的层层磨砾下产出最美的珍珠，他希望自己的女儿是一颗珍珠，他希望我们生活的更好。

可当我拿回初中的第一次成绩单时，我愣住了，一时之间竟不知道以什么样的心情拿给爸爸。经过我反复思索，喊着让暴风雨来得更猛烈些的口号，把成绩单给了爸爸。我不敢抬头，因为我怕看见那失望的表情，我等待着暴风雨的来临。爸爸仔细阅览了一遍后，抬起头对我说：“第一次考试，难免有些紧张，考的这样也可以了……”

爸爸的话让我重新拾起希望之火，向前远行。

沧海有岸，父爱无边。我爱您，爸爸!

在我双腿瘫痪坐上轮椅的那一年，祖父在小院里栽下了一株葡萄。栽葡萄的时候，祖父把我推到院子里，一边挖坑，一边告诉我，葡萄树是有灵性的，种的时候许个愿，如果能实现，它就能长得茂盛。祖父从背后轻轻拥住我说;“许个愿吧!”我们祖孙俩把美好的心愿寄托在了小小的葡萄上——希望我能尽快站立起来。

祖父侍弄葡萄的精心和殷勤，一如照顾他瘫痪的孙女。每个清晨，他都要把我推到葡萄树前，仔细地看上一阵，葡萄树每长出一片新叶，祖父都兴奋得像个孩子，他很有信心地对我说：“等到能葡萄树下乘凉的时候，你就能站起来走路了……”

我望着祖父孩子般的笑容，心，被那浓浓的爱濡湿了。我双手撑着轮椅的扶手，双腿使劲地往下蹬，努力地挣扎着，想要站起来。可是一次次钻心的疼痛之后，我依然坐在轮椅上。蓦然回首，发现祖父一直默默地站在我的背后，眼眸中满是期待，满是鼓励，仿佛在说：“孙女，加油!”我顿时觉得浑身增添了无穷的力量，我默默地告诉自己：“再苦再难，也要站起来，只为了背后祖父那期待的眼神。有了这背后的力量，还有什么困难不能战胜呢?”当我再次努力站起的时候，背后，祖父伸过一双大手，递过来一副拐杖。祖父意味深长地说：“孙女啊，有一种站立更能升起至高无上的尊严，那就是心灵的站立。不要怕，爷爷永远在你的背后支持你!”……

几年过去了，葡萄树越来越旺盛，一到夏天，厚密的绿阴就遮满了小院。此时，那些成熟的葡萄一串串挂在枝头，阳光透过叶缝筛落下来。我早已告别了轮椅，扔掉了拐杖，能在葡萄架下正常地行走了。祖父站在我的背后，凝望着我，眼角眉梢都挂满了笑意。

也许祖父早已经忘记了当初许下的愿望，但是我永远不会忘记：在我跌倒爬起的每一次挣扎努力，在我身体与心灵同时站立的每一个瞬间，背后都有祖父的爱的力量，伴我前行。

【包饺子】

这个寒假，我学会了一项新本领——包饺子。

包饺子开始了!首先，奶奶开始调馅。把韭菜、肉全部切碎，再放入油、盐、生抽、味精，搅拌均匀，馅儿就调好了。然后，把和好的面擀成饺子皮。我模仿着奶奶的样子，左手拿着面皮，右手拿着勺子，把馅儿放到面皮里，用手把面皮捏在一起，但是一不小心，我把馅儿捏到外边了。后来在奶奶的细心指导下，我又包了好几个饺子，样子比之前漂亮多了。

我终于学会包饺子了，看着锅里煮着的饺子，我开心极了!锅里的一个个小饺子像一把把美丽的小扇子。一会儿，饺子煮好了，我拿起筷子吃了一个饺子，感觉非常有成就感，而且味道好极了。今天，我终于吃到了自己包的饺子，香在嘴里，甜在心里，别提我有多高兴了!

●我学会了什么半命题小学生作文10篇● ● What do I learn 10 proposition elementary school compositions ●

●我学会了半命题作文满分模板● ● I learned a semi -proposed composition full of templates ●

●我学会了什么的作文范文10篇● ● 10 essays I have learned.●

●我学会了什么的作文(20篇)● ● What I learned (20) ●

●我学会了什么的作文10篇● ● What I learned 10 articles ●

看，那个永远坐在最后一排的角落里，永远不敢举手发言，永远都害怕闯祸的小男孩，是我。我是个胆小怕事的人，我受人排挤，被同学嘲笑。有时同学们一个小小的恶作剧，都能惹我掉下“金豆豆”。我都不知道自己流过多少次委屈的眼泪了。直到遇见他——一个乞丐，让我彻彻底底地改变了自己。

那天，天灰蒙蒙的，我背着沉重的书包，拖着疲惫的身体，两眼圈红红的，我的内心委屈极了。我孤独地走在回家的路上。“大哥哥！”一声稚嫩的称呼打破了我的思绪。原来是一个小乞丐，他伸出一双可爱的小手，向我乞讨。“大哥哥，我已经一天没吃饭了，您行行好，给我一点儿钱吧。”我找了找口袋，掏出一块钱，递给他。我仔细打量这个小男孩，他衣衫褴褛，瘦小的身子，好像一阵风就能把他吹跑似的。他那水汪汪的大眼睛里没有悲伤，而是乐观。当他开心地接过钱时，我才发现他是残疾人。这个小男孩勾起了我的兴致，便与他攀谈起来。原来，他也曾经是个幸福的小孩，可在一次车祸中，他的父母去世了，所以只能跟奶奶相依为命。就在这时，走过来一位老太太，“小宝儿，你跑哪去了，急死我了！”“奶奶，今天的好心人很多，我们晚上可以吃面包了！”小男孩满怀感激地对着我说了声：“谢谢哥哥！”“哥哥再见！”转身牵着奶奶的手，一瘸一拐地走了。

望着他们远去的背影，我的心被深深地震撼了。他原本也可以上学，去学知识。可是命运之神并不给这个小男孩机会。可他那坚强的心，好像从来没有自卑过，他的心里充满了阳光，他打败了命运。而我每天都生活在父母无微不至的呵护中，和他相比，我缺少一颗勇敢的心啊！他那乐观向上的心，难道不值得我们每个人去学习吗？

从那以后，我不再是以前那个胆小、自卑的男孩了。我变得乐观，积极向上、内心充满阳光。我感谢那个小男孩，因为他让我懂得了：无论命运变得多么落魄，我们都要满怀希望、满怀信心地努力生活。

《别了，我的小金鱼》

别了，我的小金鱼。

那天，在店里陈列的各种各样的鱼中，我一眼看中了它。因为它与众不同。它总是在鱼缸里游来游去，不停地用身体撞击着鱼缸，好像在说：“放我出去，快放我出去。”我二话没说，就把它带回了家。

回到家，我连忙给它换了一个新的鱼缸，在里面放上一些水草和小石头。每天我都把它喂得饱饱的，可以说是衣食无忧了，可是我发现，除了吃饭之外，它都是在不停地到处乱游，但又怎么也游不出这结实的鱼缸。

我把它养在我的书桌前，写作业时就看着它。它似乎明白了什么，于是放慢了脚步，缓慢地游了起来。见它盯着我，我把作业挡在它的面前，问：“来，你看你会做吗?你来教教我这题怎么写?”她似乎是生气了，扭过身子，自己又盯着另一边沉思了起来。

睡觉时，我就把鱼缸搬到床头柜上，一边看着它，一边慢慢地进入梦乡。

我不厌其烦地移动鱼缸，它也不厌其烦地在水中游动。它是傲慢的，你看着它，它却不看向你，反而侧过身子。

到了鱼的繁殖期，诡异的事情发生了。它游动的频率越来越快，恨不得直接破缸而出。看着这一场景，我似乎明白了。那天早上我端起了它，走到河边，把它送回了它的家。我满心的不情愿，想起与他一起玩过的时光，甚至有些后悔。

可是没有办法，世间万物都有它自己的归宿。小金鱼，你回吧，希望你在河中不受欺负，能像在我这儿一样衣食无忧。

旅游时，遇到过一个导游——六十多岁的老阿婆。她身边有几朵紫红的花，有俏立着的，也有调皮地倒挂着的，粉面朝天的，引颈远眺的，五瓣一朵，各具神态，朵朵热烈。她说刚带了两个团，嗓子坏了，不能多说话了。却没见她少说话，车过之处，这里，那里，她哑着嗓子，一一介绍，很快把我们的兴致调动上来了，车子里现出活泼来，大家开始有说有笑。旅游的景点少得可怜，满眼望去，人山人海，老阿婆在门外等我们浏览回来。她笑眯眯地坐在大树下，看见我们，小哥小妹地招呼。她头顶上的洋紫荆，只管开着，哪怕只剩最后一瓣，也还在枝头明艳，不开到彻底凋谢，绝不退场。遇见她，遇见花。

这世上，总有些好，让你无由地喜欢。他在那里，她就在那里。家门前有一家做藕饼的小店，小店是由一对夫妻开的。每次去买，门前总有几只流浪猫，他们用小花碗给猫们喂食。有人拿起那花碗端详，可惜道：“这么漂亮的碗啊。”他们只是笑笑，照旧拿小花碗给猫喂食。当黄昏的金线，一丝一丝拉开，他们的小店就打烊了，换上鲜艳的衣裳，往市区广场去跳舞了。

她装藕饼的盘子很好看，白瓷的，上面盘着蓝色的碎花。男人从外面回来了，油锅的油温升起来，翠绿的葱花撒下去，爆出香。男人探头过来，说：“好香”。女人抬头冲男人笑，应道：“饭就快好了。”

我提着藕饼跟他们告别，心变得快乐轻盈。我踩着林荫道上树的影子，向家走去，觉得气爽的秋天，也会留下幸福的种子带来春意。

因了它，简单的日子变得充实，也变得让人有了念想和留迹。

遇见，就是在最美的时光，最恰当的地点，遇到如此的你们。

我想爸爸妈妈只爱我

我最大的愿望是爸爸妈妈只爱我一个人，这样他们就不会总忽视我或针对我了。

记得一个星期五的晚上，我和妈妈一起出去散步。我突然想起自己已经很久没买吃的了，就跟妈妈说：“妈妈，我们去买东西吃吧。”妈妈同意了。我们走进超市，买了很多好吃的：牛奶、面包、果冻、饼干……我美滋滋地提着东西回家，心想：这下我有吃不完的零食了！然而，到了星期天下午姐姐返校读书的时候，妈妈把零食拿出来，往姐姐的行李箱里塞了一包又一包。我在一旁看着，心里直冒火：为什么买给我的零食都给姐姐带走了？看妈妈还在不停地塞，我的眼里冒出熊熊烈火，大声叫了起来：“不！妈妈，您给我留一点。”妈妈满不在乎地指指袋子，说：“这不还有很多吗？”当时零食袋里只有少得可怜的两瓶牛奶、一块饼干了。我仿佛被泼了一盆冷水，从头凉到脚，心里顿时被冰铺满了：两瓶牛奶，哪有姐姐的零食多？妈妈太偏心了，完全不顾我的感受，她根本就不怎么爱我嘛！

还有一次，我们一家坐在餐桌上吃饭。聊到做饭这个话题时，爸爸看着我一本正经地说：“这个假期你要学会做饭炒菜，如果我们不在家，你也不会饿着。”妈妈连声附和。这时，姐姐在一旁幸灾乐祸地冲我笑，我不服气地尖叫起来：“我不学做饭，做饭这么恐怖，我才不学。再说姐姐初三了都不用学，我为什么要学？”爸爸说：“姐姐是学不会，你学得会。”妈妈也点头，说：“姐姐不学，她长大就没饭吃。”我一听这话，马上气得跳了起来：“姐姐都没有学，怎么知道她学不会？”姐姐笑嘻嘻地说：“我学不会，我也没时间学。”我的头摇得像拨浪鼓，眉毛都要被气掉了。爸爸妈妈就知道针对我，我不想理他们了！我使劲踢着桌子脚，大声抗议道：“我不学做饭，死也不学！”哪有这样的爸爸妈妈，做饭不叫大的学，反倒为难我这个小不点？坚决不学！

我好想爸爸妈妈只爱我一个人呀！

【疫情中的普通劳动者】

没有一个冬天不能逾越，没有一个春天不会到来。 ——题记

这是一个无比特殊的新年，没有除夕夜缤纷的烟花，没有大年初一热热闹闹的走亲访友，没有正月里熙熙攘攘的庙会。人们缩在家里，每天看着新闻里不断跳动的数字，仿佛外面的空气中飘满了致命的病毒。

在这样一个人人自危的时期，却有一批人义无反顾的穿上密不透风的防护服，扛上无形的枪支，打响了这场没有硝烟的战争。

哥哥就在抗疫一线。2020的春节，他没有休息过一天。

在公安工作的他，每天重复做着无比危险的工作。卡点处消毒，检测体温，这样虽然简单却十分危险的工作，他每天都在重复。厚厚的护目镜后的那双澄澈的眼睛，曾经盛满了快活的光，现在却满是坚定。

他不忘打电话叮嘱我们注意安全，电话里是风声和喘息声，他没空休息，只能在工作间隙打来。寥寥数句后便挂了电话。

我不知道像哥哥这样奋战在一线的人们到底有多少，但我知道他们的眼里也一定像哥哥一样，闪着坚定的光。

我们这样的普通人，每天对疫情最直接的感受就是新闻里不断跳动的数字。可是一个数字，对于一个家庭来说，也许就代表着失去一切。记得一句话，“时代的一粒沙，对于一个人来说，就是灭顶之灾。”所以如今有许许多多的人们，冒着生命危险奋战在一线，就是为了哪怕多挽救一条生命，因为这不仅仅是一个数字，更是一个家庭沉甸甸的期盼。

正是这样的特殊时期，才能看出人心。太多太多的事迹令人感动，太多太多的英雄只留下“中国人”这个名字。正如国歌中所唱的那样，“我们万众一心”，才能取得疫情的胜利。毕竟，所有细微之下都隐藏着春暖花开冰面破裂的巨响。

愿年过春来，黄鹤楼上看汉江澄澈，已是新篇。

每逢秋季，田原上，果园里到处瓜果飘香。可今年我们的校园中为何也有阵阵果香扑鼻而来呢?偶，原来是我们在做水果拼盘，让我们去看看吧。

活动开始了，我们小组的7位成员，个个忙起来。首先把四张桌子全部拼起来，接着铺上台布，台布像一只巨大的蜘蛛，用它的8只脚把桌子的边牢牢地吸住，然后我们把带来的水果宝宝一个一个小心翼翼地放在桌上，生怕他一不小心掉到了地上。哇，拼盘都不用做了，眼前就是一个水果世界，红通通的苹果;半黄半绿的橘子;百种带黑籽的火龙果：月儿般的香蕉;珍珠般的龙眼，让看了口水都流进了。

我们的小手也不闲着，都听着组长的指挥，切水果的切水果，摆装饰的摆装饰，成员们有的拿着刀轻轻雕刻着，有的拿着水果左切一刀，右切一刀，最后不但没成形，反而切得一塌糊涂，还有的在为水果们脱下大衣，放进干干净净的碗里。

就这么切来切去放来放去，一会功夫，一碗精致的水果拼盘终于在我们手下闪亮出场啦!它是一朵盛开的鲜花，半开的橘子立在盘中多么醒目，橘子旁放着许许多多其它装饰，在盘子的边上，我们还用沙拉酱围了一圈，在沙拉边上还有切片的萝卜好看得很。我们为它起了个好听的名字叫“鲜花盛开”，希望我们组的成员能像着花果般美丽漂亮，天天绽开着笑脸，快乐地度过每一天。

我们组的做完后，我们组的做完后，我又去看了看别组怎么做的。这时我看见蒋宇轩组做的“出水芙蓉”相当漂亮，特别是周围的那圈水灵灵的葡萄，如同为拼盘镶上了一圈钻石，中间的样子也异彩纷呈，令人看了赏心悦目。

大家的作品都做完了，我们就要吃啦。我一手抓香蕉，一手抓橘子，同时放进嘴里吃，那感觉爽呆了。同伴们也不甘示弱，只见那女魔头——姚馨涵大把大把用手抓起水果片，往嘴里倒，好像拖拉机把一些废品扔到垃圾中转站般。自己的吃完了，还和我抢香蕉吃。我可怜的香蕉宝宝“葬身虎口”啦!这时，不知谁往我脸上抹了一把沙拉酱!妈呀!我毁容啦!

这次的水果拼盘活动，好极了。不仅考验了我们的想象、动手能力，还检验了我们的合作能力。我真希望以后能多做这样的活动。

藏在时光里的菜园

记忆中儿时的我总是背着个大竹篓，与表妹一起小跑着跟在外婆身后，绕过几条街，便是外婆的一小块自留地了。

自留地里的泥土是湿漉漉的，散发着说不出感觉的芳香。我们两个娃娃迫不及待地脱下鞋子，光着脚踩在土上，软软的，舒服极了。

不大的菜园里种着各式的瓜果，我与表妹也不帮忙，只是傻傻地看外婆将成熟的瓜果放在蒌里。不时随手抓个叫不上名的小东西丢进嘴中，嚼上半天觉得没什么味道再吐出来。

园中藏着不少小昆虫：蝈蝈、蚂蚁、蟋蟀、蝗虫……，我们常用根绳子系着蟋蟀的一条腿逗着玩，每次玩到最后，总能发现绳子上只剩了条腿，蟋蟀呢?没人关心，背上空空的竹篓就同外婆回家了。现在想来，那片菜园简直像是我与表妹的百草园。

午、晚饭都很丰盛。外婆将瓜果蔬菜带进厨房，过了一会儿，就像变戏法般端出几盘香喷喷的饭菜，妈妈总会从外头带些炸鸡肉块什么的回来。我们两个小孩本就不大爱吃菜，待妈妈将肉块放在碗里，就争着抢起了大片大片的肉，往自己的碗里丢。只剩下外婆一人还在将筷子伸向素食。

“妈，你咋不吃肉呢?”妈妈不解地问道。

“外婆喜欢吃菜!”我和妹妹抢着回答。

外婆顿了顿，忙点起头道：“对，我喜欢吃菜。”

待到我们要回家的时候，外婆总会将菜园里的瓜果蔬菜装成几个大袋子，分我们家一袋，再让我们把剩下的几袋分给城里的亲戚，自己留下一点，余的拿到街上卖了去。

再到外婆家时，看到桌上摆满了肉食，只有一小碟青菜，外婆正夹着菜配着馒头吃，“外婆这么喜欢吃菜呀!”外婆又是一愣：“嗯，对。”

再后来的几年里，到外婆家的次数越发的少了，虽然尝到了许多外婆那里没有的菜，我却又有些怀念外婆的菜了。

外婆的菜到底是什么味道呢?我想着，却好似从未尝到过。

今天上午，妈妈带我去学后通大语文试听作文课，课堂上杨老师带我们玩了一个振奋人心的游戏—心有灵犀。

游戏的规则是：两三个人为一组，一个人比划，其他两个人猜，猜对一题加一分，分数最高的对伍获胜。

游戏终于开始了，首先是我猜，另一人来比划。我猜的是“小鸡啄米”，他们说是四个字，也比划的非常仔细，但我依旧猜不出来，此时我心里很紧张，就像踹了一只小兔子。我用了很长时间猜，终于猜出来正确答案了，同学们欢呼雀跃，拍手叫好，这轮游戏真是让我印象深刻呀!

这个游戏让我明白了一个道理，要多学成语，细心观察才能取得好成绩。

【藏在手机里的爱】 [ love hidden in mobile phones]

家是一把伞，为我遮挡风雨。家是一张课桌，伴我温故知新。家是一盏灯，照亮我未来的路。我的家里装满浓浓的爱，家人的爱也藏在小小的手机里。手机不是洪水猛兽，不是引人上瘾的虚拟世界，而是承载着家人关爱、链接着家人亲情的桥梁和纽带。

妈妈开启了我的4G时代。有一天晚上，我埋头在灯下写着作业，妈妈悄悄走到我的身后，看到我正绞尽脑汁的思考难题，笑着掏出一个东西，往我手里一塞：“来，解题神器!”竟然是一部智能手机!“哇塞，老妈万岁!”我高兴得跳起老高，抱着妈妈就亲。妈妈俯下身子，环抱着我，手把手的教我用手机。成语字典、汉语字典、数题宝典、英语园地、诗词共赏……都是很好用很方便的APP学习软件。正好刚才写作文遇到有不会写的字，我立马活学活用，点开手机里汉语字典查询起来。手机成了我学习的小帮手，妈妈为我开启了一条通往4G时代的大门，门外是多姿多彩的知识世界，只要动动手指，我就能大开眼界。小小的手机里，藏着妈妈对我的信任。

可爸爸却是我的密码锁。手机里面不光有着各种学习APP，还有好多有意思的小游戏，有时候撩得我心里痒痒的，只想着怎么好好玩一玩，结果一玩就有点上瘾了。爸爸看到我守着手机不放，心里也暗暗着急，好脾气的他总是语重心长的劝我：“乐乐，妈妈相信你能够克制自己的玩心，将手机用在正道上，所以才跟爸爸商量给你买个手机。爸爸也相信你的定力，所以同意了。你可不要辜负了我们的一片苦心啊!”就这么反反复复的在我耳边念叨，成了我手机的密码锁。爸爸跟我约定，手机里还有很多学习APP做得挺好的，设计得就像小游戏，不仅好玩，而且可以巩固学过的知识，他也同意我偶尔放松放松。在爸爸的引导下，我渐渐能够沉下心来，劳逸结合，学习和放松两不误了。小小的手机里，藏着爸爸对我的宽容。

爷爷奶奶用手机教我寻找美。每天放学回家，爷爷奶奶都会精心为我张罗一大桌丰盛的饭菜，又营养又美味，我总是狼吞虎咽吃得肚子溜圆。爷爷奶奶说，看着我吃得这么爽是他们最开心的事。我吃完饭就想到书房里看书，可爷爷奶奶叫住了我：“乐乐，刚吃完饭还是得休息休息。”说完就把我拉到沙发上坐下。爷爷笑着掏出手机说：“你看，这些照片漂亮吧。”然后一张一张的翻着手机相册里的照片给我看，还有做好的动态音乐相集。爷爷奶奶恩恩爱爱的照片看得我津津有味。爷爷奶奶便教我怎么美化照片，怎么制作相集，我很快就学会了。小小的手机里，藏着爷爷奶奶引导我感受美好的用心良苦。

外公外婆买的是大屏幕的手机，为的是能跟我视频。外公外婆没有跟我们住在一起，加上我的学习任务现在也越来越重，外公外婆平日里难得跟我见上一面。外公外婆以前用的是没有智能功能的老年机，后来知道智能手机可以通过微信进行视频，生活节俭的他们竟然大方的买了部大屏幕的智能手机，装了微信，每日等我空闲的时候跟我视频，聊一聊天，问一问我的学习情况，说一说学校里的趣事。小小的手机里，藏着外公外婆对我的挂念。

我爱我的家，家人的爱藏在小小的手机里。冰冷的屏幕后面，是浓浓的亲情;先进的高科技后面，是温馨的人情味。手指在屏幕上的敲击点划，就像演奏一首感怀亲情的歌曲。爸爸妈妈、爷爷奶奶、外公外婆，他们用自己的方式来爱我，小小的手机，是传递亲情的桥梁和纽带。打个电话，录段语音，发条短信，只要轻轻一点，花不了多少时间，但却能够传递家人之间的关爱和牵挂，传承中华民族文化里重亲情重家庭的好家风好家教。

【他变了】

冉永图是我们班的插班生，你如果见到他，一定会以为他是个有礼貌的人，一个文质彬彬的人，他刚来我们班，我也以为他是文明人、不淘气的人，可是后来我发现，他淘气得出乎我的意料。

他刚来的时候，可能是由于和我们班同学不熟悉吧，他很少说话，所以我以为他是一个斯文人，但没过两天，他就开始和某些同学沟通了。真想不到，还两周没到，他就淘气得比王峰、张浪、游滨豪更厉害了。

记得一次英语考试，他考了最高分，被评为英语大组长，从那以后，他就更淘气了。一天英语课，黄老师叫大组长背书，他背完了，走到老师背后，跳起打老师的头，不过他不敢真打，只能打空的玩，看到这样，全班爆笑了。

他下课时也很淘气，总是和一些调皮的同学玩，有的女生说他一句话，他还要发威呢!

我们班许多女生都被他打过，有的还被他打哭了，特别是他表妹李佳洁，有几天他们闹矛盾了，冉永图六亲不认，把李佳洁的下巴抓了几道小口子。

语文课上，数学课上，他淘气得更出乎我的意料，随便下位、顶撞老师、出手打人……

没办法，语文老师只好找根绳子来把他捆住。

现在，他听话多了，有许多同学开始觉得他变了，这更让我意想不到了。

生活需要挫折

生活需要关爱，需要谦让，需要宽容，但更需要挫折。

那一天，我看见窗外的几个小朋友在一起骑自行车，我看了羡慕极了。于是，我决定今天必须学会骑自行车。

我拿着一辆自行车，往楼下搬，我先从平地开始练习，我一手握着旁边的扶手，然后慢慢往前走，最后我觉得练得差不多了，然后就松开了扶手。突然，我一下子没有掌握平衡，“呀!”我惊叫一声，一下子就摔了个“狗啃泥”。我坐在地上哇哇大哭，有几个小朋友看见了：“你看，这个大姐姐连自行车都学不会。”我听了，心里很不甘心，于是又扶起自行车重新练习。我先慢慢骑，最后我觉得差不多了，便加了一点点速度，然后我越来越快，终于学会了在平地上骑。然后，我开始练习下坡，我自以为自己很好了，便一下子冲了下去，谁知我又摔了一跤。我练习了好几次，都不行。“什么呀，怎么练不会呀?”拍拍身上的灰尘，“不行，我就不信学不会了，不能放弃，我一定要坚持下来。”就这样，我慢慢学会了下坡。然后开始练习下坡，我照着一样的方法，不一会儿就学会了。

虽然身上青一块，紫一块的，但我终于学会了骑自行车，我心里默默地想：生活中如果没有挫折是不可能的，但只要我们战胜挫折，就不会不成功。

尊重这个早已被我遗忘的词，我庆幸今天我又重新认识它一遍。尊重如灯，给我指路。

班中，有一个坐在角落中的人，翻着一本看多很多遍的书，那就是我。偷偷窥着同学们的欢乐，心中不禁烦躁。我曾尝试以成绩获得尊重，但也只能如昙花一现，在让人超越后，所有归于平时，还是默默无闻。

我抱怨过，愤怒过。为什么我有如此的遭遇，我想了解。今天，尊重这两个字回答了我，仿佛如“山重水复疑无路，柳暗花明又一村”，我知晓了这所有大多数缘由都在我，因我而这样。

我想要改变，想要尊重，但第一我应尊重自己。知道自己非常难又非常简单，我必须知道道自己应该做啥，不要违背我们的心。回想起，我曾因小事而计较，我有的惭愧。我曾与同桌计较一些文具，目前想起，我那时的价值也会只值一块橡皮，尊重，我真的不值吧。

尊重他人同样要紧。无生活来便高高在上，无生活来如天才。大家确实应尊重那些表现比你好的人，他们付出了。但同时大家更应想想那些弱小的人，同样是尊重，带给他们的可能更多。

外国曾有理发师给流浪汉做发型，使大多数人得以改变，重获自信。小小的尊重可使他人有巨大的改变，每人都努力过，都应得到尊重。

而尊重并不多么伟大，它就在点滴之间。同学困难时，我上前去给予力所能及的帮忙，与同学有争执时，谦让一下。同样的我在这之后得到了回报，得到了相应的尊重。

不一样的视角，不一样的世界。停留于原地只能自哀自怨，而退后一步却是海阔天空。尊重是纯净的，是不拘于我们的利益，是人与人，灵魂与灵魂之间最真诚的交流。

有人问台湾作家林清玄，这个社会最缺的是什么东西?他认为，一是“从容”，一是“有情”。这两样珍贵的东西，贵州盲人女教师刘芳都有。

整整十年，她从光明走向黑暗，却迸发出夺目的光彩。她教书，课堂充满欢声笑语;她做心理辅导，多次成功挽救自杀者，解开了成百上千农村孩子的青春期“心结”;她写书，先后完成两部几十万字的长篇小说。

人们好奇，她是一个什么样的人，她如何做到这一切。在散文《我是谁》里，刘芳说，我看不见别人的表情，但是大家看得到我的行动，这就够了。她说，当然，总还有难受的时候，我就会找一个没人的地方，号啕大哭一场。哭过，问自己：“你还好吧?”然后自答：“还好，走，干活去!”

这就是“中国大山里的海伦.凯勒”。她坚强、平和、快乐，感动了许多人。一位素不相识的退休职工甚至写信表示：“我愿意捐一只眼睛给你。”作家沈从文说，生命都是太脆薄的一种东西，并不比一株花更经得住年月风雨。但有时，生命在困顿绝望处的坚韧，令人惊叹。

18岁的江苏女孩谢芳丽遭遇严重车祸，四肢仅剩右臂，当时她觉得，人生、希望、梦想“全毁了”。但在治疗过程中、在与“铁老大”对簿公堂过程中，她渐渐坚强起来。从学会坐，到学会单手打字，到创办文印店、经营水晶淘宝店，她成为“轮椅上的创业玫瑰”，有了疼惜自己的丈夫和漂亮的女儿。

和她交流，很多时候会忘却她身体上的残缺，而为她心灵的充盈感动。经历过那么多苦和痛，谢芳丽只愿记住那些给她鼓励和温暖的人，并且努力把爱心传递给其他人：那些大街上的讨饭老人、那个云南山区的贫困学生、那个从湖南打来电话说要听到她声音的自杀者、那个从安徽赶来的失去一条腿的女孩……

我喜爱的植物是一棵无名的小草，它生长在草坪边沿的石缝中。尽管有寒风急雨，晴天霹雳，它对生命的热爱从不动摇。渺小的它却有着顽强的生命力，这就是我喜爱它的原因。

夏日，闷热的空气里云层突然就压得低低地，接着就雷电就加，大雨滂沱，我着急了，那棵生长在石缝中的小草一定要遭殃了。小小的它，柔软的它是被大雨敲打得狼狈不堪还是在雨中凋零了呢?雨停了，一切都显得那么的平静而安详，不安静的只有我的心。于是我便迫不及待的跑去看它。可眼前的画面令我绝望了，处在低洼的草坪早已变成大海了。这已预示着整块草坪及边沿石缝中的那棵小草的性命休矣。早晨的阳光光芒四射，特别是在风雨过后更清丽。尽管我对那棵小草的性命早已不抱任何希望了，但是心里却不愿意就这样认定它的性命凋零了，于是我带着忐忑的心再次来到这块草坪面前，我既惊讶有惊喜，印入我眼帘的与昨日的另一番景象。水退后歪歪斜斜的小草依然绿茵如昔，边沿的小草更显修长而翠绿，只是微微弯下腰了。

风雨过后，小草的生命更加蓬勃，尽管风雨雷电能折磨它却无法压倒它。可是当它的生命辉煌到极致时，寒冷的冬天，凛冽的寒风也将到来，它能熬得过吗?我又为它担心着，但它还是倔强地挺立着，可我仍看到在寒风中它慢慢地枯黄了，渐渐地萎缩了。最后只剩下它的根部还紧紧地抓着石缝中的一点泥土。

春暖大地，万物复苏，在我以为这课无名的小草早已化作春泥时，它却从石缝中透出嫩绿。凛冽的寒风尽可把它的翠绿摧毁，但就是不能把它生命连根消灭掉，它终就是顽强的。它就是这么的平凡而又极普通却有着顽强生命力的一棵小草，而我就喜爱它的平凡与顽强。

伊北说：“所有的离别，都是一个伤感的句子，只是人们都希望离别不是句号，而是破折号，指向一个带着笑容的温暖明天。”那次的离别，深深地印在我的脑海里。

盛夏来临，白兰花又静静地绽开了笑容。我每天都会从这儿路过，可我从没像今天这样放缓脚步，凝视着她：那么柔、那么娇、那么雅……

早上，我迎着微热的晨风，来到了那亲切的学校。是啊，今天是我要和老师、同学分别的日子了。唉!没办法，时间是比白驹过隙还要快的，我不禁轻轻叹了口气。

不知是不是大家多少有点舍不得老师，上午的课大家听得格外认真。老师们虽然还像往常一样上课，但走出教室时总忍不住要说几句祝福或道别的话，像是白兰树送别一个将去远游的白兰花，教室的空气里多少掺杂着离别的伤感。

下午，我们要去举行毕业典礼。老师们都各自录了一段视频。每次轮到哪个班的老师，那个班都会爆发出热烈的掌声和激动的尖叫。是啊，以后，恐怕再也不能与老师、同学见面了。接着，各班学生代表朗诵了《明天，你好!》这首送别诗歌。

此时正值下午三点，可我仿佛看见了几簇带着晨露的白兰花。

临走时，我们在签名墙上郑重签下了自己的名字。我们，即将于母校告别。这，也许是白兰花给土地留下的唯一的一片枯黄的花瓣吧!

回到教室，我们为老师们表演了《听我说谢谢你》。我们正表演着，吴老师忽然抽泣了起来……朱老师和秦老师的眼泪也在眼里打转。是啊，毕竟白兰花是从白兰树上生长出来的，送别白兰花时怎会不伤感，怎会不怀念呢?

夕阳西下，我微笑着对贾书婷说了声：“再见!”她轻轻地说了声：“嗯，拜拜!”望着夕阳下的白兰花，许多回忆一下子涌上心头：冒雨踢得那场足球赛，老师看到我们答对题时慈祥的笑容，没带红领巾时同学的“出手相助”……一切都是那么暖、那么暖。

我第一次尝到了离别的滋味。我们曾手牵手，肩并肩，终于在青春的大道上走到离别的岔路口。分别时，我们恋恋不舍的互望着，强忍着离别的悲伤，连微笑都是酸涩的，渐渐品味到人生的酸甜苦辣。

夕阳将我的影子拉得很长，很长，可能是希望将我留下来吧!是的，白兰花是会远游的。但她会带着生长的那棵树、那片土地的芳甜。也许有一天，那些白兰花会消失在尘埃里。但没关系，因为她们早已扦插在我们青春的土地上，永远盛开在记忆中，洁白如雪、馥郁芬芳……