芈月传小说豆瓣【精选20篇】

我花了一周的时间终于读完了《昆虫记》。它的作者是家喻户晓的法国昆虫学家法布尔，我被它深深的迷住了。

这本书记录了他在户外观察昆虫习性的结果。比如，青竹峰的巢住在潮湿的泥土下;螳螂的天敌是个头最小的蚂蚁;狼蛛在蜘蛛中毒性的，人们被它咬后会失去知觉，动物被它咬后就会立即死去等，还有好多我没听过名字的昆虫。在我没读这本书之前，平时如果我走在马路上，看到了蚂蚁搬运东西，一群小蜜蜂在花上采蜜，蝉儿在树上鸣叫，最多也就多看几眼，根本不会细心观察，然而这样的小细节法布尔却观察的细致入微，他写的每个小故事都是经过数月甚至数年的观察才慎重的下结论。例如，“见过螳螂的人，都会十分清楚地发现，它的纤细的腰部非常的长。不光是很长，还特别的有力呢。与它的长腰相比，螳螂的大腿要更长一些。而且，它的大腿下面还生长着两排十分锋利的像锯齿一样的东西。在这两排尖利的锯齿的后面，还生长着一些大齿，一共有三个。总之，螳螂的大腿简直就是两排刀口的锯齿。当螳螂想要把腿折叠起来的时候，它就可以把两条腿分别收放在这两排锯齿的中间，这样是很安全的，不至于自己伤到自己。”这是作者描写的螳螂，在法布尔的笔下，这些小昆虫都变得栩栩如生，生动可爱，仿佛变成了孩子们的小伙伴，让人读起来欲罢不能。

《昆虫记》让我开阔了眼界，也给了我很大的启发：在生活中和学习中要学习法布尔勇于探索世界、勇于追求真理的勇气和毅力;做任何事情都要坚持不懈，即使条件艰苦，也要为了理想而不断努力!

Our class have had a discussion about web novels.

Some of my classmates consider that we can read web novels which are very interesting and can also open our views and improve our writing skills.

However, others do not agree. They think we shouldn’t do that, because there are too many web novels on the internet, reading too much on the web is not good for eyesight. What’s worse, it’s easy to get the habit of reading web novels that will affect not only our study but also our health.

As for me, I don’t want to spend my limited time on web novels now, if I want, I will do that in summer holiday, and try to achieve balance between physical exercise and reading to protect my eyesight well.

我们班讨论过网络小说。

我的一些同学认为，我们可以阅读一些非常有趣的网络小说，也可以开阔我们的视野，提高我们的写作技巧。

然而，其他人却不同意。他们认为我们不应该这样做，因为网上有太多的网络小说，在网络上阅读太多不利于视力。更糟糕的是，我们很容易就会有阅读网络小说的习惯，这不仅会影响我们的学习，也会影响我们的健康。

对我来说，我现在不想把有限的时间花在网络小说上，如果我想的话，我会在暑假里做这个，并且努力在体育锻炼和阅读之间达到平衡，以保护我的视力。

《离歌》是著名青春文学作家饶雪漫的经典作品，讲述四川姑娘马卓倔强而飘零的人生。大家不妨来看看小编推送的离歌小说大结局，希望给大家带来帮助！

离歌小说大结局

《离歌》，第一部，没写到真正“离”的地方，却让我处处看到了离别的痛楚。我还是没有哭。作者说，当书中的林果果死的时候很多人都会哭，可是我不但没有，还猜到了她这样的结局。只是，没想到，这么快。快的我还没流出眼泪，一切都已经结束了。林果果——饶雪漫说是她最喜欢的人物。却让人觉得，这个人有太多的故事，太多了，多得让人不忍去联想。

一直深爱她的阿南，是我见过最伟大而善良的人，我猜他一定将马卓当成了林果果，毕竟母女俩人长得那么像。他把所有的爱给了她，包括所有的恨。这种恨我们是看不到的。阿南，他爱的太深沉，恨随着深沉的爱也就变成了爱。马卓最让人嫉妒的不是得到毒药的爱，而是她有这样一个好“爸爸”。

女主角马卓。“她可以是不幸的，但她一定是勇敢的。她可以是无助的，但她一定是倔强的。她可以是孤单的，但她一定是美好的。”——多多少少，这不仅让饶雪漫本人看到了一点点她自己的影子，也让读她的文字的人看到了一点点她们自己的影子。马卓的童年，似乎离我们很远，远的只能像这样通过文字表达，连想象都好像是无发到达的。可是，令我惊讶的是，我一点都没觉得这是一种假，一个总能出现的假得离谱的故事——它这样真实。到看到马小卓和毒药平静的说道自己是孤儿的时候，这种真实感让我觉得自己好像马卓附体了。没有波澜，就这样平静的，发生了——和生活一样。

毒药在第一部结束的时候吻了于安朵，我猜那是因为毒药说分手，于安朵请求最后一吻，不然就跳崖。如果我再次猜错，我想我会再一次臣服于饶雪漫的故事。不是像她说的，故事很复杂，而是有太多的无奈和不舍交织在这个世界吧。

毒药的扮演者是“红楼梦中人”的宝玉组第一名。饶雪漫说“乖乖的宝玉”和“坏坏的毒药”联系不到一起，我不很赞同。宝玉和毒药有很多相似之处，比如倔强，比如不勒，比如叛逆……我不是很喜欢毒药这个男生，他让人太没安全感。我不知道他下一步要做什么。但是他那句“不允许自己欺负马卓”倒是最让人感动的台词了。

如果我没猜错，毒药和夏花是同父异母姐弟，那么夏花一定是林果果的最大的女儿，或者林果果的姐姐的女儿（从年龄上看，这点更有说服力）。

其实书中最悲哀的人物应该是肖哲。“XZ”——“肖哲”和“夏泽（毒药）”的拼音首写一样，但是他们实在是最不一样的两个人。如果没有毒药，肖哲也不可能和马卓在一起，不是批评，而是差异。我想，他最需要的是一个天天仰望他的女孩吧。而现在，他只是在享受和马卓竞争的乐趣，如果看到这个对手不努力备战，赢得也不会值得骄傲。

毒药第一次给马卓吻，马卓用嘴咬了他的嘴唇，这个情节是我觉得挺爽的一个情节。毒药因为马卓咬了他而更加喜欢她，这倒让我想起了《流星花园》里的情节。我第二次期待一部书的第二部，第一次是期待《哈利??波特》。像我现在，高二，好像是最脱离社会的人群。我读不到太多的小说，只是像天中里的学生，如果不在课余时间看看课外读物，就会闷得发疯。所以，我将一部分寄托又放在了《离歌》第二部上。

其实我是可以再多预料预料后面的情节，比如马卓对阿南有了不同于父女的感情，阿南与夏花相遇并爱上她，于安朵报复马卓，毒药最终因为救马卓而死去，马卓最终远走他乡……但是我抛弃了一切构想的东西，一心一意等待饶雪漫的第二部，我想，那将是一个不同于任何一部青春读物的故事。为什么怀揣了这么多期待？——也许是因为马卓那鲜活的青春，正好像我们的一样……

所以——不要问我从哪里来，为什么写下这样的故事，因为，我不做外星人已经很多年。忘掉以前，不想未来，嗨，让我们继续往前走——和很多人一样，继续品尝青春的相同的清澈和不同的味道。

“小说”是中考“课内现代文”重点考查的内容之一。解答小说阅读题，首先要了解小说的文体知识，它被称为“生活的教科书”，是一种叙事性的文学体裁，它的特点是以刻画典型人物为中心，通过完整的故事情节和人物活动的环境描写来反映复杂的社会生活。“课内现代文”中的小说考查，相对于“课外阅读”而言，对同学们最有利的因素就是课文内容相对熟悉，很少会出现读不懂而形成答题障碍的情况，因此复习时就更需要在“答题思路”的准确性方面下工夫。

在这里，我们重点结合同学们刚刚学习的《故乡》《我的叔叔于勒》两篇“课内现代文”透视中考“课内小说文体”考点，主要有以下几种题型：

（一）准确把握线索

线索是贯穿小说始终的脉络，也可以说是文章的纲，常见的线索主要有：人物线、事件线、情感线。例如：小说《我的叔叔于勒》有一条非常典型的事件发展线，即：随着于勒贫富的变化，菲利普夫妇对于勒的态度变化。

（二）准确把握情节内容

课内现代文中“小说”文体的一个共同点就是“文字篇幅较长”，中考又是以“语段节选”的方式进行考查，所以同学们在具体解题时既要把这段文字看成相对独立的语段，又要结合原文整体做全盘分析。例如：《故乡》中，有儿时的“故乡”，也有现实的“故乡”，所以，同学们在做题时，首先要分清楚这是哪一个阶段的“故乡”，从而才能理解：其实以前的“故乡”和现实的“故乡”没有什么不同，只不过那时“我”是以纯真少年的眼光来看这个世界，所以世界显得那样单纯、美好，甚至有一丝神奇。

例1.结合全文内容，对情节内容把握不准确的一项是（）

A.从逻辑的角度看，于勒挥霍家产，被送到海外。菲利普一家因于勒的挥霍陷入困境。菲利普一家等待在海外发财的于勒归来解困。于勒破产成了穷光蛋，菲利普夫妇弃他而去。

B.从心理的角度看，于勒发财，于勒盼望归来为菲利普一家解困，于勒成了穷光蛋，于勒成了菲利普一家的累赘。

C.从情节发展的角度看，菲利普一家因于勒的挥霍陷入困境。菲利普一家等待在海外发财的于勒归来解困。船上发现于勒破产成了穷光蛋，菲利普夫妇弃他而去。

D.从写作技巧的角度看，菲利普一家等待于勒归来，为什么？于勒在海外发财了。不料于勒成了穷光蛋，菲利普夫妇失望怨恨而归。

解析：本题正确答案是B项，“从心理的角度看”主要是指从菲利普夫妇心理的角度看，所以正确的理解应该是：于勒发财，菲利普一家盼望于勒归来解困，于勒成了穷光蛋，希望破灭了。

（三）准确分析人物性格

小说的中心任务是塑造鲜明的人物形象，分析人物性格必须把握整个故事情节和了解作品的时代背景，中考在这方面的主要考点有：概括人物的性格特点；分析塑造人物的方法；评价鉴赏小说中的人物形象。

例2.结合全文，说一说对杨二嫂性格特点概括不准确的一项是（）

A.二十年前人称“豆腐西施”，“因为伊，这豆腐店的买卖非常好”。二十年后，她变得泼悍、放肆。

B.杨二嫂为了从“我”家捞点东西，交替着对“我”虚伪的吹捧、尖刻的嘲讽，还中伤闰土偷碗碟，就其对别人的态度而言她是可气又可恨的，就她本人命运的悲惨，她是可怜的。

C.二十年后的杨二嫂变成了“凸颧骨，薄嘴唇”的“细脚伶仃的圆规”，变得喜欢和“我”开玩笑，虽然特别爱唠叨，但是很热心，把很多东西都给了生活困难的闰土。

D.杨二嫂把虚情假意当做情感表现，把小偷小摸当做自己的聪明才智，她是属于世俗社会所谓的“能说会道”“手脚麻利”“干净利索”“不笨不傻”的女人，所以说杨二嫂是庸俗的小市民的典型形象。

解析：本题正确答案是C项，从课文中可以理解，二十年后的杨二嫂，由于狭隘自私使她变得自私、尖刻、贪婪、势利，爱搬弄是非，爱唠叨，所以在文章当中，我们可以体会出对于这样一个人，人们无法尊重她、爱戴她。所以结合文章内容来说，同学们不能对她进行褒扬性评价。

例3.《我的叔叔于勒》写道——我心里默念道：“这是我的叔叔，父亲的弟弟，我的亲叔叔。”请结合这句话和全文的情节，说一说对“我”这一形象理解最准确的一项是（）

A.“我”知道于勒叔叔就在船上时，和菲利普做出了相同的反应，“突然好像不安起来”，这说明“我”的心里骤然紧张起来。

B.“我”知道于勒叔叔就在船上时，和菲利普夫人的心理是一样的，都非常害怕，害怕他再次扰乱我们的生活。

C.“我”和菲利普夫妇一样，但看到于勒变穷困时，知道希望成了泡影，心中就对于勒充满了怨恨。

D.在“叔叔”前面加上一个“亲”字，反映了我对处于贫困的于勒叔叔的同情和对父母六亲不认的困惑、苦闷及不满。

解析：本题正确答案是D项，结合文章内容来看，作者写“我”，综合运用了语言、动作、心理等描写方法，细腻地再现了一个富有正义感和怜悯心、纯真善良的形象，所以只有D项的分析是准确的。

（四）准确理解小说主旨

理解小说主旨要在整体感知小说内容的基础上再做细致的分析，应当立足全文，不能“以点概全”。也可以通过理解重点词语或句子含义，并结合作者的写作意图，来提高对主旨理解的准确性。

例4.结合全文，对《故乡》一文主旨的深刻理解有误的一项是（）

A.小说中的“我”漂泊在外，对故乡一直怀着美好的回忆，看到故乡衰败、冷漠的现实，深感悲哀、失望，内心深处充满绝望。“我”对闰土怀有深厚的感情，但后来产生了很多隔阂，表现了“我”对劳苦人民有同情与爱，但也有很多不理解。所以，“我”是心中充满困惑，深感希望渺茫的知识分子的形象。

B.表现中国社会愚昧、落后、贫穷的轮回。从闰土父子和杨二嫂身上，都可以看出这样轮回的影子。

C.渴望纯真的人与人的关系。再回故乡，“我”和闰土、杨二嫂等人已经有了深深的精神上的隔阂。“我”渴望打破封建社会的尊卑秩序，渴望建立超越庸俗的物质关系的新型人与人之间的关系。

D.“故乡”是当时中国人精神的反映。从孩子的纯真、有生气到成年人的麻木、愚钝，表现了当时中国普通民众的生命和活力怎样被扼杀。

解析：本题正确答案是A项，对于文章主旨的理解，同学们一定要有“多元化”意识，也就是说作者的创作意图不是单一，而是多角度。《故乡》一文中的主旨从当时中国社会面貌、人际关系、当时人的精神面貌等角度来分析，B、C、D三项漂泊在外，对故乡一直怀着美好的回忆，看到故乡衰败、冷漠的现实，深感悲哀、失望，但内心深处还有着对故乡美好未来的憧憬。所以说，“我”对闰土怀有深厚的感情，表现了“我”对劳苦人民的同情与爱，对等级观念的否定。“我”是追求新生活，心怀希望的知识分子的形象。

我是去年七月份开始迷恋上网络小说的，尤其爱读穿越小说。从去年到现在看的大概有上千部了吧，细细想来很倒也免不了惊讶，自己竟不知道看了那么多了.虽然数量大，但是真正让我印象深刻的确屈指可数。

前段时间，同学给我推荐了一部电视剧《来不及说我爱你》，我一看简介很是惊喜，因为正是我曾经看过的又印象比较深刻的那几部小说之一，当时的心情很激动，虽然还在上课，但是心早却已飞到了宿舍。放学铃一响，我就急急忙忙的回去了。男主角是我喜欢的一个演员钟汉良，这就更加深了我对这部片子的好奇心。但是看过几集之后还是让我失望了，终究大家说的是对的，看书和看电视真是完全不同的感受和心境，电视永远拍不出书的意境。不过更可悲的是，不但效果没出来，结局也由原来的悲剧改成了大团圆，这也许是中国影视界的悲哀吧，中国人喜欢大团圆，为了收视率，大抵只能如此了。再好的剧本也会因商业因素而改的面目全非，对于喜欢原著又恰好看到对应影视作品的的读者们也只有痛心的份了，为了不让自己失望还是不看为好。

我的这是什么心态呢，可能又是凡是喜欢追求完美的病态心理在作怪吧，不希望自己心目中美好的事物有一点瑕疵，希望每当想起这些的时候都能让自己拥有一些美好的记忆。有时还真是很讨厌自己这个样子，不过仔细想一下，又没有什么害处，就不在去纠结这个问题了。

前段时间比较热火的刘诗诗主演的《步步惊心》片花以及这两天由林心如主演《倾世皇妃》的片花在百度上点击率都很高，这两本原著原本都是穿越小说，恰好也是我看过的，虽然后者也被改的与原著大相径庭，怎奈画面都很唯美，又有点小期待了，都受不了我自己了，真是个矛盾体。

相信以后还会有越来越多的网络小说被拍成电影和电视剧，希望它们不要让我太失望了，不过我也会摆好心态客观对待的。虽然我是很爱小说但更是个超级影视迷，所以期待好的影视作品，期待重温佳作的美好。

[心爱的小说拍成了电视作文

这个暑假，我在家重读了“科幻小说之父”凡尔纳先生的著作《海底两万里》，读后我被深深地触动了。

这部小说大概讲述了：人们在海上发现了一只“怪物”，教授阿龙纳斯参加了捕捉行动，但在行动中，他意外落水。后来，他到了这个“怪物”身上，发现这“怪物”其实是一艘构造奇妙的潜水艇，之后他被迫留在了潜水艇中，直到环游海底两万里之后，才将这个惊人的秘密公之于世。

看了这本书，让我爱不释手的不是那一波未平一波又起的跌宕起伏的探险经历，也不是那浩瀚大海中千奇百怪的珍珠贝壳，更不是那临危不惧，冷静沉着的尼摩船长，而是作者那丰富的想象力让我折服。

凡尔纳先生在创作的时候，当时波兰人民反对黑暗的沙皇统治的起义正遭到残酷镇压。那个时代有的“朱门酒肉臭，路有冻死骨”的场景，有的是残暴统治者肆意虐杀的画面，可以想象当时的科技还没有发达，这世上还没有电灯的出现，何况是潜水艇这样的庞然大物，简直是闻所未闻。那么在那个年代，凡尔纳先生又是如何像一个预言家一般，描绘出让人欲罢不能的海底世界和一架先进的潜水艇呢?

相信许多人百思不得其解，答案可能是想象力，在《哲学与当代世界》中有这样一句话“想象力是能动的知识，是创造力和智慧的必要背景”。凡尔纳先生虽没有探索过海洋世界，没有见过潜水艇，但它却能描绘出这么一幅充满诗情画意而又神秘的海底世界。是我们身临其境，这表明了他非凡的想象力。

想到现如今，虽然中国已经走向了科技创新时代，但我们青年人却独独缺了想象力，爱因斯坦曾经说过“人的想象力比知识更重要”。从古至今，中外人民无不拥有想象力：十五世纪的一位威尼斯商人经常出门做生意，又担心妻子会在外风流。一个雨天，他因鞋后跟沾了许多泥而举步维艰。所以他就发明了高跟鞋，让妻子雨天无法出门。但至于后来高跟鞋流传于世，在这也就不细细说了。

没有想象力，生活将会变得平淡无味;没有想象力，文章就会变得千篇一律;没有想象力，整个人就会变得死气沉沉。所以作为新时代的接班人，祖国的花朵，我们就应该培养想象力，好好学习文化知识，将来让想象力变为现实，让我们不负时光，舞出精彩人生!

最后，感谢《海底两万里》这本书，让我的假期变得充实且快乐!

“古宫檀父，来朝走马。率西水浒，至于旗下。”水浒一词源于《诗经》，有“在野”的之意，而正是这“在野”的一百单八将，却在水泊梁山干出了一番惊天动地的事业。

《水浒传》是悲壮的农民起义史诗，是激昂的英雄主义赞歌。这本书主要详细地讲述了梁山好汉的成长直到招安的全过程，集中赞美了宋江等人的重情重义，讽刺了朝廷的愚昧无知，陷害忠良。合上书，一个个英雄好汉浮现在我眼前。

“天魁星”呼保义宋江

“凤翅高奎攒金宝，浑金甲密砌龙鳞。锦征袍花朵阳春，锟铻剑膘悬光喷。”宋江是郓城县人，他为人仗义疏财，言而有信，人称“及时雨”。他经历曲折后在梁山泊当了寨主。他替天行道，不畏权贵，最终接受了招安的命运，讨方腊，征大辽，为宋朝立下屡屡战功，组后却不幸被药酒毒害。有人说他不是真正革命，而我却认为这正是宋江的伟大之处，虽受了朝廷的迫害，仍报效祖国，这便是为国尽忠，于家尽孝的宋公明。

“天机星”“智多星”吴用

“白道服皂罗沿襈，紫丝绦碧玉钩环。手中羽扇动天关，头上纶巾微岸。”吴用，原是一所私塾的教书人，常以“加亮“自喻。后来，他智取生辰纲，火烧大名府，他一身屡出奇谋，辅佐宋江，让宋江大小战役无不凯旋而归。只是那羽毛扇一摆，纵是千军万马也只经他调兵遣将，即可残退而归。吴用便是这样有勇有谋之士，这便是通三经五略，足智多谋的吴学究。

梁山好汉无穷计，有精通箭法的花荣，有鲁莽野性的李逵。他们个个有情有义，形同兄弟一般。合上书，我感慨万分，在当今社会上，人人之间冷漠相待，再也没有了梁山好汉的友情，且莫说亲如兄弟，至少也要有那份朋友之间的情怀。在班级、同学之间，我们应该更好的团结一心，取长补短，共同进步，才能快乐成长;在生活中，如果人人都互相信任，便能创造出美好的世界，构建成功的人生。

开学的第一天，总是带着兴奋的心情来到的。

我刚把书包放下，安雨尘就跑来神神叨叨的说；“小晴，你知道吗？我们要换老师了。”

“知道啊，赵亚飞跟我说过了。”

“他怎么会突然跟你讲啊？”雨尘疑惑的看着我。

“哎，你是不知道，他住进我们小区了。”

“不会吧，你可真倒霉。”

“就是，哎对了，你是怎么知道的啊？”

雨尘笑了笑，指了指赵亚飞。我见赵亚飞正手舞足蹈地在和一群同学说话。我心里就有谱了—肯定是赵亚飞这个“大喇叭”说的。

“同学们，请安静一下。”讲台上传来很好听的声音。全班立即安静了下来。我抬头一看，是一位年轻的女老师。她的头发长长的，像黑瀑布一样垂下来。一双水汪汪大眼睛不停地眨巴着，注视着我们，嘴角泛着笑意。难道她就是我们的新班主任？

“同学们好，我姓杨，叫杨依，是你们的新班主任。”杨老师笑容满面的说。

全班立刻响起了一阵热烈的掌声。

“谢谢大家，我也很高兴能当上你们的班主任。因为我还不知道你们的名字，所以我想……”

“我知道，杨老师你是不是想我们做个自我介绍。”江明超忍不住插嘴。“我姓江，名明超。连起来就是江明超。”

“不是的，我是想让你们说说自己名字的来历。好让我了解你们。”

“那杨老师，如果我想听某位同学的名字来历，可不可以请那位同学来讲。”宋诗问道。

“如果那位同学愿意，当然可以啊！”

“那我要听江思美的名字来历。”江明超抢先发言。他说完后坐下看了看江思美，江思美瞪了他一眼，站了起来。

江思美是我们班有名的“假小子”。她和江明超可真是一对欢喜冤家，他们从三年级起就开始同座，自从同座后火药味就没断过，一直到现在仍是如此。“僵尸妹”这个外号就是江明超给江思美取的，江明超每叫一次“僵尸妹”，都会被江思美打一次，打多了，他就只敢在背地里叫了。这次江明超又向江思美发起了进攻，下课后有他好受的了。

“那江思美同学，你就说说你名字的故事吧！”杨老师亲切的说。

“其实我的名字也没有什么特别的，妈妈说在我出生前，他们本想把我取名为江楠的，因为这个名字男孩女孩都可以用。等到我三岁时，才发现我的性格像个男孩子。爷爷觉得是我的名字不好，所以就和爸爸妈妈商量好把我的名字改为‘江思美’了。”江思美说完就坐下了。

江思美起了个头后，同学们显得很有兴趣，开始踊跃举手了。这回老师叫到的是赵亚飞。

“杨老师，我想让楚晴晴讲她的名字故事。”赵亚飞坏笑道。

我站了起来，说；“我的名字来历我没有问过我的爸爸妈妈，所以我并不清楚。但我想‘晴晴’这个名字里应该包含着爸爸妈妈希望我乐观向上，天天开心吧。”

“恩，请坐。”杨老师边说边示意我坐下。

江思美把手举得高高的，杨老师点到了她。她笑眯眯地说：“我要宋诗讲他名字来历，你看宋诗的爸爸妈妈多有想象力啊，宋诗的名字像极了送死啊！”宋诗气哄哄地在一阵嬉笑声中站了起来。

杨老师为宋诗辩解道：“老师觉得宋诗的爸爸妈妈把他取这个名字一定有其它用意，是吧？宋诗。”

“就是，还是杨老师深知我老爸老妈的心。我看我老爸老妈是想我拥有诗人一般的风韵，将来当个文学家，多光荣啊！”宋诗吹嘘道。

“就你，我倒。”江明超嘲笑道。

“江明超，你可别狗眼看人低啊！”

“好了，宋诗你先坐下吧。”杨老师说。

宋诗并没坐下，他继续说；“杨老师，我刚才很卖力的举手，你也没叫我。我可不可以让傅新楠讲他老爸老妈给他取这个名字的用意啊？我看他爸老妈才真是整他的，傅新楠，负心男，笑死人了。”

“宋诗，你不知道就别乱说。”带着400度眼镜的傅新楠站了起来，朝宋诗叫道。

“那你说这是为什么？”宋诗不服气。

“这个么？我也不太清楚。但肯定不是你这个意思。”

“老师也觉得傅新楠的爸爸妈妈不是这个意思，哪位父母会希望自己的孩子不好呢？傅新楠，你坐下吧，”杨老师温柔的说。

傅新楠坐下后，宋诗朝他做了个鬼脸，傅新楠没有理会。

我一直都举着手，可大家都很积极的举手，杨老师没有点到我。我有点沮丧了，正当我耐不住胳膊的酸痛时，杨老师叫到了我的名字。我喜出望外的说；“我想听安雨尘的名字来历，因为我觉得这个名字很有诗意。”

“我？”雨尘似乎不太高兴，“其实我的名字一点诗意也没有。在我出生后父母一直在为我叫什么名字而苦恼，为此他们没少吵架。爷爷不想他们再这样，于是就说叫安雨尘好了。因为我爸爸姓安，妈妈姓陈，爸爸妈妈的结合就是安与陈，然后把与改为雨，陈改成尘，就这样呗。”

这节有趣的课继续进行着，大家都对这节课很感兴趣。基本上同学们都是让别人讲，可莫佳佳除外，因为一直没有人叫到她，她就只好自告奋勇自己介绍自己的名字了。

下课后，不出我所料。江思美去“追杀”江明超了。宋诗不敢去惹江思美，就坐在课座上看江思美和江明超之间的恶斗。

[默小说之名字的故事作文

突然想起在某本书的扉页上看到的一段话，弥漫着油墨清香却让我的心尖锐的疼痛，它说：

躲在某一个时刻，想念某一段时光的掌纹。

躲在某一个地点，想念一个，站在来路，也是去路的让我牵挂的人。

于是我打开手掌，想看看手心中有没有为你们留下印记，而我只有看到无数破碎的时光从手指尖流失，无论怎样努力地挽留都无济于事。

——X

Part.1致佳

佳，现在真的想你了，想那些我们一起度过的日子，我们的欢笑与泪水，我们灼热的年华。错呢干净，天真的以为牵着手会是永远，从未想过或许会有分别的一天。

那天，在Q空间上看到你的留言，你说，“今天是我生日”，心忽然仿佛像被设么东西敲打过一般，生生的疼痛起来了，你打下这几个字的表情该有多落寞。对不起，在你孤独的时候，没能够陪在你身边，陪你看大片的流萤闪烁，我们一去不复返的年华。

或许，你永远都是那段悲伤的日子里，我心里仅有的温暖。

Somissyou,myfriend.

Part.2致Z

你说，现在的你已经变得与以前不一样了，不再值得我们去珍惜，你已经进入到了一个漩涡之中，里面不再是我们能够想象得到的世界，现在的你如此的不堪，遭人唾弃。

你说，那些过往早已烟消云散了。我们不必永远抓着过往不放，人总是会变的。

你说，我们永远都会是朋友，现在的你却对我们视而不见，与我们形同陌路。

可是，你知道吗？无论你再怎样变化，我始终相信在你心中一定会有个柔软的角落存放着那些温暖的回忆，而你在我心中依旧保持最初的单纯善良的样子。

在阳光下微笑的你。

牵着在路边因害怕而哭泣的小女孩过马路的温柔的你。

在球场上因梦想而执着，挥汗如雨着努力的你。

……

无论时节怎样变迁，永远不变。

而幼时的你坚定的说要带领中国足球走向时节的样子，成为记忆中最美丽的风景。

Part.3关于离夏

最初萌发要写《离夏》的想法，是因为有一天无意中看到了《Story100》里一个关于怀旧的专题里面的一些句子触动了心里那些柔软的回忆，以前的事，以前的人，那些熟悉的面孔仿佛有鲜活起来，印刻在大脑深处的难以磨灭的记忆，里面有段话：怀念分两种，一种埋在心底，一种围绕在四周。而埋藏在心底的怀念，则是无法企及的过往。有时候，我会想，人的怀念究竟是为了什么，是对显示的不满抑或对过往遗憾的耿耿于怀。

或许，怀念于我，有时候只是对无法回往的过去的一种放逐。

而那些怀念的人和事终于在2005年的夏天彻底离我而去。

A HONG KONG boy has published an English novel of some 50,000 words. The novel was included in Hong Kong’s book exhibition, Xinhua News Agency reported Thursday. Xinhua said the boy, Li Yupeng, 11, finished the science fiction, The Four Phoenixes, in one year. Some 1,000 copies of the book were printed and 200 copies had been sold — to the boy’s schoolmates. The boy’s father published the book at a cost of HK$30,000 (US$3,846), as a gift for the boy’s graduation from primary school. The book was about a hero’s adventure in the “Dark Age.” The hero, Koba, took four “Phoenix swords” in the “Dark Age” to assassinate a warlord named Scaren, Li said. Li began reading English cartoons at the age of six and had read nearly 500 English books, said his mother. He took only five hours to finish reading a Harry Potter novel which had more than 600 pages.

一个香港男孩已出版了约50,000字英文小说。小说 在香港书展包括，新华社今天报道的。新华社说，男童，黎吁棚，11， 完成科幻小说，在四凤，在一年。有些书1000份印制了200份 出售 - 男孩的同学。这名男孩的父亲在发表以港币一本书的$ 30,000（约合三点八四六美元），作为礼物 男孩的小学毕业。这本书是一个英雄的在“黑暗时代的冒险。”英雄，科巴，采取 四个“凤凰剑在”黑暗时代“刺杀名为Scaren，李一军阀”之称。李开始读英文漫画 在6岁和阅读了近500本英文书，说他的母亲。他只用了5个小时才能读完一哈里 哈利波特小说其中有600多页。

[高中英语小说作文中英文

“千磨万击还坚劲，任尔东西南北风。”桑提亚哥——一个坚强、不畏困难不怕失败的人。他虽然饱受打击，却从未放弃过寻找希望的念头。他虽然屡遭失败，却从未有灰心的时候。他虽然险些在马林鱼嘴下丧命，却能又一次点燃胜利的希望。

桑提亚哥是一个在海明威笔下生动形象的渔夫。桑提亚哥84天出海一无所获，他的顽强与拼搏，迎来了第85天充满希望的黎明，又迎来了第85天灿烂的阳光。第85天，老人出海了。在茫茫大海中他的坚持终于得到回报：一条大马林鱼上钩了，

接下来的四天，便是老人与大马林鱼的较量。寒风刺骨不怕，缺水也不怕。他运用自己的智慧，战胜了大马林鱼迎来了胜利。

经过一次又一次的尝试，老人终于战胜了大马林鱼，他敢于向失败挑战。老人与海的故事告诉我们，只要不放弃，总有一天你也会成功!

《活着》这本书对我的触动是非常大的，主要讲述的是一个普通人平凡而曲折的一生，主人公福贵生活在那个纷乱特殊的年代，经历了战争，杀伐以及一系列动荡的生活，经历了家庭的兴富到衰落，身边人陆续的死去，在他们一生中，不知失去的多少东西，失去金钱，失去亲人，最后只剩下一头瘦骨嶙峋又险些被人宰割的老牛与他为伴尽管这样，福贵还是活了下来，活着——心中永存希望，只要心中有希望，那么不管遇到多大的困难都可以克服。作者在书中说了这样一句话：生活是属于每个人自己的感受，不属于任何别人的看法，活着自己去感受生活，不可以看别人是怎么说的。希望在心中是不会破灭的。

书中的福贵小时候家里非常的有钱，他经常出去赌博，把所有的钱都都赌光了，那时的福贵还不知道挣钱的不易，当赌完所有的钱财时，福贵的爹死了，娘病了，福贵才真正体会到活着的意义。福贵变了，在国军遭到攻击的时候，福贵活了下来，为了活下来福贵也是遇到很多的不幸，家珍生下了凤霞，当福贵回来的时候，凤霞已经会说话了。后来家珍又生下有庆，有庆给别人输血时，生生的被输死了，有庆的死对福贵的打击很大，但是福贵依然选择活下去。家珍病了，病的越来越严重，可后来又渐渐的好起来，福贵的日子也慢慢的好起来了，但是凤霞又因生孩子大出血死去了，家中只剩下二喜、苦根、福贵，但好景不长，二喜又被压死了，苦根吃豆子太多撑死了，最后只剩下福贵一人了，但是还是没有放弃生活，坚持活了下去。

福贵这一生应该说是幸运的。因为经历了中国多次的大变动、土地改革、人民公社、某，他都活了下来，同样，他也是悲惨的，亲人们一个个的离他而去，但是他心中依然选择活着，没有放弃希望。《活着》结束时说：活着的意志是福贵身上唯一不能被剥夺的东西。福贵可以说就是一个英雄，在二十世纪的中国，当时的社会局势动荡，可福贵的一直坚信活着、乐观的活着，这就是活着的意义。

《活着》告诉人们的就是福贵的那种精神吧。《活着》给我最大的感受是：坚强的活下去吧，并且乐观的活着，快乐的活着，没有什么坎是过不去的，只要快乐的活着就是最大的幸福!

“神，请赐给我一件宝物吧！”我早晨嘴里叫着。“傻瓜，起床了！”妈妈叫醒了我。

我揉揉小眼睛，这时，我感到手里像有什么东西，伸开手掌一看，天啊！我的手里握着一瓶水，上面公公整整地写着“时间水！”我高兴得一蹦三尺高。

我穿好衣服，发现还有使用说明书，书上说：“只要把水一洒，在10秒内说变新或变旧都可以的。”于是我悄悄走到电脑旁，洒了一滴水后，马上说“变新”，电脑闪了一道金光，立刻变成了才买时那样新。我又来一厕所，那里可真臭，闻到就想吐，我捂住鼻子，洒了一滴后，又是一道金光，把厕所变成新的了，味也消散了。我又把花盆、钢笔、乒乓球、乒乓拍变得崭新华美。我心想，要把金鱼变成新的那该多好啊！我试着洒了一滴，金鱼马上变成才买时的那样，我高兴极了。

第二天，我把时间水带到学校来，看到我破旧不堪的文具盒，便把文具盒也变成了新的，过了一会，我心里突然冒出一个坏念头，把时间水洒到同桌余桌玲的凳子上，并把它变旧，因为这凳子本来就快烂了，如果再旧，一坐不怕烂了吗，上课时，我洒了一点说“变旧”。“轰隆”余桌玲掉了下去，全班同学马上发出震天动地的在笑声，老师把凳子换了后，大笑仍没停止。我准备还整她一次，于是，我把瓶子一摇“没水了”！我大叫。余桌玲看看我，又转到另一边。

我又小声说到：“神，求你再给我一瓶时间水吧”！

才明轩

因为我们学了课文《最后的常春藤叶》，我们对欧·亨利有了一些了解。老师就为我们推荐了一本书---《欧·亨利短篇小说》

欧·亨利，美国作家，和莫泊桑、契诃夫并称“世界三大短篇之王”。代表作有《麦琪的礼物》、《，警察与赞美诗》、《白菜与皇帝》等。

欧·亨利的写作非常有特点。他的结局常常出人意外，但是又特别合情合理。被人们叫做“欧·亨利式结尾”。

这本书里的短篇小说，个个令人印象深刻，其中我最喜欢的两个故事是《爱的牺牲》和《证券经纪人的浪漫故事》。

《爱的牺牲》，讲的是一对情侣，一个叫乔，一个叫德丽雅。他们互相瞒着对方打工挣钱，作出牺牲。其实，做出牺牲的原因，都是他们之间的爱。

《证券经纪人的浪漫故事》，讲的是一个证券经纪人和他的速记员结婚了。结果证券经纪人因为太忙，把这事儿忘了，结果向速记员再次求婚。从这件事可以看出证券经纪人工作认真。

在这本书里的人物，个个性格不一样。有的善良，有的暴躁……

从此以后我一定要读更多更好的书，长更多的知识！

记得自己在一年多前高二时使用这一教材时也有很多困惑，不少学生一开始更是感到很难进去。虽然自己一直比较喜欢西方现代派的文学，在五年前撰写《中国新时期文学悲剧论》写到马原、残雪、余华、格非、洪峰、莫言、叶兆言等先锋小说的艺术风格时，研读大量的西方从海明威、卡夫卡到辛格、卡尔维诺，从伍尓芙、福克纳到博尔赫斯、马尔克斯的作品，但教学又是另一种情况。当时我在学校里带的徒弟曲晓明是复旦大学中文系的硕士，她跟着我天天听课，我特意花了1500元买了一个索尼的录音棒，让她把我每节课都录下来，课后一起研讨，同事自己读了一些相关的研究书籍，印象较深的有《荒原上有诗人在高声喊叫》《二十世纪中西比较小说学》《中国叙事学》《二十世纪西方文论史》《小说叙事学》等十几本，边教边摸索。

十五六年前这之前我似懂非懂的读过我们慈溪籍的中国社科院外文研究所的袁可嘉先生主编的一套《外国现代派文学作品选》，一到四卷好像有十来本。这些作家好多是马原、残雪他们师傅，在他们的作品身上可以明显的感受到西方现代主义文学的味道。与我们教材中的课文作者有关主要流派：意识流、表现主义、黑色幽默、魔幻现实主义、新小说、新现实主义。为了给湖北老师讲课，这个暑假我研读了一些西方文化哲学专著我体会到要交好这些小说文本，准确理解小说内涵，特别要注重这些文学作品产生的社会文化哲学，我讲课中归纳了这样几点：

1、现代工业文明迅速发展：对物欲对身体欲望的推崇；

2、精神异变的世界：人类荒原上孤魂野鬼；

3、社会生存的重压：精神的漂泊者孤独者；

4、主体性的衰落：上帝死了，人的异化；

5、文化审美的扩张：颓废、反讽、怪诞；

6、文学视域的转化：从理性到非理性

7、叙述的抽象化： 非戏剧性、潜意识。

人教版原来的课文《变形记》和现在人教版选修教材《外国小说欣赏》中《墙上的斑点》《地洞》《在桥边》《骑桶者》《清兵卫与葫芦》《沙之书》《山羊兹拉特》《桥边的老人》《半张纸》《牲畜林》等小说在小说的主旨艺术特征方面无不同这些社会文化哲学背景有关。不了解这些，在教学中很难真正读通这些小说。

在一年多前给高二的学生讲《外国小说欣赏》时，我感受最大的是要改变我们老师与学生以往的小说阅读欣赏的观念与习惯，只重视故事情节。好的小说绝不只是故事情节，它必然于这个世界隐秘的精神联系途经，必须在世界和存在面前获得一种深度，而不是简单在文字在故事的表面滑行，这样的话，小说教学，尤其是西方经典小说的教学只能变成一种频发肤浅的皮相的学习。我想，这里特别要注重的是，在阅读中从传统小说的对人的外部表现到外国现代小说的对人的内部寻找，初步树立起外国现代小说欣赏的一种新的观念。我想，而且这观念不只是读出小说的主题，如变形记中社会对人的压迫，这些看看教参或一课一练里也有，关键是读出这种主题是在作品里怎样得以存在于呈现，运用了怎样的语言去加以传达。否则，我们看到的不是小说的艺术，而只是文章。我们要注重小说些什么，但多这些经典作品更重要的是我们要读出为什么这样写。我们的教学往往忽视作家怎么写，不关注艺术的特征。我打个比方，写什么像是一块布料，如果没有形式技术，就不可能是件衣服。衣服不是布料，正因为有了形式技巧，牛仔与西服，裙子与旗袍才又有了其各是的特征。西方小说的叙事伦理及美学品格，正是建立在形式对生活、对故事的加工提炼上。

一、从中国小说进入外国小说的阅读

树立外国现代小说的阅读观念，首先要指导学生懂得小说作为叙事作品的基本特征。其次要学生了解传统小说与现代小说的一些主要的差异，否则，学生是无法真正进入外国现代小说的阅读的。我在省内外听了一些老师的《变形记》《桥边的老人》《沙之书》《半张纸》等小说的公开课，对此有很大的感触，许多老师还是以习惯的阅读方法、传统的三要素概念去解读欣赏外国现代小说。有些小说虽然也是讲故事，但这往往是外壳或幌子，其内涵已经是不可同日而语了，所以教与学与现代小说的审美艺术很隔。现代主义小说有几个关键词：冷漠、异化、绝望、隔阂、荒诞。卡夫卡身上看到陀思妥耶夫斯基、鲁迅直面惨淡的人生，独立的个人立场，非道学的无拘无束的游走，还有那些骇世惊俗的想象。

1、关于小说作为叙事作品的虚构与真实的问题。 我觉得这是一个很重要的阅读鉴赏理念。作家王安忆说非虚构就是真实地发生的事实。谢有顺认为，好的小说家，往往能够把假的写成真的，所谓虚构，其实是到达一种更高的、想象的真实。而如何才能在小说中建立起一个可信的物质外壳，有时比在小说中建立起一种精神更难。生活中确实在发生着的事情，波澜不惊，但它确实是在进行。可它进行的步骤，几乎很难看到痕迹，引起我们的注意。这就是我们现实的状态，就是非虚构。非虚构的东西是这样一个自然的状态，它发生的时间特别漫长，特别无序，我们也许没有福分看到结局，或者看到结局却看不到过程中的意义，我们只能攫取它的一个片断，我们的一生只在一个周期的一小段上。而什么是虚构，它就是在一个漫长的、无秩序的时间里，要攫取一段，这一段正好是完整的。当然不可能正好是完整的，所以攫取这个词应该换成创造，就是你，一个生活在局部里的人，狂妄到要去创造一个完整的周期。非虚构是告诉我们生活是怎样的，而虚构是告诉我们生活应该是怎样的。非虚构是告诉我们生活是怎样的，而虚构是告诉我们生活应该是怎样的。如鲁迅的小说像《药》《狂人日记》《祝福》都是这样。

2、说听：中国小说最主要特征，也是学生阅读小说的一个心理图式。说与听之前还有一个演，所以中国古典小说经历了演看，说听，再到写这样一个过程。这个传统的形成与中国小说在发育生长期受说书艺术的深刻影响有关：说听。 这主要是宋元明时期的话本小说形成的传统，其创作目的与之前的唐传奇有有很大不同, 话本小说是为了满足听众的文化娱乐需要，引起听众兴趣。题材内容上几乎都是反映现实生活(尤其是作为听众的市民阶级的生活)的.。它是一种中国化的文化形式与传播途径，从道听途说 街谈巷语到瓦舍勾栏的舌粲生花，表达根据是在口语基础上加工精练而成的白话,通俗性是其最鲜明的特色。故事性很强,有头有尾，线索清晰,生动曲折。注意写人物,特别注意展示人物的命运。在结构形式和表现手法上,开头常有入话,中间或结尾常穿插诗词韵语.话本小说的题材内容：爱情婚姻,如《碾玉观音》,《快嘴李翠莲》；公案故事，《错斩崔宁》；英雄好汉的故事《宋四公打闹禁魂张》。

3、中国小说主要是通过人物的行动、抓住细节来表现人物形象，通过日常生活动来表现主旨。纳博科夫说，灵魂在细节处闪现。西方小说也有《欧也妮.葛朗台》《我的叔叔于勒》但不一样。

4、中国小说注重借助于环境来表现人物形象特征。

5、中国小说注重儒家思想，注重思想伦理。

6、中国小说注重天地神人，讲天道与世道、人道。

7、现实主义小说也常常写人物的心理人物意识，但同现代小说的有根本的差异。

这是一段人物的的心理描写，是整个故事情节的一个方面，一个插曲，是人物内心世界的一个侧影，属人物形象塑造的一种手法。而20世纪伍尔夫等的看似也是写心理，但已经不是插叙，而是情节本身。如意识流小说中人物的思想意识是变幻无端、纷繁复杂的流动体，他们摒弃情节。像《墙上的斑点》，小说让笔触始终追随着人物的意识流动，通过象征暗示、内心独白和自由联想来表现人的内心真实。又如 斯特林堡的《半张纸》，看来也是故事，但这故事已经不是一般小说的情节本身了。文章时间上只取了在寻找东西那两分钟时间上，但是有此却演绎了很长一段时间包括空间的故事或者人生经历。作为文章结尾，给人以提醒或者警醒作用。而留在你心中的悲伤，过多久才会散去呢？而下面海明威《永别了武器》一段看来也与《红与黑》中于连的心理描写像很相似，但要注意的是它则是整个小说的人的心灵轨迹的本身：

8、要让学生了解一些相关的小说的思想文化背景。

我们在教学中要学生理解，是外国现代派小说，更多的是作品的写作视野转向人的内部世界，对人的内部的关注与思考。除了我们课文之外，如卡夫卡《城堡》、普鲁斯特《追忆似水年华》、海明威《老人与海》、福克纳《喧哗与骚动》、博尔赫斯《交叉小径的花园》马尔克斯《百年孤独》、卡尔维诺《我们的祖先》等都有这种特点。我们要知道，第一次世界大战后兴起的现代主义文学无不反映战争和现代工业带给人们的孤独、苦闷和无奈。人们生活理性的支柱崩塌了，陷入一种无法解脱的绝望之中（《品质》），叔本华的生命悲观主义、柏格森的生命的流动意识、尼采的上帝死了、弗洛伊德的精神分析等理论，对当时的许多作家产生了很大的影响，这些作家开始了对理性精神的讨伐。他们以文学为武器，直刺人的心灵世界。许多小说弥漫着无奈、苦闷、孤独。我们将学习的主要是20世纪现代主义小说，这些小说的表现手法有着我们值得认真的学习和借鉴的许多东西，还有它的小说创作的美学观，它的独特的结构、语言、叙事技巧。用加缪的话说，卡夫卡是用普通事物表现悲剧，用逻辑性表现荒诞的。他总是以一种悲观的眼光看世界，他说：目的虽有，却无路可循，我们称作路的东西，不过是彷徨而已。比如在《饥饿艺术家》《变形记》《城堡》《诉讼》中都是人的困境，人的无路可走。在《城堡》中，K的希望是被城堡所接纳，于是他想方设法改变自己的身份，以解除那使他同村庄格格不入的奇怪的诅咒，在这个过程中，K每一次的行动，都逼真而合乎逻辑，但最后，整部小说却成了一个象征，一个荒谬的寓言。无论卡夫卡运用了多少奇异的、梦幻般的场景，他都能通过严密的逻辑推理和冷静的事实描述，将这些经验转化成卡夫卡式的寓言。

⑴精神荒原上灵魂呼唤：卡夫卡、伍尔芙毅然以一种头朝下的方式从传统的文学格局中出逃，由此，他从另一个角度看见了别人没有看见的人性景观。卡夫卡是个扭转文学乾坤的巨人。他的创作，告别了以抒情、浪漫、写实的文学时代，开创了以荒诞為基调的文学时代。他笔下的人，不是悲剧的主角，而是荒诞的存在。用悲剧论无法解释《变形记》、《审判》、《城堡》中的主人公，只有用存在论才能阐释这些存在主体。卡夫卡开拓的荒诞意识，发现人在现代社会中被消灭，发现人变成非人、变成甲虫，发现人创造了剥夺自身、奴役自身的概念、主义、工具、牢房，还发现人莫名其妙到处受审判、受追踪。一个生命个体好好的，什麼坏事也没有做，却无端地到处被拷问，為天地人所不容。而现实世界又恰如那个若有若无的城堡，说有，却进不去出不来；说没有，它又时时刻刻纠缠?你。卡夫卡用冷眼观察他的主人公，在社会上、家庭中都没有出路的生命体。他很了不起，在纳粹及其製造的奥斯威辛集中营出现之前就意识到现代人的这种困境。卡夫卡冷静地观看世界，他意识到这个世界的本质是无：无价值，无意义，无处安生，无处安神，无处可以安放自己的身体与心灵。

西方小说的哲学与宗教背景（反逻辑，反秩序）它是在种种复杂因素影响下，形成的一种反传统、反主流、反现成秩序、反规范的艺术本体观念。在内容上，以对人和人性的探询和追问，作为艺术的本体内容；在形式上，以对文体的实验和话语的制作，作为艺术的本体形式。意志主义、生命哲学和存在主义等非理性主义哲学便随之纷纷登场了。因而, 西方的所谓非理性主义与理性主义并无本质上的分岐, 而是对笛卡尔我思故我在原则的伦理，意义的越来越深刻的挖掘。

⑵生存的重压下的疯狂：从人的外部阅读转向对人的内部的阅读《变形记》《墙上的斑点》卡夫卡写给自己的好友马克斯勃罗德的信中，同一页纸上，卡夫卡还写下了我的路一点都不好，我必将（据我所见）像一只狗一样完蛋这样悲观的言辞。按照勃罗德的说法，后一种不幸是不能用社会的、理性的和经济的因素来解释的。而卡夫卡发现和承担的正是这种不幸：这种不可治愈的不幸根植于形而上的和浪漫的痛苦之中，它将会更沉重地压迫着他。卡夫卡终生的努力，就是试图把自己从这种不幸中解救出来，但他没有成功。他走到了深渊，却怎么也找不到向上腾跳的动力。他这样形容自己的处境：

和每日世界直接的联系剥夺了我看待事物一种广阔的眼光，好像我站在一个深谷的底部，并且头朝下。

如巴西罗萨德《第三条河岸》故事主题是：本分的父亲某天忽然异想天开，他为自己打造了一条结实的小船，挥手告别家人，走向离家不远一条大河。不是远行也不是逃离，而是独自一人驾舟河流上飘荡，只需儿子送来食物，别无他求。家人想尽办法让他重返故土，但他依然故我。最终，已经白发染鬓的儿子对他隔岸发誓：只要他回来，一定继承父亲未竞的事业。父亲兴高采烈向岸边靠近，可是儿子却实在无法忍受仿佛来自天外的父亲形象，在恐惧中落荒而逃。父亲从此再也没有出现。

杜拉斯有句名言，一本打开的书也是漫漫长夜。我们写作就是在这永不停止的时间长夜上穿行。写作是对时间缺席的挽留，是在河流第三条岸上寻觅出口。我们在尘世间孤寂、狂傲、不安的灵魂，渴求在写作里被施洗、被安抚。人世的一切像流水和时间在不断地丧失。我们独坐世界一隅，艰辛写作，在河流上寻觅。写作，是为了发现通途。我们要用写作的光，烛照自身孤独和黑暗。

寻觅河的第三条岸，是一种可能性的抉择。岸，也许不存在于三维空间，可它存在于五维、六维空间、存在于心灵、意愿、灵感和精神空间。那是灵魂梦境、是自由天堂。顺应心灵意愿荡漾在水光潋滟中，是一种生存乐趣和境界。

对此，我们有权尊重父亲的抉择，我们有权为精神而活；所以，我们相聚，虽然陌生，却早已熟悉。

⑶真实再现个人心灵体现：如《墙上的斑点》《在桥边》等。前者如：恩格斯称赞巴尔扎克的百部《人间喜剧》提供了社会各个领域无比丰富的生动细节和形象化的历史材料，甚至在经济的细节方面，我学到的东西也要比从当时所有职业历史学家、经济学院和统计学家那里学到的全部东西还要多。后者如：《墙上的斑点》我们学习外国现代小说还有重要意义，是代主义文学精神中那些闪光的东西，如它的存在主义哲学精神，直刺人物心灵深处的艺术追求，这都为人类精神世界的探索开拓新的领域。

⑷人物性格命运心灵深层意识。（前者举例高老头、老葛朗台等人物形象。后者如《墙上的斑点》《在桥边》《半张纸》《午睡二点时刻》

总之，教师与学生头脑中是否形成一个外国现代小说欣赏的一种观念？这很要紧，因为外国小说有其不同于中国小说的一些特点，只有形成大体的学习观念，了解一些外国小说的基本的思想哲学及艺术特征，才能真正走进这本《外国小说欣赏》，获得良好的教与学的效果。

二、外国现代小说阅读的技巧，提升对外国小说阅读的审美能力。

1、在小说语言的褶皱处抵达人的灵魂的阅读。

作家在本质上是把内心的语言翻译出来。西方现代资本主义的发展以市场垄断的竞争方式和技术理性的支配地位，无情地摧毁了传统宗教、理性道德的精神支柱，失落、空虚、荒诞就成了此刻普遍的精神状态。正如雅斯贝斯所说：无疑，人们普遍地相信：人类活动是徒劳无益的，一切事情都大可怀疑，人生没有什么东西能保持完美，生存无非是由各种意识形态造成的互相欺骗和自我欺骗的无休止的旋涡，他在领悟到毁灭这一结局的同时，也领悟到他自己的生存精神空虚。西方现代主义正是这种西方现代资本主义精神文化危机的产物，隔膜、孤独、失落、惶惑、荒诞、虚无、绝望等等，充斥于现代主义文学作品中，成为西方现代文化的一种精神符号。新时期以来陆续介绍到我国的萨特的《苍蝇》、《恶心》，加缪的《鼠疫》、《局外人》，卡夫卡的《变形记》、《城堡》，贝克特的《等待戈多》，尤奈斯库的《阿麦迪或脱身术》，海勒的《第二十二条军规》，塞林格的《麦田的守望者》，艾略特的《荒原》以及马尔克斯的《百年孤独》，略萨的《潘达莱翁上尉和劳军女郎》等，这些西方现代主义的代表作品，几乎莫不一律表现荒诞和虚无。

现实主义小说的成功与否就在于它在多大程度上描述一个可信的世界。像托尔斯泰、巴尔扎克、莫泊桑的作品长期来被认为是现实主义世界的透明的窗口，但这个窗口在20世纪被关闭了。外国主要的文学流派主要有：未来主义、表现主义、超现实主义、存在主义、荒诞派、黑色幽默、魔幻现实主义等作品，如我们读到的《变形记》《墙上的斑点》《半张纸》《午睡二点时刻》等，不但表现出对人物内心世界的高度关注，而且对于人物活动以外的世界也有着精确地记忆和缤纷的呈现，这些作品探究个体如何体悟周遭世界。

我个人非常喜欢伍尔芙小说，她认为，小说是想象生活的艺术，生活是人物的主观印象的总和。所以小说创作不要只停留在客观生活的表面，而要从深处里看，捕捉生活的重要瞬间。这是伍尔芙重要的创作观点。也就是伍尔芙认为，只有人的思想、主观情感是真实的，客观世界反倒是不真实的。我打个比方，同样这块黑板，在不同的同学眼中是不同的，同样是阴天，心情愉快的同学看起来是一个样，心情低沉的同学看起来是另一个样；同样是我老黄，在你的心里他的心里印象也是各各不同的。所以说，我们要关注伍尔芙在小说创作中一直在追求什么呢？追求精神的真实，寻求解答心灵的疑难，捕捉生活的一个个重要瞬间。这其实也是我们学习西方现代主义小说的一个重要经验，即从对人的外部阅读转向对人的内部的阅读。像意识流的另一代表作家乔伊斯多次强调：在《尤里西斯》中我力求接近真实。追溯到生活真相的最底层。伍尔芙、福克纳、乔伊斯的作品都证明意识流也，好心理小说也好，并不意味着作家关注世界的缩小，相反，因为多出了心理空间，作家的与作品的视野更加广阔、细致了。

2、精神真实心灵疑难生活瞬间，人的外部阅读转向对人的内部的阅读。

以前我们读如莫泊桑的《我的叔叔于勒》《项链》，巴尔扎克《欧也妮.葛朗台》，或者雨果的《巴黎圣母院》托尔斯泰的《复活》等19世纪的批判现实主义作品，关注的是人的外部，即人物与社会的冲突，人的生存状态的矛盾，而伍尔芙们的小说理念关注的已经不是这些了，它思考的人的内心的存在纠葛意识流只是其中一个比较常见的创作方法。。

3、叙述者的全知视角限知、隐匿的视角（前者《红楼梦》等，后者《桥边的老人》、《素巴》《沙之书》客观时间叙述心理时间叙述（举例《半张纸》《墙上的斑点》等）

4、空间场景描写心理空间描写（举例前者《安娜卡列尼娜》，后者萨特的《墙》）海明威的冰山理论在这篇小说里有怎样的体现？海明威认为如果一位散文作家对于他想写的东西心里有数，那么他可以省略他所知道的东西，读者呢，只要作者写的真实，会强烈地感觉到他所省略的地方，好像作者已经写出来似的。冰山在海里移动很庄严宏伟，这是因为它只有八分之一露在水面上。

英国评论家赫欧贝茨用另一个比喻形容海明威的文体如下：海明威是一个拿着板斧的人，砍伐了整座森林的冗言赘词，还原了基本枝干的清爽面目。

所以，他的小说往往只是截取故事的一个时间段或一个时间点，以集中反映重大的主题或历史事件，至于故事的经过和历史背景，则当作冰山的八分之七隐匿在洋面之下，但他又要让读者强烈地感到它的存在。他在谈到《老人与海》（1954年诺，桑提亚哥）的创作时指出：《老人与海》本来可以写一千多页那么长，小说里有村庄中的每个人物，以及他们怎样谋生、怎样受教育、生孩子等等的一切过程。但结果小说却被浓缩到只有五万多字，小说仅集中描写了老人在海上捕鱼的惊心动魄的三天。

作者：阿尔伯特·哈伯德

【阅读推荐】  推荐指数：★★★★★

一种由主动性通往卓越的成功模式，全球销量超过8亿册!一种流传百年的管理理念和工作方法。一个关于送信的传奇故事，蕴涵着企业成功和个人发展双赢的真谛。一位英雄的故事揭示了成功的一种模式，故事中的英雄就是那个把信送给加西亚的人。今天，每一个企业都在呼唤能够“把信送给加西亚的人”。成为把信送给加西亚的人、寻找把信送给加西亚的人、重用把信送给加西亚的人成为了今天职场的主旋律。本书堪称一部成功学圣经。

【内容简介】  励志指数：★★★★★

《把信送给加西亚》所讲述的是一个“把信送给加西亚”的传奇故事。在19世纪美西战争中，美方有一封具有战略意义的书信，急需送到古巴盟军将领加西亚的手中，可是加西亚正在丛林作战，没人知道他在什么地方。此时，挺身而出的一名年轻中尉——罗文，不讲任何条件，历尽艰险，徒步三周后，走过危机四伏的国家，把那封信交给了加西亚。

这位名叫罗文的英雄接到麦金莱总统的任务——给加西亚将军送一封决定战争命运的信，他没有任何推诿，而是以其绝对的忠诚、责任感和创造奇迹的主动性完成了这件“不可能的任务”。

在孤身一人没有任何护卫的情况下，罗文中尉立刻出发了，一直到他秘密登陆古巴岛，古巴的爱国者们才给他派了几名当地的向导。那次冒险经历，用他自己谦虚的话来说，仅仅受到了几名敌人的包围，然后设法从中逃出来并把信送给了加西亚将军——一个掌握着决定性力量的人。

整个过程中自然有许多意想不到的偶然因素与个人的努力相关联，但是，在这位年轻中尉迫切希望完成任务的心中，却有着绝对的勇气和不屈不挠的精神。为了表彰他所做的贡献，美国陆军司令为他颁发了奖章，并且高度称赞他说：“我要把这个成绩看做是军事战争史上最具冒险性和最勇敢的事迹。”

这一点当然毫无疑问，但人们更应该意识到，取得成功最重要的因素并不是因为他杰出的军事才能，而是在于他优良的道德品质。因此，罗文中尉将永远为人们所铭记。

他的事迹100多年来在全世界广为流传，激励着千千万万的人以主动性完成职责，无数的公司、机关、系统都曾人手一册，以期塑造自己团队的灵魂。

故事中罗文正直、忠诚和自我牺牲精神的品质是每个人在工作中应该学习的榜样，因此此书也被许多单位与集体作为培养员工敬业精神的优秀读物。

表现主义小说在20世纪二、三十年代的德语文学中有过广泛的影响，奥地利小说家弗兰茨·卡夫卡（1883－1924）是成就最高的小说家。

卡夫卡出生于奥匈帝国统治下的布拉格，其小说多表达世界的荒诞、人性的“异化”的主题，在西方现代文学的发展中具有开拓意义。卡夫卡的主要作品包括《美国》（1914）、《城堡》（1922）、《诉讼》（1919）以及《变形记》（1912）等。

《诉讼》是卡夫卡长篇小说的代表作。小说以一个名为K的人物莫名其妙的被捕开始，到最后莫名其妙被杀害而结束，全文弥漫着荒诞和梦幻般的氛围。主要人物K本身就是一个异化了的现代人的代表，他的孤独感、疏离感、充满矛盾的思想和行动表明了他的“现代性”。中篇小说《变形记》是卡夫卡小说中揭露人性“异化”主题最深刻的作品。小说讲述主人公在社会异化力量压迫下蜕变成一只巨大的甲虫的故事。

《城堡》是卡夫卡三部长篇小说中的最后一部，始写于1922年1月9日，即在他逝世的前两年。《城堡》从整体讲，作者采用的是幻想性的“表现法”，偌大的城堡始终矗立在近处的丘峦上，甚至能瞥见里面有许多人在工作，但是谁也没有进去过，不仅它的主人只闻其名，而从不“露峥嵘”，就是它的一个办公室主任之类的官员如克拉姆，你要见他也难如登天。这种飘忽不定的雾中看花的情境赋予作品或城堡一种“哥特式”的神秘感和恐怖性，这正是作者要表达的那种与人的生存相敌对的，看不见的超验力量的存在。

卡夫卡的小说通常深入现代资本主义社会以司法制度为代表整个统治体制的腐朽、人际关系的冷酷淡漠、小人物的悲惨命运。从哲学角度看，他的作品表现了现代世界的荒诞、无理性、不可认识以及个体生命的孤独无靠、无所归依。可以说，西方人充满幻灭感的“现代意识”第一次在文学中得到体现。

(1)内容简介

《围城》是钱钟书所著的长篇小说，是中国现代文学史上一部风格独特的讽刺小说。被誉为“新儒林外史”。第一版于1947年由上海晨光出版公司出版。故事主要写抗战初期知识分子的群相。围城故事发生于十九世纪二十年代到四十年代。

主角方鸿渐是个从中国南方乡绅家庭走出的青年人，迫于家庭压力与同乡周家女子订亲。但在其上大学期间，周氏患病早亡。准岳父周先生被方所写的唁电感动，资助他出国求学。方鸿渐在欧洲游学期间，不理学业。为了给家人一个交待，方于毕业前购买了虚构的“克莱登大学”的博士学位证书，并随海外学成的学生回国。

在船上与留学生鲍小姐相识并热恋，但被鲍小姐欺骗感情。同时也遇见了大学同学苏文纨。到达上海后，在已故未婚妻父亲周先生开办的银行任职。此时，方获得了同学苏文纨的青睐，又与苏的表妹唐晓芙一见钟情，整日周旋于苏、唐二人之间，期间并结识了追求苏文纨的赵辛楣。

方最终与苏、唐二人感情终结，苏嫁与诗人曹元朗，而赵也明白方并非其情敌，从此与方惺惺相惜。方鸿渐逐渐与周家不和。抗战开始，方家逃难至上海的租界。在赵辛楣的引荐下，与赵辛楣、孙柔嘉、顾尔谦、李梅亭几人同赴位于内地的三闾大学任教。

由于方鸿渐性格等方面的弱点，陷入了复杂的人际纠纷当中。后与孙柔嘉订婚，并离开三闾大学回到上海。在赵辛楣的帮助下，方鸿渐在一家报馆任职，与孙柔嘉结婚。婚后，方鸿渐夫妇与方家、孙柔嘉姑母家的矛盾暴露并激化。方鸿渐辞职并与孙柔嘉吵翻，逐渐失去了生活的希望。

(2)内容解析

《围城》并不仅仅是一部爱情小说。它的内容是多方面的，它的主题和象征是多层次的。《围城》是钱钟书唯一的长篇小说，于1944年动笔，1946年完成，1947年由晨光出版公司印行。这是作者在困顿之中“锱铢积累”而成的，小说“从他熟悉的时代、熟悉的地方、熟悉的社会阶层取材，没有明确的故事线索，只是一些由作者琐碎的见识和经历”拼凑”成的琐碎的情节。

《围城》从“围城”这个比喻开始，淋漓尽致地表现了人类的“围城”困境：不断的追求和对所追求到的成功的随之而来的不满足和厌烦，两者之间的矛盾和转换，其间交织着的希望与失望，欢乐与痛苦，执著与动摇——这一切构成的人生万事。

“围城”困境告诉我们人生追求的结果很可能是虚妄的，这看起来好像很有点悲观，但骨子里却是个严肃的追求，热忱深埋在冷静之下，一如钱钟书本人的一生。他揭穿了追求终极理想、终极目的的虚妄，这就有可能使追求的过程不再仅仅成为一种手段，而使它本身的重要意义得以被认识和承认，使我们明白追求与希望的无止境而义无反顾，不再堕入虚无。

就一般而言，情节琐碎的书必然要有绝佳的言语表达才能成为一本成功的作品。钱钟书的《围城》果真是把语言运用到了登峰造极的境界。因此，读《围城》不能像读一般小说那样只注重情节而忽视语言了，如果那样的话(忽略其言语)，《围城》也就失去了其存在的意义。

钱钟书并不是要简单地演绎这个比喻，他还要下一转语，不时地消除“围城”的象征。小说问世之后，颇受欢迎，不到两年就出了三版。《围城》里面的精言妙语是这部小说的最成功之处，也是最值得赏析的地方。解放后，一度绝版30年，1980年再次重印，在青年中激起了强烈反响。

(3)内容影响

李洪岩的一篇文章写道，钱先生作品的结尾，几乎全都归结为一无所有，即虚无。他举例说，《围城》的结尾是老钟打鸣，“无意中包涵对人生的讽刺和感伤，深于一切语言、一切啼笑。”《上帝的梦》则是上帝伸着懒腰，对着死气沉沉的落日、生意已尽的世界，长长地打着厌倦的呵欠，张大了嘴，好像要一口吞却那无穷无尽，难消遣的光阴。

《猫》的结尾是无限地向自己展开的永远走不完(即无结果)的人生路途。《灵感》的结尾是“猜不出”。《纪念》的结尾是偷情与无知。等等。而那篇未完成的《百合心》，依李氏所说，其寓意也就是《红楼梦》中“好了歌”所唱的，人忙碌一生，追求这，追求那，最后不过是可悲的一场空而已。

“围城”也好，“鸟笼”也罢，由于小说情节主要是围绕着主人公的婚姻与职业而展开的，所以，一种说法就认为钱钟书用这样一个比喻性的书名，是想说明人类婚姻与职业的盲目性，一个有力的证据就是整篇小说都贯穿着主要人物方鸿渐与几位女性的分分合合。

也许我们该认为《围城》的主题是复杂而多样的。钱钟书所要揭示的，并不仅限于婚姻和职业，更不一定是以抗战为主题。因此有人说这部小说是要揭示人的生存状态，揭示人性的盲目与混乱。人在这样一种进进出出的生存状态中，失去了目的性，就像是无头苍蝇，最终在忙忙叨叨、糊里糊涂里结束了生命。显然，这是一种带有存在主义哲学的味道的解说，并且多少是有点大而化之的解说。

[十大经典小说推荐

有时候作家的世界里你会找到另一个自己，菊花是菊花吗？你自己呢？下面是美国短篇小说代表作《菊花》，欢迎阅读。

斯坦贝克

萨利纳斯峡谷笼罩在浓厚的、灰色绒布般的冬雾之中，地上与天空下与世界完全隔绝了。浓雾像扣在周围山巅上的锅盖，把偌大一个山谷变成严丝合缝的一只铁锅。谷底那片辽阔平坦的土地已用多铧犁深耕过了，被犁头切断的一块块黑色泥土闪烁着金属般的光泽。萨利纳斯河这边的山坡上有个农场，残存着庄稼茬的黄色田垅仿佛浴在薄薄的、冷冷的阳光中；但在这十二月份，阳光是射不到山谷底部的。沿岸有一排茂密的柳树，焦黄的柳叶像一片火焰。

冬天是寂寞的季节、等待的季节，空气寒冷但不凛冽。一阵微风从西南方袭来，农民们希望也许不久会下场好雨，但目前有雾时是不会下雨的。

河这边，亨利·艾伦的农场上已经没什么活可干了。喂牲口的草已全部割完并贮藏起来。果园里的地面已经犁出条条深沟，为的是万一下场雨，果树可以多接点雨水。山坡顶上，牛群身上的皮毛已变得蓬松松的了。

爱丽莎·艾伦正在山坡上的花园里干活。她低头看见丈夫亨利在院子另一头和两位衣帽整齐的男人谈话。他们三人站在拖拉机库房前，每人都把一只脚登在那辆福特森牌小拖拉机的车帮上。他们一边谈一边抽烟，一边端详那辆拖拉机。

爱丽莎瞧了他们一会，又接着干自己的活。她三十五岁，脸上的肌肉痩削而结实，眼球像清水一般明澈。她穿一身在花园干活时穿的服装，因此身材显得臃肿粗壮。她头戴一顶男人戴的黑帽，帽檐儿低低地挡着眼睛，脚穿一双粗笨的厚底鞋。一条肥大的灯心绒围裙几乎把里面那件印有图案的衣裙全部遮盖了，围裙上的四只大口袋分别装着干活时需用的剪铁丝的剪刀，铲泥用的铁铲，扒土用的扒子，各类种籽和一把刀。为了保护双手，她干活时总戴着一副厚实的皮手套。

她这时正用一把锋利的短头剪刀剪掉去年残留的菊茎。她每隔一会就朝站在拖拉机库房前的三个男人看上一眼。她那成熟、秀丽的面庞不时现出一种急切的神情，甚至她使用剪刀时的动作也似乎过于急切、过于用力。与她那充沛的精力相比，菊茎显得太纤弱、太不堪一击了。

她用手套背面拂开遮住眼睛的一缕头发，脏手套在她面颊上留下一道泥污。一幢整洁的白色农舍耸立在她身后，高及窗口的红色绣球花成排地环绕着房子四周。看得出这是一所被打扫得一尘不染的小房子，因为所有的玻璃窗都擦得光亮夺目，连铺在前门台阶上的草垫都是干干净净的。

爱丽莎又朝拖拉机库房瞥一眼，两位陌生人正步入他们那辆福特牌小轿车。她取下一只手套，强壮有力的手指插进菊根四周的嫩绿苗丛，捋开每片菊叶，仔细察看密密麻麻的菊苗：没有蚜虫，没有土鳖，没有蜗牛或蛾子。她那感觉敏锐的手指一向能在这类虫蛾繁殖之前，就把它们通通消灭掉。

她丈夫的声音吓她一跳，他已经轻轻地走到她身旁了。花园周围有一道防止牛、狗、鸡进入的铁丝网，他这时正靠着那铁丝网，身子向前探着。

“又干这个了，”他说，“看来你已经为明年准备好一批壮实的新苗了。”

爱丽莎站直了腰，把手套戴好。“不错，这批菊苗明年会长得挺壮实。”她的语调和脸色显示心中颇为沾沾自喜。

“你的确有点本事，”亨利说，“今年秋天你那些黄菊花的直径足足有十英寸。但愿你能在果园里培育出那么大的苹果来。”她目光锐利地望着他。“也许我能，我确实有一套本事。我母亲也有，她能让一切插在地上的东西都成活。她说种花的人必须有一双会侍弄花草的手。”

“种花确实得那样，”他说。

“亨利，刚才跟你说话的是两个什么人？”

“咳，对了，我就是来告诉你这件事的。他们是西方肉品公司的，我已经把三岁的小公牛卖给他们三十头，成交的价钱和我要的没差多少。”

“那太好了，”她说，“你运气不错。”

“所以我想，”他继续说，“今天星期六，咱们下午到萨利纳斯去庆祝一下，吃吃馆子，看场电影怎么样？”

“好，”她重复道，“呵，那当然好。”

亨利用开玩笑的语气说：“萨利纳斯今晚有拳击比赛，咱们去看拳赛怎么样？”

“呵，不，”她急忙说，“不，我可不愿意看拳赛。”

“我在开玩笑，爱丽莎，咱们就只看场电影。现在两点钟，我要带斯卡蒂上山去把牛赶下来，这大概需要两小时，咱们五点左右进城。在克米诺斯饭店吃晚饭，你愿意不？”

“当然愿意，我喜欢在饭馆吃饭。”

“那好吧，我现在去备马了。”

她说：“看来，我移栽几株菊苗完全来得及。”

她听见丈夫在牲畜棚前呼喊斯卡蒂。不一会她看见那两个男人骑着马爬上淡黄色的山坡寻找牛群去了。

花园里有一片准备移植菊苗用的四方形沙土花床。她用小铁铲把沙土翻了几翻之后，把土拍平、打实。为移植那些新分出的苗苗她在沙土上已挖出十条平行的沟。然后她回到菊丛那儿，把脆嫩的菊苗挖出来，用剪刀剪去茎上的叶子，整整齐齐地摆成一堆。

从公路那边传来马蹄声和车轮的轧轧声。在沿河那排葱郁的柳树和杨树下蜿蜒着一条乡间土路，爱丽莎抬头一看，从那条路上正走来一辆怪样的车，驾着两匹怪样的牲口。那是一辆破旧的四轮弹簧马车，像草原上的篷车那样车上有个圆顶的帆布篷，车前驾着一匹栗色老马和一匹灰白花的小毛驴，两片门帘当中坐着一个长着络腮胡子的高大男人，他正在驾御着这两匹慢吞吞向前移动的牲口。篷车下面，一条又瘦又长的杂种狗稳步走在两只后轮当中。帆布篷上用黑油漆写着两排七歪八扭的字：“修补铁锅、铁盘；磨刀、剪、刈草机。”“修补”和“磨”这三个字写得特别粗大，每一笔的末端都滴下细细一条油漆。

爱丽莎蹲在地上瞧着这辆怪里怪气的、快散架的篷车驶过去。但是它并没驶过去，它拐个弯，朝她家门前那条农场小路驶来了。歪扭着的旧车轮发出叽叽嘎嘎声，那条又瘦又长的狗突然从车底下窜出跑到车前面。农场上两只牧羊狗朝它奔去，三只狗一下子都站住脚，直挺挺的尾巴颤动着，腿绷得硬硬地，它们缓缓地、严肃地站成一圈，很斯文地彼此闻着对方。当篷车驶到爱丽莎前面停下时，那只瘦长的狗由于寡不敌众，垂下尾巴，竖起颈上的毛，呲着牙，躲到篷车下面去了。

坐在篷车上的人高声说道：“这只狗受惊时一向打不过别的狗。”

爱丽莎笑起来。“我看它是害怕了。它经常受惊吗？”

那男人被她的笑声所感染，也开怀地笑起来。“有时隔好几个星期才遇到别的狗呢，”他说。他僵硬地爬过车轮，站在地上。车前的马和驴像枯萎的花枝那样低垂着头。

爱丽莎发觉他是个非常高大的男人，虽然头发和胡须花白了，但毫无老态。他穿一身皱巴巴的、满是油迹的黑色旧衣裤。他笑声一止，笑容立即从脸上消失。他的眼珠是深色的，目光流露着赶车人或水手才有的那种郁郁寡欢的神情。他放在铁丝网上的双手长着老茧，满布着黑色的裂纹。他摘下头上那顶走了形的帽子。

“我这次没走那条经常走的老路，”他说，“太太，走这条土路能过河抄近走到洛杉矶公路吗？”

爱丽萨站起来，把沉重的剪刀塞进围裙口袋。“对，能。但是这条路弯弯曲曲，而且还得涉过那条河。据我看，你这两头牲口过不了那条河。”

他有点粗暴地答道：“这两头牲口的劲头有多足，你是想象不到的。”

“当它们受惊的时候？”她问道。

他暂短地一笑。“对，当他们受惊的时候。”

“你听我说，”爱丽莎说，“我看你最好回萨利纳斯去，从那儿上公路要省时间得多。”

他用一只粗壮的手指把铁丝拨弄出铮铮声。“我不着急，太太。我每年都从西雅图到圣地亚哥走个来回，从不赶路。来六个月，去六个月，为的是来回都能赶上好天气。”

爱丽莎把手套摘下塞进放剪刀的围裙口袋里。她用手摸了摸帽口，想把散乱的头发塞进帽檐儿里去。“这种生活听起来怪有意思的，”她说。

他的身子伏在铁丝围墙上，向前探着，对她说：“看见我篷车上的字了吧？我是补锅磨刀的，您有什么要修补或是要磨的东西没有？”

“噢，没有，”她急忙说，“我什么都没有。”她回绝时目光冷冰冰的。

“最难磨的东西是剪刀，”他接着说，“很多人磨剪刀时反把剪刀磨坏了。可是我知道怎么磨，我有一种特殊工具，专利权属于我。这东西不大，可它确实有磨剪刀的诀窍。”

“我没剪刀可磨，我的剪刀都挺快。”

“那好吧，拿只锅来也行，”他诚恳地说，“锅底凹凸不平或是有个窟窿，我都能修补得跟新锅一样。你用不着去买新的了，可以省你不少钱。”

“我什么都没有，”她简短地说，“我已经告诉你了，我没有这类的活让你干。”

他脸上出现夸张的失望表情，声音中带有祈求的语调：“我今天一天没找到活干，今晚多半吃不上晚饭了，这全因为我没走原路。从西雅图到圣地亚哥，公路两边的住户都认得我，都把刀剪留着等我去磨。他们知道我的好手艺能让他们省钱。”

“对不起，”她急躁地说，“我没东西让你磨。”

他的目光离开她的面孔落在地上，四处张望，最后看见她刚修整过的花床。“这是些什么花，太太？”

急躁的、冰冷的神情立时从她脸上消溶了。“呵，这都是菊花，花朵特别大，有白的和黄的。我每年都培育菊花，花朵比附近谁家种的都大。”

“是长茎的吗？花儿像刚喷出的一团团彩色烟雾似的？”他问道。

“对，不错！你这样形容菊花真是妙极了！”

“菊花的气味好像有点难闻，除非闻惯了。”他说。

“是种辣乎乎的味，”她反驳道，“一点不难闻。”

他赶紧改变语气：“对，我就喜欢那种气味。”

“今年秋天我那些菊花的朵儿足有十英寸。”她说。

那男人越发朝前探着身子。“你听我说。我认识一位住在公路那边的太太，她有个特好的花园，什么花都有，就缺菊花。上回我给她修补一只铜盆，（铜盆最难补，可是我补得不坏，）她对我说：‘要是你在路上看到良种菊花，一定想法子替我讨些种籽来。’她就是这么对我说的。”

爱丽莎的目光变得活跃而急切。“看来她不太会养菊。用种籽培育固然也可以，但是用这些菊苗移植就便当多了。”

“呵，”他说，“那么我跟你要几棵带给她，大概不成吧？”

“当然成啦，”爱丽莎高声说，“我可以用湿土把菊苗包好让你带走。只要勤浇水，这些苗苗就能在花盆里生出根来，然后她可以把它们移到花园里去。”

“她肯定非常想要这种菊苗。你说这是良种菊？”

“这种菊美极了，”她说，“呵，美极了。”她目光中闪着异彩。她摘下走了形的帽子，把头一摇，散开一头漂亮的乌发。“我把菊苗栽在花盆里吧，便于你带着上路。你跟我来。”

那人走进栅栏门，爱丽莎兴奋地跑过两旁种着绣球花的小路，跑到房后。她回来时带着一只红色大花盆。她在花床边的土地上跪下，手套也忘了戴，直接用手指挖出一些沙土，把土捧进新花盆里，然后捏起她刚才掘出的一小撮菊苗。强有力的手指把菊苗栽进沙土里，指关节把菊苗周围的松土捣结实。那个男人高高地站在她面前。“我要吿诉你怎么移植，”她说，“你记住了好去告诉那位太太。”

“好，我尽量记住。”

“你看，用不了一个月这些苗苗就会生出根，到那时她就得把它们全移出来，每棵间隔一尺，栽在这样的好土里。你看见吗？”她抓起一把黑土给他看。“菊苗会长得很快，很高。你千万别忘记告诉她，到七月份必须把茎剪下来，只留离地面八寸来高的部分就够了。”

“在开花前把茎剪掉吗？”他问道。

“对，在开花前。”由于内心急切，她脸色变得十分严肃。“剪过之后还会再长高的。到九月底枝上就开始长花骨朵了。”

她突然停住，仿佛不知所措。然后犹犹豫豫地说：“最难侍弄的是花骨朵。我不知道怎么对你讲才能让你明白。”她用锐利的目光直视他的眼睛，像是在听别人说话那样，嘴唇微微张开着。“我要尽量说清楚，”她说，“你听说过有人有一种专会侍弄花草的手吗？”

“好像没听说过，太太。”

“我也只能告诉你这种感觉而已。每当你掐掉不想要的花骨朵时，好像有一股力量直通你的指尖，你瞧着自己的手指掐去花骨朵，它们好像知道该掐掉哪些，你感觉它们知道。它们不停地掐呀掐，决掐不错。手指头好像和花秧连在一起，你明白吗？你的手指和花秧连在一起了，一直连到胳膊。手指知道该掐什么，决掐不错，你能感到它们知道。当你有这种感觉的时候，你想怎么干就怎么干好了，决不会出错的。你能明白吗？你能懂吗？”

她跪在地上抬头望着他，由于激动乳房高高挺起。

那男人眯着两眼，有意识地转过头去。“也许我懂，”他说，“有时候在半夜里，我在篷车上……”

爱丽莎打断他的话，用沙哑的声音说：“我没经历过那种生活，但是我能明白你的意思。在漆黑的夜里——呵！星星射出锐利的光芒，周围静静的。呵，突然你越飞越高，好像每顆尖尖的星都射进你的身体。热热地，烫烫地——但很舒服。”

她跪在那儿，一只手伸向他的双腿和油污的黑裤，迟疑的手指几乎触到裤面时，手突然落下。她这时像只乞怜的狗，蜷缩在地面上。

他说：“你说的这些是挺好，不过，若是你吃不上晚饭，就不会觉得好了。”

于是她站起身，面带愧色但站得笔直。她朝他递过花盆，轻轻地放到他怀里。“给你这个。把它放到篷车座位上去吧，你赶车时可以照看。我去给你找点活干。”

她在后院破罐头推里扒出两只变了形的平底铝锅，拿回交给他。“给你。也许你能把它们修好。”

他的态度立刻变得非常在行。“我能把它们修得跟新的一样！”他在篷车后面架起一座小铁砧，从油污的工具箱里找出一只锤。爱丽莎从栅门走出，看着他把锅底凹凸不平的地方敲平。他两唇紧闭，显出很自信、很有把握的样子。当他敲打难以敲平的凹处时，上牙咬着下嘴唇。

“你就在篷车里睡吗？”爱丽莎问道。

“就在篷车里，太太。不论阴晴都淋不着雨。”

“睡在篷车里一定很有意思，”她说，“一定很有趣。但愿女人也能这样。”

“这种生活对女人可不合适。”

她上唇略略抬高，露出上牙。“你怎么知道？你怎么肯定？”她说。

“我不知道，太太，”他说，“我当然不知道。给你这锅，修好了。你不用再买新的了。”

“多少钱？”

“噢，五角就够了。我要的价不大，可活干得不错，所以沿公路到处都有我的老主顾。”

爱丽莎从屋里拿来五角硬币放在他手心上。“说不定有一天，有个人会跟你抢生意。我会磨剪刀，也会敲平锅底，我可以让你相信这些事女人也能作。”

他把木锤放回油污的工具箱里，把铁砧塞进车篷。“对女人来说，这种生活太冷清，也太吓人了。车底下整夜都有野兽爬来爬去。”他用一只手扶着那匹驴的白色臀部爬过车辕，在座位上坐稳后提起缰绳。“谢谢您了，太太。”他说，“我想还是您刚才的话对，我应该往回走，走那条萨利纳斯公路。”

“不用谢，”她高声说，“要是路上耽搁太久，别忘了在沙土上烧点水。”

“沙土，太太？……什么沙土？噢，是了，你是说花盆里的土。当然我会浇水的。”他用舌头打出咯咯声，两匹牲口把头舒舒服服地倚在脖套里，那只杂种狗又跑到两只后轮中间。篷车掉过头，缓缓地驶过栅门前的小路，顺着河，朝原路驶去了。

爱丽莎站在铁丝网前注视着慢慢离去的篷车。她的腰板挺得笔直，头朝后仰着，双目半闭着，因此面前的景象只朦朦胧胧地映入她的眼帘。她的唇动了几下，无声地说：“再见——再见！”接着她低语道：“那边真亮，那儿有发光的东西。”低语声把她自己吓了一跳。她甩了甩头，使自己清醒过来，然后朝四周看看是否有人听见。只有两只狗在听，它们从睡梦中醒来抬头看她，然后伸了伸脖子又重新入睡了。爱丽莎转过身，急匆匆跑进房子。

在厨房里，她伸出手臂摸了摸火炉后面的水罐，罐里装满了做午饭时烧热了的水。在澡房里她把脏衣服脱掉扔在屋角。她用一小块浮石用力擦洗小腿、大腿、腰、胸和胳膊，直把全身皮肉擦得发痛，变红为止。身体擦干后，她站在卧室中一面大镜子前仔细端详自己的身体。她缩进腹部，挺起前胸，转过身，回头瞅着自己的背影。

过一会她开始慢慢地穿衣服。她穿上全新的内衣裤，最好的长袜，那件最合身、最漂亮的衣裙。她仔细地梳好头发，画了眉，涂了口红。

她在梳装时听见亨利和他的助手赶小公牛进牛圈的吆喝声和牛蹄的嘈杂声。当她听见前门砰地一下关上时，她坐稳了等亨利到来。

前廊响起他的脚步声。他一进门就高喊：“爱丽莎，你在哪？”“在我屋里穿衣服、我还没收拾好。你去洗澡吧，有热水。你得快点，已经晚了。”

她听见他在澡盆里的泼水声后，就把他的一身黑色西装放在床上，旁边再放上一件衬衣，一双袜子和一条领带。她把一双刷得乌亮的皮鞋放在床边的地板上，然后走到前廊，端端正正地、笔直地坐下来，朝河边大路那个方向望过去。在那里，树叶受了霜的一排柳树仍呈黄色，因此在灰濛濛的大雾中，那排柳树像是一缕淡薄的阳光。在这阴霾的傍晚，这是山谷里唯一的色彩。她一动不动地坐着，连眼皮都难得眨一眨。

亨利把身后的门砰地一下关上，走来了，他一边走一边把领带塞进背心里。爱丽莎身子挺直，脸绷得很紧。亨利一下子站住，盯着她看。“嘿——嘿，爱丽莎，你真漂亮！”

“漂亮？你认为我漂亮？你这话是什么意思？”

亨利吞吞吐吐地说：“我不知道。我的意思是看上去你变了，变得身强力壮而且非常快活。”

“我身强力壮？对，身强力壮。可你说这话是什么意思？”他给弄糊涂了。“你在扮演什么角色吗？”他无可奈何地说，“这真像在演戏。你好像力气大得足以活活弄死一只牛！快活得足以一口气吞下一只牛。”

严峻的脸色突然消失了。“亨利，别说这种话了，你不知道自己说的是什么。我的确身强力壮，”她自豪地说，“以前我从没发觉自己这么身强力壮。”

亨利低下头朝拖拉机库房看了一会儿。当他再次看她时，目光已恢复正常。“我现在去把车开出来，我发动车的时候你去穿大衣。”

爱丽莎走进房后，听见他把车开到栅门前，发动机在空转。她慢吞吞地戴上帽子，拉拉这儿，按按那儿。但当亨利把发动机关上时，她立刻穿好大衣走出房来。

这辆双人敞篷小汽车颠簸在沿河边的泥土路面上，宿鸟被惊起，野兔钻进树丛，两只鹭鸶扑打着翅膀飞过那排柳树，一头扎进河中央去了。

爱丽莎看见路前方的远处有一个小黑点，她知道那是什么。

汽车驶近那黑点时，她会尽力不去看它的，但眼睛不一定能服从意志。她难过地暗自想道：“他很可能已经把菊苗扔在路旁了，连花盆一块扔掉费不了多大事。但是他不会扔掉花盆，”她心想，“他一定舍不得扔掉花盆，所以他不能把菊苗扔在路旁。”

汽车转个弯，她看见篷车就在前面了。为了汽车走过时不看那篷车和牲口，她把整个身子扭过去，转向她的丈夫。

刹那间，汽车驶过去了，一切都结束了，她没有回头。

为了压过汽车发动机的声音她高声说：“今晚能吃顿好饭真是太好了。”

“你现在语气又变了，”亨利抱怨道。他一只手从方向盘上挪开，拍拍她的膝头。“我应该多带你进城吃吃饭，这对咱们俩都有好处。在农场上住久了咱俩都变得太压抑、太沉闷了。”

“亨利，”她问道，“晚饭喝点酒成吗？”

“当然成。嘿！喝点酒当然好！”

她沉默一会之后说：“拳击比赛时，双方都打得很重吗？”

“有时候打出点伤，但不经常。你问这个干什么？”

“我从小说上看到他们如何打破对方的鼻子，血流到胸脯上，手套浸透了血，变得又厚又重。”

他转过头瞅她。“你怎么啦，爱丽莎？我不知道你看这种小说。”他把车停一下，向右驶过萨利纳斯河上的一座桥。

“看拳击比赛的观众里有女人吗？”

“呵，当然，有些女人也去看。你怎么啦，爱丽莎？你也想去？你不见得喜欢看拳击吧？不过如果你真想看，我可以带你去。”她软弱无力地靠在座位上。“呵，不，不，我不想去，确实不想去。”她把脸从他那边转开。“今晚喝点酒就行了，就足够了。”她把大衣领子竖起来，为的是不让他看见她在像老妇人那样——虚弱地哀哀哭泣。

《素年不相迟》是首部以精神分析为题材的悬疑爱情小说。接下来小编搜集了素年不相迟小说结局，欢迎阅读查看。

清洌的秋天，掺合着明艳的阳光，这样的天气让人喜悦，风拂过面，是收获的味道。

素凯今天穿得挺正式，不是制服，而是西装革履的，怀里抱着大束的白色马蹄莲陪着嫩绿色的幸福草，站在接机口处极为惹眼。

一些年轻的小姑娘眼睛都往他身上瞄，而他，一直看着闸口内来往的身影，目光略显焦灼。等候行李的人一个个都已经拖着行李箱出来了，素凯看了一眼手表，抻着头拼命往里瞧。

终于，他看见那抹身影，拖着26寸的深蓝色大行李箱往外走，她的步伐很悠缓，并不着急，等乘客都走得差不多了才往闸口这边来。

素凯的目光一直盯着不远处的她，眼底的焦急不见了，只剩下深深的眷恋。

女人快到闸口的时候也看见了素凯，先是愣了一下，然后，拖着行李箱加快了外出的脚步。相比四年前她走时唇角的苦涩，四年后的她笑容清新婉约，前面还有人，她被挡在闸口的位置，便冲着素凯挥了挥手。

素凯微笑，示意她别着急，自己则已是迫不及待先绕过围栏了。

四年的时间，连机场都变了模样，现代化气息更强烈。

叶澜看着不远处的素凯，时间赋予了他更多男性魅力，他站在人群之中，是那么鹤立鸡群。这四年来，其实她和素凯都没有断了联系，素凯总会给她邮寄各种各样的东西，有提前送给她的生日礼物，有他觉得好吃的东西。不过他们的通话很少，基本上都是短讯联系。

而往往都聊得不算太多，大多数都是他的叮嘱：天冷了要多穿衣服，女孩子怕凉；天热了多喝点绿豆水，不要中暑了；现在的天气应该很干燥吧，要多喝水；春天了，空气很好，你要多出去运动一下

嘘寒问暖的话，不多，却让她一直感动着。

叶澜很快出了闸口，箱子很大，都有她半人高了。素凯笑了，主动替她拿过箱子，打量着她，她的头发长了，没有染任何的颜色，纯自然的黑色，到肩膀，很清爽。上身穿了件黑色的毛衫，配了一条高腰的浅蓝色牛仔小脚裤，裤腿微微挽起，露出一截如藕般白希的小腿，配了一双蔚蓝色的小尖鞋，除了一个行李箱，她还背了个黑色的小牛皮双肩包，整个人看上去十分清新可人。

她的唇角含着浅浅地笑，原本一腔的兴奋，在真的接近素凯后反倒是收敛了，脸颊有点微红。素凯看得如痴如醉，如果不是公共场合，他很想吻她一下。

“这是送我的吗”叶澜见他木呐地瞅着自己，唇角上扬，指了指他怀里的花。

素凯这才反应过来，将大束的花递给她，说，“欢迎回国。”

叶澜扑哧乐了，“好官方的口气啊。”

素凯看着她，轻轻笑了，然后大胆地搂过她的肩膀，“走，回家。”

叶澜停了一下步子，家。

素凯也停了脚步，看着她，补上了句，“回我的家。”

叶澜脸一红，低下头。

素凯心底柔软，靠近她，温柔说，“这次回来了，就别走了，好吗”

叶澜抬眼看着他，“当然不走了，我姐夫亲自给我的聘书呢。”

“只是因为你姐夫啊”素凯挑眉。

“什么你姐夫啊我姐夫不也是你姐夫吗”叶澜瞪了他一眼。

素凯抿唇，意味深长，“这倒是，我姐夫也是你姐夫。”

叶澜这才反应过来，脸更红了，伸手试图遮住他的笑，“我不是那个意思”

素凯顺势拉过了她的手，将她扯进了怀里，低低地说，“为了我，别再走了。”

“讨厌，那么多人看着呢。”叶澜不好意思了，轻轻推开了他，笑着往外走。

素凯大踏步跟上前。

刚出机场大厅，叶澜就打了个冷颤，素凯见状将大衣脱下来披在了她身上，说，“北京冷，你穿得太少了。”

叶澜裹紧了他的大衣，很是幸福地笑了。

素凯拉着她赶忙上了车，然后没急着马上开车，而是牵过她的手，攥紧，给她呵着气。叶澜偏头看着他，看着他的侧脸，四年前和这四年的林林种种全都浮现脑中。似乎，一切都变得不重要了，重要的是，他还在。

无名指突然感觉微凉，她凝神，一愣，不知什么时候一枚钻石戒指套她手上了。

“啊”

“嘘”素凯示意她噤声。

“可是”

“真好，正正好好的，不用再拿去改了。”素凯笑得有点诡异。

叶澜的脸颊滚烫滚烫的，想要抽回手却被素凯攥紧，她有点急了，娇嗔，“你怎么这样啊，给我戴这戒指什么意思啊”

素凯似笑非笑地盯着她，“结婚啊。”

“什么结婚我可没说要嫁给你。”叶澜听见自己的小心脏扑通扑通地跳，一丝甜蜜蔓延心头。

素凯故作惊讶，“说话怎么能不算数四年前你走的时候可是答应我了，等你回来咱们就结婚，我为了买这枚戒指可是煞费苦心的，你不戴谁能戴”

叶澜瞪大了双眼，“我、我什么时候答应你说回来后就结婚了我没说过唔”

剩下的话就被素凯的吻给堵住了。

叶澜微微一怔，但还是柔顺地腻在了他的怀里。这是久违了的吻，让叶澜红了脸，让素凯动了情，他在她耳畔低低地说，“嫁给我，好吗”

他的嗓音干净好听，叶澜像是受了蛊惑，红着脸，轻轻点了头。

素凯心里像是炸开了似的喜悦，再次，深深吻上了她的唇。

又见周末。

已是深秋，落叶纷纷，后海的林荫路上金黄一片。阳光穿透了金色的叶脉，斑驳地落在地上，摊了美丽的光影，有伴着微风，碎了一地的璀璨。

小静好在美丽的落叶下摆了各种可爱的pss，均被年柏彦收录在了相机里，有了孩子，似乎男人都爱上了相机。

“爸爸~”小静好在金黄的落叶间欢快地跑着，柔绵的长发如海藻似的轻扬，每个瞬间都成了珍贵的画面。

年柏彦上前牵住了她的手，生怕她摔倒了。

“爸爸你看过我跳舞吗蓓蓓姐报了舞蹈班，不过我觉得我跳得比她好看。”小静好娇滴滴地说。

年柏彦含笑，“爸爸没看过好好跳舞呢，那你给爸爸跳一段好不好”

三岁多大的孩子正是拼命向大人证实存在感的年龄，闻言这话后就开始兴奋地在年柏彦面前跳了舞，她轻轻转着圈，小手有模有样地抬起放下，双腿的舞姿看上去还挺专业。

年柏彦蹲着身，看着小静好在落叶间跳舞，小小的身影落在他的眼眸深处，凝聚的是幸福笑意。素叶在他身后看着这一幕，唇角亦是含笑。

岁月静好，这番十足静好。

有心爱的男人，有乖巧的女儿，足矣。

这样的一幕让周围人也忍不住驻足观看，素叶深情凝视着年柏彦的背影，甜蜜，滋生。

“爸爸，你和妈妈结婚了吗”跳累了，小静好就腻在年柏彦的怀里，一家三口住在木椅上，年柏彦的另一边，倚靠着的是素叶。

素叶和小静好穿得是亲子装，而年柏彦穿得尚算休闲，但一看，还像是一个大人带着两个孩子似的。

素叶闻言这话后笑了，“我和你爸爸不结婚哪来的你啊”

“可是爸爸说是你向他求婚呢，求婚不都是男生要做的事吗爸爸你为什么不向妈妈求婚”小静好十分困惑。

素叶倏然瞪大了双眼，盯着年柏彦。

年柏彦略显尴尬，但还憋着笑，跟她说，“我只是跟孩子实话实说。”

“什么实话实说谁跟你主动求婚了大言不惭的”素叶气得捶打着他。

年柏彦笑着揽过了她，故作戳她的过往，“我记得好像是在江苏吧，某一个早晨，某人穿着睡裙冲进了会议室，跟我说，你要娶我，不能娶别人。”

“你”素叶一下子想起了那个时候，脸一下子变得涨红，紧跟着嚷嚷，“那不算，那才不是求婚。”

“怎么不算求婚”年柏彦故作惊讶，“我人生第一次被人求婚，记得很清楚。”

“你讨厌”素叶扬拳要打他。

他却爽朗大笑抱着小静好就躲开了她的进攻，素叶没追他们，气得在原地直跺脚，“年柏彦，你这个超级混蛋的大歼商”

“爸爸，妈妈在骂你呢，你惹妈妈生气了。”小静好很是担忧。

年柏彦宠溺地笑道，“妈妈没有生气，那是妈妈很爱爸爸的表现。”

“那爸爸为什么不跟妈妈求婚呢是因为爸爸不爱妈妈吗”小静好嘟着小嘴。

年柏彦揉了揉她的头发，“其实是爸爸早就想跟妈妈结婚了，只是爸爸当时使了点小计谋让你妈妈上当的，爸爸很爱妈妈，所以要娶妈妈，要跟妈妈结婚。”

小静好这下子开心了，欢呼着，跑向了素叶，“妈妈妈妈，你别不开心啦，爸爸说他很爱很爱你哦。”

这个小鬼头。

年柏彦站在不远处笑了。

素叶晕红了脸，看着光影中的年柏彦，抿唇，幸福地笑了。

“爸爸，我要骑这个车车”小静好指着一排红色的自行车，愉悦地叫着。

是对游人出租的自行车，这几年北京的大街小巷不乏有这种自行车的身影，方便市民出行，而像是后海这种悠闲的地方，更是少不了这种自行车，可以租来悠哉悠哉地享受北京秋季的午后。

年柏彦便租了一台家庭车，可以让小朋友安全地坐在前排的那种，小静好对于这种车子感到新鲜，迫不及待地爬上去，催促着，“爸爸，快点呀。”

年柏彦跨上了自行车，转头看向素叶，“叶叶，快过来。”

“妈妈，快来呀，我们骑自行车。”小静好也朝着她拼命挥手。

这样，美得像是梦境，就好像，是素叶以往做过的梦，可是，那些梦再美丽，也不如此时此来得真实，她加快了脚步上前，跨坐在了最后一个座位上。

年柏彦作为骑车的主力，前臂保护着小静好，而素叶，双臂轻轻搂住了他的腰，将脸贴在了他结实宽厚的后背上。

她想起以前也这样骑过脚踏车，也是在后海，当时她逼着他穿着大嘴猴的衣服，载着她在后海的落叶间穿行。

那时候还有女孩子在说，你看那个帅哥还穿了个大嘴猴呢，好可爱啊。

她当时只想笑，也忍不住搂紧了他的腰，他的嗓音透过胸腔，是含着笑的，跟她说，娶你回家就是受罪。

你后悔了。

他说，后悔又怎么样能退货吗？

她便朝着他的腰一掐，你敢退货个试试。

素叶靠着年柏彦的后背，想起那个时候，她轻轻抿唇笑了。年柏彦似乎感受到了她的笑，伸手收紧了她的手臂，同样是沉稳磁性的嗓音，透过宽厚的胸腔，低低地传到素叶的耳朵里，他说，“叶叶，有我在。”

素叶心中动容，同样是三个字，这三个字的分量却是他从不曾忘记过的诺言。她搂紧了他，脸颊腻在了他的后背，呼吸着他身上淡淡的木质香，感受着他跟阳光一样温暖的体温，轻声说，“我知道，因为有你在，所以才幸福。”

人生，总会这样，兜兜转转，最后才发现，其实幸福就一直在身边，不曾离开过。就正如他说的，别怕走散，因为我会找你，一定，会找到你。

所以，幸福就是，不管走多远，他都在，一直，都在。

她娇滴滴地问，“哥哥，那你是我的男朋友吗”

“男朋友”。

小女孩儿认真地点头，眼睛里闪烁着美丽而期待的光亮，“邻居家姐姐说男朋友都是要照顾女朋友的，哥哥你做我的男朋友，我做你的女朋友，这样你就能照顾我了呀。”

“可是你看上去很小啊。”英俊的男孩子轻轻皱眉，疑惑。

“那你等我长大，长到跟哥哥一样大的時候我就做你的女朋友，行吗”

“这”？

“哥哥你答应嘛”小女孩儿要哭。

“好好好，我答应你，等你长大了就做哥哥的女朋友，好吗”

“那咱们拉钩。”

小男孩儿便伸手与她拉了勾，小女孩儿笑了，甜甜的，如娇气的洋娃娃。

她怕黑，怕疼，怕弄脏了身上的花裙子。

那一年，她只有四岁，他也才十一岁。

那一年，他和她谁都不知道，缘分，就这么开始了

《活着》这本书中的福贵让我产生了很大的触动，他的一生是那么坎坷，他的父亲在他赌博赔光家产的时候离世，这无疑是一种双重打击。他的母亲在他被抓去当壮丁的时候离世，他的儿子因为血被抽干离世，他的外孙吃豆子离世……最后，只剩下他与一头老黄牛为伴。这种种看起来是那么不可能同时发生，可全都真实地发生在了他的身上。

读一本好书，就是在和高尚的人谈话。读《活着》，我好像身临其境一般，走进了福贵的人生。他生活在“全民大炼钢铁”“人民公社化运动”的贫困时代，吃不上好饭好吃，为了供儿子上学，曾把女儿送给别人。我不禁扪心自问，现在的我，过着“衣来伸手饭来张口”的日子，如果还不努力学习，怎么对得起那些劳苦百姓呢?在打仗时，老全被子弹打中，可见战争是多么残酷啊，你永远不知道死亡在何时何地等着你。“大跃进”和“人民公社和运动”给福贵带来了无情的打击，但他仍然没有屈服，默默忍受着这一切。我认为，他是坚强的，是无谓的。

或许，从我的角度看，福贵的一生是坎坷的，因为在他的一生中，除了困难就是苦难。但是，如果从福贵自己的角度出发，他可能不会这么认为。也许，当他多年以后的某天，回味自己的一生时，他会感到幸福和快乐：他有着幸福的家庭，并与他们拥有美满的生活，尽管亲人们都已离他而去，但回忆仍是美好的。他不会忘记浴血奋战的日子，更不会忘记和亲人聚在一起共享天伦之乐的日子。他不会忘记生活的点点滴滴……

《活着》像一支古老的歌谣，在向我们讲述着一个生命的脆弱与顽强、欢喜与哀伤的真相，让我们懂得卑微生命中蕴含着细微的如金子般的光芒，让我们懂得人性的温情能一步步把无边的苦难变成继续前进的力量。

其实，自己的生活别人难懂，别人的生活也不必刻意去懂。在这个时代中，我们要好好活着无需惧怕死亡和时代的局限，只需真实的活在当下。

在最后，“老牛与牛渐渐远去，炊烟在农舍的屋顶袅袅升起，女人吆喝孩子的声音此起彼伏”，这体现了一种平静，惬意而又自然的乡村生活。此时的福贵与这头老牛一样，只有一个简单的目的——活着。