怀念什么写一篇作文最新20篇

时隔多年，我同母亲再一次踏上了返回故乡的道路。

坐在车上，我的思绪不禁怀想起记忆中的故乡。其中最令我记忆深刻的，便是那离家不远的清澈的小河。

那条小河清澈见底，一眼望不到尽头，像一条明亮的绸带绕着村边，这就是它的样子。河堤两旁长满了花香扑鼻的鲜花，惹得蝴蝶和蜜蜂都争相在花丛中飞舞着自己独特的舞姿。清风中夹杂着花香，令人心旷神怡。

小河蜿蜒，穿过一片果林，浇灌着两岸的果树，曾经的我常常在丰收的季节跑去摘果子吃，吃饭了便跑到河边摘花、玩水、和朋友们嘻戏打闹，小河流淌着我们的欢笑声。累了就往草地上一躺，草地中泥土混合着草儿的清香，花儿的芬芳，令人陶醉。

我们之中有几个抓鱼的好手、眼儿尖，而在这一眼就可望到底的小河中，就如虎添翼一般，几乎一抓一个准，几下子就抓了满满一桶，而我们几个就在一旁翻翻石头，抓抓螃蟹。小河给我们带来无尽的欢乐。

在曾经的岁月中，小河真的令我们非常高兴快乐，不知如今，它是否还像以前那样，带着一丝期待，我们走向了故乡。

一踏上故乡的土地，扑面而来的不再是曾经令人沉醉其中的花香，而是一股不知名的怪味，曾经种满鲜花的泥土小路变成了水泥马路，曾经的矮小房屋也变成了高楼。

我的目光转向了曾经清澈的小河，我愕然了，我再也看不到那条河水清清流淌的河流了。如今它却变得浑浊，两旁的鲜花早已不见踪影，果林也早被砍伐。小河静静地流淌着，诉说着沧桑。

望着眼前死气沉沉的小河，我不禁感到一丝伤感，曾经童年的乐土，曾经河水清澈流淌的小河，如今已被污浊覆盖。

我怀念童年，怀念小河清清流淌的日子。

在外爷幼年生活的时候，由于他的父母勤俭节约持家，因此在他的这一代虽然生活并不富裕，但是让他幼年也足以读书识字，聪慧的他便习得一手好字和满腹的对联学问，也让他成了他们邻里的“名人”。昔日农村家中无论红白喜事总离不了写对联，这也成就了外爷的兴趣爱好。无论谁家喊到他帮忙写对联，他总是欣然前往，从不搪塞，而且对联的内容必与他家的住址和家庭情况相结合。尽管随着时代的发展，他也买了不少的对联书籍，即使是借鉴，他也要做适量的更改，从不照抄照搬原书。他总是全盘考虑，做出相适应的应景应物应人的对联。

那时候，人家请外爷写对联，总是提前请好并说明什么事情。办事的前一天还专门来请。外爷则只需要带上他平时用起来最得心应手的毛笔和所打的腹稿。办事的人家早已经准备好了墨汁和纸张。许多时候还专门找了一个人为他帮忙，为他裁纸或者给他按纸。他每到一处就先腹稿摊在桌上，仔细研究哪一道门适合哪一幅对联。他总是显得额胸有成竹，给他做帮手的也不打扰他，只是冷的时候烧火，热的时候扇扇子。经过一翻深思熟虑以后，他就开始裁剪纸张，数清字数然后折叠成对等的痕迹。最后笔走龙蛇，一阵龙飞凤舞以后，一束对联就挥毫而就。写好一幅对联以后，助手就帮助他铺在空地上，他则凝视许久，或厕眉而视，或者扭头，心中始终洋溢着难以掩饰的喜悦。是啊，看着自己的劳动成果将受到万众瞩目时，谁能不欣喜呢？

外爷写完以后，总是要等到墨痕干了以后，才指挥人张贴。因为张贴也是有讲究的。年长的我之所以后来喜欢写作，特别是替别人写对联，无不受他的潜移默化的影响。是他开启了我对书本以外的知识的探究欲望。

那时候外爷给人家写完对联以后，总会得到主人一大包的礼物：罐头、饼干、糖果……自然是少不了的。在我们幼年的时代，物质是相对匮乏的。但是那时候，外爷的箱子里却如同百宝箱一样，琳琅面目地贮藏着各种食物。那是引领我们的天堂，我和几个表兄弟总是喜欢和外爷睡觉，也总是得到他的赏赐。

外爷还是一位称职的艄公。他家住诺水河畔，门前有一条美丽宽阔的诺水河诉说着这里的故事，灌溉和演绎着这条河流的文明。那时候没有架桥。来去之间仅靠一条木船。外爷他们家离河最近，加之人缘关系好。所以大家共同推选他来撑船摆渡。那时候船钱也很便宜五分或者一角，有时候过往的n行人没有钱，外公也不嗔怪，欣然划动双桨将行人渡到彼岸。

为了更好方便行人和照看船只，他甚至在离岸j更近的小山坡上搭起了一个帐篷。只要有人大声吆喝“过河！”，外爷就像一位战士突然听到冲锋号一样，迅速冲到河里摆渡。

有一次我和表哥站在河岸故意大声喊：“过河了！”。喊声刚停，就听见外爷在帐篷里有了回应声。我们随即躲到一块大石头后面去观察外爷的动静。只见外爷掀开帘子，应声道：“来了！来了……马上！”随即像一道闪电一样就到了船上。他左瞧瞧又看看，哪有人的踪影。他以后自己耳朵听错了，或者是别人等不及走了。于是大声喊道：“谁要过河？”等待还是没有人回答，于是他又自怨自艾道：“哎！怎么又来晚了！”他的话语里充满着自责。

有一次下暴雨，连续两天的大雨，让昔日温顺的诺水母亲像一只愤怒奔腾的巨龙在河里翻滚。滚滚洪潮犹如千军万马奔涌向前。刚下过一场夏雨，青山显得更加苍翠，飞流而下的瀑布犹如一幅幅电影幌子演绎着青山绿水的秀美。随着水位的上涨，外爷他们家的船已经到了警戒线。情况十分危机，这只船不仅是他们一家的经济来源之一，更是他们村和后面的村子通向外界的唯一的通道。外爷已经顾不上自家的帐篷了。他找来三根刀把粗的绳索牢牢地将船固定在三棵盆子粗的树上。望着滚滚洪流，船却固若金汤，稳如磐石。洪涛愤怒了，它抱起巨大的浪涛使出浑身的劲猛烈的撞击船身，它用有力的身子发起了一轮又一轮的攻势。洪水拍打在船舷上，船舷则用自己坚强的心和主人的顽强精神，支撑了一次又一次猛烈的攻击。洪水终于退却了，小船则搁浅在离岸边十多米高的半山坡上。船保住了，可是他们的帐篷却被吹得七零八散的。但是看着完好无损的船只，外爷欣慰地笑了。

当一切恢复平静的时候，外爷依然划动他的双桨，将爱与享福推向坐船人的彼岸。外爷就是这样用他的爱心与责任渡过了几十年的沧桑岁月。

怀念外爷：他的博学，他的责任与爱，将深深影响着我，引领我作为一名教师向前发展。

[怀念外公的优秀作文

傍晚的残阳把天空映得分外凄凉，透着淡淡的忧伤，勾起了我对外公的思念。

曾几何时，还是咿呀学语的我你在外公的怀抱里，贪婪的享受着怀抱的温暖。我伸出

玉琢般的小手摸着外公突出的喉结，扎手的胡茬；朝他调皮的眨了眨闪烁着的大眼睛。外公毫不在意，严重充满了溺爱。呵！我多幸福。或许是因为我的贪婪，上天对我做出了惩罚。

不知是谁，将我从幸福中推下了万丈深渊。我从幸福中醒来，恼怒的看向四周，正要找出这个打破我美好回忆的家伙。这是，耳边传来了一个不好的消息——我外公去世了。我不愿相信这一切，我不断的告诉我自己这是虚假啊的消息，是别人开的玩笑，可是这不争气的眼泪却怎么也止不住。我疯狂地外冲去，跑着，一个踉跄跌进了水沟里。再等到爬上来的时候，我已经分不清流淌在我脸颊上的到底是苦涩的泪还是无谓的河水，或许两者都是吧…….

如今的我已接受现实，也已长大，可是在我的内心深处依旧不愿接受这个残酷的现实。每到黄昏，我都会想起我的外公；看向这橘红的天空，我仿佛又看到了外公慈祥的微笑，还有那令人寻味的溺爱的眼神。不争气的眼泪又来了。

天涯是什么？是一个永恒的国度，也是死去的亲人所居住的地方。天涯在何处？在那遥远的天边。我愿意插上翅膀飞向遥远的天涯和外公再续我们为了的缘。

又见黄昏残日，透着淡淡的忧伤。

翻开那本复古的相册，一张饱经沧桑的面孔映入眼帘，再翻一页，年轻时的他英姿飒爽，充满着干劲。这是多么鲜明的对比！岁月无情地在他脸上划下一道又一道伤痕，当年的意气风发不再，却留给了他一颗乐观的心。他是我的爷爷，一个有着黑黝黝的皮肤的普通农民。年轻的时候，他干过大集体，体会过苦日子的滋味，所以非常珍惜现在的幸福的生活。那时的苦，也练就了他一身的本领，比如谁家的水管漏水或者是谁家需要帮忙等等，他真是当仁不让的“小帮手”。在我的心里，他简直就是神一样的存在。

小时候，我最喜欢骑在他的背上或坐在他的肩上。他的肩膀很厚实，很有安全感。有时候，他会背着我和他一起去牵牛，我就会把他的耳朵揪住，像骑马一样。即使我把他的耳朵揪住，他还是可以背着我走很远，我真是太崇拜他了，等我下来以后，他就会笑眯眯地拍拍我的脑袋：“你这个猴孩子，太皮了。”我总是一脸得意地看着他。他的招牌笑容，总是会逗得我哈哈大笑。

随着我年龄的增长，他也逐渐变老了。他经常会给我讲起他过去的辉煌事迹，讲得时候神采飞扬，滔滔不绝，眼睛里焕发出异样的光芒。虽然有时我并不相信，但他在我心里依然是无所不能。我不再是当年那个天真的小丫头了，有时看着他在田里弯腰劳作，脸上冒出豆大的汗珠是，心中会有一种莫名的伤感。年龄大了，话也就少了，和爷爷就很少交流了。

经常看到他一个人坐在门口晒太阳，看着天边的余晖落尽，然后转身回家。闲暇的时候，他会和我一些老爷爷一起打扑克牌，总是会传出他爽朗的笑声。他天天打牌，这样他就不会那么孤独了。时间就这样一点一滴地过去了，他的身体也越来越不好，看着他佝偻、寂寞的背影，一股恐惧涌上心头。

事情终究是发生了，在那个“黑色星期四”他永远地离开了我，飞向了那个所谓的天堂。我听着他的呼吸声渐渐变弱直至消失，那个过程让我永生难忘。我很害怕，害怕我再也见不到他，好怕死亡之神把他从我身边抢走。

黄叶落尽，候鸟南飞，一切都已物是人非。星空灿烂，繁星依旧，我想他一定化为其中的一颗在天上看着我。如今，我逐渐释怀，你是否还在？

“爷爷，我一直都想着您，爱着您，您是否知道？

今天看见一位友人的日志，他的家乡，他的奶奶，突然触动我内心尘封已久的往事，想起了我那善良慈祥的爷爷，由于小时候差不多是爷爷带我长大，那是一段永远也抹不去的记忆。这种感情这种体会也只有我自己慢慢回味。那段回忆至今还深刻的回荡在脑海里。小时候的我是幸福的，爷爷带着我走过很多地方，因为爷爷是自己养鸭子谋生的，也算是个小老板，记得第一次爷爷给我买的新衣服，第一次带我去吃冰棒，第一次还给我买了一辆玩具车，第一次……很多的第一次是很多农村小孩没有享受过的。

还记的那太阳下面晒得黑黝黝的小女孩光着脑袋光着脚丫在田野里到处乱跑。因为头发稀少，小时候爷爷总是给我剃个光头，害得很多小朋友都笑过我！现在想来那时候我爷爷要挺流行的，提前让我当了潮人，只是那时候很多人都不懂得欣赏。还记得在那田野上蹲着鸭子的旁边，苦苦守候它刚生下来的小鸭蛋，看看四周没人，赶紧敲破倒入嘴里。天啊，真不知道小时候为什么那么喜欢吃生鸭蛋，还吃的那么有味道！这就是我与众不同的小时候，我纯真童年的一小页。爷爷说那时候我只有4、5岁。回忆像洪水泛滥，涌入我的脑海，回忆又把我带入了六年前的一个早上。

6年前，8月15中秋节，就像昨天发生的一样……

那是一个阳光明媚的早上，远处的雾还没来得及退去。爷爷坐在屋檐下，一缕阳光照在您的身上。您说今天的天气真好，阳光很温暖；您说你的病还没有好转；您还说让妈妈再去董医生那里再拿点药；一切都是那么的自然，没有一点征兆。我和弟弟还时不时和您聊着天，我给您洗完脸，您还喝了一碗稀饭……

小时候真的太不懂事啦，我和弟弟都很贪玩，在房间玩起了超级玛丽。过一会，突然听见妈妈在叫我们，刚开始没怎么理会。后来妈妈的激烈呼叫引起了我们的注意，我一出门就看见您不对劲，我紧张的握着您的手，我呼唤着您，爷爷，爷爷，爷爷，您怎么了？可是您已经不能言语啦，我的眼泪情不自禁的往下滑落……直到最后我的手还是紧紧和您握在一起，我的爷爷，您就这样和我阴阳相隔，永世离别了。

我的爷爷，您不要离开我，我的爷爷，还记得小时候您带我去吃烧饼去买小汽车吗?我的爷爷，有好吃的东西还会有您留给我吃吗？我的爷爷，您还没有享到福呢？我的爷爷，您还……我痛哭着，我抓住您的手不放，我以为这样可以留住您，我撕心裂肺的呼唤您，您能听见吗？许久许久，我还告诉妈妈，爷爷的手还是热的，他的脉还在跳动，医生快点来吧!妈妈喃喃的在跟爷爷说着什么，爷爷似乎听懂了什么，慢慢的闭上了眼睛。我发疯似的呼唤，爷爷没有留下只言片语，嘴角带着微笑，眼角还残留着泪的余温，手还是紧紧的握着我，在那一刻我的泪水已不属于自己啦。

乡下的医生在我们镇上，需要打电话才能请过来，等医生来的时候，他摇摇头说，已经走了，节哀吧！

又到了秋天，家乡的田野、树林都被那一阵阵秋风染成了金黄色。但唯有那颗银杏树最绚烂，最耀眼。

树林旁边有一片草地，草地四季常青，永远都是那么翠绿。在草地中央，屹立着一棵不高的银杏树。一到秋天，一片片扇子似的银杏叶便纷纷扬扬地落下来，像上百只蝴蝶乘风起舞。小时候，我和一群小伙伴有时还会装作捉蝴蝶的样子，伸出手掌蹦跳着去接。

每天清晨，我们总会不约而同地准时到那棵树下，在那从树上调皮地跳下来的叶子上又蹦又跳，每跳一下，脚下便会有清脆的响声，逗得我们不时哈哈大笑。玩累了，我们便会坐在树叶铺成的金黄的“地毯”上，背倚着树干，欢快地讨论这天要做的事。有一次，也不知道是谁突发奇想，她竟把地上的落叶一片片地捡起，用绳子捆成一束束“花儿”。

今年秋天，我去看望那棵银杏树时，它仍是那么挺拔，树叶仍是那么耀眼。只不过，少了那几个玩耍打闹的身影。

我与那棵银杏树再见时，回忆便不由自主地浮现在眼前……

晨曦惊扰了陌上新桑，风卷起庭前花穿过回廊。

浓墨追逐着情绪流淌，韵散一律过往。

砚台早已蒙尘，整齐摆放在书桌上的狼毫也沉默。不知何时，学习节奏的加快使我忘记了怀念过往，忘记了曾与笔墨纸砚共舞的欢乐。

书桌上的一切，暗自积蓄着温度，盼着，有人再提起笔，点上墨，写下字。

越长大，越忙碌。写完沉重的作业，才有空闲来到书房，原本只想找几本珍藏的书，却只是那一瞥，让我重又感受到笔尖的温度，感受到那方砚的厚重。

拂去砚上灰尘，碾开柔韧的狼毫，轻轻研磨。墨香逐渐弥漫开来，飘到书房的每个角落，让人的心也沉静，空气也香甜。

研好的墨汁静躺台上，候着与雪白交融的一刻。我提起狼毫，转而将手移向砚台，笔肚不急不徐地喝下一肚子墨水，毫毛由棕变黑。而后，我又缓缓将手移向纸上，斟酌如何写下这多年来的第一笔。

笔尘轻触纸面，随即便出现一笔，黑与白的交织透出中华文化的底蕴。笔尖倾斜，那雪白的纸上留下一道苍劲笔触，重又恋上这墨香氤氲一屋的感觉，叫人难以自拔。我的手上下起伏着，左则成横，右则成捺，上则成竖，下则成点，一个个笔峰、一个个婉转，勾勒出心中的美好。

怀念在积蓄已久的笔迹中韵散，悉数绽开在如莲的纸上，心灵仿若洗净铅华，获得涅槃，一方石砚，化作一汩汩暖流润满心田。

书法，是中华文明厚重的载体，似上善之暖流，利万木而不争。许久没有与书法见面过了，这一次，与一直怀念的它重逢，找回真正的自己。

漫步在那波光粼粼的湖岸，远处的天空是如此之湛蓝，拾起脚边的一颗石子，无意间，它已化作一道优美的`弧线，打入了湖中，那本该平静的湖面，此时，泛起了一轮又一轮的涟漪，而此时，心中泛起的涟漪何时会平静呢?

我的昨天，那属于我的昨天，不正如那颗小石子一般，从我手中轻轻的离开，一去不复返。我后悔，没有把握住昨日的精彩，而用今天的时光来咏叹昨日。昨日，我那逝去的光阴，永远都将成为我的昨日!

刚刚过完生日的我，已经在我的成长道路上画上了14个小小的逗号。而之后，有无数的省略号在向我招手，我将要前进，在前进的路途中，总想不时的回头，看看一走过的道路。14岁，说明我已是一名小小青少年，而童年时代也如昨日的光阴一般，在向我挥手告别，只能摸着记忆的长廊去回忆――那别样的昨日。

想想，从幼儿园到小学，到如今的中学，我结交无数的好朋友，收获了无数的友谊;想想，跟着小伙伴一起，玩着那天真质朴的游戏，而我现在只能会心一笑;想想，那荡漾在欢笑声中的童年，于现在的我，就是那天边出现的一道灿烂的彩虹。童年是金色的，是那么快乐，为昨日的回忆渲染了一层更加完美的色调。记得，有一次因为没伞，我冒着雨跑到了学校，“落汤鸡”的称号非我莫属，老师却亲切地为我拍打身上的雨水，擦拭从脸颊边划过的汗水;记得，那时的我总是那么天真又清甜的问候声，让无数的老师对我竖起了大拇指;记得，自初中加入小记者以来，看见自己的文章第一次登上小记者周刊时的那份激动与满足。童年是那么耐人寻味，回忆童年让昨日更有意义!

耳边总无时无刻听见人们对未来的呐喊，心头总想不必为过去的昨日而彷徨。因为那别样的昨日，使我回忆着人间最美妙的事情――童年。

现在的我，还时常想起他……

他，有着高大却并不强壮的身材。还很年轻的他，走路时背微微会有点弯曲，难道是繁重的工作所致？她的双手总是自然地放在背后，走路总是低着头，像一直在思考什么似的。我喜欢他那双充满智慧的双眼，虽然戴着眼镜，却总给人一种塌实、安稳的感觉。因此我欣赏他。

他，是一位很有耐心的老师，对每一个人都是。或许他的课堂，对于我们这些刚进入八年级的有些青春期叛逆的孩子来说有些闷，但我们能理解他，毕竟他模样是那么的斯文，他的知识那么的渊博、深厚，他的态度那么热情和认真。因此我尊敬他。

他，是一位很优秀的老师。虽然我们和他相处的时间并不长，但他却为我们付出了这么多；同样的，我们也在他身上得到了永远超过课本里的那些知识。尽管他言语不多，但是他一手漂亮潇洒的书法，让我们的语文课堂不再单调。因此我珍惜他。

他，就是我们刚进八年级时候的语文老师黄老师。

新学期报到的那天，从班主任口中得知黄老师不再带我们语文课，我的心里竟然莫名奇妙地沉重起来，天知道我多么的不舍得他啊！

虽然和他相处的时间只有短短的一个学期，我们还没来得走进他的心中，他便离开我们了……

现在的我，坐在空荡荡的教室里，怀念他的课堂、他的书法、他的声音、他的一切……

很多个中午，我都看见他疲惫的身影在我们的楼层出现，真的很想跑去礼貌地和他问声好，每次却总是停住了脚步，只是站在原地，默默地注视着他，看着他慢慢地走下楼，然后渐渐地离开了我的视线。

每天课堂的不经意间，只要我悄悄地转头看看右边九年级的教学楼，偶尔还是会发现那个温文尔雅的身影，依旧在对他的学生做着耐心细致的示范和解说。而我也一如昨日地尊敬他、欣赏他。

新的语文老师和他截然不同。有一点，现在的语文老师和他是一样的，他们都是非常爱我们的，就如同爱护自己的孩子一般。

我怀念他，我们八年级九班依旧尊敬、依旧感激的语文老师。

就让秋风带走我的思念，带走我的泪……

——题记

寒冷的冬天，草木枯落，只有那些傲寒的菊花（我家住漳州，气候较温和，少梅）在风中无声的摇曳着，为这个萧瑟的季节铺上了一抹忧伤。

“一盏离愁孤单伫立在窗口/我在门后假装你人还没走/旧地如重游月圆更寂寞/夜半清醒的烛火不忍苟责我……”MP3的耳机里响起了周杰伦咬字模糊的音调，这满带悲伤的语调使我不禁想起了我不久前刚过世的，我最亲近的人：我的爷爷。他白发苍苍，有着一副瘦弱的身体和慈祥的、和蔼的笑容。早已年过花甲的他，仍然喜欢整天在家里跑上跑下。喂喂鸡、浇浇花、养养鸽子，虽累却不亦乐乎。我每次从学校回家时，总能听见他亲切的问候：“潇娴儿！你回来啦！快放下书包，休息一下！”听着似乎平常的一句话，却总是温暖了我的心，温馨了这个家。可现在……“我回来了！”我习惯性地叫了一声，回应我的，却只是那沉重的关门声和久久的回音。

“菊花残/满地伤/你的笑容已泛黄……”MP3里播放着这首忧伤的歌曲，我的思绪游离。记得在我上幼儿园的时候，已经七十多岁的爷爷忍着寒冬酷暑，风雨无阻地每天步行几公里到幼儿园来接我回家。每一次来，都会带来一些面包、糖果等零食给我吃。有时候还没有放学，他就会站在幼儿园门口一直等到我出来，有时候拗不过我的撒娇，就跑过马路到“吉马”超市帮我买冰激凌。当其他小朋友用羡慕的眼光看着我一手拿面包，一手拿冰激凌，我得意极了。一次我问他：“您这样天天走这么远，不累吗？”他笑着说：“不累，还很锻炼身体呢！”但是他满头的汗水，疲惫的神情早已出卖了他。现在，放学后，我一个人走在回家的路上，没有了他的一路陪伴，没有了曾经的欢声笑语。我在附近的小店里买了一些他常带去给我吃的东西，却发现：冰激凌不再像以前那样爽口了；糖果不再像以前那样香甜了；面包不再像以前那样好吃了。夕阳西下，灿烂的霞光照射这一个孤单的人影。

还记得，我小时候，总是跟在他的身后，摆弄那些他费了好大功夫才种好的争奇斗艳的花朵，欺负那群他最宝贵的鸽子。但他并没有责备我，只是笑呵呵地坐在小石凳上看我玩耍、嬉戏。有一次，我被一株开得正艳的玫瑰花扎伤了手。看着从伤口里流出的鲜红的血，我吓得哇哇大哭。爷爷听见了，急急忙忙放下手中的事儿，跑了过来，一边拉着我受伤的手呵气，一边安慰道：“好啦好啦，潇娴乖，不哭啦。都怪这株花！真坏，怎么能欺负我们家潇娴，还把她给弄哭了……”听了这些话，我立马停止了哭泣，“咯咯咯”地笑了起来。看见我的笑容，他才舒了一口气。第二天早晨，我发现那株扎到我手的玫瑰花不见了，等我在垃圾桶里找到她时，她早已被判了“死刑”。回忆到这里，我突然想起了什么，跑上天台。那些美丽的植物因为太久没有人来照料，已经全部枯死了，取而代之的是疯长的野草。鸽子们也各奔东西，只留下一座空空的鸽子房孤零零地倚在墙角。望着那张光溜溜的小石凳，仿佛爷爷此时正坐在那里抽着烟，面带微笑地看着我。

“你爷爷在7月28日早晨1点53分的时候因为病情恶化抢救无效去世了。唉。”爸爸说着，十分伤心地叹了口气，流下了眼泪。啊！这不是真的！我不敢相信自己的耳朵，大脑里一片空白。他的身体不是越来越好了吗？他还没有看到我长大成人，他还没有看到我对他十几年来养育的回报。那一天，我独自一个人蒙在被子里哭了好久好久。

“爷爷抽着烟/说唐朝陆羽写茶经三卷/流传了几千年/……/经过这些年/爷爷的手茧/泡在水里会有茶色蔓延/爷爷泡的茶/有种味道叫做家/他满头白发/喝茶时不准说话……”耳畔，周杰伦的歌还在继续，我闭上眼睛，回想起我最敬爱的爷爷，回想起和爷爷在一起的点点滴滴，眼泪随着音乐夺眶而出。

今年元月时，花市灯如昼，不见去年人，泪湿春衫袖。——后记

今天发生了一件十分不幸的事情，我的两条金鱼死掉了。

晚上，妈妈让我去给金鱼换水，我来到金鱼缸面前，惊呆了，只见两条金鱼侧着身子，浮在水面上，一动也不动，它们是死了吗？我使劲地摇了摇金鱼缸，发现它们只是随着水波晃了晃，仍旧一动不动，真的死了！

这两条金鱼是婶婶送给我的生日礼物，我把它们放在我的金鱼缸里面，它们的个头一大一小，活像母女一对，它们的眼睛鼓鼓的，转个不停，一对大大的眼睛占了身体的一半，身体滑溜溜的，尾巴上有黄金、乳白两色，边缘还镶着一条黑色的边，摆动起来就像薄薄的彩纱一样飘荡在水中。这两条小金鱼在我的金鱼缸里面待了整整三个月，在这三个月里，我想起它们的时候，就给它们喂点食物，忘记的时候，就把它们扔在一边，但我想它们绝对不是饿死的，因为有时饿它们半个月都没什么事，这一段时间我可是天天喂它们的。我不断的想着，想找出原因。大概有两种死的可能：1、撑死的，因为每一次给它们喂食的数量都超过六粒，也许它们一下子就吃完了；2、憋死的，因为我很少给它们换水，记得上一次换水还是在四个星期以前，每一次换水也只是把一部分水倒出来，再加上些新水，并没有彻底换洗，水越来越脏，里面的氧气都没有了。

见它们死了，我既后悔，又难过，三个月里，我没好好照顾它们，可它们却给了我很多快乐，有时逗逗它们，有时喂喂它们，既可以放松一下心情，又可以得到许多乐趣，现在这一切都晚了。现在我只能是含着泪放掉鱼缸里面的水，把它们拿出来，捧到花园里，将它们好好葬起来。

准备去吃晚饭的时候，妈妈叫住了我！“杨枫婷，你去把手用香皂洗洗，金鱼身上细菌很多，会中毒的。”我仔细地洗了一遍又一遍，直到我的手发白我才停。

开始吃晚饭了，我满脑子想着这两条死去的金鱼，我想手脏了，可以洗，金鱼死了，却再也活不过来了。我真的好难过呀，为了死去的金鱼，为了自己的懒惰。

“时间都去那儿了，还没好好感受年轻就老了……”人们经常感叹“时间过得真快”，是啊，一转眼，我便从那什么都不懂的孩子成为一名初中生了。

回想过去，我究竟做过什么，连我自己都记得不太清楚了，只记得……

那一年，妈妈和爸爸牵着我的小手，一步一个脚印地走进了幼儿园的大门。幼儿园里有许许多多的小朋友，还有很多哥哥姐姐，我和他们一起玩耍，一起上学……我还认识了许多和蔼可亲的老师，她们能说会道，能唱会跳，在那时，她们就如同我的亲生哥哥姐姐一样。

三年过去了，我离开了幼儿园，又来到了一个新的陌生环境——小学。这里和幼儿园不一样，它比幼儿园大，比幼儿园高。这里也有许多的小朋友，不过那些熟悉的面孔都不见了，取而代之的是一张张陌生且懵懂的面孔。这里也有许多哥哥姐姐，不过远比幼儿园多得多。

转眼，六年又过去了，我来到了初中，虽然陌生的面孔并不及原来多了，但给我的气息永远和从前不一样。

步入初中，同学便成熟了，令我有些遗憾。好像原来的那些情感都随之远去了，令我再也触摸不到。

从前已是过去，将来正在等待着我们，但是，过去的记忆是岁月无法抹去的，不过，无论以后如何，至少让我们从现在开始，微笑面对每一天吧！

“时间都去哪儿了，还没好好感受年轻就老了……”这一首《时间都去哪儿了》又在我的耳边响起了……

在山的那边，有一座坟头，当万物苏醒时，坟地上开满了一大片一大片的野兰花。我站在奶奶的坟前，如毛的细雨轻洒在我身上，记忆如潮水般的向我涌来……

在我的记忆中，奶奶一直都是躺在床上的，因为奶奶年纪已大，虚弱的身体使她根本无法再站起来，所以一直以来都是妈妈在照顾奶奶。儿时的我经常屁颠屁颠地跟在妈妈身后，说是去照顾奶奶，倒不如说是去捣乱。

我到现在都依稀记得奶奶的音容笑貌，一头稀疏苍白的头发，皱纹已经爬满了她的整张脸，分不清了的五官。因为牙齿都掉光了的缘故，奶奶笑出来的声音也特别有亲切感，所以我总爱黏在奶奶身旁听她笑，喜欢她用那双长满老茧的手掌抚摸我的脑袋，口齿不清地说：“哎，这小丫头……”里面包含了太多的宠爱，太多的无奈……

奶奶，您还记得吗？小时候我可爱看您吃饭啦！每次妈妈端东西去您房间喂您吃时，我都会搬张小凳子坐在您的前面，

奶奶牙齿掉光啦，嘴巴也干瘪瘪的，所以吃东西的时候嘴巴也一磨磨的，淘气的我总在一旁学着奶奶的样子吃东西，逗着奶奶和妈妈笑不停，而我也在一旁憨憨地笑……

奶奶枕头底下可多好吃的啦！每次一去到那里，奶奶就像变戏法似的给我掏出几颗糖果，然后小心翼翼地剥开喂我吃……奶奶的行动非常不方便，上厕所时都要妈妈抱着才行，每当我看见妈妈艰辛地抱着奶奶起来时，不懂事的我第一反应就是赶紧逃离奶奶的房间……殊不知，在我转身的背后，是一双泪眼浑浊的眼睛……

那一年，寒风刺骨，可仍阻挡不了新年即将到来的喜气。可就是在那一年，就在那一个夜晚，火！映入眼帘的都是火！奶奶的房间已经成了火海！当我们反应过来冲进去把奶奶抱出来时，奶奶只哽咽了一声，便永远、永远的离开了我们……哭声！房屋的各个角落都充满了哭声！妈妈已经陷入昏迷状态，爸爸不停地用手打着墙，老泪已纵横满面，哥哥哭得上半身全湿了……在这样的情景下，我才蓦然惊觉，我已经无法再见到我最最亲爱的奶奶了！

奶奶，您瞧见了吗？您的孙女正在梦中悄悄落泪，您听见了吗？她正在呢喃着您曾经对她说过的语句……是的，她舍不得您的离去，她是多想再听到您的笑声，多想让您那长满茧的大手掌抚摸着她，哪怕只是一下下？奶奶，我期待您光临到我的梦中……

人生不同的阶段，有着不同的感受。

我突然莫名生出一个问题：一个人所怀念与向往的是什么呢？

我问妹妹，妹妹笑嘻嘻地说：“我想成爸爸这样。”“成为爸爸这样？”我疑惑地问。妹妹说：“对呀！我想成为爸爸那样高大威猛，有力气。”我问：“就这样？”“这样不挺好吗？”父亲在一旁发出苦笑，看着妹妹稚嫩的脸我不禁生疑，就这么简单的向往吗？

问完妹妹，我又扪心自问：我所怀念和向往的又是什么呢？很快我有了答案，我所怀念的是妹妹这般的年纪，要说原因，估计是因为这个时候正是无忧无虑快乐自在的时候，那时的我还没有意识到童年的可贵，也像妹妹那样渴望成长，其实不然长大后也并没有期望的那么美好，反而是童年的时光令人怀念，让人回忆。

我的向往同妹妹那样，向往成为父亲那样的人，但我向往的是自由和独立，成为父亲那样可以想做什么就做什么，不用别人来规划，那样是多么好，是多么快乐。

跑去问父亲，看见父亲竟穿着长袖，我诧异地问：“不热吗？都快到夏天了。”父亲笑着整了整衣衫，拂了拂衣袖：“我都不知道啊，这么快就到夏天了么，我怎么感觉好久没过过夏天了，为什么会这样呢？”我好奇地问道，父亲捏了一下桌子，叹口气：“我怀念的是你这么大的时候，滚烫的红跑道，学校角落的老槐树，在夏天跑完步，释放汗水后，坐在那树荫下，那种青春的感觉一去不复返了，回忆青春总会回忆起夏天，那是多么朝气蓬勃，生活中充满着希望，总有梦想陪伴着我，那时的我还有着健硕的身材，和充满生机的笑脸陪在身边，多想回到那时的夏天啊！”父亲紧了紧身上的衣服，像是想到什么走到了阳台，看着晴空，久久伫立，过了一会儿若有所思地说：“嗯，我知道为什么我感受不到夏天了。”

我问：“为什么？”父亲露出久不见的笑脸：“大概是青春已过，也就没有真正的夏天了。”

看着父亲脸上烙下的岁月痕迹，我追问道“那您向往什么呢？”父亲有些诧异地顿了顿，说道：“向往爷爷的年纪。”我疑惑地看着父亲，他接着说：“杖围之年想必也是没什么所畏惧的了，而且老有所乐，无忧无虑，生活悠然自得，大风大浪都经历过。若是我有这么无畏无惧，清闲悠然就好了。”父亲眼里闪着光，好像马上就进入这样的年纪。

听着父亲的话语，我若有所思，又赶忙去问爷爷，我轻轻摇醒正小睡的爷爷，我向爷爷提出我的问题，爷爷乐呵呵地说：“我没有什么怀念与向往的，珍惜当下才是最好的选择，现在才是最美好的，不是吗？”

是啊，人永远在不停地缅怀过去，又不停地具有野心向往未来。但是珍惜当下，过好当下，这才是美好的人生。

我的奶奶是一个普普通通的农村老太太，因为身高矮的原因，再加上比较黑，所以我奶奶有一个叫的响的的外号“黑脆瓜”，听起来不太好听是吧。嘿嘿。我也觉得是。但是奶奶却习以为常了。

奶奶平时最喜欢出去捡一些我认为没用的东西，比如：破瓶子啦、烂菜叶子了、因为我觉得这些东西都是人家别人不要的，捡回来好像收废品的。觉得脸面上过不去，可是奶奶总教育我说：“吃不穷，喝不穷，算计不到就受穷！”奶奶把这些捡来的东西有的可以自己用，有的像瓶瓶罐罐的就可以卖了换钱。可能老一辈的人都喜欢这样。

奶奶很喜欢我，我记得很清楚，每次我想要好玩意儿或者是想吃好吃的，就会找奶奶要零花钱，奶奶从不吝啬，每次都大方的给一毛钱（当时是笔巨款），我就会开心的跑到商店买一些自己喜欢的小零食。每年过年的时候，奶奶都会给我五块钱压岁钱，我知道钱虽然不多，但是每年奶奶都会给我，这表示奶奶重视这件事情。

时间荏苒，岁月如梭。转眼间，奶奶已经离开我们10多年了，奶奶的音容笑貌依旧在我的脑海中回荡，奶奶啊，愿您在天堂快乐开心！

江南，大概是少有暴风雨了，只有和风，只有细雨。诗人内心的忧伤大概也就在这朦胧的雨雾中荡漾了。那应是极富诗意了。看着樱花在细雨中淡入、淡出，诗人们，要流泪了吧。

可随着气温已日日地如牵牛花般向上爬，这细雨，不那么好了。空气潮温得能让人抓一把，便化为了水，多么闷热，仿佛是烈火般的蒸笼，没有一种天气比黄梅天更恐怖了。

每当这时，我便盼望着狂风呼啸，吹走那粘稠的空气，带来清凉的呼吸。那之后便是暴风雨了。

白云已然粘结成厚重的云山，遮住太阳，反着黑灰色的光芒，那即将成为一场清洗，自然的清洗。云山、天、乌云愈加靠近地面，压向地面，这是风雨最后的威胁，也是自然最后的心慈手软。

足够了，足够了。

一道闪电劈下，犹如一把犀利的长剑，劈开了一切黑暗，又如一声战斗的号角，标志着革命的开端。风咆哮，雨淋漓，电鸣闪，多么精彩的舞剧。旋转着，跳跃着，翻转着，升腾着，在无限的狂喜所致的高昂的颂歌中，欢呼着，流放了、鞭笞了那些禁锢人的铁牢，那些作践天平的黑暗的手与脚。解放了！解放了！

瞬间来了，就走了，不愿停下，雷厉风行的它，永不停息迈进的脚步，只给人们，留下遗憾与盼望。

夏天，又要占领这里了，暴风雨，你在路上吗？

就在昨天的英语早读上，我们期待的张老师没有来，就来了一位陌生的老师。“莫不是我们也换老师了？”我心里暗自想着。我看到那位老师把包放在讲桌上。“也许只是个代课的吧。”我就这样一会想想这个，一会儿想想那个。

带他自我介绍过后，哀声布满整个教室。她姓刘，名芳。我还不怎么适应这位初三的刘老师，他在我的大脑中，印象很浅。

这位老师可能是由于教学经验丰富，很会抓重点。不仅又有了一个问题：“张老师是为什么走的呢？”我问了问。回答是，班的英语水平分数不高，也就是说，是我没把张老师赶走了！”顿时后悔。

也许正如谢老师所说，失去了才懂得珍惜。回想当初的英语课，真可谓短暂。

有方老师挺好的，在第一节课时便很有趣。但不知为什么，我的脑海总是浮出张老师的面貌，而刘老师就模糊而又有些陌生。

听说张老师是去分校了，也就意味着他不再可能教我们了。我真的没想到张老师会理我们而去！

刘峰老师说以后都是她教了，我心里既有种期待，又有种对张老师的怀念。在小学一到三年级。我换过多少老师？可唯独张老师最使我痛心。

但不管怎样，但愿张老师工作一切顺利吧！

冬天渐行渐远，春的信息已扑面而来。站在午日温暖的阳光下，莫名的怀念起已陪我度过了一季的冬。

我喜欢冬，因为它素雅，洁净，安宁，无争。

冬的早晨是宁静的，天灰蒙蒙的，没有夏日清晨刺眼的亮；街道是冷清的，偶尔有坚持晨跑的身影掠过，旁边豆腐房里映出微弱的光，豆浆的味道飘出来，在清冷的空气中格外浓郁；慢慢地，天空放出一丝光亮，三三两两的是上学的孩子，踩在厚厚的雪上，伴着咯吱咯吱的声音，呼出一团团白气，让睫毛绕上一层白霜，模糊了视野；冬天的景致不让人分神，一览无余的是干净的白，飘雪时分，也不必驻足，前面有相同的镜头，不会有错失的遗憾；伸出手，让凉凉的雪花在手上停留，在手心里融化，让透入肌肤的冰冷激起藏在心底的记忆，重温已逝的岁月，重新镌刻上曼妙的花纹再小心的收藏，下雪的日子不冷，任你在飘飞的雪中慢慢走，慢慢想，白色的背景不会打扰你如丝如缕的记忆，它把周围的一切都静了音，默默地陪着你回到从前的岁月，去忆春光，去忆秋月，去忆年少的轻狂……

冬的夜晚是静谧的，寒冷让一切都禁了声。温一杯茶，握在手里，打开一本书放在桌上，最好是短捷的散文，最好是温情的故事，冬天的夜晚不适合看悲情的大部头；等到温暖漫溢心头的时候，站起来，看看窗外，万家灯火，星光流转，心儿也不禁柔软起来，融化在这美丽的夜色中。最喜欢临近新年时的夜晚，常有烟花在空中闪亮，给冬偶尔的欢娱，我喜欢它带来的调剂，让冬更加的可爱；有格调高雅的人家会高高的挑起红红的灯笼，映出一片喜气；还有好装扮的小家庭，会在阳台绕上一串串小彩灯，一闪一闪地晃花了你的眼。每当这时，我就会放下书，趴在窗台看上半天，不知道为什么，竟是如此的喜欢，远远胜过去赏花、去远足、去郊游。

冬已整好行装要远游了，我目送着她，期盼着与她相聚的时日。

生命是一条奔流不息的河，我们都是过河的人。河的左岸是忘记，河的右岸是铭记。——席慕蓉

晶莹的雨滴落在青葱的树叶上，叶子微微下垂，雨滴又落回大地的怀抱。滴答——滴答——弹奏出一首优美而和谐的乐章。外婆那双布满老茧的大手紧紧地握住我的小手，小时候，我走路时常会拌着，每每上一个台阶，都会磕着、碰着，轻则擦破了皮，重则会留下好几个星期的淤青。外婆总一边责怪我不好好走路，一边满含心疼的说要擦什么药……

外婆的担忧关心，让岁月多了份陪伴。

小孩子似乎生来就好动，不怕摔。尽管腿上挂满了许多不同的伤痕，但这也阻挡不了我奔跑。时常是外婆拿着碗追着我跑，好不容易等到我累了，才追上我，急急忙忙将碗里的饭喂给我，没等我咀嚼完这一口，又一溜烟跑走了，外婆只好无奈的站在原地。

记得有一次外婆正喂我吃饭，饭刚要送到我嘴边时，我看到一新奇玩意儿，猛地站起身，却一不小心磕到了碗，青花瓷的碗落在地上，瓷片零零碎碎的散落在地上。我有种不详的预感，抬起头，是外婆那张发黑的脸庞。我吓得一哆嗦，立马跑了起来，外婆抄起放在角落的扫把，气势汹汹的朝我走来。我吓得不敢回头，拼命往前跑。外婆却跟在我后面说：“慢点，别摔着，我追不上你的。”

外婆的着急关爱，让岁月多了份怀念。

渐渐地，我长大了，外婆脸上的皱纹多得让我数不过来，沟壑纵横，眼前的一切变得模糊，她的行动也有些不方便，走楼梯时常要有人来扶她一把。她总是听不懂我们在说什么，总是按照自己的意愿来，我们的话语渐渐地少了。

记得是五年级的时候，我的手骨折了，不方便吃饭，需要一个人来喂我。父母都外出上班，家里只剩下我一个人，孤零零的。我一个人坐在饭桌前，看着眼前的饭碗，我不禁想起了外婆。小时候，外婆总是拿着一个饭碗追在我屁股后面，喋喋不休：“慢点，别摔着，先吃几口饭。”以前总巴不得外婆离我远点，再也不要出现在我面前，现在，恨不得外婆不要走，永远陪着我。

在这条生命的长河里，我们都乘着各自独有的小船，在河的左岸和右岸穿梭——才知道，忘记该忘记的，铭记该铭记的。

老祖屋的背后就是一座高大的山，好像一位严肃的卫士，静静地守卫着这片神奇的土地。那座山上有着我最喜欢的花朵——金银花。虽不知那花名的来路，但也从祖母的口中探出了点别样的情味。可惜时光匆匆，祖母的欢笑已无法再次响彻在蓝天之下，我只有默默地怀念那个花开的日子。

金银花开了！儿时的我似乎永远也停不下那颗对金银花赤诚的心，满山的花，满身的香已使我激动得跳了起来，急切地想让祖母带我上山采花。

祖母提着一个竹制的小篮子，我背着一个竹制的小背篓，大摇大摆地走向上山的路。一路上，我的目光从未离开祖屋后那一片金银花，兴奋地跟在祖母身后。上山的路不远，走几步便到了山脚下。这时祖母停下脚步，放下篮子，若有所思地望着前方这美丽的山坡，虔诚地拜了三拜，懵懂的我也笨笨地鞠了一躬，心中好奇祖母此举用意何在，便好奇地问道：“祖母，您为什么这样做呀？”祖母露出慈爱的微笑说：“因为这山守卫了这些金银花，守卫了这山村，守卫了这些对咱们有着思念的城里人呀！”祖母摸了摸我的头，我似懂非懂地应了声，便又跟着祖母上了山。

摘了一路的花，嘴里嘀咕着不着调的歌谣，不知不觉中，祖母的篮中竟已装满，而我还在玩忽似的蹿来蹿去，浸着满身的花香，心中更是得意了起来。无意间，我却惊奇地发现，祖母的思绪就如同这满山的金银花，奇思妙想地便摘下一朵花，轻轻地插在祖母少许的发髻上，稚嫩地说：“祖母，你的头发就像金银花一样啊，真漂亮！”也不知是我说错了什么，还是其他，引得祖母放声大笑起来。那豪迈的气概使我一惊，竟不知所措了起来，忽的听见了祖母呢喃，很想念我在外工作的父母……笑着笑着，祖母竟流下了两行清泪，之后再也没有了愁容，露出慈爱的笑容，牵着我的手下山了。

时光匆匆，我也来到了这美丽的城市，但心中总挂念着那漫山的金银花与祖母那清爽的笑声。

乡下老家的大院里种着一棵无花果树，一棵柚子树。每年在夏天或秋天时就能吃到外婆亲手种的水果和蔬菜，他们点缀着小院的每一个角落，走到哪儿都会有一股芳香。

这两棵树不知道被外婆精心照顾了多久，每年都会有成熟的果实挂在树上，青红色的小巧玲珑的无花果时常吐出小绿芽，像小孩的脸蛋向着我微笑。枝头的青柚子又大又圆，有的已经渐渐泛黄，在太阳的照射下，柚子皮上闪着金光。

小时候经常瞧见外婆给花花草草施肥，给两棵树浇些水，外婆每次摘柚子和无花果给我们吃，我们几个小孩吃得津津有味。“好吃吗？”我把无花果塞了一嘴：“吃……好吃，好甜。”外婆的眼睛像深深的潭水，笑靥如花，虽然有着白发，却总是那么精神。

我深刻地记得我随外婆到树上，摘柚子吃。我不懂柚子什么才叫成熟，就摘了好几个又大又圆的青柚子，惹得大家哈哈大笑，外婆也跟着笑，她是那么慈祥那么和蔼。

小时候总是认为光阴不是似箭，而是似蝴蝶，在我手之间萦绕。日月不是如梭，而是如水，在漫长的人生中静静流淌。可是光阴似箭，仍然似箭，渐渐穿心；日月如梭，仍然如梭，梭梭见血。

我在慢慢长大，不再那么单纯无知，外婆却在渐渐变老，不再那么富有生气。上一次见外婆，只见她满头白发，皱纹布满了全脸，外婆腿脚不便，不能再随我们一起摘柚子和无花果了，临走时又见两棵大树依然挺立在那。还多了外公养的一池莲花，不得不说莲花很美，正如周敦颐所说：“出淤泥而不染，濯清涟而不妖，中通外直，不蔓不枝，香远益清，亭亭净植。”可他们又何曾知道养他们的是一对白发苍苍的老人呢？

上了学，我读书任务又重，只能离开我童年成长的地方。童年生活就这么一闪而过，犹如昙花一现。闭上眼睛，外婆的笑靥洒在我心上，如朱砂，细水长流，一去不复返。