骆驼祥子的读书笔记20篇精品20篇

有关《红楼梦》的思想，我觉得《红楼梦》的思想有几个重要方面，一个贾宝玉所代表的是什么样的思想，从小说故事来讲，贾宝玉年龄也不大，说的话疯疯癫癫，有时是你听得明白的，有时弄不明白，究竟什么意思呢?譬如说他自己一辈子什么也不想干，就想跟姐姐妹妹在一起，混这一辈子，自由自在，死了以后化做一阵青烟散了就完了，看起来好像弄不清楚什么意思，但是其中有一条不肯读书，反对仕途经济。他本来跟薛宝钗还不错，有一次薛宝钗跟他讲话，就提到你也该读读书了，年龄也不小了，要准备考试了，要走仕途经济的路了，结果他就马上把脸翻了，你给我出去吧，我这个地方没有你的地方，我这个不懂仕途经济的，你们赶快出去。一点不含糊，弄得薛宝钗下不了台。

那么把这些内容跟他的自己无所作为的人生思想结合在一起，实际上他是通过这个情节写贾宝玉反对当时的科举制度，反对走仕途经济道路，你们读书我就不读书，要读书《西厢记》还可以，挺有意思，读读，什么其他的《大学》、《中庸》、《论语》、《孟子》四书五经，它都是杜撰的，杜撰的话讲得很凶，讲得很厉害的，但实际上你要看指什么杜撰的呢?主要是程朱理学，你们都是胡编的，孔夫子的话是不是值得一试很难说，你们硬说是这样，你们来杜撰的。贾宝玉绝对不走仕途经济的道路，也不去求什么其他的名，我就要跟大家姐姐妹妹在一起，高高兴兴自由自在的过一辈子就行了，实际上他宣传的是一个什么呢?从当时阶级安排的道路来讲，他是对抗统治阶级安排的道路，因为当时知识分子读书就是做官，就是参加科举考试，没有第二条路，他坚决不走这条路，他自己的路，就是跟姐姐妹妹们在一起，过自由自在的无拘无束的生活，实际上他是宣扬那种自由人生的道路。因为那个时代毕竟离我们太远了，他找不出另外别的路，他不可能想出更好的道路来，问题是不走你安排好的读书做官的路，我走我自由自在的，我想怎么就怎么，这样一个自由人生的道路，这一个思想那么比过去的所有的不做官的人的思想就不一样了，五十年来，论证的时候有一种看法，认为贾宝玉不肯做官，这个也没什么了不起，嵇康、阮籍都不愿意做官了，陶渊明也不愿意做官的，觉得没有什么稀奇，这个不能这么比，嵇康和阮籍的时代跟曹雪芹的时代完全不是一回事，两种不同的做官的行为，它的内涵完全不一样，《红楼梦》里说的不做官，是跟仕途经济对抗的人来说，否定读书人做官考举的道路，这对清代的许多知识分子是一个另外的诱导，封建王朝要把读书人都诱导到参加科举考试做官，然后呢，帮他来巩固统治政权，《红楼梦》里主导的思想叫他不要走这个路，完全是相反的道路，就是《红楼梦》第一个方面的思想。

少年去游荡，中年想掘藏，老年做和尚。老人的歌声在空旷的傍夜像风一样飘扬。

随着歌声回到了过去70年所发生的一切灾难。是时间创造诞生和死亡，创造了平静和动荡，创造了记忆和感受。

徐家的老祖宗不过养了一只小鸡，鸡养大后变成了鹅，鹅养大后变成了羊，再把羊养大

，羊就变成了牛，到福贵爹这手里，徐家的牛变成了羊，羊又变成了鹅，传到福贵这，鹅变成了鸡，现在鸡也没啦。福贵的人生代表了那个时代大部分中国人的命途：从身为地主的浮华到败家后遭压迫;从被国民党逼迫去打仗到遇到解放军回家团聚;经历了人民公社化运动、大炼钢铁，再到家庭联产承包责任制和改革开放。

富贵输了100亩田，爹也在粪缸边吹走了。家珍也被老丈人接走了，一个家成了砸破了的瓦罐似的四分五裂。凤霞便安慰他，一张桌子四个角，削掉一个角，还有五个角五口人，福贵也开始新的生活，一个落魄公子，看得见的时候福贵在田里地里，到了天黑，只要有月光福贵还要下田。人活着总要有事情发生，让人措手不及。福贵被要求跟上了一只往北去的炮队。这时的生活他想跑，结果却发现连里每天都会少一两张熟悉的面孔。

福贵回家了，娘死了，凤霞聋了，后来，妻子家珍得了软骨病。唯一的希望都寄托在小儿子有庆身上。有庆五年级了，但在医院的小房间里，却被抽血过多而死了，福贵开始很生气，后来却发现县长是曾经的朋友。他埋了他，每天都去看他，去陪他。书里唯一的温情，恐怕也只有一点点，一丝丝。凤霞嫁了一个好人家，福贵因为败家而躲过了土地改革，队长又帮助他们。

可是这一点点温情都是建立在虚伪的表面上的。

爹被气死了。

娘也走了。

有庆死在那间小房间里。

凤霞死在了那间小房间里。

家珍也走了。

偏头女婿因工伤死在了那间小房间里。

孙子苦根儿因吃豆儿噎死了。

他亲手埋了六个亲人。

他只剩下了一头牛叫福贵。

福贵活着，命大，一种幸运也是一种悲伤看着自己的亲人一个个离自己远去。活着，是一种坚强，晚年只能同一头老牛度过。“我是有时候想想伤心，有时候想想又很踏实”，这是福贵对自己的评价。在晚年落寞的生活图景下孤独的，但并不寂寞的他，这就是活着，这是斗争与生存。其实福贵苦难的经历里存在着自己的温情。他相信自己的妻子是世上最好的妻子，她相信自己的子女也是世上最好的子女，还有他的女婿，他的外孙，还有那头也叫福贵的老牛。

生活是属于每个人自己的感受不属于任何别人的看法。这是余华所得经验。

这本书中每一个沉重的悲剧都是痛苦的，这好像织就了一幅人性的挂毯。当好运垂顾我们的时候，我们会欣然微笑。当我们遭受厄运打击时，我们又会黯然垂泪。也许活着就是命运，等待着生活给你的一切。也想起史铁生的母亲，让他好好活儿，好好活儿。

有人称《活着》是中国的《约伯书》，我认为这更是中国的历史。

在我的眼前仿佛有许多像福贵一样的老人。他们脸上的皱纹里积满了阳光和泥土。时常留着浑浊的眼泪。坐在石阶上，等待着黄昏，霞光褪去。听着老人粗哑的嗓音在空旷的傍夜风一样的飘扬。

这几天，我和爸爸一起读了格林童话选中的《灰姑娘》。故事中说：

从前，有个富商的女儿，因亲妈去世，父亲又找了个后母，后母和后母的两个女儿经常虐待她，弄得身上整天脏兮兮的，被人称作“灰姑娘”。

灰姑娘每天都要去母亲的坟前哭泣，一直小白鸟可怜她，经常帮助她。

王子要挑选未婚妻了，全国的漂亮女孩都接到了邀请 ，灰姑娘知道后，便请求后母让她去，虽然她完成了后母两个刁难性的要求，可是还是没能去成。小白鸟帮助她在母亲的坟前穿上了漂亮的衣服去参加宴会，王子很喜欢她，整晚都在和她跳舞，第二天同样如此，但是她拒绝王子送她回家，灰姑娘在回家的时候掉了一只水晶鞋，王子拿着这只水晶鞋找到了心爱的灰姑娘。她的后母和两个姐姐也因心地太坏受到了惩罚。

我觉得灰姑娘很可怜，但是她心地很好，我要学灰姑娘的爱心、善良、宽容，做一个好孩子。

“命运”这个词，我们可以轻松用笔在几秒钟之内写完，而真正的意义，却要用一生去诠释。我固然相信“人定胜天”这个说法，但是很多时候，人力在命运面前是显得那么微不足道，甚至于每一次的挣扎却是推向更深的深渊的魔手。

他们，是家的一部分;他们，进行着爱与恨、情与理的冲突;他们，或压抑，或挣扎，或抗争;他们用自己的方式奏着生命之歌。

《家》给我们塑造了专横、衰老的高老太爷，荒淫残忍的假道学冯乐山，腐化堕落的五老爷克定这些形形色色的人物。又有敢于向死向封建抗议的刚烈丫头鸣凤，温顺驯良的梅芬，善良厚道的长孙媳瑞钰等。以及接受新潮思想、向往自由平等的觉慧、觉民、琴等青年觉悟者和叛逆者的形象。

最让我同情的不是投湖自尽的鸣凤，也不是守寡病死的梅芬，而是处于“长房长孙”的特殊地位的觉新。他爱着一个人，却同另一个人结婚生子;而后陪着与自己相守的人，又放不下爱着那个人。从始至终，除了最初他和梅芬的那些相处，我看不到他真实的灵魂。不是不想逃，不是不想任性，不是不想挣扎，只是身份将他压在了无形的五指山下，所以，他不能。觉慧口口声声称他的哥哥为“无反抗主义者”，却不知大哥注定是十字路口上最艰难的徘徊者，时代的牺牲者，他上承高老太爷的威严，下启羡慕着觉慧的勇敢与追求。如果他处在觉民觉慧的位置，他断不会再这样压抑着自己。他很清楚地明白若自己放下了这些担子，这个腐烂、溃败的封建大家庭只有走向灭亡的道路了，这对一个骨子里还很传统，舍弃不了“大家”的男人是无法容忍的。于是他选择放弃自己的幸福，埋葬自己的感情去成全这个家庭。我们没有权利去批判他的选择是对是错，只能说这个看似可以选择的题目，其实只有一个选项。最终，他只能将自己的愿景寄托于觉慧，希望他享受不到的可以由自己的弟弟去领略，这不是他的放弃，恰是他的希望，让别人替自己幸福也是一种无奈的幸福。

这是一个默默承受，不懂反抗的人，那么反抗的人有什么结果呢?

作为高府丫鬟的鸣凤用死亡控诉了这个吃人的封建的社会。最初，她以为可以用自己的方式爱着高高在上的觉慧，她不求相守，只愿可以一直远远望着，不奢求，不指望能进一步靠近，出乎意料的是觉慧竟也爱着她。看似毫不费力就可以满足的愿望，鸣凤却不能，因为她只是一个丫鬟，丫鬟没有过自己想过的生活的权利，从被主人买下的时候开始，她就没有了主宰自己命运的权利。只是她太晚才看清。鸣凤久久等着希望的火光，她单纯的以为和覚慧的爱情可以改变她的命运，仍摆不脱命运的安排，她被要求嫁给一个老头子，尽管她怎样恳求，也逃不了，绝望中她只能选择长眠地下。湖水成了她的最终归宿，这是一个悲剧，也是美好的结局，没有屈服，而是自已选择归宿这就是很勇敢的，在那个年代来说。觉慧开始让我认为他是爱着鸣凤的，而后我越来越怀疑，那是爱吗?有那种爱，即使爱的人死了，却只有叹息，而没有多少悲痛表现的吗?我本以为在鸣凤死后，觉慧会哭天抢地，甚至于撕心裂肺的“殉情”，哪知他会那么淡定，然后渐渐淡忘，又去追逐自由。其实这只是一种小青年的反抗心理吧，不想接受父母之命，媒妁之言，追求一种新鲜的感情，并非什么爱。只可怜了鸣凤，死心塌地换来一场空。悲哉!

小说中一个又一个的人物，向我们控诉着封建礼教对人生活的残骸，想说不能说，想爱不能爱，有的是无止境的约束和看不到光明的未来，不挣扎不甘心，挣扎了又是徒劳，怎样都是错，进也不是，退也不是，就一个字可以形容——难。

毅力是什么，是一种精神，是一种力量。或许，你无法想象一个双目失明、双腿瘫痪、仅有右手可以活动的残疾人可以用他的毅力生存下来。如果你也成为这样子的人你会怎么样?大多是常人会选择一蹶不振、退出江湖，但只有生存的强者才能生存下来。

打开这本由尼古拉·阿列克谢耶维奇·奥斯特洛夫斯基编著的《钢铁是怎样炼成的》你学到的不止这些。第一代苏维埃青年团的奋斗史。主人公柯察金是一个贫苦孩子，从小受尽了资本主义制度的剥削，直到十月革命，他从一个顽童转变为一名苏维埃战士，走上了同资本主义斗争的过程，他和他的战友曾17次白军冲锋。

有些人认为这本书的重点在后面，其实，重点已分散到各个章节。这表现了一个战士永不掉队，勇于和疾病对抗的精神。他几次转危为安，即使是在生命垂危的时候也不忘奉献社会，这是一种什么样的精神。他在最后遭受着病痛的威胁，他只有退出苏维埃。但他没有放弃，笔杆成了他的新的武器。他克服了一切艰难写作。你如果问我如果遭遇了这种事会怎么样，我的答案是—坚持，或许有人认为这是空话，但是我相信我能克服这些困难，我们要学会这种不畏艰险的精神，加油吧。

困难终将倒下，智者精神永恒!

在忙碌的学习生活中，我抽空阅读了《简 爱》。

《简 爱》是一部外国名著，是一个出身低微、相貌平凡却自尊自爱的女子与不公平的命运作斗争的故事。

主人公简爱年幼失去父母，在临终的舅舅要求下，舅母收养了她。但简爱在这寄人篱居的生活下受尽舅母、表兄妹的轻视与欺凌，在经历多次欺凌后简爱忍无可忍，不顾一切地反抗。后来被送去一家教会学校，任由她自生自灭，大概在简爱十八岁时，她离开了炼狱般的学校，到一家庄园做家教。在此之间，她爱上了这庄园的主人——罗切斯特先生。正当他们举行婚礼之际，得知罗切斯特已有一个夫人，且是个疯子时，简爱伤心离去，被一户兄妹所收留，隐姓埋名做学校临时教师。后来发现简爱与三兄妹是表兄妹关系，并得到死去亲人的大笔遗产。寻回亲情，拥有财富的简爱悄悄回去看罗切斯特，却发现罗切斯特在疯妻纵火下，受伤成了盲人。最终简爱重回没有束缚的罗切斯特身边，开始了幸福生活。

小说情节波澜起伏，由始至终，简爱自尊自爱、坚毅倔强的性格贯穿全文。她的性格也深深地震撼了我。在教会学校，她在如此艰辛的条件下，顽强地生活着，学习着，在这种恶劣环境下提升了自己的修养，会书会画会缝会奏，在学校逐日显露出来的坚毅、倔强不禁让人敬佩万分。

在爱情前面，她自尊自爱。面对绅士——罗切斯特，她没有妄自菲薄，而是勇敢地去追求自己所向往的感情。在得知罗切斯特已婚，原配尚在人间，即使她有多么爱罗切斯特，她仍选择维护自己尊严，不顾罗切斯特再三恳求，毅然离去。这种面对诱惑却坚定维护自己尊严不被迷惑的品质最让我震撼。

在金钱方面，她更是有自己的原则。在罗切斯特为她装扮，购买繁多珍贵的装饰物、衣物，她坚持不让罗切斯特大费钱财置办这些，只希望从简。在获得叔叔遗产时，她立即将大部分遗产转赠给贫困的表哥、表姐。她这种淡泊利禄、关心他人的品质也是我值得学习的地方。

在黑暗潮湿的沼泽中仍然追求神圣无比的生命以及爱情，玛格丽特便是如此。我们无法批判她的对与错，即便是错她也承受了无法与爱人长久的惩罚。我们应该看到的是她在恶劣的环境下毅然追求的态度，还有她为爱人所放弃的尊严乃至生命。

在红灯绿酒的巴黎，玛格丽特生活所迫，开始了卖笑生活。之后患上肺病而做了某伯爵的干女儿。在一次客人来访时与阿尔芒邂逅，经过后来的交往便因为阿尔芒真挚的爱情而放弃了巴黎的社交生活，与阿尔芒同居乡间。

阿尔芒在玛格丽特醉生梦死的时候拯救了她，玛格丽特满足了阿尔芒情感上的欲望。如果事情就此了结，最好不过。而命运并非我们所想的那样一帆风顺。阿尔芒的父亲责备玛格丽特毁了儿子的前程，玛格丽特被迫返回巴黎重操旧业。阿尔芒盛怒之下，在社交场合当众羞辱她。玛格丽特一病不起，含恨而死。玛格丽特是悲哀的，她的爱情不被肯定，她的好心不被理解。玛格丽特，你是否后悔?阿尔芒读了玛格丽特的遗书，方知真相，追悔莫及。我是讨厌阿尔芒的，因为他连对爱人基本的信任都没有，因为他对玛格丽特的爱仅限于得不到便伤害，他太自私。

爱情是神圣的不可触及的，尽管对爱情向往却深知我还小我什么都不懂，可是对于背叛却厌恶至极，所以惧怕伤害不去涉足。玛格丽特是心目中爱情的象征，因为爱所以放弃，哪怕结果遍体鳞伤。对于阿尔芒，他至少让我知道，信任是爱情的基石。我无法为谁改变命运，只好为玛格丽特，为玛格丽特和阿尔芒的悲惨恋情表示同情。

那朵茶花般的女子，在黑暗深处，散发幽香。

看过《苏菲的世界》的朋友一定会这样认为：它是一本简单而又深奥的小说。它曾经一度地使我拿起，一度地使我放下，它一会使我兴趣十足，一会又使我失去耐心，我便在这矛盾中断断续续地读完了整本书。

14岁少女苏菲收到的陌生来信带她走进了一个她几乎从未接触过的世界，引导她的思维走进了人类更深、更本质的思考。

这本书从哲学的角度向人们解释了世界和大自然等的形成与发展，告诉人们我们赖以生存的地球是一个怎样的世界。本来我认为哲学是比较枯燥乏味的，但《苏菲的世界》一书却截然不同。它向读者讲述哲学的同时，运用了生动形象的语言描绘了一个耐人寻味的故事，使读者阅读时产生一种像读侦探小说般的心情。文中的苏菲她具有强烈的好奇心，和求知欲。这致使她走上了通往解开世界谜团和哲学的大门。并且，苏菲她还具有持之以恒，锲而不舍的精神。这一点是十分值得我们学习的。只有有了持之以恒，锲而不舍的精神，我们才有机会去做好自己想要做的事情。

书中的一段话令我记忆深刻：世界就像魔术师变出的白兔，人类生活在白兔皮毛的最深处，把所有一切都当作理所当然，而哲学家们都是充满好奇心的孩子，他们不断攀登白兔的毛发，目的是为了看清魔术师的真面目，也就是看清世界，看清人生的意义。《苏菲的世界》一书使我觉得世界上还有很多事情等着我们去探索，大自然的秘密使永远也揭不完的，从前的哲学家为我们解开了不少世界之谜，使后人变得聪明起来;我们不也应该向他们学习，运用哲学的观点揭开自然与人类社会的奥秘，也为我们后人做一点事吗?

《苏菲的世界》就是一部深入浅出的人类哲学史。它不仅能唤醒人们内心深处对生命的敬仰与赞叹、对人生意义的关心与好奇，而且也为每一个人的成长——使生命从混沌走向智慧、由困惑而进入觉悟之境，挂起了一盏盏明亮的桅灯……

今年暑假我读了安徒生的童话，让我印象最深的，非《皇帝的新装》莫属。

这个童话讲的是许多年以前有一位皇帝，他非常喜欢好看的新衣服。他把所有的钱都花到了衣服上去。有一天来了两个骗子说自己能织出只有智慧的人才能看见的最美丽的衣服，还有凡是不称职和愚蠢的人都看不见这衣服。他们给皇上假装穿上后，叫人来看看皇上的衣服好不好看，可这两个大臣根本什么都没有看见，这两位大臣以为自己不称职，他们不想让人知道，就撒谎说这个衣服很漂亮，于是皇上决定举办一个游车。大家都不想让自己不聪明，于是都说好看。最后终于有一个小孩子指出了这个事情，皇上才恍然大悟。

读完这个童话，我想告诉这位皇帝：人的好坏不在外表，而是在内心，只要是内心善良，就算是衣服再破，人们也会喜欢和爱戴你。你要花时间去管理管理自己国家的军队，不能整天游手好闲，把心思花在这些衣服上面，如果你的国亡了，你还会有这些衣服吗?没有了。所以你要保护你的国家。

最后我想说：“我很佩服说出实话的孩子，他没去掩盖自己的错误，没看见就是没看见不必去掩盖，如果发现错误，要尽力的去改正。

我们要像小男孩学习说实话不要说谎。

在很久以前，其实我是不喜欢看课外书的，更何况是厚厚的一本巨著呢，这简直是要了小燕子的小命呢。可是自从当了图书馆管理员后，我不得不去翻阅12本名著，因为这12本名著对我而言，不仅仅是12本书，而是初三将要面临的重要考试——中考。中考，是我踏上人生理想的第一步，对现在的我来说，理想有点遥不可及，就因为是遥不可及，所以才要从最基本的开始走起啊。

说真的，人不怕有理想，万一实现了呢，我并不想要留下遗憾，哪怕将来真没实现，至少我曾努力过吧。我是个有抱负的人，等学有所成，我必定用实际行动报效祖国对我的培育之恩。当然现在说这些都是空谈，所以我必须从现在开始，比之前还要更加努力的学习，不怕受苦受累，尽自己最大的努力!

当我看到《骆驼祥子》这书名时，觉得挺搞笑的，因为那时的我以为是介绍骆驼本身的模样，当时挺迷惑的，心里默念道：哈哈，骆驼不就是骆驼吗?还需要专门一本书来写骆驼的样貌吗?那时的我只是以为“骆驼祥子”是“骆驼样子”，才有了这样的误解，现在回想起来可真是令人发笑啊。

骆驼祥子讲述了一位叫祥子的农民来到城里拉车，不久之后他便买了一辆真正属于自己的车。他开始努力拉车，他很爱他的车，一天到晚都用他的车来来回回的拉着许许多多的客人。祥子的工作，一天到晚这样，虽说很累，但他却喜欢这样的生活，从早到干完脸上总少不了祥子的笑脸。

一次跟随光头老车夫拉着客人离开了城市，在回来路上被路上的士兵抓住了，军营士兵们把祥子心爱的车给砸坏了，祥子眼睁睁的看着他的爱车被无情的摧毁，流下了心痛的眼泪。后来祥子在战乱中从丛林里跑了出来。正打算离开让他憎恨的地方，他看到了一头骆驼，于是想起了心爱包车被砸的情景，心里十分的不甘，便拉着那头骆驼离开了。到了一个村里，祥子把那头骆驼卖给了一位老人，便拿着那30块钱吹着口哨离开了。

这就是这部小说的简要内容，从中让我领略到了，无论身处何处，都要保持良好的心态。骆驼祥子启示了我，不该因一点小事就愁眉苦脸，要学习骆驼祥子这种上进心，胸怀大志，勤劳节俭、纯朴、坚韧，不轻言放弃的可贵精神。

我看了《丑小鸭》这个故事以后，我觉的丑小鸭很痛苦。因为，第一次丑小鸭来到一块沼泽地，一只猎狗跑过来，猎狗看到丑小鸭却又扭头跑掉了。太可怜了，连猎狗看见它都没有胃口。

第二次丑小鸭跑到一户人家，一位老人养了一只猫和一只母鸡。可是猫和母鸡都看不起它，都嫌它长的丑。它委屈的离开了这个家。经过艰辛万苦，它终于变成了一只白天鹅。从丑小鸭身上我学到了：做人不要娇气，遇到困难要坚强，做什么事情要坚持到底才能取得成功。

这天我给大家讲一个课本上的一张笑话，其中讲的是：一个大家庭里生活着三口子，其中有，妈妈、爸爸、和儿子，他们一家到了吃饭的时间，饭厅里还飘逸着浓浓的饭香，母亲看这么好的菜，可母亲发现自我的儿子不在时，让父亲去叫了，父亲刚走进门，发现自我的宝贝儿子正趴在地上，饶有兴趣的读着手里的那本书，而且有时还不停的笑着，父亲看到这种场景，叫上儿子去饭厅吃饭。

等儿子出了门，父亲却俯下了身子看了看那本让孩子迷住的书，儿子到了饭堂，可看见爸爸并没有跟着上来，妈妈又让儿子再去叫自我的爸爸，儿子还没有进屋，就一脸很不高兴的表情，可回到了自我的房间，让他自我惊讶的是，他看见了自我的父亲跟自我原先一样，趴在地上，有时还抬腿放腿，有兴趣的看起来。

欣赏了这么多，也该介绍介绍这篇文章的作者，他就是德国著名的漫画家，埃·奥·卜劳恩。在文章中写了民间父与子之间的搞笑的故事，讲了爸爸，慈祥、和蔼、幽默，讲了儿子，调皮、聪明、可爱。虽然没有一个字，但很容易懂，这就是不经易间能够让人发出会心的微笑。这就是父与子的爱。

《欧叶妮葛朗台》是文学巨匠巴尔扎克“最出色的画幅之一”，属于《人间喜剧》风俗研究中的外省生活场景。在小说中，代表着资本主义暴发户兼吝啬鬼的葛朗台形象刻画得尤为成功。然而，今天的这篇文章，我并不是想要谈论老葛朗台，而是他的女儿一一欧叶妮?格朗台。

巴尔扎克不愧是文学巨匠，小说中，除了创造了一群有血有肉的人物形象，让我十分惊奇的是巴尔扎克对于女人的了解程度之深，这本小说中不乏对于女人精彩的评论。巴尔扎克在小说的末章说：“女人谴责女人的时候，往往是十分狠毒的。”那么，换一个角度看，女人在同情女人的时候，往往是将心比心，感同身受。这也可以解释，为什么在这本小说中，欧也妮会比老葛朗台更让我为之感叹。

小说中，欧也妮几乎是天使的化身，在她身上，鲜有瑕疵，是一个近乎完美的人物。这样的形象，纵观古今中外的文学作品，并不少见。《名利场》里的阿米莉亚，《巴黎圣母院》里的爱斯梅哈达，《安娜卡列尼娜》里的安娜……甚至于，在普遍受到大众欢迎的言情小说和偶像剧里，这样的形象往往是女主角的“专利”。然而，欧也妮仍然是有其特殊性的。她的特殊性在于她的身份一一暴发户的继承者。这一特殊下的特殊性格，也注定了她的悲剧人生。正如巴尔扎克在小说末尾所说：“她在世俗之中却不属于世俗，她是天生的贤妻良母却没有丈夫、没有儿女、没有家庭。”

这个天使般的女人的一生，实在让人唏嘘不已。夏尔未出现之前，她和她的母亲勤勤恳恳，像女工一样，终日操劳。她生日的时候，收到了装着其实是假货的镀金用具的针线匣，天真的她称那是一辈子见过最好看的东西。第一次见到夏尔时，她视他为“完美的人物”，是“从天而降的神人”。我们不难理解为什么欧也妮在第一次见到夏尔的时候就爱上了夏尔，正如巴尔扎克在小说中所说的：“欧也妮是个没见过市面的姑娘，平日里只是忙于缝补袜子，给父亲补衣服，在污秽的天花板下度时光。寂静的大街上一个钟头也难见一个行人，堂兄弟的出现在她心里引起一阵骚动，爱慕之情油然而生。”夏尔来到欧也妮的家之后，欧也妮第一次梦见了爱情;夏尔即将出项之前，欧也妮第一次把自己的六千法郎送给了夏尔;夏尔离开之后，她每天早晚都要打开金匣子看叔母的肖像;父亲发现了金匣子，想要掏出刀子撬金匣子上的金板条，欧也妮气得拿起刀子，以命来保护金匣子。即便是在夏尔离开后了无音讯的七年时间里，她仍然想着他，等着他。最后，欧也妮收到夏尔的信，这个她曾经深深爱过的男人在心里向她索要金匣子，并且告诉了她他另有新欢的事实，信的结尾，他恬不知耻地夸赞自己是一个有良心、诚实、天真的年轻人。故事的结尾，她原谅了这个背叛他的男人，甚至不计前嫌地替他解围，帮他还债。后来，因为看中了她的财产而和她结婚的德?蓬丰庭长死后，德?弗洛瓦丰一家人又像当年克吕旭家的人一样开始包围这位有钱的寡妇，甚至连单纯的娜农也帮着侯爵张罗。

在我看来，欧也妮对待自己和夏尔之间的爱情时，是她最可爱的时候。在那一场对夏尔来说并不算是爱情的爱情里，她的痴情体现得淋漓尽致。对于夏尔来说，欧也妮是他的过客，可是对于欧也妮来说，夏尔或许就是她一生中最美的风景。在希望没有破碎以前，她一直站在原地等待，等着与夏尔共同度过朝朝暮暮的光阴，却没有想到，最终等来的确是背叛。

《欧叶妮?葛朗台》这本书，巴尔扎克将它献给了玛利亚。据考证，玛利亚就是欧叶妮?葛朗台的原型。我们也就不难理解为什么小说要以“欧叶妮格朗台”在我所阅读的书本上的序中提到：“根据安德烈?莫洛亚的考证，她的真名叫玛丽—路易丝—弗朗索瓦?达米诺瓦，出身于一个上层法官家庭，是基?杜?弗勒内依的妻子。巴尔扎克曾跟他的妹妹谈起过她，说"她是造物主创造的最天真的女人"。一八三三年，二十四岁的弗勒内依夫人腹中怀着巴尔扎克的孩子。所以巴尔扎克在题辞中把她的名字比作庇护家庭的黄杨枝。但是《欧叶妮?葛朗台》的主题又偏偏是一个家庭的毁灭。更有意思的是，巴尔扎克为了追求韩斯卡夫人，把这本小说的原稿交给韩斯卡夫人保存。他当然不会跟韩斯卡夫人提到这位痴情女子，但他向韩斯卡夫人夸大了他与卡斯特里候爵夫人的关系，以表示愿为韩斯卡夫人牺牲他的旧情。从这里，我们难道没有在巴尔扎克的身上看到负心的格朗台侄少爷的影子吗?巴尔扎克固然是那个社会精明的观察家，但毕竟属于那个社会。他在描绘那个只讲利害、无情无义的社会的同时，始终没有放弃对"一笔财产，一个贵族女人"的庸俗追求。”

由此可见，无论是小说还是现实，这类像天使一样的女子，最终却都只能沦落到可怜的境地。然而，欧也妮难道就这样一辈子在别人对其金钱的觊觎中度过吗?她始终无法幸福吗?那倒未必。巴尔扎克在书中曾经这样说过：“人的命运真可怕!没有一宗幸福不是因浑浑噩噩而来的。”如果欧也妮暂时闭上她那看透世间一切的眼睛，糊涂一点，将就一点，她也许能自得其乐。问题是，像欧也妮这样真切而纯洁的姑娘，她会闭上她那双早已看透世事的眼睛吗?这一点，大抵是天使的悲哀吧!

我很喜欢看书。一天妈妈给我买来了一本厚厚的《西游记》，我一看，高兴极了，就立刻坐在沙发上，津津有味地看了起来。没过几天，这本几百页的书就被我看完了。

《西游记》中描写了许多栩栩如生的人物，有一心想修得正果的唐僧，有能降妖除魔、神通广大的孙悟空，有老实忠诚、默默无闻的沙僧，还有贪生怕死又好吃贪睡的猪八戒。在这些人物当中，我最羡慕孙悟空了。因为他有一条神奇的金箍棒，这条金箍棒能变得像碗口那么粗，也能变得像绣花针那么细。孙悟空还会七十二变，腾云驾雾，翻一个跟头就能飞出十万八千里。可是最让我佩服的，还不是这些呢!孙悟空对唐僧忠心耿耿，在陪同唐僧取经的路上，他不怕困难，勇往直前，消灭了许许多多的妖魔鬼怪。

读了《西游记》之后，我想，如果我也能像孙悟空那样神通广大的话，我要让世界的每个角落都没有垃圾，让世界变得更加美丽;我要把世界上所有的坏人都抓起来，让这个世界没有小偷和强盗，没有战争，让所有的人都能过上幸福的生活。

《木偶奇遇记》讲述老人泽皮德把一块能哭会笑的木头雕成木偶，并把获得生命的小木偶当成儿子。但小木偶调皮、捣蛋、贪玩。从而引出了一系列的冒险故事，讲述了一个木偶人由坏变好的传奇经历。

看完这本小说，我不禁有点惭愧。因为皮诺曹的坏毛病我也有一点：我也贪玩，上课有时会开小差，还对爸妈撒过谎，有时还有点自私、任性。从皮诺曹的故事中，我懂得了知错能改是多么的重要。从书中我懂得了做人要诚实、善良。我也要学它，做个诚实、善良的好孩子。

格林的童话《灰姑娘》，被改编成电影，被改编成戏剧，以多种艺术形式继续感动着人们，而且被感动的对象已经不仅仅仅是孩子们。

灰姑娘有母亲，但不是亲生的。她的继母有两个女儿，她是母亲、有母爱。可她的母爱太自私了，全部用在了自己女儿的身上。

两个女儿对可怜的灰姑娘并不珍惜，让她去当奴隶，甚至连狗都不如。狗有温暖的住处，而她却只能在有灰烬的地方睡觉。每一天过着下人般的生活，早起打水，做饭，洗衣服……尽是粗活，脏活，累活。她本该住在自己的房间，穿着漂亮的衣服过着小姐的生活。但是继母来临，自己失去了一切。

灰姑娘坚强，没有放下对完美的追求。当听到王子举办舞会的消息，她在小鸟们的帮忙下，不顾继母的阻挠，参加了舞会，并且立即被王子注意……最终成为了王子的新娘，和王子快快乐乐的生活在了一齐。

不经历风雨怎能见彩虹?灰姑娘就是一个最好的例子。灰姑娘坚强，应对继母和两个姐姐的虐待她没有自暴自弃而是选取坚强，勇敢的去应对困难，最终看见了“彩虹”!

风雨过后，便是彩虹。我起初不太相信，但是看了《灰姑娘》之后，我明白了。人生历经风雨才能见到彩虹。不坚强的应对困难，胜利的大门怎能向你敞开?风雨过去了，彩虹来临了，难道不是吗?

在暴风雨的洗礼下，我将学会了坚强，然而坚强过后，我看见了彩虹。在明净的镜子前，我看到的不是那华丽的外表，而是那质朴纯洁的心……往往有些人的华丽外表后却是一颗丑陋的心，然而那些不受关注、外表朴素的人们。却有一颗质朴纯洁的心……

在读完《海底两万里》后，我觉得它的作者凡尔纳，他的惊人之处不但只是他写的夸张，动人而富有科学意义的小说，更惊人的是他在书中所写的故事，尽管在二十一世纪的今天已不足为奇，但是在凡尔纳的时代，人们还没有发明可以在水下遨游的潜水艇，甚至连电灯都还没有出现，在这样的背景下，凡尔纳在《海底两万里》中成功的塑造出鹦鹉螺号潜水艇，更有美国在冷战期间制造出的第一艘核动力潜水艇以鹦鹉螺号命名，这是怎样的预见力?所以说凡尔纳作品中的幻想都以科学为依据。他的许多作品中所描绘的科学幻想在今天都得以实现。更重要的是他作品中的幻想大胆新奇，并以其逼真、生动、美丽如画令人读来趣味盎然。所有这些使他的作品具有永恒的魅力。

《海底两万里》写于1870年，是凡尔纳着名的三部曲的第二部，第一部是《格兰特船长的儿女》、第三部是《神秘岛》。这部作品叙述法国生物学者阿龙纳斯在海洋深处旅行的故事。书中的主人公尼摩船长是一个带有浪漫、神秘色彩，非常吸引人的人物。尼摩根据自己的设计建造了潜水船，潜航在海底进行大规模的科学研究，但这好像又不是他这种孤独生活的惟一目的。他躲避开他的敌人和迫害者，在海底探寻自由，又对自己孤独的生活深深感到悲痛。这个神秘人物的谜底到了三部曲的第三部才被揭开。这部作品集中了凡尔纳科幻小说的所有特点。曲折紧张、扑朔迷离的故事情节，瞬息万变的人物命运，丰富详尽的科学知识和细节逼真的美妙幻想融于一炉。在漫长的旅行中，作者时而将读者推入险象环生的险恶环境，时而又带进充满诗情画意的美妙境界;波澜壮阔的场面描绘和细致入微的细节刻画交替出现。读来引人入胜，欲罢不能。

就这样，我怀着一种崇敬的心情，开始和书中的主人翁探险者博物学家阿龙纳斯，乘坐鹦鹉螺号潜水艇，开始他充满传奇色彩的海底之旅。鹦鹉螺号的主人尼摩船长是个性格阴郁，知识渊博的人，他们乘坐的鹦鹉螺号以平均每小时十二公里的航速，缓缓行驶，从日本海出发，进入太平洋、大洋洲，然后到达印度洋，经过红海和阿拉伯隧道，来到地中海。潜艇经过直布罗陀海峡，沿着非洲海岸，径直奔向南极地区。然后又沿拉美海岸北上，又跟随暖流来到北海，最后消失在挪威西海岸的大旋涡中。在途中遇见了许多罕见海底动植物，还有海底洞穴、暗道和遗址，其中包括着名的沉没城市亚特兰蒂斯这个拥有与希腊相当的历史文化的文明古国。

我觉得我自己也随着尼摩船长和他的“客人们”饱览了海底变幻无穷的奇景异观。整个航程高潮迭起：海底狩猎，参观海底森林，探访海底的亚特兰蒂斯废墟，打捞西班牙沉船的财宝，目睹珊瑚王国的葬礼，与大蜘蛛、鲨鱼、章鱼、博斗，反击土着人的围攻等等。书中都包容了大量的科学，文化和地理，地质学。阿龙纳斯在航行中流露出他对尼摩船长出类拔萃的才华与学识的钦佩。但在引人入胜的故事中，还同时告诫人们在看到科学技术造福人类的同时，重视防止被坏人利用、危害人类自身危机的行为;提出要爱护海豹、鲸等海洋生物，谴责滥杀滥捕的观念。这些至今仍然热门的环保话题，早已在两百年前就有先知者呼吁，可见留下有关人类正义更深层次的思考，才是此书让读者感受丰富多采的历险和涉取传神知识后，启发我们以心灵更大的收获。

在引人入胜的故事中，作者还同时告诫人们：在看到科学技术造福人类的同时，也要重视防止被利用、危害人类自身危机的行为。儒勒。凡尔纳提出要爱护海豹、鲸等海洋生物，谴责滥杀滥捕的观念……面对这早在两百年前的先知者的呼吁，我陷入了更深层次的思考：此书只是让读者感受丰富多彩的历险和涉取传神知识吗?不，它是在启发我们，让我们的心灵对自然科学有更大的收获。没有做不到的，只有想不到的。

读完《寄小读者》，里面的很多章节让我十分感动。我深切地感受到爱就是生活中坚定的信念。同时也深刻的体会到了冰心的这一句名言：“心是冷的，泪是热的;心，凝固了世界;泪，温暖了世界。”

在生活中，我们每个人都需要爱，需要被爱。爱就是生活的必须。没有爱，生命是枯萎的。

每当，我们看见那一只只珍贵的野生动物被捕、被杀害、被关进冷冰冰的笼子，我们会从心底发出愤愤不平的怒火;每当我们忽略了那些脚下的生灵，在它们兴奋的搬运食物的时候，将它们踩于脚下，心底所涌起的一丝波澜。

我想，这就是一个人所拥有的爱。爱，可以让一个软弱的人变得坚强;爱，也可以让一个蛮横无理的人变得善良。当我看完了冰心的《寄小读者》，第二篇通讯始终让我难忘——

那只小鼠的生命，就像一颗流星陨石落到地上一样，是那样的短暂。但是它却那样从容，仿佛就是目睹了自身死去的一个全过程。我想这应该是一次痛苦的经历，每天在我们脚下，有无数的小生命也在进行着l他们安居乐业的幸福生活。

但是它们太渺小了，以至于我们看不见。于是每天就有许多的小生命在我们脚边静静地躺了下来。让我不禁想去待在黑暗的房间，默默的流泪。

生命是多么的脆弱呀!动物也有生命，不要去伤害身边的动物。用一颗真挚的心和动物交朋友。

余以三年光景，每日晨读，阅毕《古文观止》，虽非正业，却是入职学校以来最大收获，颇有些心得，请略陈陋见。

古文观止，凡二百二十二篇，先秦至明末_精选，古人蒙学课本，亦是古人为学入门读物，余在而立之年始读，为生平一大憾事，亦可见当代中国教育之偏颇。

就其布局而言，各朝以先秦最多，____以《左传》最多，个人以韩愈最多，取《左传》传承“春秋大义”的宗旨与韩愈“辟道攘佛”的功绩;这与清代学者抱残守缺、空空如也的卫道宗旨比较相符。苏东坡曾称誉韩愈“文起八代之衰，道济天下之溺”，若就“文以载道”论，韩文公逆谏人主，纠治世风，力挽唐代崇佛之狂澜，足可当之;但若就文字论，韩氏_似未达这等境界，东坡先生的评价多有后人敬畏先贤的溢美之词。

古今_，凡入一流者，主题可大可小，但必是一气呵成，余音不绝，令吾辈后学读其书，想见其为人。《观止》所选_，以单篇论，太史公的《报任少卿书》无疑是独步翰林，堪称天下第一，_情真意切，沁人心扉，笔尖所及，气贯长虹;余每每读罢，未尝不为之折服、为之太息。至于陶渊明的《归去来辞》、范仲淹的《岳阳楼记》、欧阳修的《醉翁亭记》、苏轼的《前赤壁赋》这四篇奇文，难分伯仲，全凭诸君喜好。“引壶觞以自酌，眄庭柯以怡颜”、“不以物喜，不以己悲”，“醉翁之意不在酒”、“挟飞仙以遨游，抱明月而长终”，各有所取，无有高下。非谓“天下忧乐”就高人一等，人生际遇不同，不必苛求。

《观止》一书优点许多，待诸君细品，其不足反倒不易察觉，而且不才以为，多为编者有意为之，读者需多加留意。编者吴氏叔侄似以“正统”士人自居，重儒家传统的“立德、立功，立言”，且以立德为本，因而不取赋一类追求辞藻华丽，言不及义的_;对崇尚清谈之风的魏晋名士似也有异议，故几乎不取魏晋一代的_;编者是清代学者，受彼时狭隘的汉宋门户之争影响颇深，故宋代理学一脉_全不取，是《观止》大缺憾;另外，清代外族入主，这是一件以“士”自居的清代学者不能说的事情，所以元、清两代的_都不取，乃至明末清初三杰的_都不在其列。以上诸点，令“观止”黯然失色。

历朝历代之文，以明代_最差，宋濂_多媚骨，阳明心学多偏锋，皆不足法，其余更不足论，其原因仍不得正解。个人以为，或许中华文明历经5000余年，至明代已垂垂老矣，国运不济，国势保守，文风英气不足，老态有余，全无汉唐气象。从学术的角度看，中国文明自“经重于史”的时代起，即自南宋起，文明的自我革新、自我反思的能力就日渐衰退。从武术的角度讲，有宋一代，重文轻武，血性渐失，手无缚鸡之力的白面书生自宋始，愈演愈烈，直至近代不能复兴。可悲可叹!

《爱丽丝梦游仙境》这本书讲的是爱丽丝在梦境中变成了小人，她遇到了一些奇怪的动物，它们有名字、会说人话。在这些动物身上发生了很多怪异和与众不同的事情。这些事情听起来有时候很残忍，比方说：“王后总是在打球的时候说，砍掉他的头。”有时候听起来有很可笑，比方说：“用红鹤当球棒，用刺猬当球。”书中的主人公爱丽丝是个坚强、机智、勇敢、果断、善良的女孩子。

这本书的作者刘易斯卡罗尔是个富有想象力的人，他其实是个数学家，却因为幻想小说出了名，他讲的这个故事给我的感觉，有时候像不易理解的散文，有时候像情节紧密的小说。我也是个爱幻想的男孩，但要像他一样多看书、多写作，才能像他一样写出奇妙、有趣儿的小说来。

读了一本好书，像交了一个益友。每当翻开《十万个为什么》这本书，我就觉得大自然真的非常奇妙。大到天文地理，小到生活琐事，每一篇文章都告诉我们一个科学的小道理。它不仅能帮我开阔视野、增长知识，还能提高学习的兴趣，真是我的好帮手。

从这本书中我发现了许多科学的道理，解开了我心中的一些谜团。它让我知道了宇宙奥秘无穷、月海不是月亮上的海、牛有三个胃、黑洞什么也“吃”……同学们你们想知道为什么会有流星吗?宇宙中有一些个头儿特别小的物质——行星际物质。它们闯进地球大气层后，运动速度非常快，会与空气产生剧烈摩擦并燃烧。燃烧发出的光在天空中形成美丽的弧光，即流星。

它让我认识到世界是那么丰富多彩，知识是那么益智有趣;它让我知道了科学就是力量，知识就是财富。我建议你也来读读这本书吧!它即能让你们知道更多知识又能让你对学习更感兴趣。快快行动吧!