天津高考作文范儿范文(推荐20篇)

我并没有在老家生活几年，但老家宽大的厨房常常会没来由地跳到我的眼前来，带着蒙蒙的烟火和蒙蒙烟火中一面咳嗽一面烙饼的母亲。

春天是个犯睏的季节，总有睡不醒的疲惫感，更何况那时我还是个十来岁的孩子。天似乎还是朦朦亮的状态，母亲就扯着她的高门大嗓开始吵着喊我们起来了：懒鬼，再不起来，上学就迟到了!快起来，梳头洗脸，别一天天像个半疯似的，头也不梳，脸也不洗。我是哭哭叽叽起来的，因为心里委屈，觉得自己没有不梳头不洗脸就上学，虽然头发没梳得多整齐，脸没洗得多干净吧，总不至于被母亲全盘否定。

但是，灶子实在不给力。母亲在灶口使劲扇风，半死不活的火苗就是不能使劲奔着烟囱开火，痛痛快快地开锅，反而从灶口反窜出来。大半个厨房充满呛人的烟味。我等不及，抹着眼泪冲出家门。母亲从身后追出来，把烙得黑焦干硬的面饼塞到我手里，骂一句：天天不正经吃饭，饿死你得了。转身又去收拾她窜火的灶台。

夏天终于到了，可以开窗开门了。依然不好使的灶子还在耍脾气，但母亲已经习惯了，她揉着烟熏火燎的眼睛，半哑着嗓子喊大姐给她打土豆皮切土豆条，因为锅已经响边了，半锅土豆条汤急需土豆条下锅。

这次，母亲贴的是锅边饼，用的是粗糙的玉米面。粘稠的玉米面经母亲左右手来回翻转之后，成为椭圆的形状，母亲用力往热了的锅边一拍，玉米饼就稳稳地贴了锅的一圈儿。

我已经将一碗土豆条汤和一块玉米饼吃完，穿过厨房去上学了，母亲还蹲在灶口前用长长的烧火棍拨动锅灶里未尽的余火。她还要给那头白嘴巴的小黑猪煮猪食。

秋天的夜里，我和二姐从学校下了晚课回来，母亲围着灰布的长围裙正忙碌在灶上。她见我们进了屋，就掀开蒸腾着热气的锅盖说：挑点开花的土豆吃吧。这是今年的新土豆，黄麻子的，可面了，快吃点。你们挑完了我好搥猪食。

这里我必须强调一点，我的童年和少年，确实没少吃母亲煮的猪食里的开花土豆。

冬天里最盼望也是最害怕的就是过年。盼过年，是因为会有母亲亲手做的棉花包新棉鞋和父亲亲手用旧罐头瓶做的手提灯笼;怕过年，是因为几乎每年过年母亲都会因做饭不及时而被父亲吵骂。

那时候我太小了，不懂得也不敢反抗父亲。其实母亲从一早起来就在忙，谁让那个讨厌的灶子总是反烟，烧了一大堆柴草锅也开不起来。母亲忙上忙下累得腰都没工夫直一下，还是会被冤枉。

所以，有好几个记忆里的年是有母亲熏花了又哭红了的眼睛的......

父亲过世之后二十二年，母亲也过世了。想想母亲后来有二十二年没有被父亲诿过，也算是吁了一口气。但是，我总也忘不了母亲坐在后来的精致得多了的房子漂亮的火炕上，目光悠远地重复说——四十五年啊，四十五年啊——的神态。

我想母亲是不怨父亲的，她也不怨那间老旧的厨房不受用的灶口，她甚至会一年年默默重新点燃他们共同生活了四十五年的寻常烟火.....

【作文】20xx天津高考满分作文：独一无二的“中国范儿”

【20xx天津高考作文试题】阅读下面的文字，按要求作文。

近年来社会上流行一个词——“范儿”，并派生出“中国范儿”“文艺范儿”“潮范儿”“有范儿”等一系列词语。“范儿”多指好的“风格”“做派”，近似于“有气质”“有情调”“有品位”的意思。一个民族有一个民族的“范儿”，一个时代有一个时代的“范儿”，不同职业有不同职业的“范儿”，一个人也可能有一个人的“范儿”??

请根据上面的材料，结合你的生活体验与思考写一篇文章。 独一无二的“中国范儿”天津一考生

一个民族有自己的“民族范儿”，一个国家有自己的“国家范儿”。我华夏泱泱大国，五千年的传承，有哪些自己独一无二的“范儿”呢？

一.文艺

中华文明中，最值得一提的，莫过于我中华的“文艺范儿”。从春秋时期的《诗经》，到唐诗，再到宋词。流传下来的都是音韵优美，朗朗上口的精品。如《诗经》中的“关关雎鸠，在河之洲”，如李白的“床前明月光，疑是地上霜”，如苏轼的“但愿人长久，千里共婵娟”。细细品读，品味无穷，耐人寻味。除了诗词，古琴曲中一曲“凤求凰”迷倒万千少女的心；棋艺中围棋、象棋所蕴含的智慧和思想更是让人倾服；王羲之《兰亭集序》谁与争锋，张择端《清明上河图》，谁人不服；陆羽研究茶经，茶香沁人心脾，余韵千年不绝。中华文明的璀璨瑰宝，诉说着穿越时空的“文艺范儿”。

二.气度

孔子提出的“和为贵”，一直是我国传统文化的主要内容，从汉唐直至当代，彰显着大国气度。昭君出赛，维系着汉匈50年的友好相处；唐太宗被尊称为“天可汗”；抗战胜利后，我们大度地拒绝了战争赔款，只是希望可以铭记历史，不要让悲剧重演。这些都是我中华的气度。著名的航海家、探险家达伽马，在到达非洲大陆时树起了旗帜，标示葡萄牙王室的主权。然而他不知道，早在一百多年前，一位叫郑和的人早已到达了非洲。郑和并没有树立标示大明主权的旗帜，而是树立了一座丰碑，一座友好而和平的丰碑。拒绝侵略，传递友好，这就是我中华的气度，我们的“大国范儿”。

三.创新

不管是哪个时代都不缺乏创新的人物。比如四大发明、地动仪、神机炮等等。不仅仅是这些，政治方面也有许多创新。从商鞅变法到王安石革新；从张居正的一条鞭法到康有为等人的戊戌变法，都是在创立新的形象，更好地为百姓服务。这些都是我们不断努力进取的表现，是中华文化的“创新范儿”。

“俱往矣，数风流人物，还看今朝”。中华民族独一无二的范儿一一尽显，这些“范儿”引领我们向前，让世界听见中华巨龙咆哮的声音！

【点评】这篇作文读得人热血沸腾，豪情万丈！看过之后不禁为我是中国人而自豪。全文都围绕“中国范儿”来论述，从三个角度着手，形式新颖，论据典型有力。文章语言虽无华丽辞藻，却清新自然，引人深思。结尾升华主题，使文章大气不落俗套。

我只想说，好好写会出现零分作文吗?下面是小编整理的我生活的世界作文，欢迎阅读。

第一篇：我生活的世界

看到这个命题 不由得使我想起一首叫做《垃圾场》的优秀歌曲

我们生活的世界

就象一个垃圾场

人们就象虫子一样

在这里边你争我抢

吃的都是良心

拉的全是思想

你能看到你不知道

你能看到你不知道

我们生活的世界

就象一个垃圾场

只要你活着

你就不能停止幻想

有人减肥有人饿死没粮

饿死没粮饿死没粮

饿死没粮饿死没粮

有没有希望

有没有希望

有没有希望

有没有希望

看吧，这就是我的世界。我的生命没有希望，我的生活没有主张，我的世界满目哀伤

每天早上忧伤的起来，眼泪已经不知不觉的流下，低头吃饭，氤氲的热气弥漫上来，湿润了我的双眼。

假若你要问我为什么会如此的忧伤，我会告诉你，我并不是对这土地爱得深沉，而是对这个世界彻底的绝望。

很小的时候，我也有一个理想——破灭了。

如今的我，行尸走肉般的生活在这个美好的世界里。

高中生的日子过的百无聊赖，老师永远在课堂上讲着些C蛋的东西，有那么一刻，我真想冲上去掐死他，真的。

每天，我说的是每天，你都会遇见一些装模作样的人，这种情况简直令人窒息。

会有一些笨蛋成天跟你攀比着学习，他们会自以为很聪明，还问你昨天晚上复习了没，他说他都没怎么看书就睡着 了，好象他M的他来学校是给老师教书来了。这种情况，我真想抽他一嘴巴子，你他M的学不学跟我有什么关系，但是碍于同学之间应该友好和睦的原则，我忍了。

还有我们慈祥的班主任，会把我叫到他的办公室谆谆教导。说我最近又退步了，这样下去会很危险。而我，一句也没有听进去，只是环顾着他的办公室，很希望从他的床铺及生活用品中挖掘出一些私生活的东西。恩，接着他又谈到了我的前途和命运。我真想把手伸出手来让他给我算上一卦。

看看我周围这些笨蛋同学备考的状态吧，当然，除了那个立志要考北大的同学活得像个得道高僧一样。大部分人上课还不是在睡觉，要么就是打情骂俏，还有的在按手机聊Q，末了还会傻笑上一阵，站在讲台上的笨蛋老师还以为她终于看懂抛物线了。

终于，今天高考了，真是谢天谢地。万恶的高中生活总算是摆脱了，可是以后的生活呢，相信 ，以后的日子更可能是人间地狱。有什么办法呢，只要不摆脱这个世界，你就得继续恶心的活下去。

写到这里，我感觉我的心脏正在悄悄得腐烂——因为，下午还要考数学。

中国人似乎都很馋。唐鲁孙先生有一篇《中国吃》，里面记载了许多美食，像北平的烧鸭子、豆汁儿等，真是让人看得流口水。内蒙古兴盛羊肉，江南地区好吃鱼，高邮以鸭蛋著称，各地有各地的特色。

我的家乡在湖南。在冬季来的不只有雪，还有腊鱼、腊肉，这些大都是爷爷做的。爷爷每年都会在院子里搭一个大大的熏肉架，熏肉时那浓烟总像是能认路似的，自己就溜进屋子里来，惹得我喷嚏不断。每当这时候，家里人人都是开心的，因为年就要来了。但更让我怀念的是那猪血丸子，外表黑不溜秋，里面却是通红，一口咬下去，满口盈香，而且这东西别处没有。

在家乡，我是能吃辣的，甚至到了馋的地步。小时候奶奶从腌菜缸中拿出一根泡辣椒给我，估计是泡过很久了，色泽金黄，令人叹为观止。吃完后，不仅嘴唇口腔是热热暖暖的，连胃也是暖暖的，甚想再吃第二根、第三根。但后来到了广东，做菜很少放辣椒，尽管别有风味，但总觉得少了一种味。只有每年春节从家乡带来各种吃食的时候，才能像个老饕似的大饱口福。

今年过年受疫情影响，家人都不能回去，我愁眉苦脸了好久。一为疫情肆虐，民众苦难;二则为太过想念家乡的美食而不可得。但不久前爷爷奶奶寄来了一个大包裹，里面竟全是吃的，可把我高兴坏了。一边辣得额头淌汗顾不上擦，一边猛往嘴里填塞。吃完，看看满桌狼藉，终于心满意足地说了句：“好饱啊……”惹得爸妈都笑了。

回头继续翻看包裹，发现了一包手工红薯粉。以前我是极不爱吃这个的，可如今却像见到珍宝一般。都说人的口味是会变的，我总觉得有些感觉是永远不会变的。现在的我也很习惯广东的吃食，甚至越来越喜欢上广东美食了，但胃的深处总有一个空间是留给湖南美食的。

吃，是人的本性。滚滚红尘中，若没有这抚人心的烟火气，那将会少了多少挂念呢?

我曾以为的人间烟火，不过是那夜色中的点点星光，小院外的路人匆忙;小巷口流行音乐的重复播放;夏日的晚风吹过长街小巷，可其实烟火，比这些都简单。

小时候，每次回奶奶家我都很期待，因为那里有我儿时的记忆，小巷里有各种我喜欢的小玩意儿，比如花花绿绿的糖纸，转一下尾巴就能蹦很多圈的绿色青蛙，靠打赌才能赢来的五色弹球等。我原本以为那些才是我最期待的和留恋的，但直到去年暑假，我和爸爸妈妈去奶奶家探望，当我看到奶奶呆呆又渴望的站在院子门口的身影，我才深切的体会到我所留恋和想念的又岂止是这些。

那天傍晚，我依偎在奶奶身旁，坐在小院的银杏树下赏月，银杏树叶被晚风吹响，树下蝉鸣阵阵，清亮却不扰人。门外想起甜腻糖葫芦的叫卖声，奶奶说她去喝杯水，不久后回来时，手里却像变魔术似的，多了一串我最爱吃的糖葫芦。傍晚的天空格外温柔，星星在天空中眨着眼睛，犹如树下银发老人的眼神，坚定又温柔。她一边用蒲扇给宝贝孙女打着蚊子，一边满足的看着她的孙女津津有味的吃着她的糖葫芦。

风儿好像也陶醉在眼前的景象里，不忍心打扰，轻轻地，和我一起聆听奶奶讲她们过去的事情。每次奶奶都讲这几个故事，一遍遍的讲。我都不记得她已经反复重复了多少次了，但是每次我都仔细听着，一遍又一遍。

奶奶说她像我这么大的时候，还没有冰箱，洗衣机，电视，手机。人们每天都为饥饿奔波发愁，孩子们缺衣少食，大人们根本没有时间去管孩子的学习，家里都是当哥哥姐姐的照顾弟弟妹妹的饮食起居。奶奶让我不要嫌弃妈妈的唠叨，让我理解爸爸的艰辛，奶奶教导我要珍惜粮食，珍惜前一辈人苦累一辈子换来的幸福和充实，要学会知足，学会感恩。

奶奶的话其实我闭着眼睛都能背下来，但我还是在听着她一直讲着，晚风把这些人间烟火吹进我的心里，我便把思念写进风里，让它吹满记忆的每条小巷。

我渐渐明白，所谓人间烟火，不过是家人闲坐，灯火可亲。

天色晚下来了，天空逐渐蒙上了一层灰，刺骨的风开始了它的表演。

我背着书包，带着一身的风尘，慢悠悠地闲逛着，沉浸在街边小吃的香味之中。夜市开张了，数不清的霓虹灯亮着，发出妖艳的光，吸引着人们的视线。夜市里什么都有，琳琅满目的饰品，各种各样的小玩意……许多大人领着自己的孩子，一家一家店地参观，偶尔带出几样东西，脸上挂满笑脸。

夜市，嘈杂但充满许多惊喜。

走在马路上，各种车川流不息，我好奇地往里看，发现车的后座都有孩子，看来都是辛苦的家长。我看着那些奔波的人们，忽然觉得可悲：他们是不是每天都是这样，为了生计马不停蹄，为了孩子的学习操碎了心，却没给自己一点玩乐的时间?

我略带怜悯地摇摇头，继续走着。

终于要到家了啊，虽然天空已经被黑暗吞没，冷风的表演也到达了高潮阶段，我后背一阵发凉，黑暗真是可恨。

望望四周，黑暗占据了我的目光，他们好似深渊一般，令人恐惧，令人感到无助。我加快脚步，试图脱离这可恨的黑暗。突然，路边的灯开始闪动，他灭了，但又奋力的发出微弱的光，像是生命逝去前最后的挣扎，逐渐地，那束光越来越暗沉，我从心底迸发出一股恐惧。冷风掠过稀疏的草丛，发出“沙沙”的声音，它找到一处没被衣服盖住的皮肤，猛地刺了上去。

这地方，不论走了多少遍，依旧让人感到害怕呢……

我抬头，终于是看到了，那不会熄灭的光。家人们打闹的身影映在窗上，我站在楼下，似乎也感到了楼上的热气和欢快的氛围。我深吸一口气，推开一楼的大门，霎时感受到了温暖。我向着三楼狂奔，脚下的木板楼梯哐哐作响，向家人们预示着“我回来了”。

终于到了。我喘着粗气，撞开门：“我回来啦!”一股热流打在我的脸上，舒服。“终于回来了，好慢啊。”“快收拾一下吃饭吧。”妈妈端着刚出炉的汤对我说，汤飘着香气，真好。

“人间烟火味，最抚凡人心。”“看看生鸡活鸭、新鲜水灵的瓜菜、彤红的辣椒，热热闹闹，挨挨挤挤，让人感到一种生之乐趣。”有时候，我们不必要去羡慕那些高雅的事物，人间的烟火味或许更能让你依恋。

暮气沉沉的晚明，惊见一支烟花急促升起，划破夜空，绽放出最美丽的璀璨烟火。

这映亮寒空的烟花，便是张岱张陶庵。张岱一生，做个性之人，具个性之骨，世人皆谓事不可做尽，人不可做绝，而张岱为人却尽好世间事，好书好剑好节义好时文好学仙佛好学种地，然学书不成，学剑不成，学节义不成，学时文不成，学仙学佛学种地，皆不成。仿佛他的一生来尘世间只是凑一场大热闹，每次偏要挨到热闹散了、繁华尽了，天地大静，一缕凉笛绕一弯残月，一人一袍静坐静听，留一声无尽绝叹。

散了散了，叹家散了，叹国散了，锣鼓吹打散了，繁花和少年散了，庭院深深里眼神波俏的丫环们散了，舞不尽的梨园歌舞散了，堆满古物的紫檀架散了，张岱喜欢的一切都散了，再也不见破开金黄橘子的雪白纤手，再也不见犀角杯里缓缓展开的新绿茶叶，时人皆笑张岱无一事不败，无一财不散，呼其为“破落户”，“死老鬼”，却忘了人间烟火，本就该在散落绽放的时刻才是最美丽的。

张岱从来没与和他同代的人有过共通语言。其在《黄琢山》中畅言：“郡城之外，万壑千岩，人迹不到之处，名山胜景，弃置道旁，为村人俗子所埋没者，不知凡几矣”，又在《峨眉山》中轻叹：尤恨此山生在城市，坐落人烟凑集之中，仅隔一垣，使世人不得一识其面目，反举几下顽石以相诡溷。何山之不幸，一至于此。轻言数语，这轻狂天地间，深入骨髓中的个性啊，直欲扑面而来。

人言我痴，我笑人俗，不是这等不恤人言的个性，不是这等我行我素的作为，怎能铸就广览简取，丰神绰约的文字，成为后人无法仰及其背的文章圣手?张岱为文，独创大家，满溢空灵晶映之气，而间涉游戏三昧，奇情壮采，议论风生，笔墨横姿，夹王季重之诙谐，兼刘同人之生辣，超郦道元之博奥，盖袁中郎之倩丽，给浓浓田舍气的明之文坛带来一股清新之风。《陶庵梦忆》，终成中国文学史风俗记之绝唱，读之“如历山川，如睹风物，如瞻宫阙宗庙之丽”，无怪得诺贝尔文学家提名的章诒和慕叹：若生在明清，便只嫁张岱。

然而鹿鹿风尘中张岱便只有一个张岱，快园难道古，西湖无梦寻。曲终人不见，江上数峰青。烟火散尽夜空如故，只希望世人能从烟花的璀璨绽放中多悟几分不苟人言之深意，多学几分自我做古的个性，尘世间便可因多得几分独辟蹊径，革故鼎新的创新之举，而更美丽。

兀自拎着一篮不轻不重的俗缘。极爱游走于这一方小小的天地之间，两根小葱，三枚西红柿，四颗穿着朴实的“憨厚农民”土豆，像是无意练就的插花师，插的是一份生活的情意，睁大眼睛，开始一场与人间烟火的遇见。

一入门，便有家买炒货糖果的小摊。老板娘胖乎乎的，爱笑，一笑起来脸上的肉便调皮地游走起来，开会似的聚在一起，将本来就小的眼睛挤成月牙。最讨人喜爱的是她三个女儿。个个长的水灵灵的，像带着露水的蜜桃，让人想亲一口。大的两个，一个十岁，一个七八岁，放了学就手拉手，像小精灵一样蹦蹦跳跳地到母亲的摊上，挨挨挤挤地在豁了一条腿的小木桌上写作业，不时打闹几下，咯咯地笑，或是一起看一本图画书，画得花花绿绿的那种，不知被什么引得乐，笑得跟银铃在风中摇似的，小木桌也被惹着不由得颤。女孩子头上两根讨人喜的小辫也高兴地直跳。小的那个女儿三四岁，小手紧紧地攥着母亲的衣角，颠颠地跑来跑去，快乐得跟个小马驹似的。炒货的机器总是在那一刻不停地转动着，那声音诱得人心里直痒痒，总是疑心里面会吐出些什么。糖果也很诱人，糖纸在阳光照耀下闪闪发亮，像一面面小镜子。路过的小孩总被那光吸引，停着咋瞧也瞧不够，那大人也只好买一把给小孩子当甜嘴。那孩子便紧紧地攥着，生怕有人给她抢了去，像攥住了整整一个夏天的幸福。我也常常买一斤栗子来解馋。老板娘有时忙不过来，便唤她的大女儿“倩儿，帮妈妈看看。”那女孩便“哎”一声，纤纤细细的小手，使起铲子却也毫不含糊，热乎乎的栗子装进了暗棕色的纸袋里，香气还止不住地往外冒。那女孩真是生得讨喜，眼睛像两汪泉水一样明澈，亮晶晶得像两粒黑葡萄。这家人很厚道，五角总是不收的。栗子很好吃，又甜又糯，好似这母女四人甜蜜的生活。轻轻用手指一捏，栗皮便咧开嘴朝我笑，放入舌尖，细细咀嚼，便有种甜蜜的幸福在嘴里弥漫开来，漾着，漾着……

走到头，有一家肉铺。矮矮的一个红色棚子，用两三根竹子支撑着，棚内点着一盏灯，灯火昏黄不定，一根红色的带子一刻不停地赶着蚊虫，却也显得有些疲惫了。老板虽是卖肉，却不沾一点油气，干瘦干瘦的，五六十岁，脸不含一点水分，皮紧紧地绷在骨上。戴着一副细框眼镜，眉毛挺浓，有点像个读书人。年前去买肉，他一面剁着排骨，一面扯着闲话，问他年二十八还卖不卖。他叹了一声，说“不买喽，回家过年了。”言语很轻，似农家屋上的缕缕炊烟。我却分明从他眉宇间，读懂了一种若有若无的乡愁，那是一种在外打拼的人对故乡永远的思念……

很多人不爱菜市，怨它的喧嚣。我却极爱深情凝望着它，极爱深情凝望着淡如水，却浓于血的生活……烟火正浓，我在这一方小小的天地间遇见了最美的人间烟火……

“来碗粥来哦!”

一声吆喝，人类从农耕时期到现在的发达社会，就这样被我最钟情的一个汉字“粥”联系了起来。

粥，《说文解字》上解释为“弓米”，意为用水，火扯大米饭。这个注释让我对“粥”这个汉字一见钟情。你瞧，用水，火拉拉米饭就成就了那么甘甜滋润的一小碗;那么喝着粥的人，经过生活，岁月的拉扯，不也会变成湿润宽容的人呢。

粥，融入了简单的水米，融入了家人的期待，融入了绵延不断的乡情。

与乡村同栖的日子里，早早地，独有的米香与柴火的噼啪声便唤醒了整个村子。袅袅炊烟升起，如碗里腾起的雾气，驱散了清晨的薄薄凉意。

粥有百态。

外婆的粥，厚而粘稠。一把秸秆引燃一捧枯桑枝，大火跃动着，滚着，粥咕嘟着，渐渐地火熄了，粥也稠了。

大铁勺将粥盛入青花大碗，米汤泛着淡清色，甜甜的香气在空中盘旋搅动着，整个屋中的空气，声音和人的心情，都如粥一般粘稠起来。那时乡村特有的烟火气，几千年来随着人类的发展传承，未曾断过。

乡村的农民很少会像城里人那么规矩着坐着吃饭，除非家里来了客人，走街串巷才是乡间独有的风景。

一碗热粥在手，提着一双筷子，一边吃着，一边随意的串着门，或倚在自家门槛上与邻里谈笑四方。这时候闻一闻，这家清香里杂着玉米味儿，定是煮着玉米糁儿粥;那家清香里夹着青菜的甘美，定是煮着青菜粥。那些粥的香，串联着喝粥的呼噜声，邻里高声欢喜的笑谈声，家人间温馨愉悦的说笑声，以及刷碗洗锅的哗哗声，这是寻常的早晨，这是生活的早晨，一切都是从一碗粥开始的。

喝完粥该下地干活儿了，滴下的汗与花去的力气又重归土地，滋润着新一代上好的煮粥食材。

城里煮的粥却大不一样，稀薄而惨白。人情味儿淡了的城里，连粥也跟着淡了吗?

翻遍几千字的辞典，最喜欢最钟情的，还是“粥”字。它虽然常常被忽视，因为流传了几千年，已经成了生活中抹不去的烙印。它传承着是活着的历史，是乡间的烟火味儿，是化不开的人情味儿。

正是因为它们，一碗无味的粥从此甘甜起来，笔画间都透露着令人魂牵梦绕的香气。

再次书写着我最钟情的汉字——粥，我喝下了一碗粥，喝下了一碗生活味儿的粥。

中国西部有个城市，按照当地的规范，设置了3.6万个流动商贩的摊位，结果一夜之间有10万人就业。一时间各大网络媒体、报刊杂志纷纷点赞该城市做法，称叹该城市让我们找到了城市久违的“烟火气”，全国各地城市也陆续采取措施支持发展“地摊经济”，得到了广大人民群众的拍手称赞。当然，在这个过程中除了这一缕缕让人留恋回味的“烟火气”，我们也不难看到基层干部的“精气神”。

浓浓的“烟火气”，体现了基层干部的“敢担当”。

这个“西部某个城市”就是四川省成都市。__年3月，为尽快降低疫情对经济的影响，成都市出台了“五允许一坚持”服务措施，提出在保障安全，不占用盲道、消防通道，不侵害他人利益，做好疫情防控和清洁卫生的前提下，允许商贩占道经营，给经营“地摊经济”的小商贩们提供了有效的政策保障，充分展现了地方党委政府的担当作为精神。时艰虽难，也难不倒中国共产党领导下的广大人民群众，提前谋划、周密部署、抓实举措、细化落实，广大党员干部的敢担当、愿担当，为早日实现疫情防控和经济发展“双胜利”奠定了坚实基础。

浓浓的“烟火气”，体现了基层干部的“勇作为”。

近几年，随着文明城市、卫生城市等的创建，城市干净整洁了，但小商贩却不见了，随着“地摊经济”逐渐淡出居民的视野，城市的“烟火气”、生活味也淡了不少。成都市作为全国首个允许流动商贩临时占道经营的城市，充分体现了基层干部在具体落实“六稳”“六保”工作过程中的创新精神，没有先例，那么我们就摸着石头过河，勇于做“第一个吃螃蟹的人”，各地、各行业、各部门也纷纷加入这个行列，涌现出一大批值得借鉴学习的经验，如：批发平台1688发布的“地摊经济”帮扶计划，明确将提供超过700亿元的免息赊购，为超3000万“摊主”提供全方位的进货和经营支持。

浓浓的“烟火气”，体现了基层干部的“人情味”。

成都市放开“地摊经济”，但并没有一放了之，而是陆续出台了一系列政策对“地摊经济”进行规范管理，逐步寻找到城市治理与城市“烟火气”之间的平衡，既做好城市治理工作，又方便群众购买日常所需，同时还更好地拉动就业，实现多赢。成都市“国际范儿”与“烟火气”的充分融合，让我们看到了城市治理过程中，基层干部在制定政策时更人性化的一面，人情味更浓了。“人间烟火味，最抚凡人心”，“琴棋书画诗酒花”固然重要，“柴米油盐酱醋茶”才是最基本的民生考量。新冠肺炎疫情之后，如何做好“保民生”工作，成都市为我们打了一个“样本”，值得我们广大基层干部深思学习。

成都的“烟火气”没有让这座“网红城市”失去往日的颜值，反而增添了几分平易近人之美，同理，有“烟火气”的干部，也一定会得到更多群众的称赞。

《我的桃花源》在北京卫视开播，首站就是北京门头沟，推介官阿龙和明星体验官赵秦，将通过完成“桃花密令”的任务和寻找探访线索的形式，带领大家入住创艺乡居民宿，近距离感受双龙峡，探寻解锁“中国历史文化名村”爨底下村不老的秘密，用轻松有趣的方式探秘京郊桃花源。

带你聆听大自然的流水鸟鸣。

门头沟区的煤炭产业对北京工业发展作出历史性贡献，门头沟区立足当好“两山”理论守护人，牢牢把握生态涵养区功能定位，按照“绿色发展、生态富民、弘扬文化、文明首善、团结稳定”的区域发展总原则，统筹合力推动农村人居环境整治和美丽乡村建设。近年来，随着门头沟人居环境不断改善，美丽乡村建设逐步推进，一幅生态与人文完美融合的，美丽乡村新画卷已徐徐展开。植被覆盖率高达95%的双龙峡风景区，十里溪流，百潭瀑布，千亩红杏，万顷林海，听潺潺流水、鸟叫虫鸣，远离城市的喧嚣，尽展大自然之美。

带你体验大山里的精品民宿。

良好的生态同样蕴藏着致富的希望，独具特色的京西文化，成为了门头沟区精品民宿发展的有力依托。近年来，在政府、企业、村集体等多方努力下，逐渐将“门头沟小院”品牌打得更响、擦得更亮，进一步推动了“两山”理论在门头沟落地生根，形成了振奋人心的生动实践。青灰的砖瓦保留古朴的中国风，规整的小院展示地道的农家味，整洁的客房配有现代感的舒适度，老院落以全新的面貌迎客，成为既有历史感又有现代设施的美丽乡居。这里有最熟悉的人间烟火气，让留宿在此的客人，感受到故乡的味道。

带你看遍新农村的发展变化。

追寻门头沟前进的脚步，感悟新时代门头沟发展的蓬勃与希望，从质朴到绚烂，记载着门头沟的发展变化。近年来，门头沟区将脱贫攻坚与乡村振兴有机衔接，积极推进“党建+人居环境整治”模式，推动美丽乡村建设，以农村垃圾治理、“厕所革命村”和村容村貌提升等工作为主攻方向，积极推进美丽乡村建设。真正成为了看得见山，望得见水，记得住乡愁的美丽新农村，形成了新生态，农民有了自己的新产业。随着三横三纵主路网贯通，以及村村通公交的开通，满足了深山区百姓出行的基本需要，也带动山区各方面的发展。

诗意山川，岂有风月不醉人;美丽京华，何处不逢桃花源。

“花开花落春秋事，雁来雁去南北朝。”谁家无柳，何处不苔。时间转瞬即逝，当我看到同样的情景，还是会内心泛起一阵酸楚，还是会被那样的人感动。

七岁那年，我第一次为别人而哭。

阳光一如既往的明朗，可预报说还会下雨，就等着几片乌云了。听到消息，母亲立刻拉着我去早市，要买些吃的回家。我是很情愿的，毕竟可以买一袋糖炒栗子，在道上吃。

没走多久，就能听见吵嚷的叫卖和自行车清脆的响铃。向四周环顾，目光一下落在不远处的红色小篷，来了几次，自然熟悉。我指着栗子篷就要跑过去，但母亲却让我帮她挑水果。又是这样。

小孩哪会挑水果，无非是哪个好看拿哪个，有皱纹，出水了，发黑什么的都不要。可偏偏有个小筐里全是烂苹果。有些苍蝇落在筐子周围，贪婪的在筐中爬进爬出。我为这些水果而生气，用手挥了挥，它们才飞走。而这时，一个老爷爷拿着皱巴巴的布袋，朝这个小筐走过来了。

“孩子，稍微让一下。”一个干燥的嗓音从身后传来。我向旁边迈了一步，紧接着，一双布满老茧，枯黄无力的手，伸向那个烂果筐。他挑了几个没有烂得不像样的干瘪苹果，轻轻地装进袋子，扶着筐勉强站起来。我很不理解，直接开口问了爷爷：“您为什么要挑坏苹果啊?那边的苹果才是好吃的。”“削了皮能吃，坏的地方就扣掉，我平常都不吃水果啊，是奶奶想吃，我才出来买的。”我听完他说的，内心十分不舒服，我很想把母亲袋里的苹果送给他一个，但是我没有勇气说。

他慢慢走到收款的地方：“小姑娘，便宜一点吧。”他那张皱皱的脸发出恳求的目光。“行，来、把您袋子给我。”没想到，她能爽快答应。她拎起袋子，把手放了进去，等等，两个通红的苹果!她偷偷塞了进去，然后跟老爷爷说：“没多少钱，您不用给了。”她笑盈盈地把袋子递过去，当袋子被爷爷接过时，我留下了泪水，那不是一种同情，而是感动。那个袋子，就像是生活里的春风，温暖了整个春天。

“人间烟火气，最抚凡人心。”生活处处都存在美。那种瞬间存在的美，便是一股清泉，在烟火中涌动。春天的人间，美得刚刚好!

疫情突如其来，居家隔离的日子，忙碌却平淡。唯母亲每次端上桌的色香味俱全的菜肴，能立刻让我居家的些微落寞烟消云散。

这个周末，母亲订的肉在一阵急促的敲门声中送到了。母亲将肉分出一块儿，准备用来包西葫芦肉馅水饺。家中面多，我们又爱吃，母亲也喜得多包几回饺子。母亲和好面，调好馅，我们就开始包了。父亲负责擀面皮，我和妈妈负责包。突然间意识到，我们一家人在一起包饺子的时光，竟是这般稀少和珍贵啊!父亲工作多外出，我学业繁忙，每次都是母亲一人忙活。这次因疫情，竟使我们一家人享受到只有过年才会有的美好时光。

取、挖、合、压、修五步过后，一个圆肚子的可爱的小胖饺子就包好了。我看着手心里不太周正的饺子，听着父母谈说的笑语。夕阳西下，我将饺子摆到托盘上一抹淡橙的余晖里，瞬间，心灵便被治愈了。

饺子全包好了，母亲去下饺子，我便在倚在厨房门口瞧着。不久，就听到了饺子在锅中翻滚的声音，随之饺子的香气也在厨房里飘散开来。母亲站在灶台边，手拿漏勺，认真的盯着锅中，任由翻腾的白气扑在她的脸上。一种莫名的感动在我心间流动，记得姥姥曾说过，母亲也曾是个极受宠爱的孩子，在我没出生前，十指不沾阳春水的。可现在，她俨然就是一个动作娴熟的家庭主妇。此时我才明白：居家隔离之后，家中的菜越来越少，母亲是如何费尽心思，挥动锅铲在“滋滋啦啦”的烟火中使其变成色香味俱全的餐桌上的菜肴的。

饺子煮好了，我赶紧端上餐桌，母亲一边解下围裙，一边微笑地对我说:“快尝尝快尝尝，好不好吃!”眼中尽是慈爱与温柔。我夹起一个，一口下去，美味清新的馅料，伴随着温热咸香的汤汁，在口中散开。在流过齿缝舌尖的阵阵清香中，我感到了温馨与幸福。抬头远眺，窗外已是万家灯火，每家的厨房餐厅都晃动着人影。忽忆起我曾做过一个隐士梦，想寻一片清幽，远离纷乱的人间，在一张方桌，一壶清茶，一把古琴，一本古籍中，潇然于山水间。抿嘴一笑，心中却道：“若此，你可舍得了这爱意浓浓的人间烟火?”

人间烟火气，最抚凡人心。一日三餐，柴米油盐，就是一半诗意的人生，在平凡的生活里，慢品蔬菜瓜果香，感悟人间岁月长，岂不美哉!

我喜欢闻烟火气息，说简单点就是不同地点的味道，暂且称呼它为城市气吧。每个小部分有着不一样的味道，浅淡的，浓烈的，混杂的，冷暗的，腥膻的，清雅的。什么气息都有他的特点，能联想到无限可能。

城市中的CBD，那些高级商场在我闻起来是冷淡的，像是加了薄荷的古龙水，有着透彻的水晶瓶盛着莹莹液体，棱角尖锐似要割破什么，在空气中轻轻喷一下都是昂贵厚重的存在，让人无端的升起仰慕感，表情严肃起来

。像是什么音乐会里听到的低沉的乐器，暗哑的浅唱，可能是大提琴或许过于厚重了，左思右想，烦恼无端而生。

每个人都画着精致的妆容，有着精美奢华的包装纸，再系上一个蝴蝶结，摆在玻璃橱柜里，白光灯一照，价格让人咂舌是足够了。写道这里，鼻间似乎有弥漫起高档皮革和空气清新剂的味道，还有什么?嗯，可能是咖啡豆研磨后的醇厚吧。

我是一个把难吃的东西放在最前面吃掉的性格，所以把我不喜的味道先写完是我觉得明智的选择。再说说我觉得好闻的，可能是夏夜里可以乘凉的居民小区。千万别想什么高档的地方，就是那种不高的居民楼，灰墙红砖。

再有几棵高大的树，夏夜里可以在树叶间露出点点月光，在地上撒下剪影。拉个老式的灯泡，摆下一盘下臭了的棋盘，两个大爷厮杀着，旁边扇着蒲扇观战的那些颇有些指点江山的味道。一群大妈穿着家居服聊着天，碎碎念的模样可真让人头脑发胀但又不得不听下去。

这样的味道是冷冰冰的啤酒倒进玻璃杯里撒发出的味道，不自然会想起夜里路边小摊烧烤的烟熏火燎，和冒着油花的羊肉串。更让人想起揭开锅盖后散着白雾的小米粥，明明是普通平凡的味道，却会让人有怀念的感觉。我喜欢的味道太烟火气了，好像那种随便大街小巷都可以轻易闻到，然后深吸一口，似乎一天的乏味和疲惫都在市井里消散了。

然后的气味就零零碎碎了，或大或小的十字路口，人来人往的大街，闻起来都是一股匆忙的味道，像是没有挥发掉的廉价香水味或是香精放的过多的劣质巧克力，甜的发腻。但在偶尔的清晨，也会发散出一股清新的柠檬曼妥思味道，在这个城市还没有苏醒之前，街道像蒙上了雾气，似乎随便倒瓶可乐都可以沸腾起来。当夜深人静，街道上空荡荡，只有孤单的路灯，这时候街道就像一只巨大的咖啡杯，盛满的是一杯凉透的甚至发酸的过夜咖啡。闻闻就能倒人胃口，想快点回到家中洗一个热水澡。

沈从文先生说：“人生实在是一本大书，内容复杂，分量沉重，值得翻到个人所能翻看到的最后一页，而且必须慢慢的翻。”我在这城市气息里慢慢游走，穿梭着，嬉笑怒骂，谈笑间白纸上满是字迹，未翻完的书还在那一页。人生太漫长也太快了，呼吸一口生活的气息，再好好的享受人生。

唐寅的笔下有着“柴米油盐酱醋茶，般般都在别人家。岁暮清淡无一事，竹堂寺里看梅花”的感慨。岁月贫苦，只得苦中作乐;文人雅趣，仍在烟火人间。文人如此，更何况我这个区区俗人。未入俗世，未有牵挂，这宇宙山河浪漫，人间点滴温暖都值得我倾心。

清晨时分，草尖上犹挂着露珠，欲坠未坠，水亮亮的，晶莹剔透。推开门，又带着几丝未散的寒气。冷冷的空气裹挟着微潮的泥土气钻入鼻腔，让人忍不住打了个哆嗦。圆圆的日轮从地平线缓缓升起，似乎带着几分羞意，漏出小小一角，颇有“小荷才露尖尖角”的意蕴。在悄悄地试探后，太阳终于放开了胆撒野，染红了天际。霞光也披上了一层华丽的外衣，散发着一丝从未有的安宁与寂静，于天穹悄悄地倾听着大地苏醒的声音。不远处那茂密的枝叶，浓浓的，绿绿的，好不惬意!偶有几声鸟鸣，悦耳动听。早起的人们也开始了运作，厨房里冒出了几缕轻烟，浅淡极了。一天又开始了，清晨真好呀。

太阳逐渐爬上了天空，将天边的云烘得干爽、松软，明净的天空成了个休憩的好地方。鸟儿每日每夜地飞来又飞走，一批又一批，不曾在蓝天下停留。或许它们不是不留恋，而是已经铭记。也许有一天我也会离开，且这样吧，听树儿呓语，看风去风留。

冬初的黄昏来得总是很快，还没等山野上被日光蒸发起的水汽消散，太阳就落进了西山。于是，山间中的风带着浓重的凉意，驱赶着白色的雾气;而山峰的阴影，更快地倒压在村庄上，阴影越来越浓。日头渐渐垂了下来，灰蓝色的穹隆从头顶开始，逐渐淡下来，淡下来，变成天边与地平线接壤的淡淡青烟。未尽的余晖将山河涂抹得仿若姹紫嫣红开遍。清晨已去，只有鼻尖萦绕的喷香，和眼前厚重得多的袅袅炊烟，见证着这一天的流逝。突来几缕微风，将炊烟打散。阳光照耀的村庄，那样安详，像是一片不真实的幻想。我站在余晖里，注视着它们，任它们交相辉映。就像一路细长的溪水，缓缓地流过，我的心田。

俯瞰小镇的黄昏，宛如天河里坠落了一弯金色的月亮，亲吻着故乡的田园，从炊烟袅袅的村寨里，不时地传几声猫叫鸟鸣，仿佛是一个遥远、朦胧的梦。汪曾祺曾说：“四方食事，不过一碗人间烟火。”烟火气，是街边店铺的豆浆油条，是平凡生活的柴米油盐，是红泥火炉的把酒言欢，是街巷市井的嘈杂喧闹……有句话说，深夜的烈酒，不如清晨的一碗粥。

这人间最袅绕缤纷、最至繁至简的，是烟火气;这人间最深入人心、最难舍难分的，是烟火气。所谓烟火人间，不过如此。

40岁以上的中国人，应该都记得这样的场景：常常是一个冬日的下午，路边用汽油桶改造的炉子里，煤核发着红热的微光，既可以取暖，又可以作为灶具，被它烤热的红薯，香味氤氲在空气里。

正是在这种温暖的细节中，许多孩子度过了自己的童年。

对于今天浩浩荡荡的地摊大军来说，改革开放的最初十年，是中国地摊史的黄金十年。

1979年的一个早晨，浙江温州的一条小街上，小姑娘章华妹早早起床，摆上一张小桌子，把纽扣、纪念章、手表表带、头绳、发油、别针之类的小东西放在上面，摆出了自己的小摊。

一个月下来，她的收入比工厂工人还多。

几天后，工商部门找到了她，告诉她现在国家政策允许个体工商户经营，只要去领一个营业执照回来，就可以大大方方摆摊。

第二天，小章问工商员要了一份表格，填好后送到工商所。她没有想到，父女二人那一晚的决定，让她成为了中国第一张个体户执照的持有者，她因此会被写进中国民营经济史，而且是绝无仅有的一篇。

到这一年底，全国批准开业的个体工商户约10万户。三年后，这个数字增长了十倍。

随着摆摊大军的队伍越来越大，形形色色的人都加入了进来。

1984年的一天，在北京中关村的大街上，中科院计算所的知识分子们，在道边的小摊后发现了几个熟悉的身影，其中一个人的名字叫柳传志。

在联想的前身——“中国科学院计算技术研究所新技术发展公司”创立的最初几个月里，公司没有业务。现实的问题是，有十几号人要吃饭。于是柳传志把牙一咬，带着工程师们摆起了地摊，主营电子表、旱冰鞋和运动裤衩。

在1987年的社会上，一串民谣广为流传：“摆个小摊，胜过县官，喇叭一响，不做省长”“手术刀不如剃头刀，造导弹不如卖茶叶蛋”“十亿人民九亿商，还有一亿在观望”“十亿人民九亿倒，还有一亿在寻找”。

在这些民谣的背后，涌动着的，其实是民众对于改善生活的渴望。

很显然，当私营经济的闸门被放开，那些压抑了太久的渴望，无疑会像潮水一样奔涌而出。尽管在摆摊大军中，最终只有少数人借此发家致富。但这些地摊摊主，却像是在改革开放的田野上，无数朵渴望滋润的烂漫野花。

人间烟火气，最抚凡人心。

今天，在地摊经济重新点亮城市烟火的时候，回望那个无比活跃的年代，可以发现，历史在这里发生了因缘际会的巧合，它既是对那个年代的追忆与致敬，也是中国民众又一次自我努力、发挥韧性的象征。

通明的灯火、缭绕的烟雾、各种炒菜的香味。

买卖的吆喝声、爽朗的谈笑声、三五成群的食客。

這里是普通工薪阶层下班后最爱去的地方，一个热闹而又充满市井气息、充满人间烟火味的夜市大排档。

摊位不大，一顶大红帐篷架着，在灯光映照下，显得通红。几张折叠桌子，几张塑料凳，简陋，却座无虚席。

“老板，来个酸菜鱼、螺蛳、花甲、小龙虾……”客人们三五结伴地来了，也不看菜单，熟门熟路一口气报了好几个菜名。

“好嘞!里面坐，一会儿就好!”老板热情地招呼着。

老板是掌勺的。他光着膀子，脖子上搭了一块白毛巾，时不时拿起白毛巾的一角，迅速地在脸上擦一把。毛巾吸足了汗，汗水顺着毛巾一滴一滴地滴到胸前。他时不时用冷水泼在身上，以消除暑气。

他面前灶台下的火苗旺旺的，不时发出“嗡嗡”声，贪婪地舔舐着锅底，时不时探出火舌，骚动着。他左手握着锅把，右手拿着勺子，一刻也不停歇地在锅内拨动，添油，加盐，再来点生抽。握着锅把的手也不闲着，不时地将锅抬离灶台，熟练地进行着颠勺的动作。锅里也滋滋地冒出油烟热气。好几次，“轰轰”的火苗从锅里蹿出来。吓得我立马躲闪开去。可他却一点儿也不慌张，只轻轻抖动一下炒锅，把菜翻上去，火瞬间就弱了下去。他的姿势是那么从容淡定。菜炒好了，装盘，又大声吆喝着上菜。一道菜炒完了，下一道菜很快入锅，他又炒起菜来。

除了他，还有一个女人，她专门负责切菜、配菜、上菜、算账，估计是他的妻子吧。两个人无声地配合着，即使不说话，也能感受到两人的默契。

面对如此酷暑，他们没有抱怨，始终是一脸笑意，在火热的灶台前，在喧嚣的市井中，他们专注于手中的活，为客人们端上一盘盘美食。

这些菜，很普通，没有大饭店里的精致豪华、小巧玲珑，但也是色香味俱全，有一种老家老灶的烟火味。价格不高，更是普通工薪阶层能够消费得起的。工作了一天的人们，或许不想回家再忙碌，来大排档点个炒菜来碗饭，简单省事又美味;或许邀请三五好友，来到大排档喝点啤酒，吃点小龙虾小螺蛳，一天的疲劳或不顺心，也在吃吃笑笑中消散。

在这里，不管是娴熟忙碌的老板，还是谈笑聊天的食客，抑或是简单的灶具桌凳，总会让你燃起一种对生活的热爱。生活本就是这样，吃一顿，就能打发走生活中的很多不如意。“生活中没有什么事是吃一顿不能解决的，如果有，那就两顿。”这句广为流传的话，虽无厘头却又耐人寻味。在这里，你总能感受到一种能量，一种虽平凡，却又积极乐观的正能量。

豪华的大酒店，精致得舍不得下口的美食，毕竟只能是生活中的奢侈品，生活中美的点缀，诗意的远方。生活中更多的，日日不离的，倒是这家常烟火味。我们每个人，也不过是平凡生活中的小人物，有饭有菜，就很好。

阅读下面的文字，按要求作文。

也许将来有这么一天，我们发明了一种智慧芯片，有了它，任何人都能古今中外无一不知，天文地理无所不晓。比如说，你在心里默念一声“物理”，人类有史以来有关物理的一切公式、定律便纷纷浮现出来，比老师讲的还多，比书本印的还全。你逛秦淮河时，脱口一句“旧时王谢堂前燕”，旁边卖雪糕的老大娘就接茬说“飞入寻常百姓家”，还慈祥地告诉你，这首诗的作者是刘禹锡，这时一个金发碧眼的外国小女孩抢着说，诗名《乌衣巷》，出自《全唐诗》365卷4117页……这将是怎样的情形啊!

读了上面的材料，你有怎样的联想或思考?请就此写一篇文章。

我认为如果没有烟火味，人生不过是孤独的旅程，因为烟火味是滚滚红尘中温暖热闹事物的化身。它是连接我与新年的纽带，更是我过年的独家记忆。在我眼中，烟火味是欢喜，是传统，是团圆，是传承。

“过了腊八就是年”，__年腊八烟熏的腊肉格外好吃。那天，我和爸爸来到楼顶。迎着和暖的阳光，我抬起头，轻轻呼吸，鼻子里顿时充溢着烟熏肉的香，心里随之升腾起朦胧的暖意，这种特别而又亲切的感觉是“来如春梦不多时”的，我想这应该是过年的前音。我走近腊肉一看，一两缕烟被和暖地催逼出来，袅袅上升、定格，弯弯曲曲如美人婀娜起舞的身段，接着又慢慢渗透进肉里。被熏成土黄色的腊肉泛着油光，像薄纱一样紧紧地贴在肉上，闪闪发亮，也有一滴滴成型的油，像晨露那样剔透诱人。这是烟火味吧，我心里想着。爸爸轻轻蹲了下来，仔细地看着微微熏黄的肉，然后轻轻抚摸着用来生烟的谷壳。多么美好的氛围，我心里不禁发出感慨。新年准备的特色美食就是这样通过父母勤劳的双手，经过一道道复杂的程序制成了。因此，食物便被赋予了更深刻的含义。或许是朴实无华的腊鱼、腊肉、腊鸡，亦或是极富特色的腐乳、坛子辣椒等，这些看似平凡的美食其实都藏着家的密码、爱的密码、年的密码，它们也是我对于“年”的记忆符号。

纵使儿时的记忆消散，当美食入口，我也会忆起过年时萦绕在舌尖心头的暖意;纵使它们研磨成泥，我也吃得出每一口食物都是滚烫、炽热的爱，它们将永远奔流在我的血管里。我也知道这是过年的烟火味，更是勤劳美德对下一代的传承。

“东风吹暖老街树，三衢九陌凝烟雾。”热闹的街，飞扬的身，足音轻叩奏响青石板的街。店铺大大敞开，拥人们入怀。小年前后，正是打年货时。我们一家也上街蹭个人气。西斜的太阳，照出黄澄澄的光，洇染无数笑靥，行人来来往往，脸上喜气洋洋、如沐春风。我们边走着，边品着街道上炒栗子的甜糯、炒花生的咸香、牛羊肉串的香辣、奶茶的甜美、水果的芳香。家家店铺内人言谈笑，这是烟火味，也是浓浓的年味。再往前走几步，是几家挂满红对联、福字的店，因为有了这一抹明艳色彩的点缀，年仿佛是一个开朗活泼的姑娘，顶着红彤彤的脸蛋。它的喜庆味道深深感染着我。

临近大年三十，大家全部的精力都投入到了过年中。贴对联、贴福字、包饺子、放烟花……我想贴到门口的不仅是春联，更是对新的一年美好的愿景;包进饺子里的也不仅是肉馅，而是浓浓的亲情与熟悉的烟火味。这些温馨美好的传统文化浸润着每一位中国人的心。__年我也参与了这些活动，看着家装点了满满的年味，一朵朵香远益清的传统之花也开在了我的心田上。

团圆是最具烟火味，也最温暖人心的。大年三十已经到了，“华灯初上夜未央，万家灯火城四畔”。我们家中欢愉声四起，屋外爆竹声响不停。最火热的团圆在饭桌上进行着，大人们满捧高举酒杯：“来来来，举杯，新年快乐!”一双双眼睛里荡漾着团圆的喜悦，每一次目光的交汇，都是心与心精彩绝伦的对话。这就是团圆，这时的一切相偎相依，烟火味填满了世界的间隙。

我喜欢过年、期盼过年，因为过年所独有的烟火味是那样美。有了过年，或怀恋、或等待、或走进，都可抵岁月漫长，慰藉人们的心灵。我深深爱着过年的点滴，谢谢它赋予我别样的烟火味!

倘若生死不再轮回，我愿乘时光去，奔赴那场相约战火的守候。

——题记

几帘微雨，冲刷前世的记忆;几卷秋风，可曾迷离谁的眼眸。望着铁青色斑驳的城门，数着一圈一圈的年轮。我孓然一身，驻足于城门之下。回望浮华尽褪的往昔，我的心再一次被泪水填满。

人生若只如初见

那一天，洛阳城繁华尽染。淡淡的雨色勾勒着牡丹花的雍容华贵，徐徐清风携来花的芬芳与馥郁。也许命中注定这不平凡的一天;也许命中注定，这场人生的邂逅。

她身着一袭素装，在花香流融处，轻抚素琴，琴声氤氲，望见一位披坚执锐的将军，宽广胸襟怀着一颗赤诚而火热的心。说不明道不清的尘缘，让他们相遇，流年斑驳，依稀前世烟火。在眼波跳转的刹那，在四目相对的瞬间，他们暗许终生，只愿一生落户山水，又何须更问浮生事。

他们踩着清晨第一缕阳光劳耕，在晚霞辉映时停下脚步。抛却尘世喧嚣，挽手一同走过春秋。倘若一生如此，岂不乐哉?

此生意逍遥，怎料山河萧萧。北魏来犯，金戈铁马，国家存亡之秋，百姓苦不堪言。是内心的火热，是国家的呼唤，让两人分离。爱情固然宝贵，但女子知道，在战争面前，一切都微不足道。离别之际，将军向女子许诺：待卿长发及腰，我必凯旋归朝。持枪面战八方，誓守山河多娇。盼携手终老，愿与子同袍。

一种相思，两处闲愁

当战争的号角吹彻，洛阳城一夜繁华尽褪，忘却了昔日的灯火通明，遗忘了昨夜的小楼风雨，到处弥漫着哀伤与凄凉。纵然战火不断，纵然世事难料，但烽火中翘首相盼的身影，却一直在，一直都在。绰约的身姿偶尔俯身轻抚青石板，或许数一圈又一圈的年轮。女子终究在时光暗淡处流尽了相思的泪。

战火绵绵，洛阳城内哀鸿遍野，城外更是马革裹尸。

寒风涤荡着孤城，凋谢了牡丹花，凋谢了春天，也凋谢了整个国家。将士们夜以继日地奋战，体力匮乏，而宋文帝却自戮良将，听信小人，使得国家一度深陷战争的泥沼，难以脱身。

又是几年几载，瑟瑟的风夹杂着几丝细雨，散落洛阳城。雨丝打湿了，布满尘埃的城门，也打湿了女子的衣裳。岁月不晓人间苍老，女子浓密的青丝已然点染白发。而在疆场奋力杀敌的将军，却也早已心力交瘁。内心无望的他，看破世间的纷扰，无颜面对女子。殊不知伊人独守空城，如今早已青丝成雪。

时光荏苒，岁月流失，当年只身一人的女子，终究在无尽的思念中香消玉殒。流年斑驳，一圈又一圈枯黄的年轮，仿佛书写着昔日的累世情深。

等战事平息，洛阳城不复当年。一位面容沧桑的僧人来到城门之下，轻抚青石板，留下了相思的泪。

秋雨纷纷，旧故里花木草深。城郊外牧笛声声，可曾迷离谁的心扉，青史不改，忆当年魏书洛阳城。绝世情深，用苦等与泪水书写。

几年微雨，洗却韶华万千;几卷秋风，是否依然如故。望着斑驳的城门，你我执手相依，看陌上花开，听伽蓝夜雨，声声如初……

小时候，学校离家不远。上学的路上，总会经过一个广场。这广场就像是一块有魔力的磁铁，紧紧吸附着各种小商贩，也吸引着怀揣几块零花钱的我和同学们。

记得那时，广场中有个老婆婆推着个四轮小车在卖手抓饼。老婆婆的瓶瓶罐罐看起来都很旧，不过每一块手抓饼的料都很足。每至放学的时间，她总会风雨无阻地站在那颗银杏树下，等待着孩子们蜂拥而至。

“我要一个加火腿!”

“两个不要生菜，谢谢!”

“沙拉酱多放点!”

同学们都捏着自己的零花钱，迫不及待，翘首而望。老婆婆不急不躁，小心翼翼地翻动面饼，打上个鸡蛋，旋手摊开，放上蔬菜，舀一勺特制的沙拉酱，抄起小铲轻挑饼底，往内馅儿一卷，一裹，一个香气扑鼻，热气腾腾的手抓饼就完成了。站在前面的同学，大口咬着手中的美味，脸上全写着得意与满足。而在队伍后方的同学，即使再馋，也只能睁眼看着，焦急等待。

那时，我难得有机会去买手抓饼，因为总有时间紧，零花钱不够这样那样的原因。终于等到一次时间、经费、机会都满足时，我一定会飞奔而至，买一个料馅满满的手抓饼来过过瘾。感觉上会舍不得吃，可真正等到下嘴时，就开始囫囵吞枣，常常把自己呛得连连咳嗽。

毕业以后，便很少回到小学校园了。有次上完补习班，下楼时看到了一个手抓饼摊贩，所有的器具都闪闪发光像是新的。我立刻走了过去，买了两个饼还加上了所有陷料。满心欢喜地回到家中，心想终于可以圆小时候的心愿了。而真正将饼送到嘴中，有的却只有油腻过后的乏味。

如今，每每经过学校，广场上再也未见卖手抓饼的老婆婆，再也未闻争先恐后的叫声，再也没有了小时候的烟火气。

唉!这世上该有多少人汲汲一生，再也找不回小时候的味道呢?