天津高考作文范儿范文（经典19篇）

如果一个人被变态的考试害得不轻，精神就容易出问题，这是常识，也是人之常情。

连我们班最没学问的人都懂这个常识，但老师就是不懂。

为了应付高考，我连续做了三个月的恶梦。而且，我越来越发现我的身体在发生着一些变化，比如说，我的左手和右手有时候会互相打架，就像有什么深 仇大恨似的。关于这个问题，我曾请教过医生，医生是个善良的人，他拍着我的肩膀语重心长地说，孩子，大人们如果婚姻不和谐了，就会打架闹离婚，这是人之常 情;而你由于变态的高考压力，所以右手和左手会打架，这也是人之常情呐!

事实上，为了解决这个问题我曾费尽心机，我努力控制着我的情绪，或者有时候用一只手把另一只手给捆起来，就像一个警察看着一个犯人似的。可是这 根本不起作用，反而把事情弄得更糟糕。就在我刚把另一只手捆好的时候，我的脸上竟结结实实地挨了一巴掌，如您所想，不是别人，正是我自己的一只手。这一个 用得劲可真不小，我的眼前金星闪耀，我晕乎乎地站在原地一动不动，我的眼睛流出生泪来。这件事的发生原本对我没什么影响--如果是在家里的话，但是，非常 不凑巧的是，当时我竟坐在公车上。我的脸变得通红，人们都在看我，什么样的眼神都有，那滋味真叫人受不了，真想打开车窗跳下去得了。但最后还是忍住了，因 为汽车正在立交桥上飞速行驶，相信任何人都不敢从行驶在立交桥上的车里跳出去，这是人之常情嘛!

回到家后，我憋了一肚子气，想着要出出气。可是，找不到出气的东西。也不知是中了哪门子邪了，不知不觉的，我的右拳竟砸在了电话上，电话的碎片 当时就四下飞散了，那场面真够壮观的，把小妹吓得哇哇大哭起来。老妈赶进来一看，二话没说，手里的擀面棒子立马朝我飞来。我下意识地举起双手一挡，只听 得"当啷"一声，低头一看，擀面棒竟成了两截。我不由得笑了两声，可这笑声绝不是出自我的内心--我发誓!但已经来不及了，只见老妈的脸都绿了，用手指头 指着我说，好小子，好小子啊!你等着，你等着!说着，竟返身回到厨房，不到三秒钟的工夫，只见老妈像旋风似的冲出厨房，手里多了一把明晃晃的菜刀。我一看 不妙，这更年期老女人是要动真格的了，这可不好。我知道的，老妈生气可不是闹着玩的，我以前就见过跟我老爸生气时竟一天没吃饭，倒是老爸吃了不少，吃得眼 睛都瞪出来了，因为她在一边不停地给老爸夹菜，嘴里还念叨着不把你撑死我就不高兴，我不高兴我一不吃饭我就得饿死……我老妈就这么阴险!所以我现在必须找 机会冲出屋子，要不没准儿老妈手里的菜刀就跟我玩来了。

说时迟那时快，还没等我转身，老妈的菜刀就真的向我飞了过来。我大叫一起"不好"，来了个就地十八滚到了门口，刚站起来，我就感觉我的后背一 凉。我想这下完了，一准儿是中刀了。待我回头看时，果不其然，那把冷冰冰的菜刀竟刺入了我的身体。其实，我倒没什么，习惯了，任何凶险的事情经历的多了， 也就不怕了，这是人之常情。倒是老妈急了，她大叫一起"还真中了!"说着，竟在屋子里跳了起来，双手举在头顶，嘴巴里发出胜利的欢呼声。我气得差点儿没晕 过去，这是我妈?对儿子就这样下毒手?!我一气之下，带着刀跑到了乡下姥姥家。

姥姥老了，走路都得扶着墙。但她老人家还是那么坚强，从来没有让人扶过。

倔!姥爷悄悄跟我说。

我嘿嘿地一笑。我转身的时候，姥爷发现了我背上的刀。

但是他却啥也没说。我知道，这是人之常情。因为，老妈是他的女儿，可我不是。

清晨，灿阳未现，街灯逐渐黯淡，天际泛起一抹淡如轻烟的微蓝，此时，家家户户的厨房陆续地亮起了灯。

电饭煲中提前煮好的粥已散发出淡淡的香气，氤氲在房间里，催促着人早点起床。这粥需要在前一天晚上就清洗好银耳、红豆、薏米、大枣等食材，放进电饭煲中，定好时间，为第二天的早餐做好准备。

当我在饭香中醒来时，妈妈早已在厨房里忙碌起来了，看到我起床，妈妈笑着说：“哟，宝宝起这么早啊!做了你的最爱!”

其实已经不早了，我伸了个懒腰，眼巴巴地望着锅中一个个在蛋液的包围中散发着诱人气息的小馄饨，蹿动的蓝色火焰将锅中的食物煎得“滋滋”作响，待最终撒下溢香的芝麻，我最爱的馄饨抱蛋就要熟了!

这时的厨房已然有点闷热。妈妈一手执锅柄，一手握锅铲，正将锅中黄白相间的馄饨抱蛋盛进碗中。她的脸上已被这烟火之气烤出细密的汗珠，但她嘴角那一抹满足的微笑却始终不曾消失。不经意间，发现邻居家的窗户上也氤氲着白雾。我不由得沉醉于眼前这一幕人间烟火之中，伸出手在窗户上涂涂画画。

打开电饭煲，一股热气扑面而来，凝在锅盖上的水珠也顺势滚落，融进了那一锅内容丰富的.杂粮粥里。粥中有滑嫩软烂的银耳，有深红出沙的红豆，有细长粒的黑米，还有皮薄肉厚的大枣……捧一碗在手里，粥的香味夹杂着温暖的气息沁人心脾。这一餐一饭的用情至深和那让人舒心的烟火气息，在大快朵颐中悄然弥散。

一碗人间烟火，里面藏着生活的种种味道，有踏实和充实，有幸福和安慰，有希望和憧憬，还有温情和诗意。愿以后的每一个早晨都能与最真实的人间烟火相伴，安稳美好!

唐寅的笔下有着“柴米油盐酱醋茶，般般都在别人家。岁暮清淡无一事，竹堂寺里看梅花”的感慨。岁月贫苦，只得苦中作乐;文人雅趣，仍在烟火人间。文人如此，更何况我这个区区俗人。未入俗世，未有牵挂，这宇宙山河浪漫，人间点滴温暖都值得我倾心。

清晨时分，草尖上犹挂着露珠，欲坠未坠，水亮亮的，晶莹剔透。推开门，又带着几丝未散的寒气。冷冷的空气裹挟着微潮的泥土气钻入鼻腔，让人忍不住打了个哆嗦。圆圆的日轮从地平线缓缓升起，似乎带着几分羞意，漏出小小一角，颇有“小荷才露尖尖角”的意蕴。在悄悄地试探后，太阳终于放开了胆撒野，染红了天际。霞光也披上了一层华丽的外衣，散发着一丝从未有的安宁与寂静，于天穹悄悄地倾听着大地苏醒的声音。不远处那茂密的枝叶，浓浓的，绿绿的，好不惬意!偶有几声鸟鸣，悦耳动听。早起的人们也开始了运作，厨房里冒出了几缕轻烟，浅淡极了。一天又开始了，清晨真好呀。

太阳逐渐爬上了天空，将天边的云烘得干爽、松软，明净的天空成了个休憩的好地方。鸟儿每日每夜地飞来又飞走，一批又一批，不曾在蓝天下停留。或许它们不是不留恋，而是已经铭记。也许有一天我也会离开，且这样吧，听树儿呓语，看风去风留。

冬初的黄昏来得总是很快，还没等山野上被日光蒸发起的水汽消散，太阳就落进了西山。于是，山间中的风带着浓重的凉意，驱赶着白色的雾气;而山峰的阴影，更快地倒压在村庄上，阴影越来越浓。日头渐渐垂了下来，灰蓝色的穹隆从头顶开始，逐渐淡下来，淡下来，变成天边与地平线接壤的淡淡青烟。未尽的余晖将山河涂抹得仿若姹紫嫣红开遍。清晨已去，只有鼻尖萦绕的喷香，和眼前厚重得多的袅袅炊烟，见证着这一天的流逝。突来几缕微风，将炊烟打散。阳光照耀的村庄，那样安详，像是一片不真实的幻想。我站在余晖里，注视着它们，任它们交相辉映。就像一路细长的溪水，缓缓地流过，我的心田。

俯瞰小镇的黄昏，宛如天河里坠落了一弯金色的月亮，亲吻着故乡的田园，从炊烟袅袅的村寨里，不时地传几声猫叫鸟鸣，仿佛是一个遥远、朦胧的梦。汪曾祺曾说：“四方食事，不过一碗人间烟火。”烟火气，是街边店铺的豆浆油条，是平凡生活的柴米油盐，是红泥火炉的把酒言欢，是街巷市井的嘈杂喧闹……有句话说，深夜的烈酒，不如清晨的一碗粥。

这人间最袅绕缤纷、最至繁至简的，是烟火气;这人间最深入人心、最难舍难分的，是烟火气。所谓烟火人间，不过如此。

春光明媚的大地，一方方的稻田水清如镜。

田里的秧苗，整齐地排列在农人的身前，好似它们很享受农人为它们做的规划，一行行，一道 道，不歪不斜，均匀如织。几个插秧人，俯首躬腰，疏疏落落地散落在田野里，一步一弯腰，一步一后退，左手执苗，右手插秧，动作娴熟而有节律;他们的倒影， 与青天白云一同映倒在水中，在一波一波的涟漪中，构成自然的水墨作品。这情景不禁让我想到一首诗：

手把青秧插满田，低头便见水中天。六根清净方为道，退步原来是向前。 短短几行字，渗透着几分禅意。这世间，何人不是把目光投向前方?何事不是将脚步迈向未来?或许，只有农人插秧，才是一步一步地往后退，退一步，便向丰收的秋日靠近一步。

试想一下，若是农人一直向前插秧，插出的秧苗有那番境界吗?或许，刚插下的秧，因为急于向前，而被践踏于泥水之中。原来，就像插秧这样看似寻常简单的动作。背后竟然也藏着深刻的人生哲理。

善男信女应该知道，寺院中都有一个规矩，在香客离开寺院时，不能阔步向前，而要一步一步退出庙门，退下阶梯，并双手合十，诚心祷告，净身回到生活中来。 这个规矩，与农人倒退插秧竟如出一辙。祷告者一步步后退着离开后院，却是离佛越来越近，离道越来越近，离自己的本心越来越近，再看看这些插秧人，与其说农 人是那些虔诚的香客，不如说这些秧苗是佛的化身，农人一次次地弯腰，一次次地后退。插出满田的碧绿，插出满心的希望。可想而知，当他们看到眼前的一片新 绿，会是怎样舒朗的心境!

这是一个喧嚣的时代，人们为名奔波劳累，为利碾转忙碌，在沉沉浮浮、起起落落之间徘徊，看起来，他们似乎在 大步流星地前行着，可回头一看，不禁黯然发现，自己虽付出了许许多多，却还是站在原地。想得到的，或是曾经得到的，但猛然发现，这些都成过眼云烟，自己耕 作的那片心田，此刻却凌乱不堪。 阳光洒满田野，心同时被照亮了。看着插秧的农人，我明白了，一切执念都是心魔，曾经过分看得很重的事，随着时光的逝去都会云烟俱散，唯有内心的那一片宁静是亘古不变的。“问君何能尔，心远地自偏。”当我们被红尘俗世所扰时，不妨再去看农人插秧，看他们 在退步之间，海阔天空的享受。

沉思间，又有几行秧苗，随农夫后退的脚步延伸开来……

窗外的雨声还是点点滴滴，仿佛是无数的来客在在敲着我们家的房门一般。是呀!周围的每一丝每一缕都是那么可爱而美丽，在我眼中，你们都是“烟火”舞动着，闪烁在蔚蓝的人间。

人们总是说，“和尚不食人间烟火”，其实，这正是他们头上光光的根本原因。那么欣赏人间烟火又有何过错呢?每当看到新绿芬芳，在枝头绽开一枚枚嫩绿的烟火，每当枫树盛开，奔放着炽烈般的烟火;每当早晨伸懒腰时，望着窗户上一幅幅冰色的烟火，我都会撅撅嘴感叹道：如果这儿是错误，那么幸福就是犯罪啊!

人间充满了“烟火”，“烟火”也同样充斥着人间，它们中有的叫“笑脸”，有的叫“爱恋”，有的叫“美景”，有的叫“感动”，还，有的叫“姐妹”……在人间蔚蓝的大银幕上，它们交错相映。绽放迸发，一个人，在浓墨般的黑夜中燃起了一束烟火，异常美艳，久久之后，天空又归于漆黑，这样，便会有第二个人同样燃上一束……黑暗中蕴孕光明，光明中又萌生黑暗，这不正是大家对美好事物怀有无限追求的有力体现吗?以美为动力，以创造美为结果。从而进入一个美丽的循环。这便是著名的“烟火效应”，而最终，当每个人的手中都持着一束烟火，那天空的烛光将不再黯淡，那烟花的盛典将照亮整个人间!

在缤纷的岁月长河中泛舟，我们又有几生几世能遇见这样的炫景呢!

因此，请点燃一束烟火吧!

以你的名义

以我，淑女的名义

点亮整个人间!

紧继两场硝烟滚滚、炮声轰轰的世界大战，我诞生于这个战乱纷争的世纪的最末10年。在嗷嗷待哺之年迷糊地度过日新月异的10年，在懵懂之时睁着惺忪睡眼听着新世纪的钟声……这便是我们，社会口中的“90后”。

我们因时代而开放与不羁。不裹足、不留长辫、不用只背“之乎者也”上考场，我们打破愚昧的条条框框自在地生活着，这是时代赐予的洒脱；我们掌握各种语言，接受各国文化的冲击，可以坐在家中尽知天下事，这是时代赐予的视野；我们可以无处不在，无论是乘坐孙大圣的筋斗云般的交通工具，还是利用家中猫眼般的网络，我们四处可留下自己的“足迹”，这是时代赐予我们的广大神通……因此我们骨子里便有那么股自傲与随性。但尽管外面世界纷纷扰扰，我们仍是热爱传统的。我们读诸子百家，学庄周的洒脱，学孔丘的孝仁；我们背唐诗宋词，寓情于诗地抒发一两句感慨，摇头晃脑；我们也看鲁迅，我们也听古筝。若有人抵毁传统或偷窃文化宝藏，我们侍愤怒的，因为我们仍在乎属于我们的那一方故土。所以我们仅仅是传统的新潮一代。

我们因乏味而追求刺激，崇尚冒险。请不要指责我们动手能力弱，好强的我们何尝不想成为强者。古人会用摩擦生火，而如今我们只有打火机的按钮，并从小便被禁止玩火；上一代的人能走雪山过草地，而我们却身处石屎森林，放眼望去不就是改造的平地，却从小也被命令不得独自外出……我们甚至没见过稻谷，没见过飞翔的鸟……所以我们只能想方设法还在仅有的寸土上玩冒险。尽管我们是无聊的，而且偶尔是对生命不负责任的，但请不要嘲笑我们是“书中脑袋”。我们内心一直有把声音呼唤着自然的回归，有身影追逐着永恒的生灵。只是，它们被尘土与喧嚣所掩盖。

我们仍是充满着爱的，抗震救灾，我们尽可能地伸出自己的援手；我们仍是充满活力与爱国的，奥运会志愿者哪里少得了我们的生影？我们也同时是疲惫的，虽然没有战火的危险，体味不到贫穷的艰苦，但我们却在和甚至是自己的友人进行无形的战争……

是的，这就是我们，大名鼎鼎的“90后”。因独生而孤独，因孤独而骄傲，因骄傲而渴望自强。我们并非弱者，我们正乘着时代的风，一步一步迈向成熟，手拉手变得强大。

汪曾祺曾说：四方食事，不过一碗人间烟火。是的，小城的人间烟火，不过是白墙青瓦，炊烟袅袅，偏安一隅的文昌街里一碗热气腾腾的地道小吃。

坐在古朴方正厚实的大木凳上，来盘李记锅贴、巧婆喜果、林霞豆腐丸、庙门扁肉、佳兰烧麦……老沙县的味道全然融在这一个个匠心制作的小小鲜香里，时光似乎倒流，熟悉的老巷历历在目。

泥泞、狭窄、昏暗的一弯小巷，不到十米长，勉强容下两张桌子，到了饭点，连转身的余地都没了。更别提两边裸露的下水沟，乌黑如墨的水混着垃圾，泛着黑色的沫子，在太阳的照耀中冒着气泡，人从水沟上走过，要提前深呼吸，以百米冲刺的速度离开，坐在旁边吃饭的滋味就可想而知了，曾有人戏谑：污水横流蚊蝇凑，臭气熏天令人逃。横批：陋巷。这是吃货文人们闲暇之余的无奈之叹。

吸引人们的是几百年的传承手艺。不必说脆香爽口的罗兰烧饼，鲜香嫩滑的豆腐丸，咸香入味的豆干;也不必说远近闻名的郑湖板鸭，声名大振的庙门扁肉，走进世博会的李记锅贴;单说佳兰烧麦吧，一个个白胖胖的小娃娃，款款而起的香气让人欲罢不能，放在口中慢慢咀嚼，鲜美的汤汁润泽着味蕾，晶莹剔透的粉丝包裹在薄如蝉翼的面皮里，粉丝与肉的结合给人意外惊喜，再沾些秘制的酱汁，咸甜的口感在味蕾中碰撞。人间烟火，不过一盘佳兰烧麦。因此即使在这样的陋巷，吃客们也是络绎不绝，趋之若鹜。

老巷在旧城改造之列惨遭拆除在意料之中，前前后后十几家老字号也不得不陆续搬离，他们各自在小城的各个角落找了店面，虽有落脚处，没有了凝聚小吃的老巷，小吃的魂似乎散了，小镇的居民失魂落魄。

如今的文昌街，古香古色的房屋，白墙黑瓦，大红灯笼，窗明几净，远离闹市，宁静清幽，端庄典雅，袅袅香气蜿蜒缥缈，雕花的桌子，和蔼可亲的店主，小吃魂凝魄聚，如凤凰涅盘，浴火重生，小镇的居民容光焕发，喜不自胜。

人间烟火，不过是文昌街香气袅袅的一碗小吃!

春光明媚的大地，一方方的稻田水清如镜。

田里的秧苗，整齐地排列在农人的身前，好似它们很享受农人为它们做的规划，一行行，一道道，不歪不斜，均匀如织。几个插秧人，俯首躬腰，疏疏落落地散落在田野里，一步一弯腰，一步一后退，左手执苗，右手插秧，动作娴熟而有节律;他们的倒影，与青天白云一同映倒在水中，在一波一波的涟漪中，构成自然的水墨作品。这情景不禁让我想到一首诗：

手把青秧插满田，

低头便见水中天。

六根清净方为道，

退步原来是向前。

短短几行字，渗透着几分禅意。这世间，何人不是把目光投向前方?何事不是将脚步迈向未来?或许，只有农人插秧，才是一步一步地往后退，退一步，便向丰收的秋日靠近一步。

试想一下，若是农人一直向前插秧，插出的秧苗有那番境界吗?或许，刚插下的秧，因为急于向前，而被践踏于泥水之中。原来，就像插秧这样看似寻常简单的动作。背后竟然也藏着深刻的人生哲理。

善男信女应该知道，寺院中都有一个规矩，在香客离开寺院时，不能阔步向前，而要一步一步退出庙门，退下阶梯，并双手合十，诚心祷告，净身回到生活中来。这个规矩，与农人倒退插秧竟如出一辙。祷告者一步步后退着离开后院，却是离佛越来越近，离道越来越近，离自己的本心越来越近，再看看这些插秧人，与其说农人是那些虔诚的香客，不如说这些秧苗是佛的化身，农人一次次地弯腰，一次次地后退。插出满田的碧绿，插出满心的希望。可想而知，当他们看到眼前的一片新绿，会是怎样舒朗的心境!

这是一个喧嚣的时代，人们为名奔波劳累，为利碾转忙碌，在沉沉浮浮、起起落落之间徘徊，看起来，他们似乎在大步流星地前行着，可回头一看，不禁黯然发现，自己虽付出了许许多多，却还是站在原地。想得到的，或是曾经得到的，但猛然发现，这些都成过眼云烟，自己耕作的那片心田，此刻却凌乱不堪。

阳光洒满田野，心同时被照亮了。看着插秧的农人，我明白了，一切执念都是心魔，曾经过分看得很重的事，随着时光的逝去都会云烟俱散，唯有内心的那一片宁静是亘古不变的。“问君何能尔，心远地自偏。”当我们被红尘俗世所扰时，不妨再去看农人插秧，看他们在退步之间，海阔天空的享受。

沉思间，又有几行秧苗，随农夫后退的脚步延伸开来……

高考满分作文点评：

高考阅卷评分：内容20分，语言20分，发展20分，总分60分

1. 关注生活，材料新鲜。如果不是一个很有心的人，就不能够在生活现象中去寻找适当的写作苏祠，在观察农人插秧时退步而行的现象中去感悟人生的哲理。单从材料的新鲜角度来说，就是足够感染读者。

2. 感悟准确，思想深刻。面对同一事件或现象，不同的人，获得的感悟有角度的不同，也有程度的不同。这位考生的感悟，首先是令人叹服。对于一个未走出社会的中学生，能够从插秧农的身上，感悟出“退一步，便向丰收的秋日靠近一些，”进而感悟“祷告者一步步后退着离开后院，却是离佛越来越近，离道越来越近，离自己的本心越来越近”的道理。

3. 善于观察，描写细腻。考生无论是对插秧人的插秧，还是对香客退出寺院时的观察都非常细致，并能抓住关键，对细节做生动形象的描写。如对插秧人“一步一弯腰，一步一后退，左手执苗，右手插秧，动作娴熟而有节律”的描写;如对香客“退下阶梯，并双手合十，诚心祷告”的描写，无一不惟妙惟肖。

范儿是我的女朋友。

准确的说是前女友。

我们爱过、快乐过、悲伤过，经历了无数风风雨雨。我曾以为世上没有什么能让我们分开。但她还是头也不回地走了。

就在前几天，她在微博上秀了和“送石癖小子”的亲密照 - “我们”。

是啊，"我们"，这个词在我们的恋爱史中出现了无数次。“我们一起吃饭吧”、“我们周末去哪里”、“我们要永远在一起”、“我们……”

她穿运动服的时候很有范儿，穿古装的时候很有范儿，穿礼服更有范儿。我曾经固执地以为，无论她多有名，这份无双的范儿，最终也是只为我一个人而存在。而我，会倾尽我一生的努力让自己更好，配得上范儿。

范儿刚进娱乐圈的时候，每天都会给我短信。“今天我演了一个格格的丫鬟的角色哎”，“呵呵 拍戏真好玩”，“你开车不要太辛苦，记得晚上回家看我哦，我在电视机前等你”。

日子在变好，有一份月入上万的工作，下一次见范儿的时候，我就能请她吃自助餐了呢。筹备够了买房子的钱，我就能和范儿结婚生孩子!我的梦想很简单，就是要和范儿生一堆的孩子。

然而现实总是容易给梦想狠狠一拳。当她的一个包包就得花上我一年工资的时候，我却步了。

但温暖的范儿还是给了我极大的勇气和信心：“我不在乎你的钱，我就喜欢你这个人啊。”

那天我哭得稀里哗啦。人生能得范儿这样的姑娘，夫复何求。

骗子!

就在“我们”事件之后，我拉黑了范儿。

我继续着专车司机的工作，过着平凡而充实的生活。没有了范儿，好像也不坏。只是偶尔想起，心里还是会有些刺痛。然而日子却还是得过。

在那个下雨天，我接到了一单五星级酒店的生意。

后视镜里，范儿比以前更加美丽动人。有人给她打伞，是那个姓李的小子。

“是你。”范儿语气有点不自然。

“两位好，车内有纸巾、矿泉水和充电器。”

“你为什么不接我电话!你为什么要拉黑我。”范儿有些激动。

“这位乘客，你认错人了，我只是一名滴滴专车的司机而已。”我故作平静。

“啪。”范儿冷不防重重地甩过来一个耳光。

姓李的小子见状，来到了副驾驶座，“小子，你是不是欠揍?”

“不要脸的小三，我早想和你打一架了!”我忍无可忍，正待出手，那姓李的小子却笑了。

“你脑子进水了吧!娱乐圈的新闻你也当真?公司需要你懂不懂?冰冰要上新戏了，你不知道?像你这样的二愣子根本就配不上冰冰!”

我泪如雨下，默默发动了汽车。

“喂，你开错方向了，前面应该左转的……你想带我去哪里?”冰冰问。

我不顾姓李的小子就在身边，将憋在心中的千言万语汇成了一句话：

“走，咱们回家。”

分针慢慢指向了六，从书海中抬起酸涩的眼，望向窗外。黄昏如一瓶被泼洒开的颜料，慢慢地晕染这天际。饭后，得到下楼散步的允许，便翩然而下。

夕阳像一个害羞的小妹，红粉脸蛋在云彩中若隐若现，远处已有几颗星在闪耀。蝉鸣依旧阵阵，秋风裹挟着这个城市烟火气向我扑面而来。此刻正是下班晚高峰，络绎不绝的车流似条条溪水，汇聚于主路。路灯已经亮起，昏黄柔和。路旁的枫树也变成一个个火红的小精灵了。

站牌旁挤满了回家的人们，那是奔波了一天的疲惫。几个高中放学的小姐姐满脸兴奋，叽叽喳喳地不知道在讨论着什么，大概是约着中秋出去玩吧。迎面走来的是一大家子，六口子其乐融融。两位老人手挽手，慢悠悠地走在最后。男孩的爸爸走在男孩的旁边，父子俩交谈甚欢。小女孩甜美地笑着，迈着小短腿，摇摇晃晃地走在路上，妈妈走在女孩的后面，小心翼翼地护着女孩，生怕她摔倒。喜欢运动的人们已经出来夜跑了，塞着耳机，滴着汗，努力地向前奔跑。骑车的整齐装备，接续从我身旁呼啸而过。

继续往前走，晚霞的彩色表演已经接近尾声，皓月升起，明亮柔和。慢慢向自家小区走去。树荫下，一群老头凑在昏黄的灯影下打牌下棋，旁观的抽着烟，大声喝好。几个白发爷爷太极拳柔婉，时尚老太广场舞火热。小孩子们嬉笑着，手握飞车互相追赶，他们的母亲们都凑在一起讨论着什么。

忽然，一阵熟悉的吉他声在我的耳边悠扬响起。这是我最爱的一首歌——《平凡之路》，顺着声音望去。哦，是你!顿住脚步，静静倾听。你的脸颊柔和洁净，似乎可以看见你的睫毛很长。正观察着，冷不丁，你我视线相交，你向我微微一笑，又继续弹琴。我转过身，迈着轻快的步伐向自家走去，耳边依旧回荡着琴声……

少年与少年在那一瞬擦肩而过，两个人的灵魂也彼此缠绕，而一切的情愫都揉碎在这人间烟火中。

街上空空荡荡地，孤零零的夜一如既往的平静，分明显出了寂寞的抱怨，这是除夕的夜晚。一点都没有从前那般热闹的感受，除了排列在路两旁整齐的红灯笼外，别无他物。我站在熟悉的窗口，寻找着记忆中那璀璨温暖的烟火。

寒风肆虐，漫天飞雪，地上充满了圣洁的白色。一个孩子在一个老人的陪同下，艰难地在厚厚的雪中移动着，小孩手里拿着爆竹，天真地看向老人：“爷爷，我害怕，你先点一支吧。”老人笑眯眯地看着孩子，将手中的爆竹点燃，扔到远处的雪地里。随着爆竹声的响起，雪被炸到空中，纷飞的飘雪在空中勾勒出唯美的形状。雪越下越大，雪花飘在老人苍白的发丝上，但旋即消融，似乎与他那满头银发化为一体。孩子点燃一支又一支爆竹，让它们把雪花托向天空，他抬起头来，稚嫩的脸上露出了纯真的笑容。“过年真好呀，爷爷。”他凝视着老人，老人不语，只是微笑着面向天空。

炉火熊熊，满桌佳肴，家里充满了温暖的红色。一个孩子把冻得发红的小手伸到炉火旁取暖，而后与家人围坐桌边，笨拙地夹起热腾腾的饺子吃了起来。“这饺子好好吃呀。”他充满稚气的叫起来。“傻孩子，这里面包着的，是亲情呀。”老人温柔地望着孩子，伸出手抚摸着孩子的头，眼中满是疼爱。窗外仍是大雪纷飞，此时屋内却温暖无比，此时桌上所摆放的，已不再是美味的饭菜，而是满满的温情。孩子爬到老人腿上，不解的问：“姥姥，亲情怎么能吃呢?”他凝视着老人，老人不语，只是满足的看着红红的窗花。

我回首看向餐桌，爸爸妈妈正包着饺子，电视开着，正播放着刚开始的春晚。一切都和往常一样，但是我却感觉丢了些什么。窗外，夜色一如既往的平静，再看不到璀璨绚烂的烟花，再没有从前绵延天地的白色。而从前深爱我的爷爷姥姥，却已被岁月长河冲走，不留一丝痕迹。

扑面而来饺子的腾腾热气打破了我的思绪，仍是一大盘的饺子，我夹起一个放入口中。那时，我的双眼中突然闪出点点泪光。我吃出来了，饺子里包着的，是亲情;曾经爆竹声中蕴含的，是关怀。

我看着窗外红红的灯笼在风中摇荡，心中的中国年节缓缓展开。我恍惚明白了，年过的是味道，是温馨，是亲情，是关怀。它穿越千年，行走于乡村街头巷尾中，穿梭在都市高楼大厦间。只要滚烫的血脉里氤氲着华夏民族的情感，年就永远在我们的心中，永远承载着我们的记忆驶向远方。

如果说青春需要一种素质，那么就需要一种更广阔的视野去选择，或者运用那些锲而不舍的青春元素，登高望远人生的辽阔。在这些经过的风雨中，活出生活最朴素的意义和价值。

唐代诗人王勃的名句，“落霞与孤鹜齐飞，秋水共长天一色”，这世间风景，用一种悲凉去解读，领悟到的只有感伤与灰暗，或者是悲哀与不堪，那心地的滋味，眼前的景色，也都变得不一般，成为生命最沉重的压力、内心和这个世界最遥远的距离。

人生这一场经过，需要在迷茫中突破，本来就不排除，那些泪水背后的思考、觉醒和长大。哪里有不曾曲折的故事，哪里有不曾落泪的青春，那些出现在生命旅途中的故事，早已成为生命风景的映衬，或深或浅的色彩。

青春对梦想的思考，可以说是一个亘古不变的话题，需要一个更宽的视野，超越这世态炎凉纷纷扰扰。看见生活那些温暖与明亮，在生命的积极中做出抉择;看破那些浮云聚散的灰色与伤感，做的了自己心地的主人。

青春这条路，是一种历练也是一种态度，去承担一种对人生意义的叩问和追求，活出一种充满力量的状态，和多姿多彩的存在。

都说生活不止是眼前的苟且，还有诗和远方，人生在哪里出发，目标有多远，归宿在何方，在李商隐的《夜雨寄北》里这么说，君问归期未有期，巴山夜雨涨秋池，何当共剪西窗烛，却话巴山夜雨时。恰似这青春，不是任由那些来势汹汹的烦恼兴师动众，而是活出内心明亮的观照，最适合人生向前的生命力量。

青春也是一种对智慧的锤炼，温和而理性，欣赏与尊重，不可回避青春这条路的艰辛，更需要砥砺前行，更不免泪水伤痛，这青春也就活成了一场不一样的发现，和生命智慧的风采呈现。

人生需要自己去承担的力量，走过一段旅途，创造一片风景，活得出挺身而出，也活得出善良担待。不忘初心，用自己对青春的信念，活出对这个世界最好的赞美与祝愿。

对于青春的理解，不可否认，它是生命中最丰富和精彩的时光，历练着人生迎接未来的勇气和信念，也成就着人生承担压力和突破困惑的能力，当然也告诉着人生的遗憾，没有谁能在青春中停留，这一幕幕的生活场景，不是活向了一个猜不透的世界，而是在提醒着人生，好好珍惜，好好活着，好好继续。

家人间的一句关怀，偶尔的吵架拌嘴，到家时桌上冒着热气的一荤一素……这些生活中的点滴间处处透露着人间的烟火气，充斥着家的温暖，令人放松和安心。

年前爸爸单位总会发些年货，而今年发送至我家的是两箱车厘子：据说是智利进口的，个个粒大饱满，紫红的外皮上透着鲜润的光泽。但就是这两箱车厘子，在我们家引发了一场不小的风波。爸爸说要将车厘子送人，他对妈妈说：“前两天你买的几斤车厘子还没有吃完，家里的水果又多，这两箱车厘子我们也吃不完，不如就送人了吧!”可妈妈不乐意了：“这车厘子的包装都破损了，留在家吃不好吗?再说过年这么多天，总会吃完的，拿出来招待客人也体面些!”我看他们争了半天，谁也说服不了谁，便提议：“反正车厘子有两箱，你们一人一箱，互不干涉，想怎么处置都行。”于是那两箱车厘子就在我们家客厅门口的置物架上趴着。

第二天起床后，爸爸上班去了，妈妈在房间里换衣服，我发现门口的车厘子少了一箱。放学回家，我偶然往门口一瞥，却发现另一箱车厘子也消失了，我愣了一下，随即回房间写作业去了。

大年初一，爸爸妈妈开车带我去给爷爷奶奶拜年，刚进门，爷爷奶奶就热情地迎上前：“囡囡来了，快进来快进来，洗洗手去拿车厘子吃，又大又甜，智利进口的哩!你爸爸妈妈寄的，就是不知道为什么要寄两次?加起来有一大箱，我们也吃不完，你们可要多吃点……”奶奶絮絮叨叨地说着，我却呆住了，随即“噗嗤”一声笑起来。“怎么啦?”奶奶奇怪的看着我。“没什么”我嘴角上扬，心里一股暖流涌过，不只是为奶奶的关怀还是爸爸妈妈孩子气的较真。突然我想起了什么，拿起电话按下了一串熟悉的数字：“喂，外婆吗?新年好!嗯!对，是我……，你们有没有收到两个半箱车厘子啊……”挂断电话，我长输一口气，眼中的笑意更浓了。环绕在四周的是奶奶家的温暖、淡淡的果香与令人舒畅的人间烟火气。

若独自在外感到孤独寂寞时务必回家看看。家中的温情或家人间的小心思会如同一盏明灯，引领你的心回到家，回到人间，与家人共赏新年的烟火!

偶尔玩弄起望远镜，突然之间对镜有了疯狂的迷恋。在镜中，我看见了远方高山上的一棵槐树，观察到了洋葱细胞的美丽结构，也兴奋于自己被压扁成一线的时刻……渐渐地，我发现，我看到的不再是美景，不再是洋葱，而是一个心中的自我，那里有我的人生，有光明开阔的道路。

在望远镜中，我看透了人生。我不再迷恋于拿着它看远方的树木、花草，我喜欢把它对着天空，因为那里才是我最向往的地方。在那里，我的人生变得无比清澈，没有喧闹、没有争执，有的只是一个人静静地飞在高空中，追逐自己的梦想。累了，落在树梢，吃饱喝足了，便继续飞翔。是啊，我自己便是一只鸟，虽没鹏之翅，却怀鹏之志。因为我总是向远方眺望，我的眼睛看得远，心便在远方。人生路上纵使有再多的风雨，再多的磨难，又有何妨?我常告诉自己：远方的天空更蔚蓝。

在显微镜中，我看透了人生。显微镜总是帮我们将微小的物质看地更为清楚，让我们看清了它们的本质，所以我爱上了它。慢慢地，我学会把心放在镜下，去探索自己内心深处的美丽。我看到了一颗炽热跳动的心。是的，我的心是善良的，焕发活力的，在这里我找到了沉睡已久的激情，它会瞬间燃遍我的全身。是的，我的人生是积极的，但曾经因为磨难，因为风雨淋打后的衰落，我渐渐地将激情囚禁，将心禁锢，不去拼搏，却学会了放弃。人生应当经历风雨，更需要充满激情，我需要将活力焕发。如果风雨再次袭来，我会告诉自己：让风雨来得更猛烈些吧!

在哈哈镜中，我看透了人生。我喜欢哈哈镜中形态各异的自己，这让我时时刻刻都为自己感到新奇。人生当然也如此。我们需要不断变换自己，不断更新自己，去适应每天特定的生活。生活也需要我们拥有这样的情趣。人生如同这面镜子，它本身不能旋转，但是我们每当变换角度去观察它，都会有意想不到的结果。所以，每天清晨我都会对自己说：今天做个别样的自己。

镜中有像，像中有人生。在镜中，我看透了人生。

我脚下的影子，从来不肯试着像谁。

———题记

人，生来，是要模仿的。从牙牙学语，到蹒跚学步，我自幼就不懈地模仿别人口中那些“好”的技艺，习惯，甚至是——性格。

幼时，在父母眼里，毋庸置疑，我内向而怯生。遇到生人，我连头都不敢抬，甚至在路上遇到熟人，我都下意识地想逃避。母亲对我的性格无奈而担心，总劝我外向些，期望我能与同伴同样开朗健谈。原来，外向即完美。

自那以后，我努力试着变得“外向”。我强迫自己抬起头，扬起嘴角与陌生人微笑招呼，即使眼里藏着深深的胆怯;遇到熟人，我笑着迎向前与他们主动说话，虽然无比窘迫。我每天都练习自然的微笑，模仿开朗的同伴，希冀与他们同样健谈。

终于，我似乎变得外向了。我学会了笑，学会热忱地聊天。母亲为我的性格的“转变”感到惊喜和欣慰，我也成为了其他家长口中“别人家好性格的孩子”。我自以为掌握了外向的一切秘密，自以为怯懦已离我远去。

可有一次，我对自己产生了怀疑。一位同学借走了我的伞，一把我非常喜欢、非常珍惜的雨伞。次日，她却还了一把完全不同的、破旧的伞。当我告诉她伞还错了，她笃定道：“没错，就是这把伞。”我有理说不出，憋得双颊发烫，委屈的泪水在眼眶中打转。真想在无人处悄悄哭一场。“没事的。”心里忽然有一个声音轻语，“你是个外向乐观的女孩”。于是我隐忍内心，假装无事，继续和她，和大家嬉戏笑闹。可是，当夜幕笼罩大地，卧于窗边，望着那令人捉摸不透的漆黑，四周寂静无声，内心深处盘旋着一种不确定、不自在，甚至有一种无以言表的压抑，让我莫名无助困惑。这，是我喜欢的自己吗?

后来，在听歌时，我无意间捕捉到了一句歌词：“我脚下的影子，从来不肯试着像谁。

如今，我再也没有了当年的不安与无助。不必学着像谁的好性格，我会开心，会大笑;也会悲伤，会流泪。我像是一个矛盾混合体，是老师口中的“粗心大王”，也是同学口中的“搞笑担当”，还是邻居口中的“内向娃”，更是妈妈口中“犟驴子”。这些都是我，是多彩的我，像夜幕中的烟火，缤纷绚烂。而我就在其中，绽放属于自己的光芒。

人，生来，是要模仿的，可人和机器的区别在于：人是独特的，是复杂的，正因如此，夜空才能灿烂，人间才会多彩。

故乡的梨花在阳春三月的美好时光中，吐露芬芳，清香弥漫在整合个村庄之中，而壮族人民翘首以盼的三月三也来临了。

三月三，也称上巳节。古语云：“三月三，生轩辕。”据说这天是黄帝的诞辰呢。在这重要的日子里，壮族人民有做糯米饭、祭祖、踏青等习俗。去年，我便有参加了这令我毕生难忘的节日。

那一天清早，家里的大人们就马不停蹄地忙碌了起来，各司其职，我们小孩子也好奇地随着大人们转来转去，想知道发生了什么事。妈妈说：“今天我们要做红糥米饭团呢!”听了这话，我们顿时兴奋了起来，喜不自胜，因为大家都无比怀念这佳肴的美味啊!早上八点钟，这道大工程终于开工了!食材都预备好了：提前两个小时泡好的糥米，红色染色材料、粽叶、沙木。只见外婆在院中生起炉火，将染色的植物放入炉中，等待烧成灰烬。这种植物是纯天然的色素，可以给食物染上漂流的颜色。枝叶上会有一颗颗碗豆大小的果实，是青色的。炉火内，植物正在忍受着烈火的焚烧，果实“噼哩啪啦”地一个个爆开，炉内已经积了一层灰。在这漫长的等待过程中，其他大人也没闲着，一会儿烧开水，一会儿挂灯笼，一会儿大扫除。我们小孩到村中去逛逛，惊奇地发现每家每户都不约而同地在做这道大工程。大人们吵杂的声音，孩童们嬉戏打闹的笑声，炉内噼哩啪啦的响声，汇在一起，就像美妙的节日交响曲，这热闹完全不亚于过年呢。大约一小时之后，炉内的植物终于变成了灰，下一步骤可以开始了!将开水倒入灰中，之后过滤出纯净的石灰水。将石灰水烧开，放入一种名为沙木的植物，小火慢慢煮，要等植物将红色色素尽情释放。又是一次漫长的等待。我心中叹息，要等到做好就得到猴年马月呢。柴火也发出也了“嗞嗞”的声音，似乎在为我焦急。一个小时后，水成了梅红色，染色调料终于制成功了。之后，便是蒸熟糯米，期间给糯米调上两三次调料就大功告成了。终于出炉了，我们都好奇围在锅边，只见紫白相间的米饭晶莹剔透，颗颗圆润饱满，黏糊糊的。一阵糯米的香甜之气扑鼻而来，勾动了肚子里的馋虫，光是闻闻香气，就令人垂涎三尺了。接着，我们把米饭搓成一个个圆滚滚的小团子，包在粽叶里头，等到晚上七点便可以品味这佳肴了。整一个下午，小孩子们都围着色味双美的饭团转，望眼欲穿。路过的大人们频频失笑：这些孩子，都是小馋猫呀!

晚上七点终于到了，外婆把一些饭团放在锅里煎，煎过的，外酥里嫩，金黄酥脆，一口咬下去“咔嚓”一声，便是香甜的糯米;当然凉饭团也别有一番风味，冰冰凉凉的口感使饭团甜而不腻，软糯香甜。饭菜的一阵阵香味散开了，真是令人食欲大开啊!人们围在火堆旁，聊聊天，唠唠嗑，欢声笑语从各家各户传来，不绝于耳，给这宁静的夜晚增添了热闹的人间烟火气。

熊熊燃烧的火堆，映衬着人们开怀的笑容。知了在树上轻轻叫唤，一阵清风徐徐吹过，远处沁人的花香依旧迷人，难忘的三月三在淡淡的梨花香中结束了。

新年的钟声已经敲响，在这辞旧迎新的时刻，除夕的鞭炮正在欢唱;亲情像一朵永不凋谢的烟花，正在蔓延;喜庆带着吉祥和健康，来到了中国的大地，按下了那颗红红火火的“中国年”按钮，春节就要到了。

——题记

在我的记忆中，这是我第一次在爷爷老家过年。爷爷老家在一个充满浓浓年味的古镇上，大街两旁挂满了一个个红艳艳的中国结，家家户户贴着红对联，桌上的年夜饭更是丰盛无比，没一会儿功夫，奶奶就做好了一大桌子菜，鸡鸭鱼肉样样俱全。饭桌上碰杯声、祝福声、欢笑声连成一片，好不热闹!

最好玩的还是年夜饭后玩烟火。我平时生活的杭州，是个禁止燃放烟花爆竹的城市，很少玩烟花，把烟花的说明看了一遍又一遍，我拿烟花的手还是不停地发抖，直到妈妈站在身后和我同握一支烟花筒，好一阵后，我的胆子才大了起来，玩烟火喽!我一手拿两支，另一手拿三支，在屋前的空地上转着，跳着，舞着，看着黑夜里金光闪闪的烟花，我兴奋地大叫了起来!这时，我发现被点燃的烟火越来越多，有的像一束鲜花，有的像一个银光灿灿的花环，还有的像小女孩儿头上的蝴蝶结，再看看原本站在我旁边的人群，已经空空如也，小姑姑，小姑父，大姑姑，叔叔，妈妈，还有平时一脸严肃的爸爸，也加入了玩烟火的队伍中，烟火在黑夜中形态各异，变化多端，欢呼声越来越响，此时的大人们犹如一群贪玩的小孩，可乐乎了!

“噼哩啪啦”，“嘭”，“嗤嗤”，“噗嗤”……鞭炮声，烟花声，烟火声，在夜空中为除夕夜演奏了一场欢快的交响乐，除夕的烟火，真是快乐的海洋。

我曾以为的人间烟火，不过是那夜色中的点点星光，小院外的路人匆忙;小巷口流行音乐的重复播放;夏日的晚风吹过长街小巷，可其实烟火，比这些都简单。

小时候，每次回奶奶家我都很期待，因为那里有我儿时的记忆，小巷里有各种我喜欢的小玩意儿，比如花花绿绿的糖纸，转一下尾巴就能蹦很多圈的绿色青蛙，靠打赌才能赢来的五色弹球等。我原本以为那些才是我最期待的和留恋的，但直到去年暑假，我和爸爸妈妈去奶奶家探望，当我看到奶奶呆呆又渴望的站在院子门口的身影，我才深切的体会到我所留恋和想念的又岂止是这些。

那天傍晚，我依偎在奶奶身旁，坐在小院的银杏树下赏月，银杏树叶被晚风吹响，树下蝉鸣阵阵，清亮却不扰人。门外想起甜腻糖葫芦的叫卖声，奶奶说她去喝杯水，不久后回来时，手里却像变魔术似的，多了一串我最爱吃的糖葫芦。傍晚的天空格外温柔，星星在天空中眨着眼睛，犹如树下银发老人的眼神，坚定又温柔。她一边用蒲扇给宝贝孙女打着蚊子，一边满足的看着她的孙女津津有味的吃着她的糖葫芦。

风儿好像也陶醉在眼前的景象里，不忍心打扰，轻轻地，和我一起聆听奶奶讲她们过去的事情。每次奶奶都讲这几个故事，一遍遍的讲。我都不记得她已经反复重复了多少次了，但是每次我都仔细听着，一遍又一遍。

奶奶说她像我这么大的时候，还没有冰箱，洗衣机，电视，手机。人们每天都为饥饿奔波发愁，孩子们缺衣少食，大人们根本没有时间去管孩子的学习，家里都是当哥哥姐姐的照顾弟弟妹妹的饮食起居。奶奶让我不要嫌弃妈妈的唠叨，让我理解爸爸的艰辛，奶奶教导我要珍惜粮食，珍惜前一辈人苦累一辈子换来的幸福和充实，要学会知足，学会感恩。

奶奶的话其实我闭着眼睛都能背下来，但我还是在听着她一直讲着，晚风把这些人间烟火吹进我的心里，我便把思念写进风里，让它吹满记忆的每条小巷。

我渐渐明白，所谓人间烟火，不过是家人闲坐，灯火可亲。

夜晚，我坐在台灯下，反复品读《梦想的力量》这篇文章。再次读完文章后，瑞恩的善良、爱心、执着又一次深深地打动了我。瑞恩为了实现自己的梦想——给非洲的孩子挖一口井，让他们每一个人有干净的水喝。瑞恩靠做额外的家务攒够了70元钱，通过热心的人募捐攒够了买钻井机的钱，他终于为非洲的孩子打了一口井。瑞恩是一个仅仅六岁的孩子，靠着自己的善良心灵、坚定的信念、追求梦想的执着精神，最终梦想成真。

夜晚的月光悄悄跃在书上，洁白的夜光轻撒在瑞恩的图片上，那一刻，我仿佛看到了瑞恩要为非洲的孩子打一口井的决心，仿佛看到了瑞恩为攒钱而落下的汗水，仿佛也看到了瑞恩一颗善良、坚定执着、金子般的美好童心。

一个梦想竟然给予了瑞恩强大的力量，使他想尽办法来实现它。也许，我们每个人的心里都埋着一个梦想，有的人为之奋斗，失败了，有的人还正在奋斗中。我想，不论结局怎样，我们都应该向瑞恩一样，用乐观、向上的心去对待。我也有梦想，希望自己在期中考试获得好成绩，因此每天在见题型，复习各种概念和习题，也在努力的奋斗之中。是金子，总有发光的时候，是花朵，总有绽放的时候，为了美好的梦想，让我们一起展翅飞翔吧!

把梦想中“梦”这个字拆开，既为“林”和“夕”，把想字也拆开，则为“相”和“心”可以想象一下：梦想就像夕阳的光辉洒向茂密的森林，只要相信自己用心去浇灌树苗，它们就会茁壮成长。

梦想，是一位工程师，你交给它一幅工程图，它会为你展示美好蓝天;梦想，是一颗种子，它在你心里发芽，你要用坚持与毅力去浇灌它;梦想，是多变的，你要用自己的方式留住它!梦想是美好的，但只有我们学会坚持，才可以点燃人生最美的烟火。

每到了冬至时分，嘉兴家家户户并会煮桂圆炖蛋汤来喝。桂圆，具有补心益脾养血安神的功效，在严寒的冬至夜里，喝上一碗便能够暖和一整个冬天。

十四岁那年的冬至，爷爷要过八十大寿，我自告奋勇要给爷爷烧一碗桂圆炖蛋汤。妈妈有些担心，但拗不过我，便和我一起去买菜。

迎着瑰丽的朝霞，踏出家门。清晨的小菜场，蔬果都带着一股清新的味道，消失在过道上，叫人抖擞精神。先要买鸡蛋，妈妈说得是新挑来的土鸡蛋，土鸡蛋的蛋壳颜色要比其他的蛋深一些。这样煮出来的，蛋即使捏得有些扁蛋白，也不会开裂，接着买桂圆，鲜桂圆早已过了果期，要用果干来代替，在阳光下晾晒了十几天的桂圆干，赋予了它新的活力，褪去了以往的晶莹与生涩，变得味道浓厚。

有人说，最好的食材往往只需要最朴素的烹饪方法，只有自然新鲜的食材，才会让自己的菜做出来味道更好，好的食材便是成就烟火味的第一关。

将鸡蛋洗净，放入煮锅中，待水烧开，将火调小，等到锅中的水微微沸腾，再煮上三分钟，把鸡蛋捞出浸凉水当中，鸡蛋在台上一滚便绽开，露出蛋白来。桂圆和红糖一起下，入沸水。红糖一下水，就把水染成红棕色。桂圆干也涨成了一个个小团儿，此时再把鸡蛋放进去，水在灶上“咕嘟咕嘟”地冒着泡，带着些甜味的水雾钻入鼻腔。别以为这样就结束了，我正想要关火时，妈妈捧着一大把红枣走过来，放进汤里，桂圆炖蛋汤里放红枣是我们家独有的传统，我想美味的每个瞬间，无不需要用心创造。然而每一双手做出来的汤，味道都不一样，祖辈的智慧需要代代相传，这传承便是烟火味的第二关。

木桌搬到小院的腊梅树下，一家人围坐桌旁，闻着梅香桂圆炖蛋汤，颜色清淡，甜米一口，满嘴的香，满心的甜食材都是圆圆的，仿佛也在主导着来年团团圆圆，爷爷也拿出他亲手酿的酒。对他来说，儿孙满堂，和他一起把酒言欢便是一年中最好的滋味。家是生命开始的地方，在同一个屋檐下生活做饭，用食物慰藉家人，凝聚家庭。在锅碗瓢盆中，人们成长相聚相离一碗热汤，承载着千千万万个不同的家庭爱与思念，这便是人间烟火味的第三关。

中国人对食物的感情多半是源自家乡，是睹物思人，是借物怀旧。烟火味，是连接人与人之间那细长的纽带。