高中第三册二单元作文：中学生要不要读名著【20篇】

30世纪时，科学技术已有了很大的成果。然而，地球的破坏却更严重了。天变成了暗黄色，成堆的垃圾无处不在，空气污染十分严重。一天傍晚，我和几个助手代表地球联合国到其它星球去请求支援。

我驾驶着光速飞船向火星前进。没过一小时，一个红黄相间的星球呈现在了眼前。我立即走下飞船，映入眼帘的是一片蓝色的小草，清澈的小河欢快的“哗哗”流淌，五颜六色的小鸟在黄色的大树上歌唱。“多么好的地方啊!”我情不自禁地感叹道。

火星上的小天使飞到了我们眼前，她们的手里拿着魔仗，背后长着一双双透明的翅膀。我笑着说：“你好，我们地球人想移居到火星上。在宇宙中，火星是人类生存最好的星球之一……”小精灵一听，问：“可是你们要把火星的环境搞坏，那可怎么办?”顿时，我哑口无言。过了半分钟，我语无伦次的说：“我们不会在不重视环境的保护了，我保证。”小精灵有些不满意，说：“没有人敢相信你们了。你们不到一万年就把晶莹剔透、美丽的地球搞得天都灰蒙蒙的了!你们在地球上乱开发工厂，地球的空气已经被严重污染了。”说完，她们气冲冲地飞走了。我们呆呆地站着，半天才回过神来，脸像个红苹果似的回到飞船里，憾慨道：“这都是我们人类自己闯的祸呀。现在连生存的星球都很难找到了!”

我们失望地飞向一个在银河系正北的太平系的光明星球，它距地球21光年。我们换了一部超光速飞船经过五年多的长途飞行，终于到达了光明星球，这次，我自已一人到了这美丽的世界。只见便地都是蓝色的小花，一些向小黄兔似的动物欢快地在吃草。一位漂亮的小姑娘印入我的眼帘，她就是这个首相的女儿，金黄色的卷发搭在的肩上，蓝色的眼睛显得格外可爱，白色的连衣裙上绣着小红花。

她看到了我，跑到了我身旁，兴奋地问：“你是来我们光明星球做客的地球人吗?我爸爸在水晶大会堂里等着你呢!快请进吧!”只见一座美丽的金色水晶会堂呈现在眼前，大门足有2层楼高，门上挂着金碧辉煌的大牌子，写着“光明水晶会堂”六个大字，看到光明星球的人这样热情，我松了口气。

到了会议室，我坐了下来，只见首相正襟危坐 “你好!我是光明星球的首相”首相——波特先站起来做了一个自我介绍，我简单地说明了我此行的目的。可我还没说完，首相便打断了我，说：“我很理解你们的情况，可宇宙组织去年已经明确禁止把任何星球再供给地球人住。因为地球的环境被你们搞得太差了。比如地球大气原是宇宙中最干净的，可现在却被污染得氧气仅为7%，有害气体已占到了65%。我不得不拒绝你的请求。”我慢慢的走回了飞船。心里又难受又惋惜。

天灰蒙蒙的。“啪”的一声，从我的头顶划过了一条条耀眼的白光，下起暴雨。唉!我们人类真的无家可归了吗?真的无药可救了吗?……一大串的问题像闪电在我的脑海里来回跳动。要是我们人类早些认识到环保的重要性就好了。

回到地球，我在联合国大会上再次讲述了环境的严重性。“大气污染对人体的危害主要表现为呼吸道疾病;对植物可使其生理机制受抑制，生长不良，抗病抗虫能力减弱，甚至死亡……”此时的会场雅雀无声，人们的表情越来越严肃，开始认识到生存面临严峻的挑战。人们积极的采取了行动，花费大量人力、物力制止大气污染，并全力研究杀毒气体。九年后，我们研制完并且喷射了臭氧与杀毒气体。这些的总价值达到了几十万亿美元。对地球人的经济造成了巨大损失!

过了一年，天空又变成了蔚蓝色，飘着棉花般的云朵。有害气体从65%迅速减少到0.42%。水资源、煤等都得到了保护。我们的家园——地球又恢复到几万年前的美好环境。

第一次的感觉非同寻常，第一次的情趣不同凡响。有时令你受益匪浅，有时令你毛骨悚然，有时令你欢喜若狂，有时令你失魂落魄，有时令人喜出望外……而今天的第一次让我收获满满。

今天上午二节课后，我们六年级要举行演讲比赛。在这之前的星期天，我为了可以上台演讲，每天早上六点就起床背演讲稿，妈妈为了我可以演讲得更好，每天睡觉比我还迟，回来也休息不上。到了学校，语文老师又认真地帮我把每句都演讲到最好，累了又给我倒水，教了一遍又一遍。比赛之前，老师温柔地对我说：“一定要自信，老师相信你。”我听了老师的话，又想到了这几天的准备，妈妈和老师都这么辛苦，我难道不应该给他们交一份满意的答卷吗?

到了报告厅，我十分紧张，这可是我来到实验小学的第一次演讲啊!于是我在心里默念：“要努力，要自信，要努力，要自信……”就这样一直念着给自己壮胆子。“一号，二号，三号……九号”，下一个就是我了，我倒吸一口凉气，坐在那儿动也不动，我竟然能听到自己的心跳，那一下下的速度极快，快要从胸口跳出来了。轮到我上场了，我手里拿着话筒，心里又对自己说了一次：“要自信，加油!”说完就落落大方地上了台，开始了演讲：“尊敬的各位领导、老师，亲爱的同学们，大家好!我今天演讲的题目是……”刚开始，我的心一直砰砰直跳，身上直冒汗，腿也直发抖，但是当我看到李老师在台下冲我微笑时，我便鼓起了勇气，开始声情并茂地演讲起来。下了台，我松了一口气，总算结束了，老师也说讲得不错。

通过这次演讲，我得到了一些启示：无论做什么事情，你都要尽自己最大的努力去完成，不管结果如何。如果好就继续努力，不骄傲;如果不是很理想，也不能气馁，而是要想一想自己的缺点，学习别人的优点，让自己更加优秀。还有最重要的是的一点就是要自信!

我心中的校园，是一座没有墙的城，这座城让我们雀跃。

现在的学校或多或少的被什么东西保卫者，也许是栏杆，也许是墙，也许是楼房。每天清晨校门准时打开，学生们纷纷而至。这门又在之后的某一时间“啪”的一声合上，仿佛是吞食着浮游生物的鲸突然闭上了嘴巴。接下来，我们被与世隔绝了。我们“一心只读圣贤书，两耳不闻窗外事。”祖国未来的希望全成了冰心笔下那朵在墙角孤芳自赏的花。一座没有墙的城，通向四面八方，五湖四海也通向这里，这里是信息聚会的地方。于是，我们雀跃，在信息中飞向远方。 我心中的校园，要有森林，森林让我们成长。 有人说我们是温室里的花朵，经不起风吹雨打。可那花儿可是自愿呆在温室的吗?不见得吧!一个小小的花盆，一捧缺乏养分的泥土，一点人工合成的营养液怎能满足花儿不断成所需的一切?!没有强健的体魄，花儿如何经得起日晒雨淋?在森林里的，我们的脚下踩着黑色的泥土，我们的头脑吸收着天降的甘霖，我们的双手伸向燃烧的太阳。于是，我们成长，在逆境中傲然挺立。

我心中的校园，要有海，海让人心胸开阔。

海子曾说：“面朝大海，春暖花开。”大海，它不知经历了多少沧桑岁月，尝过了多少酸甜苦辣，可它依然流着，流着。海底的沙细得像水一样从指尖滴落，如果说烦恼是岩石，那么大海便用广阔的胸襟包容了它。站在海边，登高远眺，心中顿时燃起一把大火，烧尽了所有的不快。大海蕴藏了无数知识，时刻冲击着你的心房。于是，我们遨游，在书海中驰骋创造。

我心中的校园，要有万物，万物让想象插上翅膀。

我心中的校园，要有天地，天地让我们拥有自由。

我心中的校园，就是这般自然，，置身市区之中，又好似在市区之外。走进校园，便走进了世界。

上学，考试，那一张张考试卷在我们面见晃过来晃过去，其实，我们也经受了一次次的考验，然而，有一件事始终在烦着我，恼着我。

“叮铃铃”铃声响了，期末考试又来临了，卷子有发下来了。我一看那张白纸黑字的卷子，原本胸有成竹的心一下子跌入了万丈冰窟，眼前一片空白。

也不知从什么时候开始，我一见到雪白的卷子上带有飘着墨香的黑字，手和脚就会不由自主地发抖起来。随着我年龄的增长，只要看到雪白的卷子，我的心情就会越来越糟糕，越来越烦躁，不仅仅手脚会发抖，额头上也会冒出点点豆大的汗珠，为此，我还异常头疼。

周围的同学都在写着卷子，而我只能无奈地趴在桌子上，“嘀嗒”，“嘀嗒”，手表里的秒针在悄悄地走过，我的手似乎不抖了，我的眼前似乎也清晰了，我的心也似乎平静了许多，我又重新拿起笔，开始答题写卷子。

想着，写着，写着，想着，不知怎么搞的我还是力不从心，会写的词句都像施了魔法一样从我的脑海里走了出去，我什么也不不记得了，我拼了命的想，它们就拼了命的逃。就这样，说清楚也清楚，说混沌也混沌，匆匆忙忙写完了基础部分和阅读短文，在监考老师的催促下我又写完了。

这样的考试状态，我的分又能搞到哪里去呢?说真的，我心里焦急万分呀。我也知道良好的心理素质决定着考试的成绩，我为此暗暗的哭过一次又一次哩。

幸亏我妈妈很开明，她知道我在那惧怕白纸黑字考卷的心态下考出了不理想的成绩。没有一味地指责我。不过她严肃地对我说我将要以毒攻毒，每次我都要把卷子映成白得刺眼，让你去挑战恐惧。我怯怯地点点头，为了我这一烦恼的事，我尝试的去做吧，愿成功向我招手!

天阴沉着脸，像一块发霉的干面包，让人喘不过气来。手中拿着早已被揉得不成样子的试卷，孤独地走在行人道上。

失败，失败，还是失败!我早已被一次又一次的失败压在了五指山下。再也抬不起头来。风怒吼着，像一根根竹鞭无情地抽打着我。泪，还是流了下来，顺着脸颊向下淌，咸咸的，曾经多少次自信的承诺;曾经多少次艰苦的奋斗;曾经多少个日夜的学习……难道换来的就是这少得可怜的分数吗?这让我怎么面对老师、同学，尤其是一直默默为我付出的母亲!

我徘徊在村口，我多想飞奔回那个熟悉的小家啊!可是我的脚却像绑着千斤锁链。天渐渐黑了，灯光透过窗户射向地面，枯黄色的灯光为小草镶上了金边。

我呆立在风中，母亲在烈日下辛勤耕耘，顶着风雪为我送伞，在厨房中忙碌着为我做可口的菜肴，安静地在我身边陪我做作业……一幅幅画面出现在我眼前，泪水模糊了视线。我不想也不敢再回到那个温暖的家，心里的热早已被风带走，只剩下被雪冰冻的心。

还是回去吧，早晚都要面对的!我对自己说。于是我慢慢地向家门前走去，手悬在半空迟疑着迟迟不肯落下。这时，门“嘎吱”一声开了，母亲熟悉的声音在耳边响起：“怎么这么晚才回家，快进来。外面风大!”母亲用她那双粗糙的手暖着我的手，关切地说着：“饿不饿，饭在锅里热着，我给你盛。”

母亲的目光在不经意间望见了那张惨不忍睹的试卷，便知道了大概，依旧笑着说：“没关系，一次的失败不代表永远失败，妈妈相信你，别伤心了。”望着妈妈疲惫的面容，岁月的年轮在她的额头上划下了几道痕迹。

“妈!”我扑在母亲的怀里，母亲用她那双温暖的手抚摸着我的头，虽然外面仍然狂风依旧，但在这柔和的灯光下，母亲的怀抱中，我的心却已挤满了温暖。

原来拥抱母爱可以这样幸福!我在母亲的怀中甜甜地笑了。

历史和现实都告诉我们，青年一代要有理想，有担当，国家就有前途，民族就有希望实现复兴，就有源源不断的强大力量。

一个国家的前途和未来都是由有民族掌控的青少年创造，青少年要弘扬奉献、友爱、互助、进步的志愿精神，坚持与祖国同行，为人民奉献。

少年强则国强。青少年要能够自强，要满怀信心为自己的理想和民族复兴的中国梦而努力奋斗，要肩负历史赋予的责任，积极投身改革发展的伟大事业，做到自己的事情自己做，不依赖别人，更不依赖父母老师，能控制自己的一举一动，并为之负责。

少年智，则国智。青少年在读书时期要专心学习，专心做作业，能够理解明白“书山有路勤为径，学海无涯苦作舟”给我们带来的启示，并把它运用到社会实践当中，为自己的未来，为民族的未来，祖国的未来打下牢固的基础，让自己拥有一个幸福的将来，祖国拥有一个美好的明天。

少年进步，则国进步。青少年是祖国的花朵，更是祖国未来的栋梁，要能够支撑起整个国家，就必须得进步，若想进步，青少年就必须克服自己所遇到的重重困难，在遇到困难的时候要不懈地往前冲，这样我们就能不断地进步，不断地成长。

除此之外青少年要学会感恩。感恩是一种仁爱精神，感恩是一种民族性格的重要表现，感恩滋生了传统社会浓郁的亲情，友情和乡情。中华民族之所以生生不息，历经沧桑，饱经磨难，却在跌宕起伏中传承不辍，与历史形成的这种感恩精神有密切的关系。

乐于助人是青少年缺少的一种美德。青少年在社会生活中要多帮助他人，在他人遇到困难的时候不能袖手旁观，而应当伸出援助之手，在别人向自己提问时要耐心解答，不可视而不见或马上拒绝，这样我们才能得到他人的尊重。

让我们真挚地对自己喊一声：向上吧，少年!

有一种爱，是无私奉献，它如幽幽的花香，沁人心脾;它如点点星辰，照亮我们的心灵;它如七彩的贝壳，让我们拥有耀人的白帆，让我们在爱的世界畅游……母亲的爱是刻骨铭心。

记得有一次，那对我上二年级，期中考试的前一天晚上，刘老师给我们布置了一个作业读语文书。我粗略地读完了语文书，以为堂握了全部，就把书一扔，看电视去了。我的妈妈回来了说："你就不能看书?明天就考试了，如果你考不到85分以上，回家就挨打。〃我捂着耳朵跑出了我的房间。到了第二天，妈妈叫我起来时对我说："你书包清了吗?”我懒洋洋的说：“还没有，反正才五点半时间还早呢!”妈妈无话可说了。

我到了学校，自信满满的，考完了回到家里，把电视一打开，妈妈严厉地说：“你觉得你自己可以考多少分?”我高兴地说："当然是一百分，我的水平，你难道不知道吗?”妈妈摇摇头说："骄傲使人落后，虚心使人进步，份可不要太太过骄傲了。”我扭扭头不屑着，结果第三天到了，老师发了试卷说：“陈诗琴82分，董易90分，廖力91。5分，……刘珺瑶65分。”当听到我的分数后，我的脑袋“炸”了，心里特别不舒服，我拿着试卷伤心地回家了，妈妈狠狠地把我揍了一顿。从那以后，我再也不敢骄傲，再也不敢不听妈妈的话了。

学习也有了飞速地进步，妈妈我想借此机会对你说：“谢谢。”

匆忙流转的时光啊!你慢点吧!别伤害了关心我的母亲，母亲是温热心灵的太阳;母爱是滋润心灵的雨露;母爱是灌溉心灵的沃土;母爱是美化心灵的彩虹……

酒红的幕布从舞台中央缓缓向两边拉开，舞台中央放射出一阵五彩缤纷的光芒，刹那间，梦想的气息渲染着整个音乐会场，那较小的身躯，标准有力的鞠躬使观众们不由自主地站起身来为她响起了如雷鸣般的掌声。久违的泪水，终于如泉水般在她那星河似的眼睛里涌了出来……

我，叫艾琳。我是一个相信梦想，相信努力就会成功的女孩。钢琴，就像生命中的油画板一样，没有了它，我的生活就像一张白纸，没有了色彩的渲染，一切空空如也。然而，在这青春逐梦的道路上，我却得不到最爱人的鼓励。“没日没夜的练琴，成绩落下了怎么办?”“算了吧你，赶快去学习!”这些都是父母跟我日常的对话，每当听到这些，我的心就如刀割般难受……

我想起了老师常对我说的：相信自己，一定可以的。

学校的琴房只剩下我一个人，即使那五彩的晚霞犹如油画般展现在傍晚的天空中，在我看来，不过是血红般的低沉，剩下所有的不愉悦由自己承担。想着想着，琴键更加疯狂地弹跳，我的手指在琴键之间乱舞，啊，所有的情绪涌上心头……我不得不停下飞舞的手指，好似在人生道路上抹去钢琴的记忆。那一颗又一颗不听话的泪珠打湿了琴键，仿佛发出心碎的声音似的。这时，班主任走了进来……

面对这残酷的现实，我相信，只有坚持。

走在回家的路上，看着那残阳，无法带走的，是我的失落。打开门，洗了脸，又一次坐在钢琴凳上，仿佛弹奏着我的青春。突然，在钢琴上发现了一张精美的邀请函，我轻轻地拿起它——“北极光艺术团”巡回演出邀请函!我呆呆地站着，久久说不出话来。“加油吧，别辜负了你的坚持呀，琳!”爸妈说。站在月光下的我，终于笑了。

此后的每一天，五彩斑斓的夕阳下总少不了我的琴声。

终于，我登上了梦寐以求的舞台，得到了观众的认可……努力，真的不会白费，它要有坚持的眼泪来充实!

题记：?尺蠖之行，以屈求伸，正所谓一时的隐忍不等于永远的退让，一时的卑微不等于永远的低下。顽强坚毅者会选择隐忍，因为他们坚信：欲飞者翼伏，欲奋者足局。

这是一片戈壁滩。

茫茫沙海，干燥如渴，寂寞无声。除了仙人掌、骆驼刺之外，再没有什幺高大的植物了。

这是一片没有生命的戈壁滩。但是，只有风知道，在一块岩石的下面还藏着两粒弱小的杨树种子，那是几年前它不小心从遥远的、葱郁的北国带来的。

现在，它们正经受命运的煎熬。滚烫的烈日、滚烫的沙粒、滚烫的岩石……

但是，它们却愈发变得坚强，它们努力使自己的种皮在变厚，变硬，努力使胚芽鞘变得坚固。

它们在等待。

终于有一天，难得的机遇来到了——一股风从西伯利亚到内陆去，路进此地。

它好心地劝它们说：“流落异乡的朋友，我带你们回家吧!”

它们突然心潮滚滚，汹涌澎湃。

家，一个多幺美好的字眼!那里大地肥沃，绿树成阴，短笛悠扬，时常甘霖普降，滋润万物生灵!

假如回家，它们也会融入这一切，发芽生根，成为秀美的杨树，享受微风细雨，鸟鸣蝉唱……

风不耐烦地催促：“快走吧，不要呆在这鬼地方了!”

它们依然心潮滚滚，汹涌澎湃。

几年前，怀着一颗好奇心，它们随风来到此地。风北去之后，它们留了下来。

这儿，环境恶劣残酷，没有崇高的生命。但它们相约，改变世界!让荒无人烟变得鸟语花香，变得生机勃勃。

于是，它们在幻想未来中静静地等待着，等待奇迹。

假如离开，所有的梦想都会粉碎而破!

风，下了最后的通牒：“走?抑或留下?”

它们彼此对视了一下，心领神会，一切都明朗了：留下!

终于，一场罕见的大雨降临了，激活了它们的生命之梦。它们吸取着，伸展着……

若干年后，在一片戈壁滩上奇迹般地出现了一群挺拔不屈、高大威武的胡杨。没有人知道，它们的祖先叫“杨树”，是它们自己经过心灵的痛苦选择，才成为“胡杨”!没有人知道，它们心中还有一个梦想……

她既不是明星，也不是名人，但她是我最喜欢的人。她就是我的表姐。

表姐酷爱学习，整天抱着书没完没了地看，还用笔在上面圈圈划划。她时而皱起眉头，像在思考;时而舒展眉头，似乎找到了答案;时而瞪大眼睛，仿佛洞察到了玄机;时而忍俊不禁，享受着阅读的乐趣……真是个手不释卷的“学霸”!

今年，表姐在我家过暑假。虽然才相处了一个多月，但是已经成了我的小老师、好朋友。她有时对我严格，有时跟我开玩笑，睿智、幽默，让我既敬佩又喜欢。

七月的一个晚上，我和表姐全家坐在院子里乘凉，望着玉盘似的月亮，我提议道：“我们来玩飞花令怎么样?大家来说一下带‘月’字的诗句，我跟表姐一组!”话刚说完，我就朝表姐抛了个眼神，她会意地笑了。

“好呀，我先来!‘床前明月光，疑是地上霜’”大姨父抢先说了一句。我不甘示弱，接上课文里刚学到的诗句：“小时不识月，呼作白玉盘”。大姨不慌不忙地接到：“秦时明月汉时关，万里长征人未还”。我赶紧看向表姐，期待她的“金句”。只见表姐清了清嗓子说道：“月落乌啼霜满天，江枫渔火对愁眠”。

大姨父看起来诗量有限，隔了好几秒才接上：“露从今夜白，月是故乡明”。“乡村四月闲人少，才了蚕桑又插田。”我得意地朝大姨笑了笑。大姨沉思了几秒，接上：“海上生明月，天涯共此时”。“明月何皎皎，照我罗床帏”表姐轻松应对。

又轮到大姨父了，他晃动脑袋着急地思考……“5，4，3，2，1!时间到!”我高兴地跳了起来，宣布：“我和表姐赢啦!”表姐却意犹未尽地说：“我还有好几句没说呢!”我顿时张大了嘴巴，没想到表姐的诗词这么厉害啊!大人都诗穷了，她竟然还有好多储备……

我抬头看了看月亮，再看看表姐。她就像月亮，那么美，那么亮，充满了闪光点。我真喜欢我的表姐啊!

今天一大早，天气凉爽。我们来到了人山人海的熊猫谷。

进了熊猫谷大门我们来到了一条烟雾迷蒙的溪流旁，从溪流里弥漫出的是朦朦胧胧的烟雾，本以为水是热的，但我蹲下来伸出小巧的手，摸了摸溪流的温度大吃一惊，原来这个水并不是热的，是凉的。

接着我们紧跟着大部队慢吞吞的上了山。

没过多久我们就到了熊猫一号别墅，上了几个阶梯，看到了胖胖的、软软的熊猫，那是多么可爱、多么肥胖、多么乖萌，所以我打算叫它熊猫胖胖。

胖胖正在睡觉看不出有什么变化，过了好久它还没有醒来，我刚准备走，可心中的老赖就闹了起来：“怎么走了?快来，还没看完呢!”“不好!”我的腿被老赖控制了!“好吧。“我这才留了下来继续观察。

啊!好戏开场了。胖胖一下就“活”了过来。只见它站了起来，左手和右脚依次向前走一步，右手和左脚再依次向前走一步，多么好的搭配!看起来就像扭着屁股在前进，就这样一步接着一步地走下了阶梯。

下到地面的时候，胖胖突然停了下来，看到它的表情很奇怪感觉它在用力，原来啊它在拉屎!“你看到么，它没有吃肉只吃竹子，拉的都是青屎!”雅歌的爸爸说道，逗得大家都哈哈大笑了。

最后它拿了几根竹笋面对着我们吃，只看见胖胖闻了闻，把竹笋放在嘴前，接着撕开竹皮，最后大口大口地吃了起来。哎呀!胖胖吃得那么香，惹得我直流口水，我都想吃上几口呢!

每个熊猫都那么呆萌、那么顽皮、那么贪吃，你让我的童年变得这么有趣。我爱你国宝，熊猫!

照东北的老规矩，春节的前奏在腊八就响起了。在腊八这一天，家家都包饺子，饺子是用各种蔬菜包成的。由于做法繁杂，包饺子便就成了一项家庭工程。

除此之外，这一天还要腌酸菜。把白菜洗净，用盐水泡上，封起来，为过年做菜用。到年底，白菜泡得又酸又爽口，让人口水直流。

孩子们也准备过年，第一件大事便是催促家里大人做粘豆包。这是用小米面、糯米还要红豆做成的，又甜又黏。是孩子们过年的首选零食。

除夕真热闹，一家人围坐在一起。大人们在聊天，小孩子们则是一起下楼玩去了。放鞭炮、砸冰溜儿、找叶子串儿……“节目”可真不少。

午夜十二点，饺子准时起锅。酸菜馅、玉米馅、韭菜馅、白菜馅还有胡萝卜馅。嗬!真像是一次蔬菜聚会。

初一的景象和除夕可真是不一样。大人和小孩因为昨晚的狂欢很是疲倦，街上的行人也是寥寥无几。春节，就这样静悄悄地离开了。

我爱家乡，更爱家乡的春节。

人的一生就如同一棵树，而虔诚是它的一个分枝，没有了虔诚，就构不成一个完整的人生。

那么什么是虔诚?李商隐在《贾生》中写道：“可怜夜半虚前席，不问苍生问鬼神。”借古讽今揭示唐晚期皇帝求仙访道，不顾国计民生的现实。这不是虔诚，而是纯粹的迷信。真正的虔诚是拥有纯正无邪的信仰以及自己愿意付出劳动。潮汕人的习俗就恰好诠释了这一点，胜利地站在虔诚的枝头微笑。

历史上，潮汕是一个充满天灾、人祸和兵事的地方。“一封朝奏九重天，夕贬潮州路八千。”韩愈曾经被贬潮州，发现潮州地方偏僻，文化落后，而且农耕方式原始，教育不兴，陈规陋习甚多。“知汝远来应有意，好收吾骨瘴江边。”希望侄子韩湘在瘴气弥漫的江边将他的骨灰收埋。如此荒凉的不毛之地，为何今天如此富饶?这与他们虔诚的心密切相关。

潮汕人信奉神灵。傅雷教导儿子拥有一颗“赤子之心”，而潮汕人拥有一颗赤子般的虔诚心。即使当今社会上相信科学，批评潮汕人封建迷信。潮汕人虔诚的心也不会被时代的潮流卷走。我也不觉得这是迷信，而是人的一种信仰。

赚到第一桶金，先拜神灵;金榜题名，先拜神灵。认为取得的成就是神灵在暗中保佑。每到节日，拜祖先，表示对他们的怀念;拜土地神，保佑自己居住平安;拜财神爷，保佑自己衣食无忧，财源滚滚等等。祈求神灵保佑时，虔诚的双膝跪地，手捧三根香。注视神灵的画像，心无杂念，把自己的心愿告知神灵。贡品也倾其所有。大到杀鸡宰羊，小到水果大米。

这就是潮汕人的传统文化。满满的虔诚，这不是迷信，而是信仰，他们用微笑去面对信仰，付出劳动，最终摘到虔诚枝头的胜利果实。

纵观历史长河，凡成就一番伟业之士，孰无信仰?屈原拥有“路漫漫其修远兮，吾将上下而求索的信仰”。兀兀穷年，只为追求真理，即使最终投江汨罗，让芳香走进了千万人的心中。李白有“长风破浪会有时，直挂云帆济沧海”的信仰，执着于理想;虽然世事艰辛，但并不丧失自己的信心。

“人生在世，谁没有个信仰呢?”让我们学会虔诚，站在枝头微笑吧。

正是惊蛰，天阴沉沉的，时不时地飘洒着几点雨。我上完钢琴课，蹦蹦跳跳地往家里走。突然，一不小心，在下台阶的时候，我踩到了一颗石头，脚下一打滑瞬间就失去了平衡，重重地摔倒在地上，手里提的琴谱也扔出去老远。当我爬起来的时候，发现了一个严重的情况，我的膝盖被摔紫了，轻轻一碰就痛得厉害。

我该怎么办?是坚持着走回去，还是打电话给妈妈来接我?坐在湿润的台阶上，我想到了两个办法。可事实是残酷的，当我尝试着站起来走的时候，发现自己根本就站不起来;而且更为要命的是，身上一分钱也没有，也没有带手机，联系不上妈妈。我顿时陷入了困顿，只能坐在台阶上，轻轻揉着受伤的膝盖，任凭小雨丝飘落在身上。

“小姑娘，你怎么啦?”一声低沉而温柔的声音在我身后响起，我扭过头，一个素不相识的中年女人映入眼帘。糟糕!我的第一反应竟然是，她应该不是人贩子吧?乘人之危把人骗走?“我没事，我就在这里坐一会，谢谢!”我下定决心说。可是她还没有走，又接着说“你是不是迷路了，还是跟丢了大人?不要担心，我不是坏人，让我来帮助你”“真的不需要”我倔强地说。“我好着呢”我想勉强站起来离开，但是刚要站起来，钻心的疼痛让我瞬间放弃。“哎呀，你受伤了!不要乱动，让我看看!”她伸手拉住了我，那是一双温暖而有力的手，像妈妈的手一样温暖，我稍微地放松了警戒。她俯下身子，轻轻地把我的裤脚卷起来，看了看说：“哎，你这孩子，都伤成这样了，还在硬撑着，走，我带你去医院去看看。”“不，我不去，不疼!谢谢你，阿姨”我坚决不去，我还是放心不下，心里还是觉得不安全，毕竟是一个陌生人。

“那好吧，我给你家大人打个电话吧”她见我态度坚决，也不勉强，把伞撑开在我头上，蹲在我旁边。“阿姨，能把你的电话借给我打吗?”我的警戒心又强烈起来。“当然可以”说着她把手机递给我。

我拿过手机，先是拨打了妈妈的电话，好几遍，无人接听。又拨打爸爸的电话，也是无人接听。我忍不住地哭了起来，好像自己真的变成了没人要的孩子。

“哎，你这孩子，咋又哭啦，爸爸妈妈肯定是工作太忙，说不定在开会，没事，我等着你，什么时候你的家人来接你，我什么时候走，咱们现在先去吃点东西，你边吃边给家里人打电话”。这句话，让我放松了警惕，于是，在阿姨的搀扶下，我和她到不远的咖啡店里继续等待我的家人。

爸爸的电话终于打通了，等他赶到咖啡店里接我的时候，整个城市已是灯火通明，爸爸一个劲地向她感谢着，她微笑着，连声说不用谢，是应该做的事情。我向她说谢谢，她抚摸着我的头说，不用谢，叮嘱我下次要小心些。她走进了茫茫的夜色里，再也看不见她。

我甚至也不知道她的姓名，但是这份不期而遇的温暖，就像冬日里的暖阳，温暖着我的心田。让我感受到，生活中还是有那么多的真善美!

我想有个"家"，小鸟在树上呼唤着，我想有个"家"。鲸鱼、海龟、鲤鱼也同样在呼唤着，我想有个"家"。大树花草也在呼唤着，我想有个"家"，大象、老虎以及人类也是一样，在呼唤着，我想有个"家"。

21世纪，所有生命面临的最大敌人就是环境的污染。环境是大自然赐给我们最宝贵的财富，我们应该珍惜它，爱护它，保护它。植物是大自然的屏障，一棵树一天能吸收大量的二氧化碳和很多的有害气体，还能提供人们生活必需品，如纸张，家具等。我们要懂得节约，节约用纸，就会有更多的树木免遭砍伐，它们每天能为人类吸收很多有害气体，也能释放很多的氧气。但是，有许多人不懂得这个道理，乱砍滥伐，铺张浪费。致使大地裸露，风沙肆虐，大水冲毁了农田、家园，多少人流离失所，人类为自己的愚昧付出了惨痛的代价。我们再也不能让这些可怕的事情发生了。人类，清醒清醒吧，保护大自然要从现在开始了!

我从网上获悉，臭氧层，被称为大地的保护伞，因为它可以挡住大部分的紫外线，如果没有臭氧层，天地将会全部被烤焦，所有生命将会化为灰烬。破坏臭氧的元凶就是工厂有害气体和车辆的尾气，大量含氟空调、冰箱的使用等等，所以我们要尽量少用空调，低碳出行节约用电，平常能骑电动车就最好不开车，能骑自行车就尽量不骑电动车，这样可以减少电力的浪费和尾气的排放，还能锻炼我们的身体!

水是生命之源，尤其是淡水。据报道，全球70%是盐水不可饮用，淡水紧缺。所以我们要节约用水关紧水龙头，不污染我们的江河湖泊，不乱丢垃圾和排放有害物质，给鱼儿们一个干净的家，给我们一个干净的生命之源。

我还知道很多小动物正在灭绝和被捕杀，他们有的被端上人类的餐桌，有的被制成工艺品供人类观赏。听妈妈说2003年的非典，就是因为人们吃了野生动物，将野生动物身上的病毒带到了人类世界。还有今年的新冠病毒，据说是也是捕杀食用野生动物造成的。没有买卖就没有杀害，我倡议：从现在开始，从我做起，不吃野生动物，并阻止捕猎者捕杀动物，给动物们一个安心的家。

保护环境不能再挂在嘴边，大家要用我们的行动保护我们这个美丽而又脆弱的地球，保护我们共同的家!

奋发向上，是中华儿女几千年来与大自然拼搏而储蓄的核心精神;崇德向善，是中华文明发展历史的光辉结晶。奋发向上的精神，促进了社会人文的发展，崇德向善的品质，增进了人类与自然，国与国，人与人之间的和谐发展。

以“明礼知耻崇德向善”为精神引领，讲道德，树新风，做正直友善的人;讲学习，能奋斗，做刻苦勤奋的人;讲健康，懂文明，做乐观开朗的人;讲诚信，守信用，做一诺千金的人;讲秩序，会友好，做遵纪守法的人;讲奉献，助友爱，做乐于助人的人。

记得中国古代有这样一个故事：从前，一位远行寻佛的苦行僧，在一个漆黑的街道上遇到了一位挑着灯笼的盲人，苦行僧百思不得其解，一个双目失明的人，完全没有光的概念，更看不见高山流水，来往行人，他这拎着灯笼的行径岂不是可笑至极?于是僧人问，“怎么你什么也看不见，却挑一盏灯笼呢?”盲人笑道，“虽然现在是我所看不见的黑夜，但夜晚没有灯光的照映，那满世界的人，不就和我一样是个盲人了吗?”僧人若有所憎地说：“原来你是为了给他人照明!”盲者微笑着说：“因为我是个盲人，我什么也看不见。但如果我挑盏灯笼，既为别人照亮了路，又让别人能够看见我而不会碰撞到我了。”

僧人恍然大悟：“原来我寻遍天涯海角去寻找心中的佛，没想到佛就在我的身边。佛就像一盏灯，只要点燃它，即使自己看不见，佛却会看见我。”

英国著名诗人雪莱曾经说过：“爱都是甜蜜的，无论是给予还是回报。爱就像阳光，无所不在。”是啊，爱就像一盏灯，照亮别人，温暖自己。捧着一颗心上路，一生都会沉浸在爱的温馨之中。爱是一种非常美好的人生情感，像花开一样，愉悦别人，自己也结出果实来酿造芬芳四溢的美来。

人心向善，感动常青。我们要用观念来指导我们做人，做一个有价值的人，那么，这价值就像一滴水，许多人的水会聚起来，终会成为真、善、美的海洋。从身边小事做起，摒弃丑、恶、假，继承中华民族悠久的传统美德。

著名作家冰心奶奶说过：“爱在右，情在右，在生命的路两旁，随时播种，随时开花，踏着荆棘，而不觉痉痛苦，有泪可挥，不觉得悲凉!”

盛夏的太阳仿佛脱掉了一层壳，发了疯似地炙烤着大地。天空亮蓝亮蓝的，一条蜿蜒的小溪倒映着天边几片稀薄的云彩，镶上粼粼水波做的金边，晃得人睁不开眼，溪边站着几棵懒散的垂柳，吹着疲倦的风，不情愿地摆动着枝条，犹如女郎散开的一头飘逸长发。树上一两只蝉不知疲倦地鸣叫着――知了。

甲

啊，夏天实在是太惹人喜爱了，每天我都可以悠哉悠哉地睡懒觉，因为一睁开眼就有丰盛的美餐等着我，无需忍饥挨饿劳碌奔波。那些自以为是的愚蠢的鸣蝉，死到临头还以为自己是当红歌星，在那里卖命地“知了知了”。想溜，没门儿，也不看看我螳螂有怎样一副身手。想想人类通过观察我后创造的那一套灵快的“螳螂拳”，心里就骄傲得乱七八糟，只怕无处炫耀，难道你还能逃脱我的“镰刀腿”?

蠢东西，我已逼到你身后一步之遥的绿叶丛中，而你还鸣鸣自得，丝毫感觉不到危险随时会从身后降临，现在就让我啖了你的肉!

啊哟……痛呀……天怎么黑了……

乙

听说过“螳螂捕蝉，黄雀在后”吧?唉，自以为是的人总是觉得他人自以为是。若不是我出奇制胜，天下的蝉岂不被你螳螂消灭殆尽?到时候生物链岂不断环?《孙子兵法》不是有“攻其不备，出其不意”吗?如果没有这一战术，许多战争岂不延长年月，老百姓岂不更苦不堪言?生活就是战斗，打败了怨不得谁，因为一切尽情理之中，暂时的胜败只是一种假象而已，现在我虽然胜了你，但谁能知道在哪一刻我将被什么飞禽走兽或猎枪掳去生命呢?而且……

丙

你错了，黄雀，因为这次你是败在我的弹弓之下，而不是什么飞禽走兽或者猎枪。始料未及吧!

任何意料不到的事情都是无法阻挡的，阻挡得了的就不能称“意外”了;任何情理之中的事情也是不可违背的，违背了就“情理难容”了。

今天，我终于得以改编成语了――“螳螂捕蝉，黄雀次之，弹弓在后”。比喻任何意想不到的情况，终究到底大都可以归结在情理当中。

丁

小兔崽子，作业还没完成就躲到这里玩弹弓，看我不打死你?

我说啊，螳螂捕蝉，还是老爸在最后!

……

三年如梦，岁月静好

——致我的高中生活

六月八日晚上八点，我坐在回家的车上，一言不发，就这样静静地坐着，望着窗外一辆辆汽车疾驰而过。思忖着这三年，也许就如同身旁闪过的汽车，匆匆而过却很精彩。

在离开校园的刹那，一向不喜表达的我朝着校园大喊一声：“我走了”。那一刻，心情百味杂合，这让我想起了三年的高中生活。

初中的优异成绩，让我满怀自信。带着对未来美好的憧憬，我迈进了高中的校门。军训时，严苛的军事化训练并没有让我感到不适，反而让一直仰慕军人的我很喜欢这一切，再加上老师春风化雨般的呵护让我抛却了想家的念头。军训过后，我告诉自己：“接下来才是重头戏。”我乐观地认为高中不过是初中的延伸，只要用心一些就不会差。事实上，在前二周的学习比较轻松，成绩还是理想的。可是，在之后的学习中，由于自己的错误判断和盲目乐观，成绩出现了大幅滑坡。这在初中是完全没有过的，我有些慌了，不敢向爸妈倾诉并且有些否定自己，逃避现状，幻想不费力就取得好成绩，就这样在对自己不断否定和肯定中度过了高一。

(小建议：其实，高一的功课容量不大，内容不深。它需要你尽快地找到学习的状态和节奏。其实，就是从过去的光环中走出，不要认为自己已经很优秀了。大家的实力都差不多，时刻保持一颗谦逊平和的心。保证按时完成任务，并对错题本进行复习就能取得不错的成绩。)

面对高一的种.种不顺，我对自己说：“高二，是你翻盘的机会”。吸取了高一的教训，我跟着老师的节奏，成绩大概稳定在十多名，二十多名。我时刻告诉自己，永远不要满足于现状，要想恢复往日的荣耀就要加倍努力。就这样，伴随每日的欢声笑语，时而的小伤心，小牢骚，平静地度过了高二岁月。

(小建议：有了高一的适应和经验，我们在高二的学习和生活方面都会轻松不少。相比高三的生活来说，高二留给自己的时间还是比较多的。你如果对自己的现状不太满意，那么高二是你长能力和补漏洞的最佳时机。对于自己的弱势科目要从基础做起，利用做过的习题进行补弱。但是高二整体的学习气氛不浓厚，你一定要坚定自己的内心，不随波逐流。咬死计划，惜时如金，不留疑问，勤问问题会让你的成绩有很大的提高。)

高三，是我高中三年最变幻莫测，最磨炼心智的一年。初上高三的我，满怀壮志。满脑子里只有学习二字，所以我的成绩一点点进步。后来，我的座位调到后排，视力的原因再加上心理的变化，成绩又一落千丈。一封妈妈寄来的信让我从困境中走出。我明白了：这不是你一个人的高三，是一群人的高三。见字如面，妈妈的一番苦心让我振作起来。我每日听讲、做题、问题、改错，生活渐渐归于平静。

可高三注定是不平静的。五月强化，十五次的模拟训练让你从学习到生活都紧张起来。倒计时牌的数字越来越少，发现的漏洞不断出现，一次次的成绩打击，让我有些疲惫，失去了斗志。也许是孩子和父母的心灵感应，爸爸寄来了两封信。其中一封是朱老师的《不想上学的优等生》，我看着老师与学生的对话，潸然泪下，这不正好符合我的心理吗?其中的一段话一直记得：只有你一直在走着，你就会有一个好的结果。因为这个平台特别高，你可以有自己的想法和做法，但要在完成老师的基本要求之外……别犹豫彷徨，大胆往前走，放下执念，随处是风景。看到了爸爸的信，我更坚定了信念。我无法预知结果，但我可以重视过程。

每日清晨我被梦想叫醒，走在校园的小路上，脑子想的都是未完成的任务如数学还有几道题没有弄懂，语文还有昨天上课的内容没有复习……在课堂上，认真听讲，边听边记以实现课堂效率的最大化。有些学科在高三后期，如生物、化学、语文、英语一些纯知识性的笔记可以直接记在笔记本上，避免在将卷子上的笔记腾在本子上。在英语和语文上注重分类整理(如英语：将笔记本分为生僻词汇、熟词生义、一词多用、固定搭配、语法、语法填空、短文改错、作文)。在数学和物理上，注重思维的培养，在整理时要走心，一边整理一边联系之前整理的同类习题，注重老师的变式，即使不能举一反三也要努力做到举一学三。在生物和化学的简答题，注意答案的答题角度，学会模仿。就这样，踏踏实实走好每一步，相信每一步都会向你期待的结果前进，因为天道必定酬勤，念念不忘必有回响。

(小建议：高三的压力肯定是有的，但无论你身处何境，内心一定要保持淡定和从容。遇事不慌，做事不乱，任他外面锣鼓喧天我心静然。静，并不意味着麻木，无动于衷。相反，心中有梦想并时刻牢记，努力奋斗。当你被琐事烦扰时，可以根据三个有利于标准制定自己的学习标准，如：是否有利于我形成健康的心态，是否有利于我当前的学习，是否有利于我未来的发展。在二中的校园里，做个听话的“傻小孩”可能会有意外的收获哦!)

三年时光，恍然如梦，仿佛昨日。就在我到家时，我感觉还在教学楼前随回主任一起高喊口号，在高考考场上奋笔疾书，明日还要跑操，还有自助与限训……我想高中生活已经刻在骨子里，融入血液中。在这的三年，相比学业，我收获的更多的是品质。我在老师的身上看到了敬业，我在内务中收获了严谨，我在学校看似严苛的规定中体会了精益求精，在这里知道了什么是超越永无止境。好吧，让我带着满满的收获，带着对母校的眷恋与不舍奔赴人生的下一站!

自从人类告别混沌世界，走进文明社会，语言就成为了传承文明的载体、交流感情的纽带和沟通思想的桥梁。

多少年来，我们的先人一直在探索并推广一种能够跨方言乃至跨民族的通用语，以方便人际交流。

《论语·述而》记载：“子所雅言，诗、书、执礼，皆雅言也。”意思是说，孔子诵读《诗经》《书经》以及司掌礼仪时，都用“雅言”。用今天的话来讲，也就是使用了当时的普通话。由此可知，远在两千多年前，中国就已经有了当时的普通话，而操山东方言的孔老夫子，在教学和“公务活动”中都能够自觉使用当时的普通话。

今天，传承了巍巍中华上下五千年悠久灿烂文明的普通话，不仅是中国各民族、各方言区之间进行交流的通用语言，还是联合国六种工作语言之一，是外国人争相学习的热门语言。

语言是一个民族的声音，是一个民族的灵魂。在这个时代，当我们的国家在国际上占有越来越显著的地位，当不同肤色不同种族的人们用我们中国的普通话在进行交流时，普通话的意义不仅仅是沟通的需要，它还代表着中华民族的繁荣昌盛!它让我们骄傲!它让我们自豪!它让我们扬眉吐气!

还记得法国作家都德笔下的《最后一课》吗?在国土沦陷，人民就要做亡国奴的时候，小弗郎士的老师冒着生命危险给大家上了最后一节法语课。他用异乎寻常的激动语调说，法语是世界上最美的语言。在这里，我也要说：让我们讲好普通话吧!它是我们中华民族的声音!它是世界上最美的语言!

与此同时，作为汉语普通话载体的汉字，是表意文字，是方方正正的方块字，是世界上最具美感的文字。作为中华民族的一员，我们每个公民都有写好规范汉字的义务与责任!

时代赋予我们使命。我们应该积极行动起来，规范使用国家通用语言文字，弘扬中华优秀文化传统。让我们从自己做起，从现在做起，说好普通话，写好规范字，做一个文明人!

普通话同青春携手，文明语和时尚并肩。让我们用普通话化解隔阂，用普通话对接心灵;让我们用规范字描绘蓝图，用文明语创造辉煌!在我们每一个人的共同努力之下，祖国的语言文字一定会有一个灿烂美好的明天!

暴风雪无法侵入钛合金城堡里温暖的书房，但它却直接席卷了钛城萨保的内心。

头发象数千条长长的黑蛇蜿蜒在身后，钛城萨保努力使自己的心平静下来，可她不能如愿。

对于这个母龙般盘卧在焚着麝猫香的暖巢里、腹中孕育着火焰的神秘人物，称“她”或“他”都无所谓。现在可不是染色体决定一切的时代了，在钛城萨保刚出生不久时，城堡中心的光子大脑分析，女性形象更有利于他未来的统治。于是他，或她，便成为女性。二十五年的统治生涯证明这个选择是对的。

而今天，平衡即将被打破，她的统治将不再稳如磐石。敌人也掌握了常温核聚变技术，这个世界的运行不再依靠钛城的能源了。钛城萨保手中的两张王牌：能源与科技，已失去了一张。

最好的办法是让仅剩的一张王牌成为不可抗拒的至尊牌。

人，虽然钛城萨保在公开场合未曾表露过，她的心里一直认定“人”是一切因素中起决定作用的因素。在科技方面尤其如此。即是说，要加强科技王牌的威力，必须重点考虑人的问题。钛城萨保有能力让她统治的一千二百万平方公里土地上的一亿四千万人民，至少有百分之一变成科学家，在短时间内。而拥有一百万科学家的统治者是无敌的。

那么，尘封多年的魔法终于到了启用的时候了?钛城萨保象一个中世纪的巫师提着钥匙走向密室一样，走进了她的实验室。

记忆移植舱，已有十年未曾用过了。钛城萨保必须确定它是完好无损的。然后，她要大量生产这种仪器，在一年之内把高深的科技知识强制性普及给她选择出的一百万人民。

使他们的大脑成为她的武器。

在铸造刀枪之前，首先要检查一下她的钢模。钛城萨保在实验室内接通了中心光脑，命令它在冰库里选择一个冷冻的人体，要大战以前的。

光脑把大战前冷冻起来的人的资料从档案库中提取出来，根据钛城萨保的偏好进行选择。她偏爱读取女性的记忆，所以光脑列出三十个女性供她挑选。

钛城萨保看中了一个十七岁的女孩子，是因为她也属于斯拉夫人种，并且名字碰巧也叫萨宝。

“她冷冻的时间太长了，”中心光脑字斟句酌地提醒道，“假如您愿意的话，我们再来看看……”

钛城萨保说：“她的大脑还保持活性吗?”

过了片刻，光脑回答：“她的大脑和肌体都保存完好。可她是上个世纪末冷冻起来的人，至今快有一百年了……”

“把她送来。”钛城萨保简单地命令道。

不到三分钟，两个碳-铁合成奴隶就把那位叫做萨宝的女孩搬到实验室，并且放进记忆移植舱里。

这女孩严重发育不足，虽说是十七岁，可胸部平坦得象男童一般。钛城萨保俯身审视着她的脸。她那张经过一个世纪的冰冻，又被暂时解冻的面孔上凝结着稚气，不很漂亮的脸似乎显示出她生前曾有过一个丰富多彩的内心世界。钛城萨保不禁猜想起来：她在一百年前那个温暖、明亮的世界上是如何生活的，她死前心中在想什么?

这一切，钛城萨保都可以知道，只要她把自己的头脑与女孩的接通。

记忆移植舱的扫描器先检查了姑娘的全身，她体内的脂肪几乎已消耗殆尽。然而，她的大脑确实保存完好，可以用来实验仪器的功能。钛城萨保用线路把两人的头脑连通。

“读取记忆”与移植不同，钛城萨保从来不冒险往自己头脑中植入他人的记忆。从这台仪器被制造出来以后，她自己试用过几次，都是“读取”。移植实验是在十二名志愿者身上做的，看来效果良好。

微电流缓缓释放着女孩萨宝大脑里的记忆。与以往读取记忆的经历不同，钛城萨保在姑娘的下意识深层体会到一种原始而神秘的感受，可以把它形容为某种“隧道挤压感觉”，仿佛身体四周有条柔软强劲的管道在蠕动、排挤。

钛城萨保即便拥有全体人民中最高的智商，也需要苦苦思索几分钟才能明白这是怎么回事：这女孩是上一世纪的人了。那时候的人还采取天然妊娠法，胎儿从阵缩的子宫中被挤压出来，这种体验积存在她的记忆深处，并且经过了变形。

钛城萨保解开这个谜题之后，欣然分享着女孩十七年的记忆。其中有绿色草地上的奔跑追逐，清水池塘里的悠游嬉戏，这都是钛城萨保不曾经历过的，使她感到不可思议。

然后，关于普希金的荣耀和库图佐夫的功勋的记忆被钛城萨保读到了。她仿佛听见一个沉厚的男人声音在诵读：“我爱你，彼德建造的大城，我爱你庄严、匀整的面容。涅瓦河的流水多么庄严……”

这些是用钛城萨保学习过的古代主要语言的一种--俄语记录的。看来这小姑娘是俄国人--当时世界分成许多国家呢。

然而等一下，另一种主要语言出现在萨宝的头脑里：“锦瑟无端五十弦，一弦一柱思华年……”

这是汉语。

钛城萨保扫描了女孩的大脑，发现她的记忆是用这两种语言完成的。

那么，她是个“翻译”?古代有这么一种职业。

在钛城萨保还没有确定女孩的“职业”之前，新的记忆出现了。痛苦，恐惧，绝望，不安……

这些感觉是疾病造成的。两次大手术，把女孩从死亡边缘拯救出来。那时的医学还不发达，钛城萨保可以肯定，这姑娘最终就是因为这种没有彻底痊愈的疾病而死的。

身体健康被严重毁坏的女孩子，心里却有着令人难以置信的热情。她的记忆中充满美好的事物，洁净的天空、海洋、植物、动物、人、书本、歌声……有几件事是伴随着厌恶和愤怒之情存入记忆的，比如在她死前不久，某个大国的飞机轰炸了某个地方……但这些厌恶和愤怒绝不是萨宝生命里主要的情感。

作为大战后的统治者的钛城萨保，对轰炸可没什么特别的感觉。她很快转而探究女孩子其它方面的记忆。

令她惊奇的是，这女孩接受的科技教育明显落后于她的年龄。也许在上一世纪，十七岁的人就只有这种知识水平。数学知识停留在简单的微积分--不可想象。

一分钟后，这个叫萨宝的已死的女孩又一次让钛城萨保惊讶了。

在她的大脑里，竟然也有关于记忆移植技术的逻辑推论。

那么说，这位小姑娘，这个在上世纪只受过初等教育的孩子，居然与钛城萨保不谋而合，同样考虑过移植记忆的技术么?

这是一段关于该技术的逻辑思辩。钛城萨保饶有兴趣地读着这段记忆：

“假如记忆可以移植，我希望政府立法规定，这项技术只能被小规模地应用于科研、医学和社会福利方面。比如保存极有价值的人的记忆、对人类思维运行机制的研究等等。

“大规模地、无条件地移植记忆，是不可取的。”

为什么?钛城萨保在心里问，一个仅受过低等教育的女孩凭什么说出这种话?

“有人会问‘为什么?’我想，凡有感情、有理智、懂得一点记忆原理的人都会同意我的看法。”

已死的女孩不会知道钛城萨保的惊异，她的记忆源源不断地提供给那位贪婪的读者。

“我认为，人类的记忆与电脑中存储的数据不同;记忆是带有感情色彩的。对于一个人，你无法让他不带任何情感，纯客观地回忆起某件事;他的大脑不是电子计算机。伴随着每一个记忆，人脑中会保留一份特有的情感。这情感也许是被该条记忆中的事物引发的;也许是该条记忆存入大脑时，那个人心里恰巧萌生的。哪怕是一个最简单的、原始条件反射式的记忆，有时也会带有强烈的感情色彩。

“比如说‘甜’这种感受吧。我对‘甜’的记忆始于很幼小的时候，那一天很冷，外面下着细雨，妈妈坐在阴暗的屋子里看着一张纸--后来我知道那是爸爸任职的海船上来的信。她突然呜咽起来，一手攥紧了那张纸，一手把我抱进怀里，摇啊摇啊，嘴里不知说了些什么。要知道我那时还不大会讲话呢。然后，妈妈把一颗糖放在我口中，我尝到了甜，同时看着母亲淌满泪水的脸。‘甜’的感觉就是这样，伴随着细雨、阴暗的房屋、妈妈的眼泪和呜咽一起深深刻在我的记忆中。在这一生中，只要想到‘甜’，我总会同时记起上述一切。移植记忆吗?把别人心里的‘甜’的记忆移植给我吗?我是不愿意的，不是为了‘甜’，是为了那一天的细雨、阴暗而暖和的屋子，还有妈妈的眼泪。

“与‘甜’有关的，顺便说说我对‘巧克力’的记忆吧。那是在五岁左右，我在家门口的街道上玩。那一天阳光灿烂，天蓝极了。一个男人走过来，蹲下，对我笑。我也对他笑笑，他就拿出一块用漂亮的纸包着的东西给我，还比划着手说：‘吃，吃……’那口音可真奇怪。他的样子也跟我认识的人不一样。但我吃了那东西，那就是我尝到的第一块巧克力。其味道真难以形容，在我的记忆中，它和敖德萨清新、灿烂的阳光，那个黑眼睛男人宽厚的笑容，还有他的大手融合在一起。巧克力在我口中融化的时候，那一瞬间的情景也融化在我心里。而那个男人后来成为我的继父，是我这一生最爱的人之一。就是他带我们母女到了中国，让我加入了中国籍。把别人心中关于 ‘巧克力’的记忆移植给我吗?抹掉我记忆中的‘巧克力’吗?不行，和‘甜’一样，它是我生命中不可替代的宝贵财富。

“所以说，就算是一个最普通的人，也有很多理由反对把他人的记忆移植给自己。”

孩童之见!钛城萨保心想，我还以为她能讲出什么了不起的道理。她是个感情用事的姑娘，仅此而已吧。

“主张移植记忆的人会说，这项技术将被用来缩短人的受教育周期，从小学到大学期间，那么多的定理、公式及其应用方法，可以在短短的几天内移植到学生大脑中，让他们节省许多的时间与精力。即便是这样，我也不愿意接受这种技术的恩惠。理由同刚刚说的一样，在记忆公式时也伴随有感情的存储。我的物理老师说过，爱因斯坦的着名公式‘E=mc2’体现出一种特别的美。老师肯定不会同意机械地把这条公式移植给学生，让他们失去对科技理念中的美感的体验。

“从我自身来讲，还有更具体的例证。在我为解三角形的作业题而发愁时，遇到了我的第一位白马王子。他有低沉的声音和明亮的双眼。他解题就象我玩翻绳游戏一样，一挥而就。‘解三角形’就与他一起，在我的记忆里密不可分了。”

钛城萨保差一点失去了读完这段记忆的兴趣，幸而她的好奇心支持着她继续读下去，否则，她会漏掉最有价值的东西。

“科学家们肯定要认为我的说法没有任何参考价值，是青春期少女的梦噫。那么，我在自己浅薄的知识范围内，说一点也许有参考价值的话吧。

“众所周知，人类是语言动物。语言几乎可以说是人类社会和文化的基石。人的大脑也是一部语言机器，思维和记忆都借助语言才能实现。

“每个人用语言堆积记忆之山的方式是各不相同的，‘有一千个观众就有一千个哈姆雷特’，记忆也是如此。正是语言这个魔术师，把同样的记忆素材在不同的大脑里建筑成千姿百态的大厦。以简单的背诵诗歌为例，有人只会一字一句地死记硬背，有人先把诗变成散文再背，有人要想象诗中描述的情景、体会词句里的激情。一般的背诵尚且如此，其它记忆更是人人各异其趣。有语言才有记忆，有记忆才能思维。‘参差多态才是幸福的本源’，哲人罗素的话值得深思。大规模地、不分彼此地移植记忆，将制造出千篇一律的头脑、单一刻板的思维方式。每个人的记忆都是一本书，现在，这书都是由我们自己手写的，书的封面、字体、排版风格各不相同，里面还有自己画的插图。记忆之书是人格与个性的体现，有的严谨，有的潇洒，有的刚健，有的秀丽。我自己的记忆，是我写下的书，是我的生命的长诗，它有着独特的绚丽色彩，不容更改。”

钛城萨保想，这是有价值的想法，值得重视。一个十七岁女孩有这种头脑是难能可贵的，连我都没有想到…… 她关注了这段记忆的周边信息：它是一篇论文，专门为一次大型智力考核而写的。奇怪的是，在考核之前，被考人几乎不知道将用到哪些知识。就是说，这篇论文完全是在仓促间接到题目，用短短的一点时间写就的。这种能力让钛城萨保惊奇。

然而很遗憾，钛城萨保通过读取记忆得知，这篇论文没有通过专家组的审评，它得到的“分数”极低，因为它不符合标准。这可不公平，钛城萨保从来不知道，评判一篇论文除了内容丰实、表述准确明晰之外，还有什么其它标准。尤其遗憾的是，这个女孩在得知论文落选的消息后不久就突发疾病而死了。

钛城萨保发现自己在为一个上世纪的死人鸣不平了。她摇摇头，继续读下去。

“所以，为了一个国家，或一个种族的未来考虑，千万不要在‘迅速提高人口素质’的热情驱使下，从事大规模的记忆移植，那是拔苗助长。一代人的知识水平也许迅速提高了，但他们的思维也被固定在一个模式里。因为他们移植的是同一种记忆，也就移植了同样的记忆方法，同样的运用语言的方式，同样的个性……这种代价太大了，得不偿失啊。‘记忆移植’的想法是激动人心的，但我希望科学家们三思而后行，想想它将给人类带来什么。”

钛城萨保吁出一口长气。终于读完了，她对躺在记忆移植舱里的这个女孩的躯体，产生了一种莫名其妙的情感，有恐惧也有敬慕。

那女孩静静地沉睡着，除了钛城萨保，没人知道她的心中曾有过多少强烈的感情，她的头脑里曾产生怎样的思想……

扭头看看旁边那两个碳--铁奴隶，它们表情木然，没有丝毫个性。

记忆移植会使她的臣民变成这样的奴隶吗?她要仔细考虑一下。

钛城萨保最后看了一眼移植舱里的躯体。

这个一百年前死去的普通女孩，将影响钛城乃至世界的命运。

有人说，长大就是变得勇敢;有人说，长大就是懂得责任;也有人说，长大就是担当。而我却说，有一种长大叫大度。

小时候，别人管我借橡皮，我总是会盯着他用完，如果用的稍微多了一点儿，我就会叫他赔我一块儿新的橡皮。而现在，长大了之后，别人还是会管我借橡皮，但我就只是随手把橡皮递给他，也不介意他用了多少。有时候甚至会忘记他问我借过橡皮，自己还到处找，直到橡皮被还回来才想起有这么一件事。

小时候，同学有急事向我借两块钱，我会记得非常清楚，如果第二天他没有还我，我就会去催一催，如果他再晚一点还我，我会变本加厉的让他多还我一点儿。而现在，长大了之后，别说一、两块钱了，就连五块钱，如果同学忘记了，我也不会主动跟人家要。因为我相信，如果同学想起来，他一定会还给我的。

小时候，和同桌坐在一起的时候，两人都会在中间画一条“三八线”。如果有其中一个人超过线了，那么另一个人就会非常用力地打一下越线的人。而现在，长大了之后，大家慢慢地不在意那条“三八线”了，不知道从什么时候起，那条划定楚河汉界的三八线也已经消失了。

小时候，亲戚家的弟弟、妹妹来家里做客时，如果有什么好吃的，我是坚决不愿意分给他们的，总是会死死护住自己心爱的零食。万一有哪一样我喜欢的被他们吃掉了，我都会吵闹半天;而现在，长大了之后，我总是会把零食都摆放在沙发上，让弟弟妹妹们自己拿。自己喜欢的零食，即使只剩一个了，我都会留给小弟弟、小妹妹。

小时候，有些同学发作业本的时候总喜欢用“飞”的，有时候力道没掌握好，就会让作业本和书皮分家。每每这时我就会很生气，甚至会偷偷向老师打小报告;而现在，长大了之后，这个小小的举措对我而言已经无关紧要，有时候还会伸手试着接住飞过的作业本，万一书皮和作业分家了，我也只是捡起，包好之后放到书包里。

小时候……

随着时间的推移，我们在慢慢长大。我们在慢慢地学会大度，学会分享。有了大度，生活不再充满了埋怨和不满，也不再因为这样那样的事情变得焦虑，这，就是成长。