我知道了……作文【汇总20篇】

以往，老奶奶总是在菜地工作，如今却不见了她的身影。

她走了！以前，我都不太关注她的生活，可是等她走了，我才有一种浓浓的伤感。

再也看不到她佝偻着身子背着锄头忙碌的身影了，春天种下的种子还没有成果她就走了，再也看不到她那丰收的喜悦。我心里有一处空空的，我有点失落，我失去了夕阳的风景，一道慈祥的风景，破旧的收音机不会再响，这个和蔼的老人不在了，屋子也封了，我的心也尘封了。

这个素不相识的老人让我我莫明的伤心，失落和伤感。

她，五年了，我们说说笑笑，无论什么时候，伤心，快乐，失望，她总是和我一起度过。后来，她回到家乡去了，生活中少了一个好知音，我好失落。

她是我生命中的十分之一，这十分，少了一份就会空落，多了一份就拥挤，少了知音，学习生活就好无趣呀，有她的日子，我珍藏在了心底。她的走，我又失去了机会，以往老奶奶会慈祥地鼓励我，让我有信心。

我看到主题“我的知音”眼泪就情不自禁的在眼眶里打转了，最后留不住了，任它流下来，我的脑海里浮现她的点点滴滴，她好似就在我的眼前对我笑着，安慰我，给我加油……

有些人，有些事，只有失去了才知道珍惜。

我尘封了慈祥的记忆，沉睡在我脑海里。

爸爸，你知道吗？当无意间触碰了心弦，心再也按捺不住汹涌澎湃的情感，一下子迸出激动而迫不及待的心灵的火花。

那是2008年5月12日下午，我正在梦的海洋里遨游，尽情的享受。突然从耳边传来了嗡嗡的声音，我张开惺忪的睡眼。向四周张望，我看没什么情况，于是又倒下继续遨游梦境。过了一会儿，一阵震耳欲聋的声音从四周传来。地震了！爸爸使劲的高声叫道。还没等我反应过来，爸爸箭一般冲进屋里，把我连着被子一同抱起。飞也似的奔向三环路的立交桥下。我当时惊慌失措，六神无主，不住的尖叫。爸爸在一旁气喘吁吁。终于安全了爸爸断断续续的说。人们陆陆续续的来到了桥下避难。四周谈论地震的声音不绝于耳。人们在诚惶诚恐中迎来了可怕的夜晚。

由于过度惊吓，我们一家都没有吃中午饭。心里害怕，肚子不停咕咕提示该吃晚饭的信号越来越强。但是地震还在时不时的光临让我们心惊胆颤。饭还是要吃的，觉还是要睡的。但是回家需要很大的勇气，因为说不定房屋会被地震震塌的危险。我和妈妈都建议今天晚上就凑合一下。挨饿就挨饿呗！不能去冒那个险！然而，爸爸却固执的认为我正在长身体，需要吃饱穿暖。不然会影响健康的。所以他不顾我和妈妈的反对，迅速跑向家里。这时，房屋又开始摇了。又地震了，爸爸，回来。我在桥下使劲的喊。没事，你放心，孩子，我拿了东西就来。在我和妈妈心惊胆颤的担心中，爸爸左手抱着被子，右手拿着吃的，一路小跑来到我们的身边。我们悬着的心终于回位。在那个时候，我猛然感到了世间的亲情，父母的爱是无私的。现在想起当时的那个人心惶惶的场景，我依然记忆犹新。

我感激爸爸，不仅是因为他赐予了我的生命与活力。还有在地震时危难时会箭也似的、毫不犹豫挺身而出保护我以及我们的家庭。这些无私的爱时时刻刻我都能真真切切的感受到。所以我爱我爸爸。

爸爸为了养家糊口，十分辛苦。不怕苦累，不怕憋屈。由于怕我和妈妈担心，回到家里始终保持一种乐观的心态。而我会时不时的犯些错误，有时我也不理解爸爸。老是和他顶嘴，现在我明白了爸爸是多么的爱我，大人是多么不容易。我暗自下决心再也不和爸爸妈妈顶嘴，做一个听话懂事的孩子。尽量让爸爸妈妈少操心。

记得一次考试，我考得不怎么理想。一直不敢把成绩单拿出来。在爸爸的一再追问下，我极不情愿的拿出了成绩单。我害怕极了，我以为爸爸会打我，我等待着。爸爸的脸由红变青，又由青变紫，又由紫变暗。我时刻注视着，生怕爸爸一下发作。然而，等了十多分钟。爸爸终于说话了这次没考好，下次要努力。加油就会胜利。我听了爸爸的话，脸一下红到了耳根。有时犯错时，我总以为自己的话是真理，以为别人的话都是浮云。爸爸知道后，总是不停教育我批评我，我老是撇撇嘴。毫不在意。却没留意爸爸眼中的异样。直到现在我终于明白，爸爸对我的爱是无私的，他能包容我的一切错误。爸爸是多么的伟大！

爸爸，我希望你能原谅我以前对你的不尊重，对你的不屑。爸爸您对我的爱已深深刻在我的心中！

爸爸我爱您！

[小学作文爸爸你知道吗

只有走进，才能闻到茉莉的缕缕清香；只有走进，才能触到草尖的点点露珠；只有走进，才能真正了解一个人。

第一天练习舞蹈，我到的很早。偌大的舞蹈教室，灰白的地板，墙面上镶着的镜子，从高到低的把杆，一切都显得再平常不过。一面墙的照片显得格外显眼，大大的照片上学生们跳舞的身影婀娜多姿，为单调的舞蹈教室增添了一抹亮色，而照片墙角落那一张小小的照片激起了我的好奇心，我走进一看，照片上那个人笑眯眯的眼睛特别亮……

正看得入神，只听见：“新同学呀，欢迎欢迎。”门口只露出一张脸，柳叶眉，扬起的嘴露出了两个小虎牙，那不正是照片上的那个人吗？你盈盈地走向我，高挑的身材穿着浅色的V领紧身衣，搭配着两条宽大的喇叭袖，米色的伞裙上，点缀着星星疏疏的碎花，白色的软底鞋，带着低跟，那嗓音更是甜美：“你好可爱啊，从现在起我就是你的舞蹈老师了，叫我陆老师……啊，叫我小陆姐姐好了”说完，又是一阵银铃般的笑声。走进了，才发现，你又美又开朗。

上了一段时间的舞蹈课，与你走得更近了一些。每次上课之前，你总会表演一段自创舞蹈。旋转，伞裙在身体旁边渐渐展开，小花似乎跟着流动起来；跳跃、小跳、大跳之间，夹杂着下腰、扳后腿等高难度的动作，一气呵成……你一会如那天鹅在湖面徘徊，一会如孔雀翩翩起舞，一会如水中精灵从梦境中走来，一会如彩云追月……看我们痴迷，你会突然转过头：“快练功呀。”然后露出两颗的虎牙冲我们笑。走进了，才发现，你的舞蹈技艺高超。

舞蹈课十分辛苦，有段时间我很是颓废，舞蹈课似乎变成了一个让我应付的课程。你应该也发现了我的退缩，感受到我对舞蹈的畏惧，课堂中一直装作不经意的鼓励着我。那天下课，你特意将我留下来，我却感觉特别不耐烦。你微笑着望了我一眼，随即打开了音箱。音乐响起，如此熟悉，那不就是曾经我一度苦练的舞蹈——“傣族少女”的配乐吗？心绪不由得也跟着舒缓起来。你对着镜子，滑动着轻快的舞步，指尖划出令人痴迷的弧度，腰肢有节奏地摆动着。盯着镜子中的舞动的身影，仿佛看见了自己，那个穿着傣族服装、踩着软底鞋的少女在偌大的教室里跳跃着，旋转着。你拉起我的手，时而急速旋转，时而慢移轻挪，时而跳跃飞奔……镜子中，我与你的身影交织在一起，仿佛看到有个傣族少女赶集回来，步履轻盈，笑容灿烂。还在陶醉之时，音乐停止了，掌声响起来：“我们的傣族少女回来了呀，你真的是块跳舞的料啊，好好练，坚持练，好吗？”你那露出的虎牙好似孩童一般。离你更近了，才发现，你对学生的那份不动声色的鼓励和包容让我感动，我坚定地对你点点头：“我会坚持下去的！”

你，也许只是生活中微不足道的一个普通人。但是，当我走近你，才发现，你对舞蹈的热爱，让我明白学习舞蹈的初心，你对学生的爱护，让我坚定学习舞蹈的决心，谢谢你，我的女神。

在生活中，人只能向前走，没有回头路可以走了。人的一生中有许多后悔的事情，为此而感到悔恨。在我的人生当中，有一件事让我追悔莫及，无法饶恕当时的自己。如果我早知道就好了。

那是一个傍晚，黄昏渐渐织上白色的天空，我独自坐在沙发上，回想着早上发生的事情。那天早上，我刚到教室里，就看到我的同桌把手伸进我的课桌里，我以为她要偷我的东西，顿时火冒三丈，一个箭步冲上去，推了她一把，拿走她手里的东西，朝她大吼：“你干什么？你凭什么拿我的东西！”只见那个女生低声抽泣着，小声的说：“对不起，你误会我了，我没拿你的东西，我……”我立即打断她的话，没好气的说：“我只相信我看到的。”就这样，我和我的同桌冷战了一个上午，当作陌生人一样。

到了中午，我独自一个人坐在食堂里吃饭。这时，一个女生走了过来，坐在我的旁边，柔和的说：“其实你真的误会她了，她只是帮你把掉在椅子边上的笔捡起来，放进你的抽屉里的，这可是我亲眼看到的。”顿时我瞳孔猛的放大，诧异的张开嘴，眼神渐渐黯淡下来。我摆出一副假装镇定的样子，先行离开了，在回教室的路上，我碰到了我的同桌，而我们却总是擦肩而过，原本我是想拉住她，向她道歉，可是这件事是我先吵起来的，我又不好意思拉下脸来。我每次见到我的同桌，只得左右为难。啊，我要是早知道就好了

一晃眼，就到了傍晚。我烦闷地坐在沙发上，抬头向窗外望去。经过一番心理挣扎后，我决定还是向她道歉吧。我走出家门，骑着自行车来到她的家门口，正当我要去敲门时，我止住了我的脚步，我还是没有勇气去面对她，我默默回头看了看她的家门，默默地回到家中。

我疲惫地躺在沙发上，用衣袖盖住自己的眼睛。我无声地哭着，滚烫的泪水浸湿了衣袖。我始终无法饶恕自己，我讨厌自己的臭脾气，因为它让我失去了一个朋友，要是我早知道真相就好了。

自从我经历过这件事以后，我努力的改掉我这身臭脾气，虽然我现在依然拥有许多朋友，可是我还是不能原谅自己，那件事情，犹如我心头上的一道伤疤，永远无法愈合，我想，要是我早知道就好了，自始至终那件事像警钟一样警醒着我。我永远也无法忘却这件事。啊，早知道就好了……

前几天，朋友突然对我说她觉得父母并不爱她，“我做什么都管着，不论我多么努力，他们都不够满意，只是一遍遍的说我不争气。”我不知如何安慰，但我却清楚，这里面，多得是她不知道的事。

朋友的妈妈曾经给我打电话，她说她女儿在家越来越不喜欢说话了，父母都很担心，他们也知道孩子学习压力很大，只是因为自己赋予很大期望，才要求这么严格。他们希望我能够多和她谈心，还嘱咐我一定不要告诉他们的女儿有这么一次对话的存在。在听过朋友的诉苦后我想起了这次通话，只觉得的有些心酸。父母都是爱我们的，只是也许他们并不善于表达，他们或许也是可爱的会害羞的父母，默默地为我们做一些事却不告诉我们，而这些事我们可能永远不知情。

最近收视率很高的节目《爸爸去哪儿》中有一集让我印象非常深刻，多多在河里和爸爸比赛游泳，爸爸想让女儿赢，就默默地跟在后面。突然，河面上漂来一只木盆，意识到可能会伤到多多，爸爸看到飞速的游过去把木盆拉到一边。“我永远愿意在她身后，看到那个大盆的的时候悄悄给她拉开，然后告诉她你赢了。”“我忽然在想，我的父亲母亲，有多少次也是在我身后这样帮我一把。”这样的父爱母爱，悄悄地体现在那些我们不知道的事里。

我们不知道的事太多，但我们不该怀疑父母对我们的爱，他们往往是用尽自己的所有来爱护我们。而我们所能做的也只是在长大后多陪陪他们，好好孝顺父母。

王力宏的歌里写到“你不知道我为什么离开你，我解释不能说放任你哭泣；你不知道我为什么很小心，可现在你看不见的高空里，多得是，你不知道的事”。当我们一次一次用冰冷的言语来指责父母不爱我们时，他们的心里是不是也是这般无奈，那么多我们不知道的事，那么多他们悄悄为我们做的事，最后变成了我们对最亲爱的人的误解。

树欲静而风不止，子欲养而亲不待。别让疼爱变成误解，别让亲情成为遗憾。我们都该相信，父母的爱深沉而朴实，我们也该学会感恩，学会孝顺父母。也许是一个拥抱，也许是一句我爱你，也许是一杯热茶，孝顺父母，爱父母，也并不难。

你不知道的事，盛满了世上最真挚的爱。

亲爱的妈妈：

“儿子，快趁热吃饭，别让饭凉啦!”，“儿子，这本作业本别忘带!”，妈妈的唠叨声又在耳边响起，就像复读机一样，说了一遍又一遍，烦透了!

晚上吃饭的时候，“复读机”又开始复读了，“儿子，这菜快趁热…”，“不要烦了，我不想再听到你的唠叨声了，以后别再说了，烦死了!”我气愤地说道。妈妈的表情僵硬，非常的无奈，吃饭的过程中格外的清静 ，因为没有妈妈的唠叨了，我感觉好极了，就像一只逃出笼子束缚的小鸟，在空中自由翱翔。晚上洗完澡，妈妈递给我一杯冒着热气的牛奶，似乎要说什么，但又把话咽了回去，但我也没怎么注意。我理好书包，就关灯睡觉了。第二天，来到学校，在交作业的时候发现有一本作业本没带，怎么找也找不到，最后被老师批评了一顿，最后自己还自言自语：“没了妈妈的帮助，我照样能行!”

可事情并没有我想象的这么一帆风顺，第二天，作业本全带齐了，但一本地理书没带。看来，没了妈妈真的不行。回到家，总觉得有点不适应，原来家里妈妈等我到家，就端茶送水的，现在只剩下桌子上的一杯热茶了，家里冷清多了，我也渐渐觉得自己好像被孤立，没有受到家人的关心，我错了。在吃饭的时候，我对妈妈说：“妈妈，对不起，没有你的唠叨，我还真不习惯，我需要你的提醒和关心。”妈妈顿时紧皱者的眉头舒展了，笑了。妈妈和蔼地说道：“这几天，我也想了想，我也不该说太多，影响心情，你也已经是大孩子了，说一遍就好了，不用重复。”说着说着，我们都欣慰的笑了。

妈妈还是“复读机”，但这次意义却不同，是一台能反复传播母子之间爱的机器。这份爱促使我进步，跨越了我与妈妈之间的代沟，缩短了距离。

你的孩子：

时间：

俗话说的不错：“日月为益友，诗书是良友。”是啊，博览群书能让盲人见到光明，生活中缺少了书，就会变得枯燥无味。

书的丰富多彩，吸引了不少“书虫”，只要一有书，我就会放下我的手中的工作，在沙发上或在床上摆上一个舒适的姿势读书，可是我们也不能过分读书，要不然会闹出笑话的。

有一次，我正津津有味的读着英国作家笛福写的《鲁兵逊漂流记》。妈妈忽然说：“给你十元钱，去买两袋盐回来。”我漫不经心答了一句：“好”。过了大约十分钟，妈妈见我一动不动，便怒气冲冲的说：“还不去？”我一溜烟的奔向市场，一路嘀咕着两袋什么，两袋味精？我买完便飞快的跑回家心里想终于可以看书了，到了家妈妈大声训斥我一通，原来让我买的是盐呀！我赶紧又奔回了市场，这回买对了。我又接着看书，口渴了，我去茶几那里去倒水，一个不小心，倒了书上。哎呦，怎么办呢？别急，慢慢来想办法，有了有了！上次看了本书，说轻轻把水倒掉在放在冷冻层里，就可以了，两个小时之后，这本书展现在我们的面前。哈哈，这些自然是多看书的益处啦！

书，学到了它的丰富的知识，书是我们的知识，书是我们的伙伴，我们畅快交谈。

新型冠状病毒到底是什么妖怪呢?这病毒的模样跟其他病毒不同，其他的病毒就是个球，而这位病毒就厉害了，它长脚，球的表面全是直直的脚，像“海胆”一样所以叫“新型冠状病毒”。

那么这个新型冠状病毒是从哪儿来的呢?难道是魔术变出来的?其实是武汉人贪吃而传染了这种病毒，他变异后像化了妆似的传染，人与人就会通过飞沫传播，严重还会死亡，但我们不要怕他，可以通过百分之75度的酒精杀死他，并且勤洗手不去人多的地方就会打败它!

今天，妈妈买回一盆含羞草。以前，听朋友说含羞草会害羞的，我听了半信半疑。今天我可以试验它到底害不害羞。

我走到含羞草旁，看到它的根还没有筷子那么粗，高度也只有筷子那么长，和指甲差不多厚。我迫不及待的伸出手，轻轻地摸了摸含羞草的叶子，只见叶子真的慢慢动了，变弯曲了。像一个害羞的小姑娘。

为了弄清它害羞的原因，我在含羞草身上摘了一个叶子。从桌上拿出一个刀片把那个叶子化了一道口子，我又拿来放大镜，发现叶子里面有许许多多的水分。“这是怎么回事？难道含羞草害羞的原因和这些水分有关系吗？”我自言自语道。就在这时，姐姐上学回来了，我便把这件事一五一十的告诉了姐姐，可是令我失望的是姐姐也不知道含羞草害羞的原因。我又问了妈妈，可妈妈也摇了摇头，没办法，只能去问问“电脑老师”了。我娴熟地开电脑上网查一查资料，原来含羞草是一种灵感性十分强的植物，当有东西触到叶子时，它里的水分就向别处流了，碰到的地方没了水分，才会“害羞的”。看了这些，我茅塞顿开。把这一些含羞草害羞原因告诉了妈妈，妈妈夸了我好几句，我心里比吃了蜜还甜。

原来植物王国有那么多秘密，我以后也要多发现，做个有心人。

柠檬桉扯着披风在空中快乐地飞行，树影像水波一样调皮，晃得我心猿意马。已经是春天，门外是明媚的阳光，云雀在柏树衣架堆似的枝叶间跳跃盘旋，青草味中一切宛然有了梦的气息。

对春天我有说不出的熟悉，对我来说春天有难以言喻的魅力，随野草日益滋长的情感此刻被突如其来的漩涡淹没，随即引出故乡的春天，春天里的朝雾，雾中的阳光，阳光下的水井，井边的野草，野草上清凉的水珠，引出不谙世事的启蒙时代，稚气未脱的孩提时代，勤奋且忧伤的学生时代。它们由春天连成一串，一齐涌到笔端，让我惊诧不已。

我从来不曾在短时间里回忆那么多事，反倒好像不是我着意提起它们，而是它们按捺不住，摇摇摆摆地浮上水面。

记忆在春风中历历有声。

我还在村子里的时候。春天，打起一桶井水，把头浸在里面，咕噜咕噜吹气，让气泡一一撞碎放出清凉。然后捧起井水，仔细看着阳光在水中打着旋，慢慢地、慢慢地溶解。当然，前提是在春天，因为有了春风，水井和阳光才构成我赏心悦目的愉快。

春天，所有的生机在阳光下潜伏。我出门大都在春天，早上离开中午回去。回家路上阳光总是十分灿烂，我在迎面而来的温润的风中眯小了眼睛，细数着公路边络绎不绝的人事，纷纷扰扰。最近一次和母亲一起出门是去年考特长生的时候，母亲在考场外等了我三小时。我记得很清楚，当时她就坐在榕树下等我。五月，正是春意浓厚的时候，一切光线声音温度和湿度都恰到好处，一路上我壮志满怀地说些考场上的见闻，母亲微微地笑着。

现在，三月，刚刚走出冬的影子，我却已经感受到春天的力量。每当我看到艺术馆旁的榕树，我便想起我和母亲是怎么一步步走下东大门的斜坡。(范文网 )还是同那时一样，鸟声渐远树影徐晃，事物的线条都模糊了。这风真是奇怪，它好像在另一个时空把当时留下的影像一一呈现。我不知道留下印象与黏稠、与空气的水分含量有什么关系，总之冬天从来没给过我这样的感觉，冬风扑扑朔朔，什么也没带来，什么也没带走。

这样一想，冬风秋风夏风都逊色了，所以冬天秋天夏天都失败了。其他季节里好像在忙着生活，相较之下，春天便像是一年一度的总结，虽然总结得不清不楚，颇多重复，仍然让人生感到充实。

春天是记忆的巢穴，春风黏住的影像年复一年地重演。我从演员到观众，每次看戏总感慨万千。春天里，过往的一个个我纷纷向我挥手，和过往的一个个春天一起写成一个永远待续的故事。春天和我都有一个深知的彼此，他们互相嘲笑互相安慰互相鼓励，碰到十字路口便挥挥手，说，再见吧再见吧。眼里有不舍也有期望。

我忽然想起海子的诗，且不论寓意，让我从中获得直白的祝福，让我以梦为马，走到阳光底下：

面朝大海，春暖花开。

（指导教师：黄丽辉）

[高中优秀话题作文1000字：我所知道的春天，春天所知道的我

妈妈给我买了一本书，这本书既可以看漫画，又可以学到很多知识。我非常喜欢这本书，一拿到这本书就不舍得放下。从书上我知道了礼节可以让世界变得更美丽，它是一种非常重要的道德行为。

礼节是从小就要学习的，不然长大成人之后，成了一种习惯再去学就难了。比如，一向就不守约的人，突然有一天要守约当然是很难的。就向一向说话粗鲁的人，突然要必恭毕经的说话当然也是很难的。因此要想成为很有礼节的人，就必须努力从小养成习惯。

在书中介绍了很多小朋友们必须遵守的礼节，还分类介绍了很多不仅在学校，在日常生活中也要遵守的礼节。我知道我要遵守礼节，以及把礼节的重要性等内容铭记于心，成为更有礼貌，更加受大家欢迎的小朋友。

“快去换鞋、洗手!”“快点吃饭!”“桌上怎么这么乱! 哎，你都上小学了，怎么整天只知道玩，还不去做作业……”妈妈就像轰炸机一样，炸雷般的唠叨声又在我耳边响起。

从上幼儿园起，妈妈就爱对我唠叨，上了小学就唠叨得更多了。

有一次，我放学回到家，因为是星期一，所以回家比较早。我就趁妈妈还没下班，在姥姥家拿起一本姥爷的历史书看了起来。我被书中的故事深深吸引住了，竟然忘记了写作业。书还没看完，妈妈就回来了，一看到我，妈妈就大声对我说：“作业写完了吧?”“还……还没写完呢。”我吞吞吐吐地说。“什么?还没写完?这么长时间你在干什么?”妈妈生气了。“我看书忘记了，正要写呢。”我小声地说道。“放学回家要先做作业!你这么又忘了?”我赶紧放下手中的书，拿出作业本，一边写一边心里嘀咕：妈妈怎么整天唠叨个不停，我耳朵都快长出茧了。

就在上周，我的鼻子被同学挠破了，红红的肿了一大片。妈妈看到后着急地问我原因，我说是我自己弄的，可是妈妈不相信，连着唠叨了好几天，最后，我只得把真相告诉了妈妈。妈妈又是一阵连珠炮：“和同学玩要注意安全嘛!”“要是破相了怎么办?”“要是挠到眼睛上可怎么好!”哎!我的妈妈啊，唠唠叨叨的，可每一句都是对我的关心和爱。

我爱玩，一玩起来就什么都忘记了，常常不能按时回家。妈妈很担心。妈妈为了能随时联系到我，给我买了一块电话手表。每天她都要打好多次电话问我的情况，确定我是不是安全到校了，是不是按时回家了，正在哪里和谁玩。电话打得我都有点烦了。哎!我的妈妈，就是这样唠叨个不停，真拿她没办法。

妈妈爱唠叨的毛病确实让我头疼。但是，我渐渐长大了，明白妈妈的唠叨都是为我好。她的唠叨是因为她全心全意地关心我，爱护我，盼望我成长得更出色一点。妈妈的爱是唠唠叨叨的爱。小朋友们，你们的妈妈是怎样的?和我的妈妈像吗?也和我的妈妈一样唠唠叨叨吗?如果你也有一个唠叨的妈妈，哪你也和我一样幸福，有一个无忧无虑的童年。

一

我这一生的周折，大都寻得出感情的线索。不论别的，单说求学。我到英国是为要从卢梭。卢梭来中国时，我已经在美国。他那不确的死耗传到的时候，我真的出眼泪不够，还做悼诗来了。他没有死，我自然高兴。我摆脱了哥伦比亚大博士衔的引诱，买船漂过大西洋，想跟这位二十世纪的福禄泰尔认真念一点书去。谁知一到英国才知道事情变样了：一为他在战时主张和平，二为他离婚，卢梭叫康桥给除名了，他原来是Trinity College的fellow，这来他的fellowship也给取消了。他回英国后就在伦敦住下，夫妻两人卖文章过日子。

因此我也不曾遂我从学的始愿。我在伦敦政治经济学院里混了半年，正感着闷想换路走的时候，我认识了狄更生先生。狄更生——Goldsworthy Lowes Dickinson——是一个有名的作者，他的《一个中国人通信》(Lettersfrom John Chinaman)与《一个现代聚餐谈话》(A ModernSymposium)两本小册子早得了我的景仰。我第一次会着他是在伦敦国际联盟协会席上，那天林宗孟先生演说，他做主席;第二次是宗孟寓里吃茶，有他。

以后我常到他家里去。他看出我的烦闷，劝我到康桥去，他自己是王家学院(Kings College)的fellow.我就写信去问两个学院，回信都说学额早满了，随后还是狄更生先生替我去在他的学院里说好了，给我一个特别生的资格，随意选科听讲。从此黑方巾、黑披袍的风光也被我占着了。初起我在离康桥六英里的乡下叫沙士顿地方租了几间小屋住下，同居的有我从前的夫人张幼仪女士与郭虞裳君。每天一早我坐街车(有时自行车)

上学，到晚回家。这样的生活过了一个春，但我在康桥还只是个陌生人谁都不认识，康桥的生活，可以说完全不曾尝着，我知道的只是一个图书馆，几个课室，和三两个吃便宜饭的茶食铺子。狄更生常在伦敦或是大陆上，所以也不常见他。那年的秋季我一个人回到康桥，整整有一学年，那时我才有机会接近真正的康桥生活，同时我也慢慢的“发见”了康桥。我不曾知道过更大的愉快。

二

“单独”是一个耐寻味的现象。我有时想它是任何发见的第一个条件。你要发见你的朋友的“真”，你得有与他单独的机会。你要发见你自己的真，你得给你自己一个单独的机会。

你要发见一个地方(地方一样有灵性)，你也得有单独玩的机会。

我们这一辈子，认真说，能认识几个人?能认识几个地方?我们都是太匆忙，太没有单独的机会。说实话，我连我的本乡都没有什么了解。康桥我要算是有相当交情的，再次许只有新认识的翡冷翠了。啊，那些清晨，那些黄昏，我一个人发疑似的在康桥!绝对的单独。

但一个人要写他最心爱的物件，不论是人是地，是多么使他为难的一个工作?你怕，你怕描坏了它，你怕说过分了恼了它，你怕说太谨慎了辜负了它。我现在想写康桥，也正是这样的心理，我不曾写，我就知道这回是写不好的——况且又是临时逼出来的事情。但我却不能不写，上期预告已经出去了。我想勉强分两节写：一是我所知道的康桥的天然景色;一是我所知道的康桥的学生生活。我今晚只能极简的写些，等以后有兴会时再补。

三

康桥的灵性全在一条河上;康河，我敢说是全世界最秀丽的一条水。河的名字是葛兰大(Granta)，也有叫康河(River Cam)的，许有上下流的区别，我不甚清楚。河身多的是曲折，上游是有名的拜伦潭——“Byron‘s Pool”——当年拜伦常在那里玩的;有一个老村子叫格兰骞斯德，有一个果子园，你可以躺在累累的桃李树荫下吃茶，茶果会掉入你的茶杯，小雀子会到你桌上来啄食，那真是别有一番天地。这是上游;下游是从骞斯德顿下去，河面展开，那是春夏间竞舟的场所。上下河分界处有一个坝筑，水流急得很，在星光下听水声，听近村晚钟声，听河畔倦牛刍草声，是我康桥经验中最神秘的一种：大自然的优美、宁静，调谐在这星光与波光的默契中不期然的淹入了你的性灵。

但康河的精华是在它的中权，著名的“Backs”，这两岸是几个最蜚声的学院的建筑。从上面下来是Pembroke，St.Kat- harines，Kings，Clare，Trinity，St.Johns.最令人留连的一节是克莱亚与王家学院的毗连处，克莱亚的秀丽紧邻着王家教堂(Kings Chapel的宏伟。别的地方尽有更美更庄严的建筑，例如巴黎赛因河的罗浮宫一带，威尼斯的利阿尔多大桥的两岸，翡冷翠维基乌大桥的周遭;但康桥的“Backs”自有它的特长，这不容易用一二个状词来概括，它那脱尽尘埃气的一种清澈秀逸的意境可说是超出了画图而化生了音乐的神味。

再没有比这一群建筑更调谐更匀称的了!论画，可比的许只有柯罗(Corot)的田野;论音乐，可比的许只有肖班(Chopin)的夜曲。就这，也不能给你依稀的印象，它给你的美感简直是神灵性的一种。

假如你站在王家学院桥边的那棵大椈树荫下眺望，右侧面，隔着一大方浅草坪，是我们的校友居(fellows build-ing)，那年代并不早，但它的妩媚也是不可掩的，它那苍白的石壁上春夏间满缀着艳色的蔷薇在和风中摇头，更移左是那教堂，森林似的尖阁不可浼的永远直指着天空;更左是克莱亚，啊!那不可信的玲珑的方庭，谁说这不是圣克莱亚(St.Clare)的化身，哪一块石上不闪耀着她当年圣洁的精神?在克莱亚后背隐约可辨的是康桥最潢贵最骄纵的三一学院(Trinity)，它那临河的图书楼上坐镇着拜伦神采惊人的雕像。

但这时你的注意早已叫克莱亚的三环洞桥魔术似的摄住。

你见过西湖白堤上的西冷断桥不是?(可怜它们早已叫代表近代丑恶精神的汽车公司给铲平了，现在它们跟着苍凉的雷峰永远辞别了人间)你忘不了那桥上斑驳的苍苔，木栅的古色，与那桥拱下泄露的湖光与山色不是?克莱亚并没有那样体面的衬托，它也不比庐山栖贤寺旁的观音桥，上瞰五老的奇峰，下临深潭与飞瀑;它只是怯伶伶的一座三环洞的小桥，它那桥洞间也只掩映着细纹的波粼与婆娑的树影，它那桥上栉比的小穿兰与兰节顶上双双的白石球，也只是村姑子头上不夸张的香草与野花一类的装饰;但你凝神的看着，更凝神的看着，你再反省你的心境，看还有一丝屑的俗念沾滞不?只要你审美的本能不曾汩灭时，这是你的机会实现纯粹美感的神奇!

但你还得选你赏鉴的时辰。英国的天时与气候是走极端的。

冬天是荒谬的坏，逢着连绵的雾盲天你一定不迟疑的甘愿进地狱本身去试试;春天(英国是几乎没有夏天的)是更荒谬的可爱，尤其是它那四五月间最渐缓最艳丽的黄昏，那才真是寸寸黄金。

在康河边上过一个黄昏是一服灵魂的补剂。啊!我那时蜜甜的单独，那时蜜甜的闲暇。一晚又一晚的，只见我出神似的倚在桥阑上向西天凝望：——看一回凝静的桥影，数一数螺钿的波纹：我倚暖了石阑的青苔，青苔凉透了我的心坎;……还有几句更笨重的怎能仿佛那游丝似轻妙的情景：难忘七月的黄昏，远树凝寂，像墨泼的山形，衬出轻柔暝色密稠稠，七分鹅黄，三分橘绿，那妙意只可去秋梦边缘捕捉;……

四

这河身的两岸都是四季常青最葱翠的草坪。从校友居的楼上望去，对岸草场上，不论早晚，永远有十数匹黄牛与白马，胫蹄没在恣蔓的草丛中，从容的在咬嚼，星星的黄花在风中动荡，应和着它们尾鬃的扫拂。桥的两端有斜倚的垂柳与椈荫护住;水是澈底的清澄，深不足四尺，匀匀的长着长条的水草。

这岸边的草坪又是我的爱宠，在清朝，在傍晚，我常去这天然的织锦上坐地，有时读书，有时看水;有时仰卧着看天空的行云，有时反扑着搂抱大地的温软。

但河上的风流还不止两岸的秀丽。你得买船去玩。船不止一种：有普通的双桨划船，有轻快的薄皮舟(canoe)，有最别致的长形撑篙船(punt)。最末的一种是别处不常有的：约莫有二丈长，三尺宽，你站直在船梢上用长竿撑着走的。这撑是一种技术。我手脚太蠢，始终不曾学会。你初起手尝试时，容易把船身横住在河中，东颠西撞的狼狈。英国人是不轻易开口笑人的，但是小心他们不出声的皱眉!也不知有多少次河中本来优闲的秩序叫我这莽撞的外行给捣乱了。我真的始终不曾学会;每回我不服输跑去租船再试的时候，有一个白胡子的船家往往带讥讽的对我说：“先生，这撑船费劲，天热累人，还是拿个薄皮舟溜溜吧!”我哪里肯听话，长篙子一点就把船撑了开去，结果还是把河身一段段的腰斩了去。

你站在桥上去看人家撑，那多不费劲，多美!尤其在礼拜天有几个专家的女郎，穿一身缟素衣服，裙裾在风前悠悠的飘着，戴一顶宽边的薄纱帽，帽影在水草间颤动，你看她们出桥洞时的姿态，捻起一根竟像没有分量的长竿，只轻轻的，不经心的往波心里一点，身子微微的一蹲，这船身便波的转出了桥影，翠条鱼似的向前滑了去。她们那敏捷，那闲暇，那轻盈，真是值得歌咏的。

在初夏阳光渐暖时你去买一只小船，划去桥边荫下躺着念你的书或是做你的梦，槐花香在水面上飘浮，鱼群的唼喋声在你的耳边挑逗。或是在初秋的黄昏，近着新月的寒光，望上流僻静处远去。爱热闹的少年们携着他们的女友，在船沿上支着双双的东洋彩纸灯，带着话匣子，船心里用软垫铺着，也开向无人迹处去享他们的野福——谁不爱听那水底翻的音乐在静定的河上描写梦意与春光!

住惯城市的人不易知道季候的变迁。看见叶子掉知道是秋，看见叶子绿知道是春;天冷了装炉子，天热了拆炉子;脱下棉袍，换上夹袍，脱下夹袍，穿上单袍;不过如此吧了。天上星斗的消息，地下泥土里的消息，空中风吹的消息，都不关我们的事。忙着哪，这样那样事情多着，谁耐烦管星星的移转，花草的消长，风云的变幻?同时我们抱怨我们的生活、苦痛、烦闷、拘束、枯燥，谁肯承认做人是快乐?谁不多少间咒诅人生?

但不满意的生活大都是由于自取的。我是一个生命的信仰者，我信生活决不是我们大多数人仅仅从自身经验推得的那样暗惨。我们的病根是在“忘本”。人是自然的产儿，就比枝头的花与鸟是自然的产儿;但我们不幸是文明人，入世深似一天，离自然远似一天。离开了泥土的花草，离开了水的鱼，能快活吗?能生存吗?从大自然，我们取得我们的生命;从大自然，我们应分取得我们继续的资养。哪一株婆娑的大木没有盘错的根柢深入在无尽藏的地里?我们是永远不能独立的。有幸福是永远不离母亲抚育的孩子，有健康是永远接近自然的人们。不必一定与鹿豕游，不必一定回“洞府”去;为医治我们当前生活的枯窘，只要“不完全遗忘自然”一张轻淡的药方我们的病象就有缓和的希望。在青草里打几个滚，到海水里洗几次浴，到高处去看几次朝霞与晚照——你肩背上的负担就会轻松了去的。

这是极肤浅的道理，当然。但我要没有过过康桥的日子，我就不会有这样的自信。我这一辈子就只那一春，说也可怜，算是不曾虚度。就只那一春，我的生活是自然的，是真愉快的!

(虽则碰巧那也是我最感受人生痛苦的时期)。我那时有的是闲暇，有的是自由，有的是绝对单独的机会。说也奇怪，竟像是第一次，我辨认了星月的光明，草的青，花的香，流水的殷勤。我能忘记那初春的睥睨吗?曾经有多少个清晨我独自冒着冷去薄霜铺地的林子里闲步——为听鸟语，为盼朝阳，为寻泥土里渐次苏醒的花草，为体会最微细最神妙的春信。啊，那是新来的画眉在那边凋不尽的青枝上试它的新声!啊，这是第一朵小雪球花挣出了半冻的地面!啊，这不是新宋的潮润沾上了寂寞的柳条?

静极了，这朝来水溶溶的大道，只远处牛奶车的铃声，点缀这周遭的沉默。顺着这大道走去，走到尽头，再转入林子里的小径，往烟雾浓密处走去，头顶是交枝的榆荫，透露着漠楞楞的曙色;再往前走去，走尽这林子，当前是平坦的原野，望见了村舍，初青的麦田，更远三两个馒形的小山掩住了一条通道。天边是雾茫茫的，尖尖的黑影是近村的教寺。听，那晓钟和缓的清音。这一带是此邦中部的平原，地形像是海里的轻波，默沉沉的起伏;山岭是望不见的，有的是常青的草原与沃腴的田壤。登那土阜上望去，康桥只是一带茂林，拥戴着几处娉婷的尖阁。妩媚的康河也望不见踪迹，你只能循着那锦带似的林木想象那一流清浅。村舍与树林是这地盘上的棋子，有村舍处有佳荫，有佳荫处有村舍。这早起是看炊烟的时辰：朝雾渐渐的升起，揭开了这灰苍苍的天幕(最好是微霰后的光景)，远近的炊烟，成丝的、成缕的、成卷的、轻快的、迟重的、浓灰的、淡青的、惨白的，在静定的朝气里渐渐的上腾，渐渐的不见，仿佛是朝来人们的祈祷，参差的翳入了天听。朝阳是难得见的，这初春的天气。但它来时是起早人莫大的愉快。顷刻间这田野添深了颜色，一层轻纱似的金粉糁上了这草，这树，这通道，这庄舍。顷刻间这周遭弥漫了清晨富丽的温柔。顷刻间你的心怀也分润了白天诞生的光荣。“春”!这胜利的晴空仿佛在你的耳边私语。“春”!你那快活的灵魂也仿佛在那里回响。

伺候着河上的风光，这春来一天有一天的消息。关心石上的苔痕，关心败草里的花鲜，关心这水流的缓急，关心水草的滋长，关心天上的云霞，关心新来的鸟语。怯伶伶的小雪球是探春信的小使。铃兰与香草是欢喜的初声。窈窕的莲馨，玲珑的石水仙，爱热闹的克罗克斯，耐辛苦的蒲公英与雏菊——这时候春光已是烂漫在人间，更不须殷勤问讯。

瑰丽的春放。这是你野游的时期。可爱的路政，这里不比中国，哪一处不是坦荡荡的大道?徒步是一个愉快，但骑自转车是一个更大的愉快，在康桥骑车是普遍的技术;妇人、稚子、老翁，一致享受这双轮舞的快乐。(在康桥听说自转车是不怕人偷的，就为人人都自己有车，没人要偷)。任你选一个方向，任你上一条通道，顺着这带草味的和风，放轮远去，保管你这半天的逍遥是你性灵的补剂。这道上有的是清荫与美草，随地都可以供你休憩。你如爱花，这里多的是锦绣似的草原。你如爱鸟，这里多的是巧啭的鸣禽。你如爱儿童，这乡间到处是可亲的稚子。你如爱人情，这里多的是不嫌远客的乡人，你到处可以“挂单”借宿，有酪浆与嫩薯供你饱餐，有夺目的果鲜恣你尝新。你如爱酒，这乡间每“望”都为你储有上好的新酿，黑啤如太浓，苹果酒、姜酒都是供你解渴润肺的。……带一卷书，走十里路，选一块清静地，看天，听鸟，读书，倦了时，和身在草绵绵处寻梦去——你能想象更适情更适性的消遣吗?

陆放翁有一联诗句：“传呼快马迎新月，却上轻舆趁晚凉”;这是做地方官的风流。我在康桥时虽没马骑，没轿子坐，却也有我的风流：我常常在夕阳西晒时骑了车迎着天边扁大的日头直追。日头是追不到的，我没有夸父的荒诞，但晚景的温存却被我这样偷尝了不少。有三两幅画图似的经验至今还是栩栩的留着。只说看夕阳，我们平常只知道登山或是临海，但实际只须辽阔的天际，平地上的晚霞有时也是一样的神奇。有一次我赶到一个地方，手把着一家村庄的篱笆，隔着一大田的麦浪，看西天的变幻。有一次是正冲着一条宽广的大道，过来一大群羊，放草归来的，偌大的太阳在它们后背放射着万缕的金辉，天上却是乌青青的，只剩这不可逼视的威光中的一条大路，一群生物，我心头顿时感着神异性的压迫，我真的跪下了，对着这冉冉渐翳的金光。再有一次是更不可忘的奇景，那是临着一大片望不到头的草原，满开着艳红的罂粟，在青草里亭亭像是万盏的金灯，阳光从褐色云斜着过来，幻成一种异样紫色，透明似的不可逼视，刹那间在我迷眩了的视觉中，这草田变成了……不说也罢，说来你们也是不信的!

一别二年多了，康桥，谁知我这思乡的隐忧?也不想别的，我只要那晚钟撼动的黄昏，没遮拦的田野，独自斜倚在软草里，看第一个大星在天边出现!

十五年一月十五日

纽约有一家高级面包公司，叫杜维诺父子公司。创办人杜维诺先生，一直想把面包卖给纽约的某家饭店。连续四年，每天他都要打电话给该饭店的经理。他还在该饭店订了一个房间，住在那儿，以便随时成交这笔生意。但无论他以怎样的方式想和对方谈判，结果都失败了。

杜维诺决定改变策略。通过一系列调查，杜维诺发现，饭店的经理原来是“美国旅馆招待者”组织的一员，同时还被选为“国际招待者”的主席。不论会议在什么地方举行，他一定会出席，哪怕远在千里之外。

杜维诺再次见到这位经理的时候，开始谈论他的那个组织。事先，杜维诺知道这个组织即将举办活动，而且已经掌握了活动的全部信息，说起来头头是道。

让杜维诺吃惊的是，这名经理就这件事情，与他谈了足足半个多小时，言谈之间满是热忱与期盼。

在杜维诺离开办公室时，这名经理居然还“卖”了组织的一张会员证给他。杜维诺根本没提面包的事，很快，饭店的采购部打来电话，让他把面包的样品和价目表送过去。

采购部经理见到杜维诺，说：“你真是一个厉害的家伙，真想不出你是如何说服他的。”

杜维诺微微一笑：“事实上，我只是说了他所关心的事情，并且告诉他一些他所不知道的活动而已。”

有一个聪明的男孩，有一天妈妈带着他到杂货店去买东西，老板看到这个可爱的小孩，就打开一罐糖果，要小男孩自己拿一把糖果。 但是这个男孩却没有任何的动作。

几次的邀请之後，老板亲自抓了一大把糖果放进他的口袋中。

回到家中，母亲很好奇的问小男孩，为什麽没有自己去抓糖果而要老板抓呢?

小男孩回答得很妙：「因为我的手比较小呀!而老板的手比较大，所以他拿的一定比我拿的多很多!」

默想：这是一个聪明的孩子，他知道自己的有限，而更重要的，他也明白别人比自己强。

凡事不只靠自己的力量，学会适时的依靠他人，是一种谦卑，更是一种聪明。

【素材运用】农民与老太太：生活中最平淡的人，他们日子看来按部就班。可有一些东西，却穿越岁月，亘古不变，让他们始终保持内心的坚守——比如梦想。

【论点】梦想、坚持、本色人生

他是一个普通的农民，42岁才开始学唱歌，凭着对音乐的痴迷，他唱到了2009年春节联欢晚会。如今，他的名字家喻户晓，他叫刘仁喜。

那天，在《艺术人生》的现场，主持人问他：“成名后打算怎么发展?”他说：“我就想开一场个人演唱会，录成碟，等下雨天不能干农活儿的时候，在家里放着自己看。”

这是一个农民的梦想，朴实，本真。他知道梦想有多美，这大半生里，一直为梦想努力。

那天，一位老太太来找我。她拿着一沓稿纸，虔诚得像个小学生：“作家先生，能帮我看看稿子吗?”她63岁才开始正式学习写作。我接过那摞稿纸，厚厚的。她说：“我就想有一本书，写着我的名字。”

那一刻，这个满头银发的老太太，令我肃然起敬。。

曾在一篇文章看到一句话：我有一个秘密，我知道人生有多美。对于他们这句话也可以改成：我知道梦想有多美!

我们的成长就像一个箱子，随着岁月不停的装载。先是开始的情感，再是儿时的梦想，然后是这世界的精彩，空空的箱子被慢慢地添满，箱子开心而满足。可好景不长，越来越多的东西塞了进来。儿时的梦想被压的粉碎，碎碎的留在箱底；美好的情感也被扭曲，不堪入目。还没等箱子喘口气，时间已经带它远远的把过去甩在身后。

转眼间，箱子已经伤痕累累，又转眼间，我们长大了。

当童年成为过去，当现在成为未来，当我们迈开脚步奔跑，当一切成为习惯，我们无奈而寂寞着。

A君告诉我他的过去时，眼睛闪着光芒，天真并且快乐。

他的优秀，他的同学，他的家人……

“你信吗？”他说。

我信，我信，我当然信。

因为他的身上有种老人回味青春的味道……

可能他已经老了。

他还告诉我他的如何相信着他，而他又如何承受不起这份信任。

他并非无知，也并非无能，他懂他都懂。

我们总是在了解了事实之后，将真相丢弃在一旁，抓住幻想的影子不放。看到了时间的匆匆跑走，却又要说，恩，不对，你应该跑的帅一点。青春的倔强造就了我们叛逆的性格，自我，自负，自高自大——自己的才是全世界。

不能迷茫了，我告诉自己。

我知道的，我们都知道的。

妈妈你：

“快起床了”、 “眼睛离远点”、“早点上床睡觉… …”，妈妈你的唠叨从早到晚，起床、吃饭、写作业甚至上床睡觉，每时每刻都能成为她唠叨我的绝好素材。一听到妈妈你的唠叨，我真是不胜其烦，真想把耳朵堵起来，又想冲着妈妈你大吼一声：“别说了，烦死了!”难怪字典里对唠叨的解释都是“说起话来没完没了，惹人厌烦”，相信你会和我有同感。其实，大人唠叨，是因为爱你才向你唠叨。唠叨，其实也是一种爱 ，是一种呵护，是一种提示，是一种帮助……

妈妈你的唠叨随时倾注着对我们的爱。每天早晨，“快起床了”、“抓紧时间”的喊声都会在你我家里准时响起。妈妈你是家里第一个起床的人，她总是一起床就跑到厨房里，忙着做早饭，然后叫我们起床，我们洗脸的空当儿，妈妈你又把早饭摆好，等我们吃上早饭，妈妈你又忙着收拾床铺。妈妈你这么辛苦，不就是怕你我迟到吗?

妈妈你的唠叨时刻提醒我们改正缺点。我就有不少坏毛病，比较突出的就是磨蹭，缺乏时间观念;还马虎大意，写字、算算术，不是丢三落四，就是计算错误，“太阳”我就有好几次写成了“大阳”;还有就是屡教不改，总是犯相同的错误，比如写作业的时候，写着写着就快趴到本子上了，这时，妈妈你总是不停地提醒我：“眼睛离远点”。记得有一位名人说过：习惯决定性格，性格决定命运。我应该感谢妈妈你的唠叨。

妈妈你的唠叨还会教会我们做人的道理。有时我为了玩电脑游戏，总是不停的缠着妈妈你，一遍一遍的问“行不行呀?”，“行不行呀?。这时妈妈你就会问我，妈妈你唠叨你是为你好，你都不胜其烦，你为了不应该做的事没完没了，是不是也不好呢。这不就是“己所不欲，勿施于人”吗?

我想妈妈你也是不想唠叨的，但是为了自己的孩子，她情愿把自己变成一个唠唠叨叨的老太婆，所以当妈妈你那充满爱和希望的唠叨再次响起时，我们应深情地说一句：“妈妈你，您说得对!”因为唠叨是爱的精华，是老天给予我们的提示，是父母给予我们的关爱，是朋友的给予我们的帮助……唠叨，它把爱浓缩成了精华，可以使成功离你更近;可以使快乐伴你前行;可以使灾难离你而去!

你的孩子：

时间：

“卖麻团了，卖麻团了……”这叫声把我从梦中惊醒，让本该多睡半小时的我不得不早起。

不知怎地，我们这来了一个卖麻团的老头子，每天准时五点半就开始叫卖了，无论周末还是刮风下雨，都雷打不动。每次听到这个叫卖声我就心烦。

然而直到有一天，我对他的看法发生了改变了。

那是一个很晴朗的星期天 的早晨，我照例还是被这可恶的叫卖声吵醒，我用被子紧紧捂住头，心里别提有多狠这老头了，难得有这么一个休息日，也不让人好好睡个懒觉，真是可恶!忽然，在声声刺耳的叫卖声中，传来了一声又一声百灵鸟的啼鸣声，清脆悦耳，宛转悠扬，我的心不禁一动，反正也睡不着，不如出去看看早晨的景色，顺便看看这到底是一个怎样的老人，手艺究竟如何，于是我掀开被子，麻利地穿了起来。

我拿了点零钱，走出家门，嘿，好晴朗的天哟，天空一碧如洗，阳光灿烂，我的心一下子也开朗起来。我顺着叫卖声找寻那位卖麻团的老人，远远就看见一个老人被一大群孩子围着，我心想，怪不得天天来叫卖，原来生意不错。我赶忙紧走几步，走近一看，心中不由得有些吃惊，我心中卖麻团的是一个全身沾满油污、邋遢龌龊的人，没想到眼前的这位老人他穿一件洗得发白的旧军装，却上下整洁得体，显得干练精神。我暗暗产生了几分好感，递过手中的零钱，说：“给我来两只。”老人一手接过钱，另一只手拿起一双筷子和一只方便袋，夹出两只麻团放到袋子里温和地说：“小心，拿好。”我接过来，拿出一只，咬了一口，真是又香又脆，口感极佳，味道好极了，我不禁对他喜欢起来，细细地打量着他：饱经风霜的脸上留下道道岁月刻磨的皱纹，身体硬朗，脸上始终对孩子洋溢着可亲的笑容，怪不得孩子围了一大圈，怪不得孩子这么愿意吃，怪不得天天来叫卖……我满怀惬意吃着麻团往回走……

谁知刚走了几步就被老人叫住了，我的心不由得“咯噔”一下，心想我不是刚付过钱吗，怎么，想讹我?我心中刚升起的对他的好感一下子风吹云散，荡然无存了，我愤怒地转过身，刚想发作。谁知这位老人从口袋里掏出四块半钱递给我，歉意地对我说：“小同学，刚才忙，没功夫找你钱，实在对不住。”我莫名其妙，他忙说：“你给了我五块钱。”我恍然大悟，原来因为着急，没在意错把五块当成五角了，望着老人递过来的钱，想起自己头脑里的念头，我的脸红一阵白一阵，不知怎么办才好，老人看到我这样，关切地问：”小同学，怎么啦?哪儿不舒服?“我无言以对，我真恨我自己，我怎么能用这样的眼光来看待这样一位用辛苦劳动养活自己的老人呢?我忙把老人递过的钱又伸了过去，说：”没什么，全买了。“老人将剩下的麻团全给了我，说：“多两只，免费赠送。”我说什么也不肯收，可老人笑呵呵地说：“这就算是亏本大甩卖，买五赠一吧。”说完，头也不回地走了……

望着老人越来越远的背影，我对他产生了无比的敬意，我的心中也不禁感慨万分：平时所接触的小商小贩们，他们都是以次充好，以少充多，欺骗顾客，人与人之间哪有什么诚信?

今天，他为我上了生动的一课，让我明白了诚信的重要，并且让我知道要珍惜和爱惜诚信!

长征，不光是靠自己的双脚从漫漫征途中走过来的老一辈人的骄傲，也是我们的骄傲，更是我们中华民族的骄傲。它不仅载入中国人民解放斗争的史册，在世界史中，它同样也是永远不可忘记的重要一笔。

长征的开始，是被国民政府逼迫的。国民政府以各种各样的袭击，使我们的红军伤亡惨重。红军在长征的途中，一路上要面对自然环境变化的考验，更要防备国民党和日本侵略者，使红军有了许多作战经验。特别是在面对着国民党一次又一次的“围剿”，红军立刻掉头，于1935年3月21日至22日晨，神速地再次东渡赤水河。红色政权巍然屹立在中华大地上，同国民党政权对峙。他们强渡大渡河，粉碎反革命前后夹击合围的阴谋;飞夺泸定桥，实现胜利的第一天。

最后红军长征于1935年10月甘肃会宁会师，宣告红军二万五千里长征的胜利结束。红军长征的历史事件，将会在中国历史永远保留着，中国红军以血肉之躯谱写了人类历史上无与伦比的英雄史诗：二万五千里长征。它那传奇式的牺牲和坚韧不拔的革命英雄主义精神始终是中国革命和建设赖以成功的基础，它激励着一个有13亿人口的中国朝着一个无人能够预言的未来前进。中国工农红军的长征是举世无双的壮举，它像一条永远铭刻在地球上的红飘带，成为人类坚定无畏的象征。

为了这心中永存的信念，红军克服重重困难，浴血奋战。正因为这心中永存的信念，才有了“红军不怕远征难”的精神!正因为这心中永存的信念，红军才有了“万水千山只等闲，五岭逶迤腾细浪，乌蒙磅礴走泥丸”的英雄气概!

此时，我感到了一种力量，一种因历史而越发令人臣服的力量，我感谢那些长征中的先辈们，感谢他们为我们留下了一笔可贵的精神财富——坚持到底，永恒的长征精神!

“呜呜呜呜……”咦，在波澜壮阔的大海上怎么会传来如此凄凉的哭声呢？走进海里一瞧，哦，原来是鱼群在哭。怎么回事，就连鲨鱼也在其中嚎啕大哭！前方的庞然大物——蓝鲸缓缓游来，倾诉道：“到底是谁把大海闹成这般模样，害得我们呼吸都困难！”“这算什么，我的兄弟姐妹们不知为何，已经有许多撞死在沙滩上啦！”一只海豚泪痕满面。“怎么回事，我的一些同胞们都染上了重病！”“就是就是，你看我的尾巴都快烂了！我还是孔雀鱼吗？”珊瑚礁也在一旁起哄：“你们再看看我，美丽的外表毁于一旦，全身上下布满了肿肿的脓包！”“我已经四次钻入‘敌人’的‘陷阱’了（农夫的捕鱼网、海面上的易拉罐等）！”鱼儿们哭泣着议论开。

只见，水天相接，水面泛不起一丝涟漪，更是不见一只海鸥的身影。Look！海水在阳光的照耀下，显现出一道道光环，红的，褐色的，绿色的……

过了许久，大家都把目光投向了一只千年海龟，他体型庞大，在这大海中生存了一千年左右，见识很广。它伸了伸脖子，摇了摇头：“我也不清楚啊，但我只知道，现在的水不如以前的清澈、好喝了。”它的泪珠随着脸颊晃了下来。

“水妈妈，你能告诉我们这是怎么回事吗？”大家一齐喊，“你在哪里呀，鱼哭了，你知道吗？”

其实，水妈妈也在一角为她生病的井水、湖水、江水……为了一切水生物暗自流泪。鱼对水说：你看不见我的眼泪，因为我在水中。水对鱼说；我能感觉到你的眼泪，因为你在我心中。

鱼哭了，水知道。但是，水哭了，又会有谁知道呢？