我知道了……作文精选20篇

伴随着岁月的钟声，我们将要迎来中国民族的传统节日之一——端午节，端午节是每年农历的五月初五，又称端阳节、重五节。 有一首关于端午节的儿歌，不知道大家是不是还记忆犹新。可能有同学会问：“是不是我们三年级下学期学的那一首‘五月五，是端阳。

插艾叶，戴香囊。吃粽子，撒白糖。龙船下水喜洋洋’”对了，你真聪明，就是这首民族儿歌！所谓吃粽子

赛龙舟是端午节的主要活动相传龙舟竞渡是为了捞救投汨罗江而死的爱国诗人屈原。把粽子投进江河，是让鱼蛟虾蟹吃饱了，不再去吃屈原的遗体。

南方过端午节要吃“五黄”：黄鱼、黄瓜、咸鸭蛋黄、黄豆瓣包的粽子和雄黄酒；而北方过端午节要吃“五红”：凉粉、苋菜、红豆瓣包的粽子、烤鸭和红烧肉。但无论是南北方，这一天还要用雄黄在儿童的额头上写一个“王”红、黄、蓝、白、黑五色丝线系在儿童的脖颈、手腕或足踝上，称为长命缕。

每家每户还要插“五端”：营菖蒲、艾草、石榴花、蒜头和龙船花，称为避邪花。 听了我的介绍，大家对端午节一定了解不少了吧！

那就赶快和家人一起准备吧！希望你们能度过一个快乐的端午节！

[我知道的端午节作文400字

他说他错了，他说他痛了，他说他心疼了。

他在一个普普通通的小城市里一所普普通通的高中成为了一个普普通通的高中生。

他高一。

9月27日：如往常一样，他在教室里无聊的玩耍着。她走进了教室，他抬头，她没有低下头。他说他看到了这世界上最有爱的脸蛋。

老师说她是新转来的同学，他第一眼就觉得会迷上她，他说他想抑制这个想法，所以他犹豫了。

夜来了，他在白天上学时要到了她的企鹅号，他主动加她为好友，储存在了一个特别的分组里，也许这只是他的一厢情愿。

城市有人在点燃礼花飞上夜空化为星星点点，他坐在网吧，他给她发消息在吗。过了很久，她终于回复了我在。他很爱玩网游，当时正是游戏最紧张的时刻，但他还是退出了游戏，一点没有犹豫。

他们聊了很多，生活再到学习再到家庭，他告诉她他家里时刻的吵架声，所以他不想回家。可笑他们中考成绩还一样，是399这个停在河中央的数字。他们都说有缘，可惜最后还是成了伤。

他告诉她，他会跟着她一起考同一所大学，她却一直在犹豫说到时候再看。

从那晚一直到国庆，他一直很开心，因为他在学校每天都能见到她，就算他与她之间相差一大段的距离，可是他还是透过缝隙偷偷看她。

我觉得他很笨，他每天给她带奶茶，他可以为了她专门跑到市中心区买一杯更好喝的奶茶，但他从不知道她到底想要什么，他一直一意孤行。虽然他按照他的方式去爱着她却让她变得不耐烦，他却浑然不知。

10月3日

这一天对他来说无疑是身上的一块伤疤，她告诉他她已经有男朋友了，他质问她什么意思，她只是告诉他不想在以后让他以为是在欺骗他。之后便消失了。

他想，既然这样，那就算了吧，但他心中的悔恨还是令他一阵心痛，他恨他自己为何那么懦弱，他后悔是不是早点向她说明自己的心意事情就不会这样了。

他想防守，可越想放却又抓得更紧，他还是不断纠缠她，虽然他在学校没有勇气和她说一句话，他不善于表达，他甚至是做作。

他终于还是感受到了，他开始装作对她无所谓，他开始每日用父母给的钱去买酒，他开始每晚都是带着一身酒气和愤怒回家与父母争吵到深夜，他开始颓废，他觉得没有了她就如失去了一切。甚至忘了家里还有苦苦期盼他身影的父母。他整天浑浑噩噩，他强装笑容满面，却不知他的心又多痛。

知道一天，他想通了，他告诉她做好朋友好吗？她却告诉他他不适合。他哭了，他问她为什么，她也不回答，他挽留却停不下她的脚步。终于她开口了：以后不要理我好了，把我当你的仇人看待。他顿时感到天崩地裂，有什么东西似乎也在这一瞬的短路破碎。他一夜没睡。

他对他的兄弟说：他已经不知道上学还有什么意义了以前是我不对，为什么现在她要这样。他说他想成为她的那个真正的季军。

他没有机会了。失去了。他亲手毁掉。

他说他只求现在和她之间有一份友谊，仅此而已。可是太难太难。

知道爱了，才会心痛。

[知道爱了才会心痛_1200字作文

假如你知道我是Gay，首先請別大驚小怪，這不算是什麼奇聞怪事，莫少見多怪！我與很多異性戀的人一樣平凡而真實。

假如你知道我是gay，請莫懷疑，我不是隨便玩玩，我既不是好奇，亦不是不知道同志是什麼，我清楚的知道，我在做什麼，我的同志心理年齡比你想像中的要大得多。

假如你知道我是gay，你要以你對戀愛觀的出發點要勸我“回頭是岸”，我請你免開尊口。我知道我雖然不是從一開始就知道自己是同志，但我並不認為今生做同志有什麼不好。做同志讓我很細緻，也很快樂，儘管也有酸有甜，卻是真真實實的過日子。

假設你知道我是gay，其實我想是我的空間，博客被你發現了，說明我的保密工作沒有做好。那麼你用不著急於與我當面對質，更不必向全世界公佈你發現了天大的密秘一樣。你發現的只是我的另一面而已。我們的痛你無法體會，我們的快樂你亦不會讀得懂，因為你不是同志，你就無法真實的知道我們的體會和感受，我們並不都是墮落的群體，我們也有積極的一面。不要因為gay而唾棄，不要因為gay而歧視我們，不能因為gay而遠離我們。

假設你知道我是gay，你也許會吃驚，其實平淡對待就好。咱還像以前一樣，過咱以前平常的生活。假如你是直男（不是同志），請別騷擾我，假如恰巧你也是同志，我們可以做朋友，但不是同志就得上床，是同志就得愛……咱們得真心相愛，同志不是都是性欲，要有心與心的交流和愛與愛的吸引，咱們得健康的相愛，不能亂，不能過於隨便，我們沒有那張紙的約束，但絕然不能是同志就愛，見一個愛一個，愛完一個換一個。作為同志我們更應該自強、自愛。我們不需要那張紙的約束來維持感情，愛是相互的，愛是平等的，是健康、積極向上的。

假如你知道我是gay，別問我是零還是一，我認為我能夠為所愛的人支付得起那份堅挺、容納得了那份粗壯，忍受得了那些疼痛。我為我鍾愛的人，我能夠，我可以。假如你知道我是gay，我沒有向你說明，不能說自然有不能說的道理和原因，我並不是不想出櫃，但誰知道了我也不會避諱，我或許會點頭或許會否認。

假如你知道我是gay，不管你是我的家人還是朋友，首先，我並不認為這是件什麼恥辱的事，亦不會讓你們抬不起頭之類的什麼荒唐說法。我一直在注意我的一舉一動。並不是所有的人都知道我的特別身份。和社會中很多的同志一樣，我們都很艱苦的生活在這個世上。因為中國並不接受我們。作為同志我有自己的想法和生活方式，同志並不等於愛滋病和淫亂，並不等同於變態和墮落。我清楚的知道，我是誰，我在做什麼，我潔身自愛。而且與我交往的朋友亦都是健康、善良、正值、可愛的……從這點講，我的同志生活和生活方式你們是可以放心的，儘管我一直以為我要過我要的生活，但是就中國傳宗接代的角度來講，我是對不起你們的……我並不想去毀了另一個女人的幸福生活，也許在你們看來只有男人與女人在一起才是正常的，才能幸福，可是我卻覺得如果我也那樣做了並不一定是對的，愛是形式是多樣的，幸福的感覺卻是相同的……我清楚的知道你們的好心和出發點……但是我們為什麼不能達成一個共識：我是否真的幸福！我覺得那樣才是重點，才是解釋問題的關鍵點…作為同志，我是幸福和快樂的。這就足夠了，我會盡我的能力去做好我應該做的。我需要的是我自己的個人空間。

不管你怎麼知道我是同志，即使你知道我是同志，請你坦然面對好嗎？我挺需要你的理解的包容……其實我寫下這些文字，包羅的有很多的同志的心裏說話吧，為我自己也為了其他“藍友”吧。不管你知道誰是同志了，希望你看過以上的文字後能夠知道怎麼面對這件事或是處理好你們的關係。

作為一個同志，我清楚的知道我們這個被社會唾棄的社會小群體的每一個同人的真實感受，有些東西不是一句話，一件事，一個人，一張嘴就能夠說得清，道得明的。男人對另一個男人的吸引或許像上了毒癮一樣不是說戒掉那麼簡單的。這個現象，這個社會的特殊群體，不是國外才有，不是现在才有，是很早就存在的，不是大家所不能啟齒的，不能面對的，不能討論的，所不能接受的。其实多一些理解和包容，這個社會不是多添一些關愛與和諧嗎？请你试着换个角度想想?

[假如你知道我是Gay作文

优雅的游曳，不忧不惧的悠游于水，错过了自由的水泡和幽兰的水草，也错失了许多的相遇，你无言，久久沉默，明慧而又淡漠。

我的嘴角满是浸润着的笑意，沉静而又安详，细致的看着水面荡漾的清辉和因你而起的圈圈涟漪。温存等待的全部意义只是为了感受你身边清越的浪花。于是，我用尽所有的呼唤，寻找你深藏海底微薄的呼吸。

捏碎蓬松的迷雾，穿透厚重的禁锢，却禁不住惊诧，也许只有靠近你光鲜轻柔的外表，才能感受你素静而又阴郁的灵魂。他们说，鱼的记忆只有七秒，他们说，鱼是一种没有眼泪的动物。固执的不愿意相信，于是静听她的每一次抽噎，细细的触碰她淡淡的温度。我只知道她的隐忍和沉默是我纯粹的参悟。

子非鱼，安知鱼之乐？

是的，吾非鱼，不知鱼之乐。一直以为我会懂得，渐渐才发现一切只是空白时空里突兀的流窜。无法看穿她鳞片下所有的藏匿，只是沾染了她或喜或悲的气息，一刻天真顽皮的明媚，一刻迷惘惆怅的忧伤。迭起的风潮和汹涌的水流把你带入茫然的汪洋沉浮，那些流失的真实有些仓促的如同闪念，有些却深刻直到纹理。

无法阅读一条鱼，只是想要说，生活的全部不是来来去去的迂回，不是幻影重重地凝滞不前。生活更有激昂的旋律，比如海洋的深邃和广袤，比如彼岸的繁茂和葱茏。鱼儿，一切的跋涉都是命定的一场奔赴，独立穿行在黑色的海，独立承载风涛的残忍，然后才是真正的蜕变，生命才会愈显丰实，只是你要相信一切的完满如同那一圈圈荡漾开来的涟漪……

泉涸，鱼相与处于陆，相呴以湿，相濡以沫，不如相忘于江湖

鱼的记忆真的只有七秒吗？

忘却，是否更是一种深情的纪念，很多事，不敢想象……

沉默无言，无千行泪，却依旧惹人神伤。

相呴以湿，读来无足轻重，实则重若千金，那该是怎样的不离不弃和生死不渝，这样的字眼毫无预兆的吞噬了我所有关于美的想象。相忘于江湖，与其说是洒脱，不如说是坚强。

鱼儿，可不可以不再哀伤空漠，可不可以不再隐忍惆怅，可不可以不再粉饰，埋藏。你的沉默和坚强不是救赎，是令人心疼的伤。

我只是闭上眼在黑暗的世界里穿行，执意背负这样的汪洋，不为彼岸，不惧海阔山遥沧海桑田的各自沉浮，只为鱼！

考试，你知道吗？我真想你！虽然你一直在绷紧我的脑神经，虽然你一直在考验我的心脏……但我并没有遗弃你！有了你，我全身的血液会沸腾，我的脑细胞会兴奋，我会将所学知识运用到最高境界，我会超越自我，在人生的战场上纵横驰骋……我渴望那种高度兴奋的感觉，我喜欢那种横刀立马、杀出重围的气概，我期待指挥那场能力之间的战争！所以，我想你，就如一个伤痕累累的骑士总想重返战场一样！

考试，你知道吗？我真想你！虽然你总让我在惊涛骇浪之中漂游，虽然你总让我在悬崖险壁中穿梭……但我并没有讨厌你。因为我知道，惊涛骇浪之后必是光明的灯塔，悬崖险壁之上必是胜利的顶峰，闯过了重重难关，成功就会到来！我需要拼搏，我渴望成功。有了你，就给了我展示实力的机会，给了我证明自己的勇气，给了我傲视群雄的自信！所以，我想你，就如一个雄心勃勃的登山者渴望向最高山峰冲刺一样！

考试，你知道吗？我真想你！虽然你总是以绝望的黑洞吞没我的能力，虽然你总是凶猛的拿起失败的长毛刺向我的心脏，虽然你总是毫不留情的把我推进失败的深渊……但我并不惧怕你。因为我知道，不经历风雨怎能见彩虹？有了你，我就有了反思过错的决心，有了痛改前非的信心，有了血洗耻辱的机会！我就会顽强地把自己的足迹留在人生的地图上！所以，我想你，就如一个屡受挫折的拳击手昂首挺胸的期待着下一次挑战一样！

考试，你知道吗？我真想你！虽然你总是残酷的把我的未来系于生死一线间，但我总希望撞上你，因为我渴望展现自我，我渴望成功，我需要失败，我需要痛快淋漓地拼搏……所以，我想你，这是一个跃跃欲试的勇士对绝(决)战的期盼！

考试，你知道吗？

银川市中山公园有一颗奇树——槐抱榆树。榆树长在槐树树干中间，80多年的槐树和19年的榆树，浑然一体，郁郁葱葱，像一把大雨伞屹立在公园中动物园的大门边。

为什么会这样呢？我通过仔细观察和在网上查找资料，我知道了它们的奥秘。

奥秘1：是大自然的鬼斧神工，为榆树创造了生存条件——泥土和水分。大自然这个大力士，在老槐树的树杈上开辟了一个又大又深的裂缝或树心空洞；劲风将土搬到树杈的裂缝或空洞中；雨露把尘土湿润固化，使树杈里形成了一个有足够泥土和水分的“花盆”。

奥秘2：榆树具有耐旱、耐瘠薄，不择土壤，萌芽力强的特点，在悬崖峭壁上也能发芽生根。榆树种子在槐树妈妈的“花盆”里，怎么能不发芽生根呢？

奥秘3：榆树根系发达、抗风力、保土力强。小榆树的根凭借自身的力量，经裂缝和树洞，渐渐地伸进槐树妈妈的“肚子”里和土地中，吸吮着槐树妈妈和大地供给营养，在阳光雨露的滋润下就逐渐长大了。

所以，在2000年的春天，当一场大风将榆树的种子偶然带到了这个刺槐树上，于是这棵刺槐树杈上便长出了一棵榆树，并长得十分茂盛，形成了罕见的“槐抱榆”景观。游人纷纷前来观赏，分享着这奇观带给的愉悦！

通过槐抱榆树的观察和探索，使我深刻地体会到了“适者生存”的道理。

你知不知道？你知不知道你近来很浮躁？你知不知道上次的成功已经跑掉？你知不知道对手正看着你笑？

花季的日子里会有许多许多神秘的东西，世界上的一切都如此陌生，而又如此熟悉。你的心就像一座硕大的花园，没人浇灌，没人修剪。信心、快乐、苦痛、迷惘……各种各样的思想和情绪如花一般在你的脑子里簇拥着，争夺着属于它们的领地。你会选择什么来装点你的花园，快乐？痛苦？成？败？

曾看过一幅漫画：三个人站在领奖台上，冠军的台子最高，亚军的台子次之，季军的台子最低，这是理所当然的。可领奖台后面呢，冠军台子后的台阶又长又陡，亚军的次之，季军的相比之下最平坦。付出与成功在这里得到了最形象的解释——成功的大小是与付出努力的多少成正比的。付出的越多，收获的也就越多，你知不知道？朋友，请不要老是抱怨自己付出的那么多，而得到的却是那么少，甚至什么也没得到，其实不然。之所以是这样，是因为你付出的还不够多。既然这样，那就努力的付出吧！不要只是看到别人成功时的笑容，你知不知道这笑容的背后隐含着多少泪水与辛酸？

成功有时也不是什么好事儿，它也许会让你走向另一个极端。

富兰克林曾说过：“成功使无数人堕落。”人有时的的确确是这样。成功后过火的喜悦会变成失败的催化剂，让你堕落下去，由成转败，而且败的一塌糊涂。不过失败的打击是每个人必不可少的经历。这种打击的滋味并不好受，但有时它也是一种享受。朋友，如果你正处于失败的痛苦中，那你就应感到幸运了，因为成功之门已为你打开了一半。那就竭尽全力去推开另一半吧！你知不知道昏沉的黑夜都是白天的前奏？

人生好比爬山，一个人历尽千辛万苦终于爬上一个高度，这就是所谓的成功；但此时他往往会因山上的风景而忽略了脚下的路，于是一不小心又跌落下去，这即是失败。于是，再爬，再跌，再跌，再爬……人的一生就这样不断地在成功与失败之间徘徊，谁也逃不了，谁也解不脱……

不过，无论你现在遇到什么，都要镇定下来。

成功的人，不要过早高兴，你知不知道命运的考验正在走来？

失败的人，不要放弃，你知不知道命运的祝福也许下一刻就会出现？

迈开步子大胆地走吧！因为我们一定要知道，青春更多的是美妙！

中国共产党诞生于二十世纪二十年代，是近代中国社会及人民革命斗争发展的必然结果。

中国是一个有着数千年历史的文明古国。然而，当欧美一些国家从十七世纪中叶开始确立先进的资本主义生产方式，又从十八世纪六十年代开始工业革命的时候，中国最后一个封建王朝——清朝自我封闭，拒绝扩大与外国的交往。而事实是，原来文明程度落后于中国的欧美国家，这时已远远地跑在了中国的前面。

落后就要挨打。到十九世纪中叶，急于向外扩张的英国，以鸦片和炮舰打开了清王朝这个封建专制帝国闭关自守的大门。中国社会的发展进程，被突如其来的外来因素打断了。1840年鸦片战争以后，外国资本主义的侵入，破坏了中国自给自足的自然经济的基础，给资本主义的发展造成某些客观的条件和可能。

这种情形，给中国社会带来了两个方面的重大变化。

封建剥削制度不但保持着，而且同买办资本和高利贷资本的剥削结合在一起，在社会经济生活中占着明显优势。因此，资本主义的发展，使中国变成一个半封建的社会。

另一个方面的变化，是外国资本主义勾结中国封建势力压迫中国资本主义的发展。外国侵略者的目的是寻求更广大的市场，掠夺更多的资源，为了这个目的，外国列强对中国采用军事的、政治的、经济的和文化的压迫手段。国家的主权和领土完整遭到严重破坏，清朝政府成为“洋人的朝廷”。这种状况，使曾经辉煌中国一步一步地变成一个蒙受耻辱的半殖民地的国家。外国资本一帝国主义和本国封建主义的联合压迫，严重地阻碍着中国的社会发展和政治进步，成为民族灾难和人民痛苦的根源。

这样，中华民族面对着两大历史任务：一个是求得民族独立和人民解放;一个是实现国家繁荣富强和人民共同富裕。如何反对外国列强的侵略，摆脱封建专制的统治，改变国家贫穷落后的面貌，解决独立、自由、民主、统一、富强的问题，成为半殖民地半封建的中国所面临的主要问题。

严酷的现实，激起中华民族同仇敌忾。外国资本一帝国主义和中国封建主义相结合，变中国为半殖民地半封建社会的过程，也是中国人民反抗帝国主义及其走狗的过程。从鸦片战争开始，中国人民的反抗斗争从来没有间断过。可是，历次反对外国侵略的战争，太平天国的农民战争，鼓吹爱国救亡和变法图强的维新运动，号召“扶清灭洋”的义和团运动，一次次地都失败了。

中国人是带着英、美、德、法、俄、日、意、奥八国联军侵占首都北京的民族耻辱进入二十世纪的。那时，展现在中华民族面前的是一片濒临毁灭的悲惨前景。中国人民在进行各种徒劳无功的反抗之后，又起来革命了。

二十世纪中国最初的革命领导者，是新兴的民族资产阶级。随着资本主义近代工业的初步发展，中国社会内部新的社会力量一一无产阶级和民族资产阶级也初步成长起来，从而引起阶级关系的新变化。

民族资产阶级得到初步发展并登上政治舞台后，中国反帝反封建的资产阶级民族民主革命有了新的气象。1905年，伟大的民主革命先行者孙中山发起成立同盟会，提出了实质上是以建立资产阶级民主共和国为目标的政治纲领，并努力用革命手段来实现这个纲领。

1911年10月，辛亥革命爆发。1912年元旦，中华民国宣告成立。辛亥革命推翻了清王朝，使统治中国几千年的封建专制制度就此结束，民主共和国的观念从此深入人心。辛亥革命开创了比较更完全意义上的近代民族民主革命，促进了人们的思想解放，并为此后革命斗争的发展，特别是为后来由中国共产党领导的新民主主义革命开辟了道路。从这个意义上说，辛亥革命取得的成功是巨大的。它是二十世纪中国人民在前进道路上所经历的第一次历史性的巨大变化，孙中山因领导这场革命而成为二十世纪初期站在时代前列的伟大人物。

但是，辛亥革命并没有一个完整而彻底的反帝反封建的政治纲领。究其根本原因，是领导这场革命的中国民族资产阶级在政治上和经济上具有很大的软弱性。它同帝国主义和封建势力有着千丝万缕的联系，而同占中国人口最大多数的下层劳动群众严重脱离，并害怕发动他们。这样，就使得资产阶级革命派没有力量更没有勇气把反帝反封建的革命斗争进行到底。

辛亥革命以同旧的反动势力的妥协而告终，革命的果实落到以袁世凯为首的北洋军阀手里。帝国主义在中国的势力没有受到削弱，封建势力依然在中国每一个角落。中国人民依然生活在苦难深渊中。从这个意义上说，辛亥革命又失败了。它的失败，给中国的先进分子以深刻的启发，使他们逐渐觉悟到必须另外探寻新的救国救民的坎坷道路。

纽约有一家高级面包公司，叫杜维诺父子公司。创办人杜维诺先生，一直想把面包卖给纽约的某家饭店。连续四年，每天他都要打电话给该饭店的经理。他还在该饭店订了一个房间，住在那儿，以便随时成交这笔生意。但无论他以怎样的方式想和对方谈判，结果都失败了。

杜维诺决定改变策略。通过一系列调查，杜维诺发现，饭店的经理原来是“美国旅馆招待者”组织的一员，同时还被选为“国际招待者”的主席。不论会议在什么地方举行，他一定会出席，哪怕远在千里之外。

杜维诺再次见到这位经理的时候，开始谈论他的那个组织。事先，杜维诺知道这个组织即将举办活动，而且已经掌握了活动的全部信息，说起来头头是道。

让杜维诺吃惊的是，这名经理就这件事情，与他谈了足足半个多小时，言谈之间满是热忱与期盼。

在杜维诺离开办公室时，这名经理居然还“卖”了组织的一张会员证给他。杜维诺根本没提面包的事，很快，饭店的采购部打来电话，让他把面包的样品和价目表送过去。

采购部经理见到杜维诺，说：“你真是一个厉害的家伙，真想不出你是如何说服他的。”

杜维诺微微一笑：“事实上，我只是说了他所关心的事情，并且告诉他一些他所不知道的活动而已。”

镜头前的傅园慧，听说自己破纪录会笑得露出大牙，腿抽筋了全毫不掩饰地嗷嗷叫，但在搞笑的表情包和“多动症”般的肢体语言背后，是常人无法想像的痛苦。

仅在四个月前，傅园慧还处在个人状态的低谷。2015年8月，第16届喀山世界游泳锦标赛，傅园慧以27秒11的成绩获得女子50米仰泳冠军。但在那之后她不但没能一路高歌猛进，甚至险些丧失奥运会参赛资格。

世锦赛后，傅园慧腰部受伤，只能一边恢复身体，一边兼顾训练。自己的身体还没好利索，主教练徐国义又因病住院，傅园慧又只得重新调整，适应李雪刚教练的训练方式。随后，她几次生病，身体虚弱，一训练，淋巴就会发炎。

今年4月份，全国游泳冠军赛暨奥运选拔赛在佛山举行。此时傅园慧已经中断系统训练半年。就在她暴发“洪荒之力”的女子100米仰泳项目上，她半决赛第七惊险晋级、决赛第八排名垫底，险些错过里约奥运会入场券。她的好友曾说：“我心疼她，不仅是成绩的失利。更心疼她，眼泪只能留给自己。”

此次半决赛结束以后的采访中，傅园慧还提到了奥运会前三个月的恢复训练。她说“鬼知道我经历了什么!我真的有时候都感觉我已经要死了，当时的训练真的是生不如死。”

4月份的佛山奥运选拔赛结束后，傅园慧想过放弃，却因队友的鼓励重返训练场。她的父亲傅春昇在回忆起那段魔鬼训练时说：“那强度是她从五岁游泳到现在从来没有的，说起这个我们都很心酸、很伤心。”

就算到了巴西，傅园慧也没让人放下心来。因腰间盘突出，她的腰动不了，肩膀不舒服，最严重的时候，手都抬不起来。

大赛的压力加上糟糕的身体，傅园慧在赛前的心理状态非常微妙。据傅春昇对媒体透露，赛前，他一直陪女儿聊天到凌晨三点，他让女儿拍下里约热内卢的景色传给他看，但二人心照不宣，谁也不提第二天的比赛。

是谁在黑暗中帮我们驱逐侵略者，是党!

是谁在迷茫中带我们走出迷雾，是党!

是谁将新中国带上新的高峰，是党!

是谁让中华民族的儿女过的如此幸福，是党!

党的功劳如此之大，因为党我们才有了今天的美好幸福的生活，作为新一代的祖国的希望，你，又有多了解党呢?

1920年4月，共产国际派代表维金斯基等来华，先后会见了李大钊、陈独秀等人，开始酝酿成立共产党。之后，在全国各地建立了共产主义小组的基础上，于1921年7月下旬，在上海举行了中国共产党第一次全国代表大会。大会宣告了中国共产党的成立，制订了我党的第一个纲领。规定了党支的奋斗目标是“建立无产阶级专政”，“消灭资本家私有制”，“达到共产主义。”这便是党的诞生了，在马克思主义精神的支持下，我们的党一步步做起来了!

而马克思主义又是什么呢?马克思主义是关于全世界无产阶级和全人类彻底解放的学说。它由马克思主义哲学、马克思主义政治经济学和科学社会主义三大部分组成，是马克思、恩格斯在批判地继承和吸收人类关于自然科学、思维科学、社会科学优秀成果的基础上于19世纪40年代创立的，并在实践中不断地丰富、发展和完善的无产阶级思想的科学体系。

其实在我的眼中马克思主义就是一套理智，科学，富有哲理且人性化的一套思想，我崇敬马克思，一个人是要有多大的智慧才能够去创立这样的一套思想啊!每每想到这里，我的内心总是充满了敬意!

在1978年，国家全面改革开放，以马克思主义思想为治国理念，才得以有了现在的繁荣与昌盛，我们的党，为我们现在的幸福生活做了无数无数的恭喜安全，而我们也要以自己的满腔热血去回报我们的党，国家的繁荣与我们密不可分，同学们，好好学习，行动起来吧!

谈起那张著名的照片，梁军说，那是1959年11月13日，国产首批13台“东方红一54”拖拉机运抵黑龙江。梁军兴奋地跳上一台“东方红”驾驶了一圈，在场的记者拍下了那个激动人心的画面。1962年第三套人民币发行，梁军的形象被印在了一元票面上。有趣的是，梁军本人并不知情。直到2003年，央视名嘴崔永元录节目找资料，才揭开这个“秘密”。

1999年，黑龙江省委《党的生活》杂志要整理、宣传梁军事迹，派人到省图书馆查找到了新中国成立以来所有报刊、杂志、画报登载的有关梁军事迹的文字、照片和图片等资料，从中翻拍了一些照片，制成画册，给梁军送来一本。

梁军翻看画册时，发现里面有一张放大的一元人民币票样。但是，没有权威部门认定，梁军始终不敢确认一元人民币上的拖拉机手原型就是自己，对此事也缄口不提。

转眼到了2003年，梁军接到崔永元的助手、中央电视台编导张虎迪打来的电话，中央电视台准备推出一档新节目——《小崔说事》，其中一期节目的名字叫《钱啊!钱》，节目组拟邀请梁军参加，一起聊一聊有关钱币的话题。因为无法确定自己就是一元钱上的女拖拉机手，梁军在电话中婉言谢绝了邀请。可没过几天，电视台又打来电话，对方告诉她，他们已经与中国人民银行货币发行处取得联系，并已确认一元人民币图案中的那个女拖拉机手就是梁军本人，梁军这才接受了邀请。此时，距梁军“把拖拉机开到人民币上”已经40年了。

梁军的一生与新中国的农业为伴，1990年从哈尔滨市农机局总工程师岗位上离休。她的事迹被写进教科书，被拍成电影。她是新中国第一批全国劳动模范之一，四次当选全国人大代表，还被全国总工会命名为“新中国成立以来最具影响力的60名劳动模范”之一。

花有凋亡时，日有西下时，月有圆缺时。

从我们呱呱落地时起，我们就注定是来还债的。在这个大千的世界里，你用您那粗糙而又温暖的手把我紧紧拥抱；仰望天空，它竟是如此的耀眼。

花儿知道，要是没有露水每日的哺育，它是不可能开心的钻出地面的，就应这样，世界才有了花儿的存在，才有了缤纷多彩的世界；贝壳知道，因为有大海的辛勤大造，它才能产出那么晶莹般透明且光艳亮丽的珍珠，让世人都为它的斑斓而倾倒；所以，它们在尽它们最大的努力在世间留下点痕迹，来回报它们的付出。

那天，从感动中国人物中，我看到了一对兄弟。哥哥孙东林因不想欠下良心债，不顾生命安全，毅然要给农民工发工资。在半路中，突遇车祸，天空中飘着雪花，悠悠的飘下，好凄美，像是在为他哭泣，雪白的雪花落到他的车上，它在为他送行；而弟弟听到哥哥的死讯后，那悲痛就像是落入了万丈深渊，无法自拔，然而，他为了保护哥哥的名誉，直奔家乡给那些人发工资。他说：“他不想欠下良心债”。

这时，我的眼里打转着泪水。我知道，这是他们的债；我知道，这是他们的良心。他们用他们的行动感动了成千上万个中国人。

是的，我知道，我们在生活中创造的点点滴滴，不管是酸甜苦辣，父母都无怨无悔的接受着。每天看到他们白如雪花的发丝，我知道，这是他们的青春。一发如青春。而我们能够心安理得吗？人无百日好，花无百日红。

是的，我知道，我们应该努力去为自己打造出一片新天地；我知道，我们不应该让父母担心；是的，我知道……这是我们的债，是我们欠父母的，我们只有用一生来为我们欠下的债画个句号。

当花落时，终归尘土；当夕阳坠下时，终要西下；光阴似箭，日月如梭；趁着时光的美好，为自己努力一把。

滴水之恩，当涌泉相报。

前几天，朋友突然对我说她觉得父母并不爱她，“我做什么都管着，不论我多么努力，他们都不够满意，只是一遍遍的说我不争气。”我不知如何安慰，但我却清楚，这里面，多得是她不知道的事。

朋友的妈妈曾经给我打电话，她说她女儿在家越来越不喜欢说话了，父母都很担心，他们也知道孩子学习压力很大，只是因为自己赋予很大期望，才要求这么严格。他们希望我能够多和她谈心，还嘱咐我一定不要告诉他们的女儿有这么一次对话的存在。在听过朋友的诉苦后我想起了这次通话，只觉得的有些心酸。父母都是爱我们的，只是也许他们并不善于表达，他们或许也是可爱的会害羞的父母，默默地为我们做一些事却不告诉我们，而这些事我们可能永远不知情。

最近收视率很高的节目《爸爸去哪儿》中有一集让我印象非常深刻，多多在河里和爸爸比赛游泳，爸爸想让女儿赢，就默默地跟在后面。突然，河面上漂来一只木盆，意识到可能会伤到多多，爸爸看到飞速的游过去把木盆拉到一边。“我永远愿意在她身后，看到那个大盆的的时候悄悄给她拉开，然后告诉她你赢了。”“我忽然在想，我的父亲母亲，有多少次也是在我身后这样帮我一把。”这样的父爱母爱，悄悄地体现在那些我们不知道的事里。

我们不知道的事太多，但我们不该怀疑父母对我们的爱，他们往往是用尽自己的所有来爱护我们。而我们所能做的也只是在长大后多陪陪他们，好好孝顺父母。

王力宏的歌里写到“你不知道我为什么离开你，我解释不能说放任你哭泣；你不知道我为什么很小心，可现在你看不见的高空里，多得是，你不知道的事”。当我们一次一次用冰冷的言语来指责父母不爱我们时，他们的心里是不是也是这般无奈，那么多我们不知道的事，那么多他们悄悄为我们做的事，最后变成了我们对最亲爱的人的误解。

树欲静而风不止，子欲养而亲不待。别让疼爱变成误解，别让亲情成为遗憾。我们都该相信，父母的爱深沉而朴实，我们也该学会感恩，学会孝顺父母。也许是一个拥抱，也许是一句我爱你，也许是一杯热茶，孝顺父母，爱父母，也并不难。

你不知道的事，盛满了世上最真挚的爱。

在我眼中，中国共产党是我们中国顶梁柱，而现在美好的中国都是由共产党创造的，这是我会想起一首歌：“没有共产党就没有新中国，没有共产党就没有新中国。”

1949年10月1日，第一面五星红旗从北京天安门升起，向全世界宣告中华人民共和国成立了。新中国成立具有伟大的历史意义：第一，表明中国人民经过一百多年的英勇斗争，终于推翻了帝国主义、封建主义和官僚资本主义的统治，取得新民主主义革命的胜利，中国人民从此站起来了，成了国家的主人。中国的历史进入一个新纪元。第二，标志着中国从此走上了独立、民主、统一的道路，开始了向社会主义过渡的新时期。第三，宣告占世界人口近四分之一的大国，冲破了帝国主义的东方战线，壮大了世界和平、民主和社会主义的力量，鼓舞了全世界被压迫民族和被压迫人民争取解放的斗争。一，建国六十年来，社会主义制度已在中国大地上扎根、开花，结出累累硕果。新中国成立以后，我们建立了工人阶级为领导的以工农联盟为基础的人民民主专政，没收了大官僚垄断资本，通过土地改革，农业、手工业和资本主义工商业的社会主义改造，消灭了作为阶级的剥削阶级和剥削制度，实现了生产资料的公有制。这就从根本上铲除了阶级剥削的根源，消灭了人剥削人、人压迫人的社会现象;这是我国历史上最伟大、最深刻的变革。消灭了剥削，这是社会主义制度最根本的优点，从此全体人民有了共同的根本利益。人民利害相同、休戚与共，每个人的利益都依赖于国回顾党的历史，无数激动人心的时刻让我们铭记在心。

1921年的7月1日，中国共产党在嘉兴南湖成立，掀开了中国近代史新的一幕;1937年7月7日发生了卢沟桥事件，日本帝国主义全面侵略中国，在中华民族危难时刻中国共产党联合全国各民族同胞，展开了英勇的抗日战争，经过八年的浴血奋战终于打败了日本帝国主义;1949年10月1日毛泽东主席在天安门城楼上向全世界庄严的宣告：“中华人民共和国成立”。中国人民从此站了起来当家做主;1979年的十一届三中全会上以邓小平为核心的党中央实行改革开放的政策，是中国人民迅速富裕起来，经过短短的三十年中国发生了翻天覆地的变化，国民经济高速、稳定、健康发展，国家综合国力大大增强，城乡面貌焕然一新，人民过上了前所未有的幸福生活。“一国两制”的伟大创举迎来了香港、澳门顺利回归，圆了几代人的统一梦，新中国迈入了腾飞的历史进程。

党的风雨90年历程是令人难忘和感慨的。在近代中国历史发展的必然中创立，经受大革命洪流中锻炼和考验，在土地革命中开辟出中国的革命道路，后来成为抗日战争中的中流砥柱，最后夺取民主革命的全国胜利。抗日战争胜利后，中国共产党顺应全国人民的强烈要求，主张结束共产党的一党专政局面，争取建立一个和平、民主、独立、富强的新中国。然后经历了从新民主主义向社会主义的过渡，艰辛探索着社会主义的建设道路，然后在不断的总结和反思中选择了建设中国特色社会主义的道路……90年来，党一直把发展社会主义作为主题，把中国实情和马克思主义很好地结合到了一起，取得了很多成就。虽然在过程中也犯了一些错误和存在问题，但成就还是主流，缺点和错误是支流。

党的伟大贡献始我们现在的生活十分幸福充足，像我爸爸妈妈小时候他们生活清苦，过一次生日只能吃一个鸡蛋，可我们现在，一次就能吃一个大蛋糕或者开一个欢乐派对;在以前，爸爸、妈妈的穿着普通、单调，根本就不像我们现在有这样华丽的衣服;在以前，爸爸、妈妈住在窄小的房子里，没有电视机、洗衣机、空调等电器，而现在我在我的大书房里网上冲浪呢;在以前，路上几乎没有车，没有地铁，没有磁悬浮列车，飞机有是有，但许多人没钱，坐不起。再看我们现在，大街上，汽车挨挨挤挤的，好不热闹，在地铁站，人流如潮，在飞机站，人们排起了长龙。是啊!，自从有了共产党，我们的生活越来越好。

党的历史不是三言两语就可以概述的，需要我们在不断的学习中慢慢去体会和感悟。不忘党的历史，开创美好未来。明白党和人民的不容易，懂得珍惜今天来之不易的幸福生活，不断培养我们的爱国热情，弘扬爱国主义精神，为把我们的祖国建设地更加强大而努力奋斗!

清明节是在仲春与暮春之交，也就是冬至后的106天。今天，yuwenmi小编为大家细说清明节的历史典故，欢迎阅读!

谈到清明节，有点历史知识的人，都会联想到历史人物介子椎。据历史记载，在两千多年以前的春秋时代，晋国公子重耳逃亡在外，生活艰苦，跟随他的介子椎不惜从自己的腿上割下一块肉让他充饥。后来，重耳回到晋国，作了国君(即晋文公，春秋五霸之一)，大事封赏所有跟随他流亡在外的随从，惟独介子椎拒绝接受封赏，他带了母亲隐居绵山。

晋文公无计可施，只好放火烧山，他想，介子椎孝顺母亲，一定会带着老母出来。谁知这场大火却把介子椎母子烧死了。为了纪念介子椎，晋文公下令每年的这一天，禁止生火，家家户户只能吃生冷的食物，这就是寒食节的来源。

寒食节是在清明节的前一天，古人常把寒食节的活动延续到清明，久而久之，清明取代了寒食节。拜介子椎的习俗也变成了清明扫墓的习俗了。无论以何种形式纪念，为了使纪念祖先的仪式更有意义，我们应该让年轻一代的家庭成员了解先人过去的奋斗历史，当然，还要学习介子椎宁死不屈的气节。

2、清明节风俗

1) 扫墓

清明时节祭扫祖坟(俗称"上坟")。无锡的传统民俗较有代表性。扫墓时要挑些新士壅坟茔，而且凡新坟一定要在清明前祭扫，旧坟可以过清明.但不能过立夏。新媳妇一定要去祭扫祖坟，俗称"上花坟"。扫墓时用荤、素菜肴和酒、饭等祭奠。后用干果糕点等替代。时至今日，在烈士陵园缅怀革命先烈成为清明节里很重要的内容，在祭炎黄二祖、悼念自己的先祖的同时，缅怀先烈的丰功伟绩，使今天的清明活动具有了更重要的教育意义。

2) 踏青

清明时节，气候温暖和煦，大地皆春，处处鲜花嫩草，一片生机盎然，人们纷纷外出踏青。在无锡，踏青的最好场所莫过于惠山。不上惠山的，上城墙绕城而走，叫登高踏青。东门东林庵一带，为士女聚集处，故有"东林庵里看桃花"的说法。这天，也是东乡胶山和北乡斗山的节场，附近还有赛会，故斗山别名清明山。人们都上山踏青，赶节场，观看赛会。从元宵节至清明节，大人孩子，三五成群，到野外放凤筝，别有情趣。

3) 门旁插柳和戴柳枝帽

清明节那天，有家家门口插柳条的风俗。在一些地区，还流行小孩带柳枝帽的风俗。

门旁插柳和戴柳枝帽习俗的来源也是根据介子椎的传说。据说，介子椎是死在柳树下面的。介子椎死后的第二年晋文公率领群臣到绵山致祭，一行人先在山下寒食一日，第二天才上山。那棵柳树，已经长出了翠绿的嫩条。晋文公看了，心中忽有所感，便走上前去，掐了一丝，编成一个圈儿带在头上。随从的臣下看了,也纷纷仿效他折柳插头。晋文公便把这棵柳树赐名为清明柳，把这一天定为清明节。

那里，已经有将近百年的历史。

那里的风景不错，占据了海边一片面积不小的土地，既无闹市的喧嚣，又不乏人文的气息，来烟台旅游的人，首选地一定是那里，那里凭她美丽的景致不止一次出现在广告里，海报上，市民卡上。

人们又觉得那里的风景有些老套了，于是，一座座咖啡厅和餐厅盖起来了，改造成了步行街，清一色的二层小洋楼，大门上挂上用中文西文双语写成的招牌，服务生身着西装，优雅地在一排排欧式风格的桌椅间穿梭。有人十分欣赏地说：“这下把西方文化和中式餐饮综合起来了，有一种风度上的赏心悦目。”

当咖啡厅，酒吧，奶茶店，时尚的饰品店终于快逛完了的时候，你，突然出现在我的视野里。

老街深处，一处绿藤铺满的外墙面，两盏昏黄却温暖的壁灯，一扇油漆斑驳的老旧的木门，木门上方，是简单的四个字“悦读时光”，算是招牌。

我怀着好奇走进了你。屋内，是安静的。可是，它是奢华的，是不同于外面的朴素的。满室四周的墙壁，都是高高的书架，书架上，是满满的书。屋子中间，放着几张木桌，同样的油漆斑驳，散发出岁月的馨香。安安静静的灯，卧在书桌上，安安静静的身影，伏在书桌上。我确信，在这条老街上，我才见到最美的地方，见到最美的姿势，最美的风景。

我从书架上取下一本《瓦尔登湖》，坐到小桌前。书是我没有见过的版本，很素朴，没有插画，不是我在大书店里看到的版本，我翻扉页，果然，是人民文学出版社的88版。我拿着书来到收银台，一个清瘦的颀长身材的男子温和地笑：“这本只供阅读，并不卖。”

我环顾了一下四周，这才发现，我刚才取书的地方，写着“非卖品”。那是一个专柜般的书架，很特别，那里的书不多，但都是一些市面上没有的版本。原来这一处，是专供阅览的，那么相必，这些，是店主个人的藏书了。或者说是，店主把书房放在了这里。这，是怎样一个爱书之人呢。

离开小小的书吧，推开斑驳的木门，我忽然意识到了我在步行街上总感到缺少的味道是什么，原来是书香。

一个在寸土寸金的地方开书吧的人，如果不是一份情怀，那还能是什么呢？然而一条老街，如果没有一个书屋，没有一个这样有情怀的人，那灵魂依附何处呢？

一座有历史文化的城市，必然有一条老街。老街的深处，必须有一个古朴的散发书香味道的书屋。那是灵魂，不容置疑。

遇见你，我才明白这个意义，才明白，你，是美丽。

我的事，谁知道。

平凡的人，也有平凡的事。凝望着夕阳的背影，有种说不出的温馨。让我想起更多美好的回忆，就像个含着粒糖的孩子，很满足，但更多是不舍。

你静静地望着我，你给了我安静，给了我享受这样的幸福，我知道我的专注吸引了你，而你也慢慢地融入了这样的幸福之中，但我却不知道这时的你在思恋着什么。

每次夕阳西下的时候，我都会想起以前的我，其实很快乐，只是那时候没有认真，没有珍惜。说真的，是有点后悔，后悔那时候的我，没有做了该做的事情。

现在，这就是我。我不是不漂亮，只是长得不明显。

脚大腿粗，娇小不玲珑，幸好上帝的公平，给予了我一张娃娃脸，那张永远都不会成熟的脸蛋。这是自己对自己的一种安慰。

其实我很简单，只要快乐就好，不需要什么大富大贵，也不需要那高高在上的地位。曾经有人说过我傻的可爱，现在的社会，怎么还有存在这样的人，她还能活多久？

我不知道怎样的生活，我才幸福，但当我看到我在乎的人，能给我笑一笑，其实我就满足了。

活着，到底为了谁？这样的问题，在我脑海里深思了许久，他给我的答案却让我半知半解，我想去证明那一切。但事实上让我更明白的知道，其实活着不只是为了自己，更多的时候是为了你在乎的人。不是吗？我不软弱，所以我接受现实，也不否认这样的一个答案，因为我也是这样的人。

我的爱情史，其实真的很糟糕。仔细想想，其实更让人难忘。

第一次爱的人，因为那点该死的感觉，让我坚持地爱着他，在乎他，而他既然不知道我爱他，我也从来都没有资格为他付出任何东西，只为他哭过，为他担心过，更为他笑过。对他从刻骨变得无所谓了，因为我真的累了，那只是少年的勇敢，少年的单纯。

第二次爱的人，我却不知道怎样爱他，心里早就知道不可能的事，但还会有心痛的感觉，我想更爱他，但现实却让我们不能，因为他，让我淡忘了第一个爱的人，这是我想要的，却没想到的是，我被他吸引了，我想逃，但自己的心说不，你说我该怎么办？习惯性的喜欢一个人在宁静却黑暗的房间里默默地流泪，强逼自己不要想他，不要在乎他。其实在很久我就在想，我对他到底是什么感觉，是感恩，还是那一点的执着，还是我想证明那一点我想要的东西，我希望我能赢。所以一直盲目的进行到底，就算是伤害了自己也无所谓。我只想得到一种优越感。对他仅仅是这样而已吗？我不断地询问自己，却一次又一次的伤害自己。常常给自己两个字活该。

第三个要爱的人，我不会爱他，一个没有感觉的人，我不知道怎样面对他，这样的爱，会存在吗？我不知道世上会不会有日久生情，也不知道什么是一见钟情，但我们的会是怎么？这样的路，就这样的被人一直推着走，想停一停歇一歇，却跟不上时间的脚步，你说我该怎样走下去？我的命运，到底谁在主导着，我想告诉你，我真的累了。

告诉你们，如果觉得我很可伶，那就尽快离开我，我很坚强，我不需要你们的同情。

因为这样的你们，会伤到我的自尊。

[我的事谁知道作文1000字

“长征是宣言书，长征是宣传队，长征是播种机”。长征途中，红军以自己特有的方式，通过会议、报纸、标语、歌曲、戏剧等手段，向战士不断宣传部队纪律，向群众宣传红军的人民军队性质以及红军“为中华民族解放而战斗”的任务，从而使人民群众真正地了解红军，爱戴红军。红军播撒的革命火种遍及十数省，并在那里开花、结果。

而这一切构成的长征文化，集中反映了这支文明之师的优良传统和作风。

沿着当年红军走过的路，本报三路记者站在今天的时间坐标点回望，70多年前的这支队伍在二万五千里征途中，除了艰难地跋涉、艰苦地战斗，还做了些什么?说了些什么?为什么长期以来，国内外有那么多团体或个人一直热情不减地追寻着他们的故事?

从家通往学校的那条小路永远是我记忆中不可遗失的回忆。

“我走啦！”我向外公挥了挥手，迈出了家门。然而，我却没在意外公的嘴角稍稍抽搐了一下，却什么都没说。

因为爸爸妈妈有事没法接我去学校，恰好今天又是领报告单，天气又好，我决定走去学校。

我一会小跑几步，一会跳几步，一路上蹦蹦跳跳，心情是说不出的愉悦。

穿马路的时候，余光不经意间瞥了瞥身后，刚转身，一阵急骤的刹车声涌入耳畔，这声音，是那么的刺耳又熟悉。随后，一辆自行车进入了我的视线，更准确的说应该是自行车上的老人。他身着棉袄，头带一顶帽子，又围了一条大红围巾。几乎是把自己全副武装得严严实实。我吓了一跳，才会想起临走前外公和我说的话。

“要不要我送你去啊？”

“你一个人走太危险了，我跟在你身后吧。”

“那我骑着自行车跟在你后面。”

回答他的都是“不”。

“我顺便要去街上买点东西。”

我看了看外公的腿，仍摇了摇头。

外公的腿不好，每三天就要吃一粒止痛药。虽然是骑自行车，但还是不要麻烦他了。再说了，一个人走多轻松啊！

唉。我叹了口气。想了想，还是当做没看见吧！

绿灯，走走走。红灯，停停停。那阵刹车声仍在我心头回荡。越走越快，越走越快……

外公也许是顺便去街上买东西呢？我努力为自己寻找外公出现在我视线的理由。然而我转过身，想要再寻找那辆自行车时，却看见外公正骑着车背着我，向我相反的方向离去。留给我的只是他费力骑车的背影。

前一秒，嘴角扬起了不易察觉的弧度。后一秒，眼角渗出了细密的汗。

这时候，好像走近和不走近也没什么关系了吧？在我的心中，永远收藏着这一份来自外公的爱。

走近了，才知道。不走近，也没关系。

一

我这一生的周折，大都寻得出感情的线索。不论别的，单说求学。我到英国是为要从卢梭。卢梭来中国时，我已经在美国。他那不确的死耗传到的时候，我真的出眼泪不够，还做悼诗来了。他没有死，我自然高兴。我摆脱了哥伦比亚大博士衔的引诱，买船漂过大西洋，想跟这位二十世纪的福禄泰尔认真念一点书去。谁知一到英国才知道事情变样了：一为他在战时主张和平，二为他离婚，卢梭叫康桥给除名了，他原来是Trinity College的fellow，这来他的fellowship也给取消了。他回英国后就在伦敦住下，夫妻两人卖文章过日子。

因此我也不曾遂我从学的始愿。我在伦敦政治经济学院里混了半年，正感着闷想换路走的时候，我认识了狄更生先生。狄更生——Goldsworthy Lowes Dickinson——是一个有名的作者，他的《一个中国人通信》(Lettersfrom John Chinaman)与《一个现代聚餐谈话》(A ModernSymposium)两本小册子早得了我的景仰。我第一次会着他是在伦敦国际联盟协会席上，那天林宗孟先生演说，他做主席;第二次是宗孟寓里吃茶，有他。

以后我常到他家里去。他看出我的烦闷，劝我到康桥去，他自己是王家学院(Kings College)的fellow.我就写信去问两个学院，回信都说学额早满了，随后还是狄更生先生替我去在他的学院里说好了，给我一个特别生的资格，随意选科听讲。从此黑方巾、黑披袍的风光也被我占着了。初起我在离康桥六英里的乡下叫沙士顿地方租了几间小屋住下，同居的有我从前的夫人张幼仪女士与郭虞裳君。每天一早我坐街车(有时自行车)

上学，到晚回家。这样的生活过了一个春，但我在康桥还只是个陌生人谁都不认识，康桥的生活，可以说完全不曾尝着，我知道的只是一个图书馆，几个课室，和三两个吃便宜饭的茶食铺子。狄更生常在伦敦或是大陆上，所以也不常见他。那年的秋季我一个人回到康桥，整整有一学年，那时我才有机会接近真正的康桥生活，同时我也慢慢的“发见”了康桥。我不曾知道过更大的愉快。

二

“单独”是一个耐寻味的现象。我有时想它是任何发见的第一个条件。你要发见你的朋友的“真”，你得有与他单独的机会。你要发见你自己的真，你得给你自己一个单独的机会。

你要发见一个地方(地方一样有灵性)，你也得有单独玩的机会。

我们这一辈子，认真说，能认识几个人?能认识几个地方?我们都是太匆忙，太没有单独的机会。说实话，我连我的本乡都没有什么了解。康桥我要算是有相当交情的，再次许只有新认识的翡冷翠了。啊，那些清晨，那些黄昏，我一个人发疑似的在康桥!绝对的单独。

但一个人要写他最心爱的物件，不论是人是地，是多么使他为难的一个工作?你怕，你怕描坏了它，你怕说过分了恼了它，你怕说太谨慎了辜负了它。我现在想写康桥，也正是这样的心理，我不曾写，我就知道这回是写不好的——况且又是临时逼出来的事情。但我却不能不写，上期预告已经出去了。我想勉强分两节写：一是我所知道的康桥的天然景色;一是我所知道的康桥的学生生活。我今晚只能极简的写些，等以后有兴会时再补。

三

康桥的灵性全在一条河上;康河，我敢说是全世界最秀丽的一条水。河的名字是葛兰大(Granta)，也有叫康河(River Cam)的，许有上下流的区别，我不甚清楚。河身多的是曲折，上游是有名的拜伦潭——“Byron‘s Pool”——当年拜伦常在那里玩的;有一个老村子叫格兰骞斯德，有一个果子园，你可以躺在累累的桃李树荫下吃茶，茶果会掉入你的茶杯，小雀子会到你桌上来啄食，那真是别有一番天地。这是上游;下游是从骞斯德顿下去，河面展开，那是春夏间竞舟的场所。上下河分界处有一个坝筑，水流急得很，在星光下听水声，听近村晚钟声，听河畔倦牛刍草声，是我康桥经验中最神秘的一种：大自然的优美、宁静，调谐在这星光与波光的默契中不期然的淹入了你的性灵。

但康河的精华是在它的中权，著名的“Backs”，这两岸是几个最蜚声的学院的建筑。从上面下来是Pembroke，St.Kat- harines，Kings，Clare，Trinity，St.Johns.最令人留连的一节是克莱亚与王家学院的毗连处，克莱亚的秀丽紧邻着王家教堂(Kings Chapel的宏伟。别的地方尽有更美更庄严的建筑，例如巴黎赛因河的罗浮宫一带，威尼斯的利阿尔多大桥的两岸，翡冷翠维基乌大桥的周遭;但康桥的“Backs”自有它的特长，这不容易用一二个状词来概括，它那脱尽尘埃气的一种清澈秀逸的意境可说是超出了画图而化生了音乐的神味。

再没有比这一群建筑更调谐更匀称的了!论画，可比的许只有柯罗(Corot)的田野;论音乐，可比的许只有肖班(Chopin)的夜曲。就这，也不能给你依稀的印象，它给你的美感简直是神灵性的一种。

假如你站在王家学院桥边的那棵大椈树荫下眺望，右侧面，隔着一大方浅草坪，是我们的校友居(fellows build-ing)，那年代并不早，但它的妩媚也是不可掩的，它那苍白的石壁上春夏间满缀着艳色的蔷薇在和风中摇头，更移左是那教堂，森林似的尖阁不可浼的永远直指着天空;更左是克莱亚，啊!那不可信的玲珑的方庭，谁说这不是圣克莱亚(St.Clare)的化身，哪一块石上不闪耀着她当年圣洁的精神?在克莱亚后背隐约可辨的是康桥最潢贵最骄纵的三一学院(Trinity)，它那临河的图书楼上坐镇着拜伦神采惊人的雕像。

但这时你的注意早已叫克莱亚的三环洞桥魔术似的摄住。

你见过西湖白堤上的西冷断桥不是?(可怜它们早已叫代表近代丑恶精神的汽车公司给铲平了，现在它们跟着苍凉的雷峰永远辞别了人间)你忘不了那桥上斑驳的苍苔，木栅的古色，与那桥拱下泄露的湖光与山色不是?克莱亚并没有那样体面的衬托，它也不比庐山栖贤寺旁的观音桥，上瞰五老的奇峰，下临深潭与飞瀑;它只是怯伶伶的一座三环洞的小桥，它那桥洞间也只掩映着细纹的波粼与婆娑的树影，它那桥上栉比的小穿兰与兰节顶上双双的白石球，也只是村姑子头上不夸张的香草与野花一类的装饰;但你凝神的看着，更凝神的看着，你再反省你的心境，看还有一丝屑的俗念沾滞不?只要你审美的本能不曾汩灭时，这是你的机会实现纯粹美感的神奇!

但你还得选你赏鉴的时辰。英国的天时与气候是走极端的。

冬天是荒谬的坏，逢着连绵的雾盲天你一定不迟疑的甘愿进地狱本身去试试;春天(英国是几乎没有夏天的)是更荒谬的可爱，尤其是它那四五月间最渐缓最艳丽的黄昏，那才真是寸寸黄金。

在康河边上过一个黄昏是一服灵魂的补剂。啊!我那时蜜甜的单独，那时蜜甜的闲暇。一晚又一晚的，只见我出神似的倚在桥阑上向西天凝望：——看一回凝静的桥影，数一数螺钿的波纹：我倚暖了石阑的青苔，青苔凉透了我的心坎;……还有几句更笨重的怎能仿佛那游丝似轻妙的情景：难忘七月的黄昏，远树凝寂，像墨泼的山形，衬出轻柔暝色密稠稠，七分鹅黄，三分橘绿，那妙意只可去秋梦边缘捕捉;……

四

这河身的两岸都是四季常青最葱翠的草坪。从校友居的楼上望去，对岸草场上，不论早晚，永远有十数匹黄牛与白马，胫蹄没在恣蔓的草丛中，从容的在咬嚼，星星的黄花在风中动荡，应和着它们尾鬃的扫拂。桥的两端有斜倚的垂柳与椈荫护住;水是澈底的清澄，深不足四尺，匀匀的长着长条的水草。

这岸边的草坪又是我的爱宠，在清朝，在傍晚，我常去这天然的织锦上坐地，有时读书，有时看水;有时仰卧着看天空的行云，有时反扑着搂抱大地的温软。

但河上的风流还不止两岸的秀丽。你得买船去玩。船不止一种：有普通的双桨划船，有轻快的薄皮舟(canoe)，有最别致的长形撑篙船(punt)。最末的一种是别处不常有的：约莫有二丈长，三尺宽，你站直在船梢上用长竿撑着走的。这撑是一种技术。我手脚太蠢，始终不曾学会。你初起手尝试时，容易把船身横住在河中，东颠西撞的狼狈。英国人是不轻易开口笑人的，但是小心他们不出声的皱眉!也不知有多少次河中本来优闲的秩序叫我这莽撞的外行给捣乱了。我真的始终不曾学会;每回我不服输跑去租船再试的时候，有一个白胡子的船家往往带讥讽的对我说：“先生，这撑船费劲，天热累人，还是拿个薄皮舟溜溜吧!”我哪里肯听话，长篙子一点就把船撑了开去，结果还是把河身一段段的腰斩了去。

你站在桥上去看人家撑，那多不费劲，多美!尤其在礼拜天有几个专家的女郎，穿一身缟素衣服，裙裾在风前悠悠的飘着，戴一顶宽边的薄纱帽，帽影在水草间颤动，你看她们出桥洞时的姿态，捻起一根竟像没有分量的长竿，只轻轻的，不经心的往波心里一点，身子微微的一蹲，这船身便波的转出了桥影，翠条鱼似的向前滑了去。她们那敏捷，那闲暇，那轻盈，真是值得歌咏的。

在初夏阳光渐暖时你去买一只小船，划去桥边荫下躺着念你的书或是做你的梦，槐花香在水面上飘浮，鱼群的唼喋声在你的耳边挑逗。或是在初秋的黄昏，近着新月的寒光，望上流僻静处远去。爱热闹的少年们携着他们的女友，在船沿上支着双双的东洋彩纸灯，带着话匣子，船心里用软垫铺着，也开向无人迹处去享他们的野福——谁不爱听那水底翻的音乐在静定的河上描写梦意与春光!

住惯城市的人不易知道季候的变迁。看见叶子掉知道是秋，看见叶子绿知道是春;天冷了装炉子，天热了拆炉子;脱下棉袍，换上夹袍，脱下夹袍，穿上单袍;不过如此吧了。天上星斗的消息，地下泥土里的消息，空中风吹的消息，都不关我们的事。忙着哪，这样那样事情多着，谁耐烦管星星的移转，花草的消长，风云的变幻?同时我们抱怨我们的生活、苦痛、烦闷、拘束、枯燥，谁肯承认做人是快乐?谁不多少间咒诅人生?

但不满意的生活大都是由于自取的。我是一个生命的信仰者，我信生活决不是我们大多数人仅仅从自身经验推得的那样暗惨。我们的病根是在“忘本”。人是自然的产儿，就比枝头的花与鸟是自然的产儿;但我们不幸是文明人，入世深似一天，离自然远似一天。离开了泥土的花草，离开了水的鱼，能快活吗?能生存吗?从大自然，我们取得我们的生命;从大自然，我们应分取得我们继续的资养。哪一株婆娑的大木没有盘错的根柢深入在无尽藏的地里?我们是永远不能独立的。有幸福是永远不离母亲抚育的孩子，有健康是永远接近自然的人们。不必一定与鹿豕游，不必一定回“洞府”去;为医治我们当前生活的枯窘，只要“不完全遗忘自然”一张轻淡的药方我们的病象就有缓和的希望。在青草里打几个滚，到海水里洗几次浴，到高处去看几次朝霞与晚照——你肩背上的负担就会轻松了去的。

这是极肤浅的道理，当然。但我要没有过过康桥的日子，我就不会有这样的自信。我这一辈子就只那一春，说也可怜，算是不曾虚度。就只那一春，我的生活是自然的，是真愉快的!

(虽则碰巧那也是我最感受人生痛苦的时期)。我那时有的是闲暇，有的是自由，有的是绝对单独的机会。说也奇怪，竟像是第一次，我辨认了星月的光明，草的青，花的香，流水的殷勤。我能忘记那初春的睥睨吗?曾经有多少个清晨我独自冒着冷去薄霜铺地的林子里闲步——为听鸟语，为盼朝阳，为寻泥土里渐次苏醒的花草，为体会最微细最神妙的春信。啊，那是新来的画眉在那边凋不尽的青枝上试它的新声!啊，这是第一朵小雪球花挣出了半冻的地面!啊，这不是新宋的潮润沾上了寂寞的柳条?

静极了，这朝来水溶溶的大道，只远处牛奶车的铃声，点缀这周遭的沉默。顺着这大道走去，走到尽头，再转入林子里的小径，往烟雾浓密处走去，头顶是交枝的榆荫，透露着漠楞楞的曙色;再往前走去，走尽这林子，当前是平坦的原野，望见了村舍，初青的麦田，更远三两个馒形的小山掩住了一条通道。天边是雾茫茫的，尖尖的黑影是近村的教寺。听，那晓钟和缓的清音。这一带是此邦中部的平原，地形像是海里的轻波，默沉沉的起伏;山岭是望不见的，有的是常青的草原与沃腴的田壤。登那土阜上望去，康桥只是一带茂林，拥戴着几处娉婷的尖阁。妩媚的康河也望不见踪迹，你只能循着那锦带似的林木想象那一流清浅。村舍与树林是这地盘上的棋子，有村舍处有佳荫，有佳荫处有村舍。这早起是看炊烟的时辰：朝雾渐渐的升起，揭开了这灰苍苍的天幕(最好是微霰后的光景)，远近的炊烟，成丝的、成缕的、成卷的、轻快的、迟重的、浓灰的、淡青的、惨白的，在静定的朝气里渐渐的上腾，渐渐的不见，仿佛是朝来人们的祈祷，参差的翳入了天听。朝阳是难得见的，这初春的天气。但它来时是起早人莫大的愉快。顷刻间这田野添深了颜色，一层轻纱似的金粉糁上了这草，这树，这通道，这庄舍。顷刻间这周遭弥漫了清晨富丽的温柔。顷刻间你的心怀也分润了白天诞生的光荣。“春”!这胜利的晴空仿佛在你的耳边私语。“春”!你那快活的灵魂也仿佛在那里回响。

伺候着河上的风光，这春来一天有一天的消息。关心石上的苔痕，关心败草里的花鲜，关心这水流的缓急，关心水草的滋长，关心天上的云霞，关心新来的鸟语。怯伶伶的小雪球是探春信的小使。铃兰与香草是欢喜的初声。窈窕的莲馨，玲珑的石水仙，爱热闹的克罗克斯，耐辛苦的蒲公英与雏菊——这时候春光已是烂漫在人间，更不须殷勤问讯。

瑰丽的春放。这是你野游的时期。可爱的路政，这里不比中国，哪一处不是坦荡荡的大道?徒步是一个愉快，但骑自转车是一个更大的愉快，在康桥骑车是普遍的技术;妇人、稚子、老翁，一致享受这双轮舞的快乐。(在康桥听说自转车是不怕人偷的，就为人人都自己有车，没人要偷)。任你选一个方向，任你上一条通道，顺着这带草味的和风，放轮远去，保管你这半天的逍遥是你性灵的补剂。这道上有的是清荫与美草，随地都可以供你休憩。你如爱花，这里多的是锦绣似的草原。你如爱鸟，这里多的是巧啭的鸣禽。你如爱儿童，这乡间到处是可亲的稚子。你如爱人情，这里多的是不嫌远客的乡人，你到处可以“挂单”借宿，有酪浆与嫩薯供你饱餐，有夺目的果鲜恣你尝新。你如爱酒，这乡间每“望”都为你储有上好的新酿，黑啤如太浓，苹果酒、姜酒都是供你解渴润肺的。……带一卷书，走十里路，选一块清静地，看天，听鸟，读书，倦了时，和身在草绵绵处寻梦去——你能想象更适情更适性的消遣吗?

陆放翁有一联诗句：“传呼快马迎新月，却上轻舆趁晚凉”;这是做地方官的风流。我在康桥时虽没马骑，没轿子坐，却也有我的风流：我常常在夕阳西晒时骑了车迎着天边扁大的日头直追。日头是追不到的，我没有夸父的荒诞，但晚景的温存却被我这样偷尝了不少。有三两幅画图似的经验至今还是栩栩的留着。只说看夕阳，我们平常只知道登山或是临海，但实际只须辽阔的天际，平地上的晚霞有时也是一样的神奇。有一次我赶到一个地方，手把着一家村庄的篱笆，隔着一大田的麦浪，看西天的变幻。有一次是正冲着一条宽广的大道，过来一大群羊，放草归来的，偌大的太阳在它们后背放射着万缕的金辉，天上却是乌青青的，只剩这不可逼视的威光中的一条大路，一群生物，我心头顿时感着神异性的压迫，我真的跪下了，对着这冉冉渐翳的金光。再有一次是更不可忘的奇景，那是临着一大片望不到头的草原，满开着艳红的罂粟，在青草里亭亭像是万盏的金灯，阳光从褐色云斜着过来，幻成一种异样紫色，透明似的不可逼视，刹那间在我迷眩了的视觉中，这草田变成了……不说也罢，说来你们也是不信的!

一别二年多了，康桥，谁知我这思乡的隐忧?也不想别的，我只要那晚钟撼动的黄昏，没遮拦的田野，独自斜倚在软草里，看第一个大星在天边出现!

十五年一月十五日