终于明白作文【经典20篇】

翻开相册，看着那一张毕业照，我不由想起了那个同学。曾经，我读不懂友情，总以为只要能和我玩的人就是我的朋友。直到结识了那个同学——姚诗宇，我想才明白什么叫做友情。

那一年，我在上四年级的时候，姚诗宇便转到了我们班。她一转来，就夺走了我的一切“光彩”，原本热情好客的我对她产生了一种“恨”。我常常事事针对她，虽然我明白我的做法有点偏激了，但是却又忍不住要做这些事。可不知道为什么，我事事针对她，她却从来不去向别人告状，从来没有。我渐渐的也对她产生了好感。

直到那一件事的发生，我对她的想法彻底改变了。在小学，我作文写的可以说是烂到极点。一次写作文中，老师当众批评我，这使我感到很难堪，再加上各个同学嘲笑的眼神，让我恨不得挖个洞钻进去。但唯独她没有(可我当时没有看到)。下课后，我一个人跑到角落里哭了起来，因为我从来没有被这样嘲笑过。一会儿，我听到一阵脚步声，似乎走得很匆忙。突然，我眼前出现了一张脸，原来是姚诗宇，她脸上有很多汗，也显示出她很着急。我一看见她，就以为她来嘲笑我的，不顾三七二十一地大骂起来。她并没有生气，只是在一旁安慰我。她告诉我，一下课就没看见我了，很着急，就赶紧跑出来找我。我脑中浮现出她找我时那着急的样子，顿时想起那时我做了那么多错事，嘴里边说着对不起，便抱着她哭起来。

临近上课了，我们俩牵着手回到教室，同学们都十分惊讶，前几天还像仇人似的，今天怎么就牵上手了。她也不理会别人有多惊讶，拉着我来到她座位上。只见她从桌下拿出一本书递到我手上，我疑惑地看着她。她告诉我的这是她以前的老师送给她的作文书，对写作文很有好处的。她要把这本书送给我，我激动地接过书。

之后的时间，我们都天天在一起。在家里时，我看见她有一件很漂亮的衣服，很喜欢，她便毫不犹豫地送给我了。

不知何时开始，我真正明白了友情，或许是她来找我时，或许她把作文书递到我手上时……但真正重要的是，我明白友情是在她见不到你时，着急地跑出来找你，当你伤心时，她会陪在你身边安慰你，当你和她有共同喜欢的东西时，她会毫不犹豫地让给你……

昨天，爸爸买了一辆自行车和一辆儿童车，给我和妹妹。今天早晨，我和妹妹5点就起床了。穿好衣服后，我们还没有洗脸刷牙，就迫不及待地把自行车和儿童车拉了出来，并将妈妈也托了出来，开始学骑车。妈妈说﹕“你们先把一只脚放在脚踏子上，另一只脚放在底面上，然后那只放在脚踏子上的脚慢慢向前移。”我和妹妹按照妈妈说得去做，可是我还是学不会。眼看妹妹快会学会了，而我却偏偏做不到，这是为什么呢？“那是因为你没有耐心。”这时，妈妈对我说，“张杨之所以比你学得快，是因为她有耐心。你没有耐心当然学得慢，只要你有耐心就会和张杨一样学得快了。”我听了，立即擦掉泪水重新开始学骑车。终于，功夫不负有心人，我终于学会了骑自行车。我明白了﹕只要有耐心，什么困难都会消失。

人人都有失败的时候，也有成功的时候。“失败乃成功之母”的道理大家都懂，而这句话因为一件事成为了我的座右铭。

记得那是暑假时，老师帮我报了一个书法比赛，我当时就想：大家都说我的字写得好，那我一定能考个好成绩的。我爸爸知道后，就每天催着我练字，我每次都说：“我有信心能考好，不用练。”爸爸也拿我没办法，只好由我去了。到了比赛那天，我忘记了要比赛，就睡误了。爸爸看着我毛手毛脚的动作，不禁摇了摇头说：“看你这状态，你今天肯定会考砸的。”听爸爸这样说，我心里也没了底气，但我还是很不服气，说：“等着我拿奖回来吧！”

我到了比赛地点时，正好准备开考。我拍了拍胸口，庆幸自己来得及时。当老师发了比赛内容时，我愣住了，居然是我没学过的繁体字！那一瞬间，我紧张起来，不过也只能硬着头皮写。等考试结束后，我已经知道自己不可能考好了，别说第一名，连前五能不能进都说不准了。老师看出了我的沮丧，拍了拍我的肩，安慰我说：“没写好吧？没关系的，继续努力，寒假时还有一场大比赛。我相信你可以的！”“嗯，谢谢老师，我会努力的。”回到家后，我还是很沮丧，躺在床上反思。我觉得我的主要问题是太骄傲和心理素质差。领会这两点后，我不再骄傲，当有人说我写字好时，我会说：“谢谢夸奖。”而不是骄傲的笑着。在大比赛前，老师又带我参加了很多小型比赛，拿了一些奖状。比赛时我准备的很充足，赛后果然功夫不负有心人，我考了个不错的名次。

我很高兴，也很感谢我的老师，是他让我从一个目中无人的小女孩变成了一个沉着冷静的小女孩。我也从这件事中悟出了一个道理：失败乃成功之母。失败后不要气馁，只要继续努力，就能成功。

——在期中总结表彰大会上得发言

亲爱的老师们，同学们：

大家晚上好！

作为高一六班的一名学生我为能站在这里发言而深感荣幸。今天，在这次大会上，我们要明白我们所肩负的责任，以此来指导以后的学习，并见证我们为实现自己的目标而正在付出的努力。

不要误会我说的话，我这里说的目标，并不单指学习的目的和计划，而是对未来的梦想和对今后生活的规划。高中是一个台阶，是一个告别孩童时代，步入成人社会的台阶。而想要成功跨过这个台阶的最佳方法就是学习，只有通过学习知识，了解文化，我们的心灵才能得到充实。在面临挑战与挫折时，才能鼓起勇气去应对。我们在今后的社会生活中才能有更强的竞争力，从而获得更优质的生活。

虽然学习的确是一件痛苦的事，无论是复杂的单词，还是繁琐的公式，当这些东西摆在我们面前时，我们总是会感到心烦意乱，出现懈怠的情绪。其实这都是很正常的事，因为玩是人的天性，很少有人真正的喜欢学习——我说的是单纯为了应付考试的学习。可是，我们应该明白我们的责任，明白我们肩上背负的不是别的，而是自己的未来，我们要对自己今后的生活负责，所以我们不是为了任何的其他人而学习，要明白这一点是很重要的。

为了避免出现厌倦学习的心理，我们必须拥有自己的目标，自己的梦想。高中是一个特殊的时代，在这段时间里，我们可以尽情憧憬以后的美好生活，放肆地定下一个又一个遥不可及的梦想。老师说我们太浮躁，家长说我们不懂事。可是那又怎么样呢？带着一点狂妄去追赶自己的梦，对旁人的鄙视和嘲笑不屑一顾，这不正是高中生活的意义所在吗？我不知道大家是怎么想的，但我觉得这是最快乐、最充实的事。

梦想是鼓励我们前进的最强动力，是照亮我们前进之路的最亮的光芒。每个人都该有自己的梦想，因为有了梦想，人生才美妙。尽管把目标定在最高处，别人要笑就让他去笑，人的梦想是不会终止的！

[明白责任 实现梦想优秀作文500字

每天早上起来，都觉得她做的事情是应该的。她最迟比我早半小时起床，把我要穿的校服叠好放在床边，轻轻地关上门，然后在厨房忙活起来。她把温开水装到我带到学校的水瓶里，细心的准备每天的早餐。等我起床时天已经大亮，一切都已经准备妥当，吃完早餐就可以慢悠悠的走到学校去了。

她把我送出家门。我不知道关上门以后她又在忙活些什么，也从来没想过。上学路上我遇到朋友，她着急的催促我：“走快点儿吧，我还要买早餐呢。”我心中被沉重的敲了一下，下意识地问她：“怎么？你妈妈……没有给你做早餐吗？”很快我又意识到这是个没用的问句。“我每天都是这样啊。”朋友倒很坦然，“这没有什么好奇怪的”。

朋友说，因为她的妈妈在晚上也要工作，所以早上起床时家里人都还在睡梦中。“每天都要自己准备开水早饭什么的，要起的特别早呢。”朋友无奈的摆摆手，然后又催促我快点走。

我突然想到我的妈妈。她晚上要加班的日子很少，可是一天的工作也足够累了。她总是比我起得早，把我要准备的事情先一步做好，只是为了我可以多睡一会儿。她明明可以让我到外面自己解决早餐问题，却总是要亲手做好早餐。“家里吃的总比外面的要好吧”。她时常对我说。妈妈帮我做好早餐以后她还要清洗碗筷和打扫吧？昨晚换下来的衣服，总是要洗干净的吧？如果她早上不到市场上把菜买回来，那我们中午该吃什么呢？

原来，我忽略了这么多啊。这些是之前我从来没有想到，也不会考虑的问题。现在我终于明白了，她长时间的操劳和付出却没有怨言是为了什么，这完完全全是出自她对我的爱，真切温暖的爱。

下课了，我要赶快回家告诉她，我爱她。

今天我懂得了一个道理：道德只是个简单的是与非的问题，实践起来却很难。

道德只是一个很简单，很轻易的对与错、是与不是的问题，当亲身体验的时候，却很难按照道德的规定去做。

妈妈曾经对我说过，道德就是随手将垃圾扔到垃圾桶内，捡起地上的一片纸，将丢失的物品还给失主……道德说起来简单做起来难，许多人对道德视而不见。

我曾经也做过违背道德的事情。那是一只我很想得到的笔，我多次让妈妈也给我买一个，可是妈妈就是不给我买。我有一个同学有一只那样的笔，上课时，他的笔不小心掉了，我捡起来，鬼迷心窍的装进了我的文具盒里，并把它带回了家。在家里我觉得特别不自然，于是第二天去学校后我将它还给了那个同学。还有一次，我在路上捡到了一元钱。我心里想着：是还还是不还呢?不换吧失主应该很着急。还吧，又舍不得。于是我把它“吃”进了肚子里。

我们经常会被眼前的事物所蒙蔽了双眼，也会被自己的欲望控制，做出损人不利己的事情。

我想将这句话修改一下，送给那些遵守道德的人们：道德只是个简单的是与非的问题，只要遵守道德的规范，就会获得道德实践的勇气和力量。

“快乐”犹如人的心情一样有很多，开心的，难过的，酸的，甜的，苦的。但是它犹如天空上的一样，都是洁白的。

小时候的快乐一一甜的

小时的我们有着天真的童颜，每天扎着两个小辫子，在田埂上嬉戏，在田园里奔跑，享受着大自然带给我们的快乐，如果这时有一位认识的叔叔阿姨给我们一颗糖，我们便会像春天时刚生长出来的嫩草一样，充满朝气和活力，对于小时候的我们来说，快乐其实很简单，它犹如一个透红的苹果，不管那里都是甜的。

现在的快乐一一酸的

随着年龄的增长，我们渐渐长大了，也懂得了很多道理和事情，我们再也没有了小时候那天真的笑脸，整天就只知道埋头苦干学习，享受着学习带给我们的快乐，如果某一次期中或期末考试，我们取得了好成绩，我们就会像飞上天空的雄鹰感到骄傲而又自豪，只不过现在的快乐需要一点努力才能得到，所以它犹如苹果树上的绿苹果，有着酸酸甜甜的滋味。

以后的快乐——苦的

以后的我们都已经长大，事业的繁忙整天让我们喘不过气来，可是，未来的事谁也无法预料，可能我是医生，可能我是护士，可能我是经理，也可能我是助手，总之以后的我们会沉浸在工作的快乐，犹如一棵已经成年的树，历经风雨，以后我们的快乐就犹如苹果树上的烂苹果，虽然我们在获得快乐之前经历了许多的困难，但所谓苦中作乐嘛，也是幸福。

幸福其实很简单，有时候别人给你一个微笑，一句问候都是幸福快乐的，不同的阶段我们有不同的快乐，但是不管是哪一种，我们都已满足。

[我明白了快乐作文

那一次，触动了我的心灵，让我明白了坚持的可贵，不管做什么事，都要坚持，坚持下去，就是战胜了自我。

清晨，我来到操场，迈开了轻快的脚步，轻盈有力地跑起步来。开始还挺轻松，一圈，又一圈，我仿佛是刚出笼的小鸟，舒展双臂，感受轻柔的微风带给我的无限惬意，天空如此美丽，蓝得令人神往，不时还飘来朵朵白云，好不漂亮，仰望蓝天，轻松如我。可是，我后来越跑越吃力，双腿不再那么轻盈，如同灌满了铅，是那么沉重，那么沉重，汗珠顺着我的脸颊流了下来，一颗颗，一颗颗。

这时，一朵桔黄色的小太阳花映入了我的眼帘，只见它坚强地挺立在一块大石头旁，毫无畏惧地从石头缝中钻出来，顽强地绽放着，我不禁敬佩起这个伟大的小生命。这，就是它坚持的成果。

“对！只要坚持，就能成功”我再次充满信心，振奋起来，勇往直前！不管多么艰难，我都要坚持到底！于是，我咬紧牙关，摆动双臂，双腿奋力向前，任汗水流过脸颊，强忍着双腿的酸痛……终于，我跑完了制定的目标，浑身上下仿佛轻松了许多，因为我坚持了下来，战胜了自己，靠自己取得了成功。

我用汗水换来了成功，用坚持换来了成功，并体会到成功后的快乐！微风中的那抹桔黄时常浮现在我的脑海，时常激励着我：只要坚持下去，成功的彼岸就在向你招手！

那一次，我明白了坚持的可贵。

我考差了，不敢把考卷拿回家签字。妈妈问考卷发下来没有，我说没有发。

下午放学，小组长收考卷，我撒谎说在家里忘了带。王老师上课时叫我第二天把试卷带来。她要看看家长的签字。晚上，妈妈问我：“你们班的同学都发了试卷，你的试卷呢?”我说：“在学校，没带回来。”第二天上学，妈妈要跟着我一起到学校。我说：“今天是代课老师上课。”

我到了学校，王老师站在教室门口等我。我说：“妈妈把卷子拿去签字，忘了给我。”正说着，还以为事情结束了，妈妈可却来了。这时，我的心里突然害怕

起来，心想：妈妈怎么来了，不是给她说王老师病了，是代课老师上课吗?来了也没用。妈妈怎么还是来了?这可怎么办?妈妈也在，怎么来编这个谎话呢?

我急忙把妈妈叫到厕所，对妈妈说：“妈妈，不是你说不来的吗?怎么还是来了，快回去吧，我们快要上课了。”

可妈妈说：“不要以为我不知道，你因为考试考差了就不给我们看试卷，要不是王老师给我打电话，你打算什么时候给我看卷子呢?”

我愣住了，急忙跑去给王老师道歉。王老师把我叫到办公室，对我说：“撒一个谎要用两个谎来圆，撒两个谎要用四个谎来圆，撒四个谎要用十个谎来圆，撒一百个谎就要一辈子说谎了!”这时妈妈进来了说：“嗯，王老师说得对，难道你一辈子说谎吗?”

我急忙从书包里拿出卷子给妈妈签字，考了64分，本来可以考94分的，可作文写偏题了，30分全扣了，哎!

我明白了一个道理：纸里包不住火，撒谎要用谎言来遮掩，我一辈子不撒谎了。

“宝剑锋从磨砺出，梅花香自苦寒来。”一切的成功都源于不懈的努力。而这句话，之前于我，只是写在纸上，挂在嘴边轻飘飘的一句。

不到一个星期，体育中考便将到来，每个有抱负的热血青年都在为了这中考第一仗做着准备。

“呼，呼……”我喘着气在进行着1000米长跑。身边的同学也在努力着，迈着步伐向前进。我在跑道上匀速地跑着，不时有几位同学会超越我，继续向前。他们的呼吸声会打乱我的节奏，挡在我面前的大块头会使我急躁，一个个超越我的身影会使我失去信心——我看向前，脑袋亦是难受，我的心已经快降入谷底。前几次的测试中我并没有一次达到满分，从4分46到4分47，亦是往后，我不知是自己的体能不够，还是练习不得当，“要不，就放弃了吧，也就那0。5分。”

我的心已懈怠。

便放慢了脚步，调整步伐到最感觉舒适的状态，“嘿，干嘛呢？快冲啊。”蓦地，自己的伙伴从后面窜出超越了我，回头向我鼓励，愕地我被惊醒，是啊，他是我往日一同竞争的对手，不能这样放弃，让他轻易得了先机。我的精神焕发起来，重新抬起头看向前方的他的身影，又一次调整了步伐。

又回到了从前坚持的自己，开始提速。

我与他的身影越来越近，不一会，我便跑进了他的视野内。他笑着，但并没有说话，“应该是怕影响呼吸吧，看来是认真了。我们俩奋力地向着终点奔去，一路上将从前超越我的对手又一次甩向身后。不知不觉，大腿已经有些酸麻感，奔跑的步子是慢了下来，眼看便是终点，我与他的距离又一次被拉开。

我低着头，有限的视野中我看着他的影子与我渐行渐远，我大口地喘着气，咽喉似是塞着什么，既有些刺痛，又有些闷沉，很不是滋味。‘“前半路程没怎么认真跑，这次就算让你的。”我终究没能坚持到最后……

我的心渐渐平静，随着自己慢速的步伐，等待着即将到来的“闭幕”。

突然间，‘“砰砰”一阵猛烈的奔跑声，以迅雷不及掩耳之势窜入我的双耳。我的心随即紧张起来，还不及思考，‘“唰”的一声，一矫健的身影便从我身旁冲出，我既是惊讶又是惭愧，我终于知道：“也许，只有走过，才会明白：在体育中考时失利才会痛悔平日的不坚持；而在平时的训练中奋发努力，才会收获最后的自豪感。二者都于人生有重要的启示，而我会选择后者，因为我不希望青春留下遗憾，

我使出最后的气力奋力向前奔去，比平时更为用力地摆臂，比平时更为夸张地迈步，用比平时更为坚毅的精神，不为了超越任何人，只为给自己一份不后悔的答卷。

我有一个小弟弟，我超级喜欢弟弟，弟弟也非常依赖我这个姐姐。平时我就总是照顾他，但我一直没有机会，独立照顾过弟弟。终于有一次，我有了这个机会。

一天，爸爸对我说：“偲璠，明天爸爸和妈妈出去有点事要办，外公外婆明天去扫墓，爷爷奶奶明天去参加聚会，所以你明天要独立负责照看弟弟，不要让他破坏东西，也不要让他受伤。怎么样？”“好的，爸爸，我一定完成任务”说完我冲着爸爸做了一个鬼脸。心里默默对自己说：“太好了！太好了！我终于有机会照看弟弟了。”

我从来没想到，一个人照顾弟弟一天有多难。当我真的去面临的时候，才知道这有多不容易。第二天早上，弟弟还好好的，不哭不闹，自己玩自己的小车子，自己画小飞机。可一过中午，事情就一切都变了样，不是更好而是更糟。他不听我的话，还拿笔在桌子上乱画，我只好在后面擦。到午睡时间，好不容易把它哄睡着了，我也累得睡着了。突然一声巨响，把我和弟弟都吓醒了。弟弟醒了就大声哭闹起来，我是又拿玩具，又哄他，怎么也不行，急得我直跳。也许看我着急了，他哭着说：“姐姐，我要出去玩。”我暗自庆幸，还好我在早上做完了所有的家务和作业，下午有足够多的时间。可我想多看会儿书，但看他又哭又闹的样子，一会儿在床上打滚，一会儿拉我的衣服不放。我心想：算了，就带他出去吧，毕竟一天没出去运动过了。我对弟弟说：“好，我带你出去，可只能玩一个小时。”“好！”他开心地跳了起来。

到了公园我们就开始玩捉迷藏，有爸爸妈妈在，我们捉迷藏我很容易就能找到他，可今天他跑哪里去了？我急得我汗都出来了，也不见他踪影。花园、长凳……我都找遍了，可就是没找到。我突然想到了池塘后的林子，跑过去一看，他果然在林子里，正在东张西望，我长长出一口气，大声叫道：“终于找到了小淘气。”他急忙朝着我挥手，原来他藏的时候迷了路。天色将晚，我带着弟弟回了家，父母回来了，看见家里这么干净，看到弟弟也很开心，一个劲得夸我长大了，和以前打不一样了。

虽然这一天我很操心，但是我觉得我一下子长大了，因为会照顾弟弟了。

记的有一次，我和我的朋友王雪微去地下道那里找一个朋友，那时我上四年级。

我们回家时，王雪微看见一个老奶奶很吃力地蹬着三轮车在上坡，王雪微笑着对我说：“我们去帮一帮那位老奶奶，好吗?”我很不满地说：“我才不去呢，多丢人啊!”王雪微劝解我说：“怎么会丢人，我们帮助别人，那是好事，有可能那位老奶奶还会感谢我们呢?”我依旧执迷不悟，很不耐烦地说：“你想去就去，反正我是不会去的。”王雪微瞟了我一眼说：“不去就不去，有什么了不起的。”说完，王雪微加快脚步走上前，帮老奶奶推车去了。

我看见王雪微那单薄地身体，用自己的小手，很吃力地帮那位老奶奶推三轮车，我心里不由伤感起来，很不是滋味，我也迅速跑过去，帮雪微一起将老奶奶推上了一个陡坡。老奶奶觉得自己很轻松的蹬上坡，觉得很奇怪，往后一看，原来是两位可爱的小精灵在帮忙呀，看着可爱漂亮的小精灵在相互擦汗，相互说笑，竖起了拇指，说：“多谢你们两位可爱的小精灵呀，要不然我不可能蹬上去的。”我惭愧地低下了头，脸红辣辣地，而王雪微却笑着对老奶奶说：“不用谢，这是我们应该做的。”

回到家，我把这件事告诉了妈妈，妈妈不但没有批评我，还表扬了我，“说我长大、懂事了。”

通过这件小事，我明白了：我们每一个人，要做一个有爱心的人，做一个善良、心灵美的孩子。

我的书桌上，放着一个很普通的游戏机，上面贴着一张商标，写着“125元”，它给了我永不磨灭的记忆。这件事还要从我上三年级的时候说起……

有一次，我在班级里写作业，突然我同桌林淳杰走到我身边，手里还拿着一台名牌的游戏机对我说：“黄剑炜，你有游戏机么?我的游戏机可好了，可以玩许多种游戏但是价格太贵了，要四百多元。我可是求了我妈妈许多次，她才让我买的。”我听了他的话，很羡慕他有一台这么好的游戏机。我怕他会说我没有游戏机，让我当众出丑，所以我只好骗他说我也有一台四百多元的游戏机。他说：“那好，你下星期把你的游戏机带来，我们交换玩。”我只好答应了他。“君子一言，驷马难追呀!”我当时很尴尬。

回家时，我心里一直在想：“这下子可完蛋了，如果星期日之前没买到游戏机的话，那星期一可就要出丑了，同学们和林淳杰都会说我是一个名副其实的大骗子。于是，我把我新年积攒的一百多元钱全都拿出来准备买游戏机和片子。我在大街小巷的超市和市场都逛遍了，但是都没有便宜点的游戏机，眼看着天就要接近黄昏，我不由自主慌了起来。终于，我看到了一家商店里有卖一台125元的游戏机，我如愿以偿了。我不管三七二十一，买了游戏机就往家里跑，我非常兴奋，脑子里浮现被同学赞美的情景……

星期一早晨，我迈着轻快的脚步来到班级，没想到林淳杰早就迫不及待地想玩我的游戏机了。我拿给他一看，没想到他一眼就知道这个游戏机是假的，他对我说：“这台游戏机是假的，他对我说：“你这台游戏机是假的，根本不值一百元!”接着他玩了一会儿，说：“这台游戏机真是烂货，屏幕都不清晰!”我拿过来玩一下，果真是冒牌货。我心里尴尬极了，谁知道这台游戏机还不值四十元，我心里变得沉重又羞愧……回家后，我把游戏机放在书桌上，我心里很后悔。

每当我看到这个游戏机，心里总是后悔不已。但是，这让我明白了一个道理：应该不要贪小便宜，不然一定会自食其果。

我盘坐在学校里高高的台阶上，在夕阳的余晖下和同学打着扑克牌。获得一等奖的消息刚刚传来，让我的心情始终难以平复。但最终我还是没有走进那座大礼堂，也许对我来说那一份经历才是最珍贵的东西。我回想起第一次走进实验室时的点点滴滴，不禁唏嘘。

不同于其他竞赛的急功近利，我总是很羡慕那些做课题的同学，悠然自得同时还名利双收。于是，在一个略带几分寒意的周末，我踏上了课题之路。走进实验室，我马上被那一方银白色的天地所吸引，那不就是我梦中的科学圣地吗?那一件件精密的仪器散发出一股严谨而神圣的气息，让人流连其中。

探讨完实验流程后，我和同学说说笑笑走进了无菌室。我们紧接着开始了实验，摆弄起那一个个瓶瓶罐罐。稀释、震荡、浇板，我们开始一遍遍地重复。一开始，我们还对那些奇奇怪怪的器具充满了兴趣，可渐渐的我们开始变得烦躁。十个，一百个，一千个……眼前的试管架满了又空，空了又满，老师不停地为我们递着试管。我开始变得麻木而机械，每个动作都必须按着规范，一丝不苟。整个无菌室里不能说话，只听到排风机在呼哧呼哧得响着。那条厚厚的窗帘把整个多姿多彩的世界隔在了外面，这里只属于科学。

一次实验，两次，三次……渐渐地，身边的同学越来越少。猛然间抬头，却发现天地间只剩下我一个人。时间一天天过去，我过着朝九晚五的生活，在那一间不见天日的小屋子里日复一日地奋斗着。那种发自于灵魂的寂寞和恐惧始终笼罩着我，毕竟在科学的世界里，没有人知道这条路是否有终点，只有时间才能磨砺出惊天动地的成果。

现在想来，以前听别人说“做科研是要耐得住寂寞的”，原是没有弄懂的。那些作家把科学家的生活渲染得跌宕起伏，好似一部宏伟的史诗。但经历了这一切，我才发现真正的科学家就像河边淘金的小孩，过着平凡的日子。他们也许永远淘不到金子，但为了让世界上所有的人看到金子的绚丽，无怨无悔。

经历了这一切我才懂得，科研并不是一件容易的事。

那天是数学俱乐部考试，是一场决定秋季被分到哪个班的重要考试。分数公布出来，我只被分到了预备班。这个成绩对我来说很不好。

我很害怕回去被妈妈责怪，又羞愧得很想找个地方躲起来。我仿佛听见了同学们取得好成绩后的欢笑声，仿佛听见妈妈问我考试的成绩，而我支支吾吾，真不想说。

当听到我只被分到预备班时，妈妈满怀希望的脸一瞬间拉长了，在一刹那变成了苦瓜。在她眼里，我的能力不该考84分，应该考110分。我也有些后悔，有好几道题目本来能够做出来的，可考试时却不知怎么的做错了。妈妈的声音在我耳边炸响：“你认真了吗！你考进来时是正数第一，现在你的成绩是什么！你是怎么考的？你努力了吗┉┉”我真想把这些话抛之脑后，可它似乎已经刻在了我的脑子里，怎么也扔不开。如果时光可以倒流，我一定听妈妈的话考前好好复习，而不是去看别人在什么课外书。我很失望、后悔，此时的心情难以用语言形容。

傍晚去上另一个数学课时，我格外认真，因为我明白：遇到困难不能躲避，得勇敢地面对。

一张张被撕碎的画纸，把纸篓堆得满满地。一旁正响着《月光曲》，音乐也变得凄凉悲伤。几天下来，我一直找不到下笔的方向。

这或许是我学习画画这段时间来遇到的最大的困难了。练习素描的这近一个月来，从起初的形态相似，之后的意境一致，到现在的思想感情也达到了一致，但老师总说还缺少点什么。

我明白，画画要求的并不是你要临摹得有多像，要的是一种你自身的思想，要画出你自己的风格，光是一味地模仿是不够的。如今，我却被困在了这里，丝毫寻求不到方向!

一次偶然的机会，我有幸来到了义乌的一个书画展览会上。我欣赏到了一幅出自农民之手的《父亲》。在这佳作尽显的展览中，我唯独偏爱于它，它纯朴、简洁的画面深深地吸引着我。画中的“父亲”，朴素简洁的衣着，粗糙的双手，无不体现了农民那肯吃苦耐劳的精神，更为画营造了一种独特的乡村氛围。

看到了这幅画，我仿佛看到了东边那一缕曙光。回到家中，我拿起画笔飞快地画了起来，脑海中一幅幅画面犹如幻灯片一般闪过。画笔不断与纸触碰着，发出“沙沙”的摩擦声。我眼神专注地看着画纸上渐渐清晰的图画，心中有了一种前所未有的奇特感觉。

我思索着我的画，思考着画中的人、景、物，我仿佛看见了辛苦了一天的母亲拖着疲惫的身体在为我和爸爸烧着晚饭。

我明白了，我明白了母亲的不易，我明白了母亲的劳苦。我明白了，明白了画画的道理，明白了画画时要有一颗平静的心。我明白了，明白了画画要从身边的事物入手，描画出自己心中所想的事和情景!

我从画画中明白了许多，明白了要有一颗感恩的心，明白了许多，许多……

在人世间，有一种绽放的光芒叫做独立自信。

——题记

某时某刻，心中再也无法平静，一种独立的自信，一种绽放的魅力，在绽放独立的自信时，我明白了。

花样般的年纪，棱角分明的小小姑娘，在食客面前的自信模样印在了我的脑海中。看着他像是十一二岁的年纪，竟从容地招呼客人，在喧闹中井然有序的收起碟碗，擦拭桌子，头上的马尾辫还时不时的晃来晃去。这是我和家人在回族餐馆里吃饭时遇见了她，小小的她吸引着我的目光，看着她每一个极其熟练的动作都绽放着光芒。

在位子上，我忍不住询问她的年纪，她从容而又自信的说“十二”。这个回答让我惊讶了，按这个年纪应是在上学读书吧。可她却在餐馆中帮助自己的父母照看生意。听别人说回族的姑娘伙子都是在小学二三年级便退学，打点家中事务，照看自家生意十五六岁便可以自己经营一间不大的拉面馆。这过早的独立不禁让人惊叹，而我却在她身上看到了特殊的自信和迷人的魅力，在大多数人身上是寻找不到的，举止之间透露出的气质还带着一份未消散的稚嫩，绽放着美丽的光芒。

付钱之后匆匆离去，但是在路上却发现她多给了十块钱。我便马上拿着钱向那里跑去，把钱放在她手中时，她先是愣了一下，然后又迅速反应过来用汉语说了一声“谢谢”。我低看着她笑了笑就走开了。这样的一位小小姑娘，她从自己的家乡来到这里，将难懂得语言转变成流畅的汉语，早早地独立。她就如同一枝花骨朵一样，即将绽放出更加成熟的光芒。

因为与她的相遇，她所绽放出的独立的自信竟可以如此美丽，让我明白了一种魅力叫做独立的自信。让我明白了有这么一位让我惊讶的姑娘，此时此刻，我的心再也无法平静。因为你的绽放，我开始明白了你的独特美丽。

时间匆匆流过，考场中同学们都在奋笔疾书，一缕阳光透过玻璃反射进来 金黄色，温暖、柔和、熟悉，照得我的心暖暖的，模糊的思绪随着这暖意渐渐清晰，逐渐明了

睁开惺忪的睡眼，今天便是一模考了。我怀揣着忐忑与不安，匆匆起床。母亲依旧和往常一样，在厨房间忙碌着，洗漱完毕，早饭也做好了，是蛋炒饭 温暖的金黄色，吃完饭，我踏出了今天的第一步，与往常不同的是，今天的每一步都格外沉重，心中的不自信渐渐表露，拖慢了我前进的速度，从楼上到楼下，我好似走了人生中最最漫长的一段时间。

外面天还未亮透 寒冷的灰色，昏暗、寂寥，凛冽的冬风吹着地上那无助的树叶，使它不情愿的原地打转，树上的叶子仍不愿意轻易掉落，只有单调的几片，摇摇欲坠，做着最后的垂死挣扎。心中仅有的那一点自信也被这景致消磨殆尽。

只是无意中的一个回头，我便看见了那个熟悉的身影，头发也在风中摇曳着，是的，是母亲。也许是因为被发现了，她竟有些害羞，我挥了挥手，望着她，在她的眼里，我看见了熟悉的颜色，是那充满希望的黄色，如同早上的早饭，如同温暖的阳光，那澄澈的双眸中焕发着一种期望，她对我说道， 孩子，加油！ 柔和的4个字，却带着一种特别的温暖与力量，带着一份期待与关心。我也向她挥挥手，语气中带着勇气与坚持，回答道， 我会努力的！ 抬起头，我看见了那冲破昏暗的阳光，一缕缕一丝丝的地洒在大地上，给人以温暖、给人以自信，树上的残叶虽然摇摇欲坠，却依旧坚持着，顽强地延续着自己的生命。

我再次勇敢地抬起头，望向远方，回忆起人生中的点点滴滴：每一次比赛，母亲都会鼓励我，叫我好好努力；每一次考试，母亲都会陪伴我至深夜，再早早的起来为我做早饭；每一次失败，母亲都会安慰我，叫我别泄气；每一次的第一次，母亲都会在我身边，带着那熟悉的眼神，给我力量，给我温暖。

现在想想，我好似并不是一个人在战斗，我渐渐明白，爱一直在我身边。生活中的我们并不孤独，我好似明白。萧伯纳说过 我从地狱来，往天堂去，正路过人间 ，生活永远是美好的，莫放弃，莫彷徨，爱与你同在。

是的，我渐渐明了，母亲永远是站在我们身后的那个背影，那一缕阳光

母亲是个沉默寡言的人，为人刚直，性格倔强，对我们兄妹非常严厉。母亲小时，学习非常好，只因为家里穷，被迫中途辍学。为这，母亲哭了一天一夜，一边哭一边暗暗发誓：以后家里再穷也要供自身的孩子读书。

上小学时，当我因做不完作业而被留校时，母亲永远不会像别的小朋友的母亲那样接我回家；每当我拿着得到了满分的成绩单给母亲看时，她总是默默地看一眼，从来没有表扬过我。

母亲不爱我，一定不。我心里一直这么想。

上中学以后，离家远了。我对学习没有了兴趣，每天只了解疯一样的玩，最后发展到了逃学，再后来，我对老师撒谎说，家里太穷，供不起我上学，便离开了学校，当我卷着铺盖回家时，母亲没有大声地呵斥我，只是给了我一个久久的注视，那种眼光好深奥好复杂，我读不懂，但也忘不掉。

”说心里话，真的不想上学了？“母亲终于开口说话了。

”念不进去。“我小声地说。心里想：你不是一点儿也不关心我嘛，到了今天这个地步，你才着急了。

”唉“，她叹了口气，”先在家好好干活吧！“在以后的一个多月里，我跟母亲早出晚归干着地里的活，母亲再也没提让我上学的事。我总以为，不读书干什么都行，地里的活有什么难干的。没想到，没几天，我便有些熬不住了，心里开始后悔自身的选择，可我怎有脸向母亲开口呢？

一天傍晚，母亲出门了，回来的很晚，眼里布满了血丝，充满了疲惫，仿佛一下子苍老了许多。

”明天去上学吧。“她淡淡地说。

我又重返校园了，班主任同我进行了一次长谈：”你这次能继续读书，真的要感谢你的母亲，她再三向校长解释，说你还小，不懂事，到后来，她竟然哭了……“噢，母亲，那个性格刚强，从来不在人前落泪的母亲，为了我，竟……从那一刻，我了解自身必须告别往昔荒唐的岁月，重新开始，为了母亲，也为了我。

今天，当我胸有成竹地坐在中考的考场上时，我在心里默默地感谢着母亲，是她给了我这个机会，而那时不曾读懂的那个眼神，此时，我也明白了，那里蕴含着的是什么也替代不了的博大深沉的母爱。

今天就要回家了，心里总想着要快点下课，可时间总过的很慢，根本没有心思上课，就想着快点回家，“任仕菊”突然听见这么一声，原来是老师在叫我啊！

“你能告诉我这道题怎么做吗？”老师这样问着我。

“啊啊，我不知道”我这样回答着。这下糟了，又要挨吵了。真是倒霉啊！

你在听什么课啊？上课不知道认真，坐下！

唉！这下被别人嘲笑了吧！好啦好啦，专心听课！

叮叮叮，终于下课了，大家都在收书包了，我却心不在焉的在想上课的事情，想今天出的丑，我慢慢地走出教室，像胶水粘住脚一样，总是移不动，我停在那儿了，下雨了，我翻遍了书包都没有雨伞，怎么办？算了算了，淋着回家吧！123跑，我在雨中飞舞着，砰，我头晕晕的，怎么啦？撞到什么了吗？眼睛一睁，啊？对不起，对不起，我忙着道歉，原来撞人了啊。哎呀，今天真是倒霉啊！我观察着这个人，他怎么戴着墨眼镜啊？一头雾水的我有很多疑问想问他，再看看他手里的柺杖，哦，我明白了，原来这位先生是盲人啊！我越来越感到愧疚了，而且现在还在下雨啊！怎么办？哎！想到了，我送他回家吧！真是好办法啊。

“先生，我送您回家吧！”我小心翼翼的问着。

好啊！小姑娘。

我们快乐的走在了路上，啊！我快要飞出去了，我绊倒石头，街上很多人都看着我们，哎呀，羞死了，我们慢慢的往前走着，突然他停了下来，慢慢的往会走，我又有问题要问他了，只见，他走到原来的地方，努力的再找那块石头，慢慢的抚摸那个地方，将石头处理好了，我看见他的微笑了，这样真的快乐吗？我不懂得，我们走了，只听见那里满是掌声，这一刻，我懂了。

这种精神值得学习，在这一刻，我也开始在反思我自己了，就是这样我也学会的做人的道理，这种事情事别人说了无法知道的，只有自己亲身感受才知道的，这一刻，我体会到了，我从来不知道的东西，现在都知道了，我改过了，我知道成功要从小事做起，什么都是从点滴开始的，即便是失败了，我也不会气馁了、

在这个雨天，我淋湿了，但我也收获了，我明白了很多，就在这个雨天。此后，我用了微笑面对所有的事情，在困难面前，总是在告诉自己，想获得掌声，必须从小事做起。困难像微笑低头了。

曾经的幻想，曾经的经历，曾经的回忆，曾经的。

我们曾有一个不切实际的又天真的想法，那就是我要出去不要待在家里，我们总觉得外面的世界很精彩很让人放松，没有大人管也没有人们的嘲笑以那瞧不起你的眼神。所以我们总在这样的意识下做错了事。

我自己就是一个例子，因为家里管的比较严所以一直很反感也很害怕，所以有了离家出走的想法，出去就不在回去就算他们找到我我也不会回去了，我原以为我自己能够坚持自己的意思，可是在看到奶奶，爸爸，姑姑那张憔悴的脸和他们不放弃找到我的精神和那颗心时，我屈服了，因为我知道他们是为我好，他们是真的爱一样我关心我，所以在找到我的时候他们是又气又恨，恨不得把我的肉吃了，可是......

回到家后我想了很多，我是不是真的伤了他们的心，我这样做真的是正确的吗?我曾一次一次的问自己，让自己给自己一个答案......白天的我是一个叽叽喳喳的女孩给人的感觉就是好像在我身上发生过的事从来没发生过一样,可他们不知道我在晚上躺在床上的时候想了很多,这些你们又怎会知道.我不想在这样继续错下去.我想做回原来的自己。

父母都以为你们很了解自己的子女，可是你们不知道你们了解的也许只是他们的生活习惯而不是他们的内心，想要了解他们的内心就要真正的走进他们，而不是去翻他们的日记或者是调查或跟踪他们，这样他们不仅不会让你们走进他们的内心反而会让你们离他们的内心世界越来越远

学会尊重子女的决定，也学会让他们能够自己和你们谈心，不要再去猜疑。孩子有她们自己的秘密。