话题作文：在苦难中爆发的光芒推荐20篇

电视中，播音员正用干脆利落的声音播报着：“近期，有许多探险小队去山洞里探索山洞的秘密……”听到这一则消息，我也想去探探险了。

“刘老师，你是经验丰富的探险爱好者，我想去山洞探险，去哪个山洞比较合适呢?”我满怀希望地向刘老师询问着。刘老师不加思索地说：“可以去附近深山里的山洞，那里我已经事先研究过了，非常安全。”弟弟的好奇心也非常的强，一听要去探险就大喊大叫着说：“我要去，我也要去，一定要带上我。”无奈，我们只好带上弟弟，组成了一支三人的探险小队。

我们带好指南针、手表、地图、手电简、火把、打火机、饮用水、压缩饼干和药品等就出发了。不一会儿，我们就来到了山洞前。这个山洞又窄又小，有两米左右高。洞口前有许多杂草、苔藓，从洞口往里望，什么也看不见，但我们还是鼓起勇气继续向前走。

我们也不知走了多久，忽然听见一阵阵“扑扑棱棱”的声音，一双双红幽幽的小眼睛，令我们感受到一丝丝凉意。此时刘老师大喊到：“不好，我们遇到了蝙蝠群。”话音刚落，成千上万只蝙蝠已经飞到了我们头上，并把我们三人团团围住，不断袭击着我们。一会儿抓我们的头发，一会儿又用锋利的爪子抓我们的胳膊，一阵阵的疼痛感向我们涌来，弟弟吓得抱着头蹲在地上大喊道：“完了。就要被讨厌的蝙蝠吃掉了。救命呀!”多亏刘老师胆大心细，只见他不慌不忙地点燃了所有火把和打开所有手电筒，并把一些火把递给了我和弟弟。我们一边挥舞着火把，一边往洞口方向跑。不知跑了多久，突然我们的眼前出现了一丝光亮，我们定晴一看，原来是快到洞口了。冲出洞口，我们上气不接下气，瘫坐在地，心里默默念叨：好险啊!探险真是刺激!

缓口气后，我们坐车返程，有惊无险地结束了此次探险。探险，锻炼了我的勇气，磨炼了我的意志。快来，我们一起去探险吧!

记忆中的父亲，总是不怎么与我亲近。

儿时，因为父亲长时间外出，我多半不与他接触。时间有些长了，便愈发的大胆了，连被父亲碰一下都会显得极不情愿。此后，父亲也愈发的不愿理我，我与父亲的关系就这样渐渐的冷淡了。

记忆中的父亲，总是有些不苟言笑。

迄今，我基本没见到父亲笑过。他总是紧绷着一张脸，面带凝重，使我微微有些恐惧，不敢与他言谈。若是一时兴起，料是多半未张口，便被几句喝骂给堵回去。

记忆中的父亲，总是世俗的迷信。

要说我为何不亲近于他，怕是他那过节时叨念的繁琐之至的规矩，使人心生烦厌。封建迷信的他，总是要给那所谓的“老天爷”烧香、叩头，嘴里还时时念叨着“风调雨顺、五谷丰登。”

父亲总是固执，俗话说就是“死要面子活受罪”。他从来没叫过苦、喊过累，在母亲跟我面前总是像一座大山似得，帮我们抵挡一切。

事实上，我不怎么喜欢父亲，甚至是厌恶。只不过，父亲在我心里的位置发生了巨变，我与父亲的感情也悄然变化着。

“沙沙沙，沙沙沙”随着一阵清风吹过，我，一颗蒲公英的小种子，和我的兄弟姐妹们一起，从妈妈的怀抱中飞了出来，飞向了我们一直向往的自由的蓝天。

正当我享受着飞行的惬意时，突然，不知从哪里刮来一阵风，裹挟着我，把我带向了那看起来无比肮脏又阴暗的角落。不!不!我要自由的飞翔，才不要进入丑陋的泥土!我急得几乎掉下眼泪，奈何我只是一颗微小的种子，如何能与风抗衡?我只得看着兄弟姐妹们继续飞行，哀叹命运对我的不公。

可现实，绝望地只能让我接受，我永远不可能在自由的飞翔了，只能一辈子待在这里。我哀叹，我悲愤，为何我如此的不幸，难道这是我的命中注定吗?不，我从来不是个逆来顺受的种子。我昂头看向天，下定决心：我要在这个上帝都不看好的地方，勇敢地生活下去，绽放出属于自己的花，幸运可以由自己创造!

从那以后，我每天早早起来吸收阳光，在阴暗中努力寻找着光明;使劲儿往这干旱的黄土里扎根，寻找着为数不多的可以滋养我的水源。许多天过去了，我却还是一个微风一吹就倒的小幼苗。我挣扎，我绝望，却又不甘于继续自己的不幸，死在这个阴暗的角落里，默默无闻。

又过了一段难熬的日子，我开出了我生命中的第一朵花，花也结出了伞一样的种子。看着我的种子，也像我当年那样飞向天空时，幸福感和自豪感油然而生。我这才意识到，如果不是被邪风刮到这个角落，或许我不会这样顽强，不会这么茁壮。我感到幸运，庆幸我到了这里，有机会谱写出一个绝处求生的奇迹诗篇。我就是那颗最幸运的种子!

越努力，越幸运。幸运不是靠老天爷给予的，而是靠自己争取的。我不知道舒适的环境是否幸运，但我知道使我幸运的，是我的努力。

我有一个爷爷，他年纪很大了，在我的印象中，他是，白白的很短的头发，牙齿只剩下三两颗，走起路来是驼着背的，那皱纹布满了脸颊。怀念你，爷爷，怀念那段刻骨的回忆。 I have a grandfather, he is very old. In my impression, he is, short hair, only three or two to teeth, the teeth are left only three or two, and there are only three or two tooth.Walking up was hump, the wrinkles were covered with cheeks.Miss you, Grandpa, miss the memories.

记得小时候，父母很忙，在我上幼儿园的时候也没空接我，但是，你却承包了我的上下幼儿园的安全工作，那时候，你也有七十多岁了吧，但你的手脚还是那么的灵活，把我保护得毫发无损，感谢您，爷爷!记得有一次，我看见商店里的小零食，于是哀求你要买来吃，你不犹豫的就答应了，但是，父母说不能纵着我，可是，你还是答应了我的要求，并且是偷偷的不告诉父母，感谢您，爷爷!

过了许久许久，我已长大了，于是您便有了新的爱好——捡废品。这或许在别人眼中是低俗行为，但是，我深深的知道，您不但是为了可以换到钱，而且，也为大街上那些被遗弃的废品找到了家。一次，在星期六的时候，您买回了一根绿豆冰棍，是用捡废品的钱买的，您拿回来的时候已经有些化了，但是，您还是与我分享了，感谢您，爷爷!又一次，你买回了几毛钱的白砂糖，也是用捡废品的钱买的，您说，白砂糖冲水喝，对肺有利，于是我听了您话就喝了，甜甜的水，令我意味深长。感谢您，爷爷!

又过了两年，您已经从我家搬回到家乡两年了，我许久没见过您了，多么怀念你啊，终于，一个好消息，爸爸要带我回家乡，我真是迫不及待的了。回到家乡的祖屋，我第一眼看到的是拄着拐杖的您。您，苍老了，就连腿脚也不灵活了，记得两年前的您，腿脚还是很灵活的呀;您，头发掉光了，记得两年前的您，还是有头发的呀;您……

真是岁月使得人憔悴!然后，在我要离开的时候，您把我带到了房间里，然后，给了我两张10块钱，说是给我当零花的，我深深的知道，这不是钱，是您对我的爱，但是，这份爱始终要埋在心中，我始终没有收下，心意到了就好了，不是吗?

不久后，您去世了，我没来得及陪在您身边，我也是后来才赶到的，爷爷，非常的抱歉，但是，您安心的走吧，您的爱永远留在我的心中，我对您的爱也永远埋在心灵深处，我不会辜负您对我的爱，我永远会记得您和我之间最美好的但又短暂的回忆，我永远会记得，真的!

让那些回忆都埋在心中吧，再见——刻骨的回忆!

还记得那一句话：“除了你的脚印，什么也别留下;除了你的记忆，什么也别带走。”这也是我们都希望的。可是，这一个卑微的奢求又如何能够实现呢?所以，我希望，大家都能“带走垃圾，留下文明。”

有一次，我看见了一条新闻，更坚定了我心中的想法：在著名的黄山风景区，云雾缭绕，变化莫测，美不胜收。但是在这样美丽的自然景区，背后却有许多令人深思的地方：在黄山始信峰那近50米的悬崖上，两名工人正“挂”在悬崖上，到山谷里去捡拾垃圾。远远望过去，便感觉“触目惊心”。他们为什么要这样呢?

原来，在黄山景区，每天都有众多游客留下的垃圾。更令人惊讶的是，这些垃圾足足有六吨!除了扔进垃圾桶的垃圾和随意抛在路边的果皮等，还有直接抛到悬崖下的杂物。这些垃圾残留在黄山的各个角落，难以清除。为了保护黄山的生态环境，别让黄山成为“垃圾山”，那些清洁工人就用绳子绑住自己，爬下悬崖去捡回那些游客的垃圾，将生死置之度外。这些清洁工是可爱的，也是可敬的。正相反，那些制造垃圾的游客们是可恶的，更是可耻的。难道他们就不能带走这些垃圾留下文明吗?

其实，文明只是一个看似微小的细节;但是，有时候却正是一个小细节而改变了这个世界。所以，让我们从身边的细微小事做起，“带走垃圾，留下文明”吧!

秋天到了，夏姑娘悄然离去了，不知不觉的，秋姑娘迈着轻盈的步伐来到了我们身边。

秋天的颜色丰富多彩，你看，那叶子有的变浅绿了，有的变红了，还有些变黄了。这些叶子交织在一起像五花山一样，叠翠流金，美丽极了!菊花的颜色更是艳丽，红的、白的、紫的、橘红的……像彩虹一样。

秋天，也是一个丰收的季节，果园里，水果都成熟了，你看那红彤彤的大苹果，咬一口，甜滋滋的汁液让人回味无穷。再看那黄橙橙的柿子，像小灯笼似的，酸甜酸甜的，非常好吃。秋天的葡萄也很惹人喜爱，紫莹莹的，一颗颗葡萄挨在一起，像一个大家族。大石榴我们也都爱吃，石榴籽像一颗颗璀璨的红宝石，让大家赞不绝口。

同时，秋天也是收货粮食的季节，走到田野附近，我常常听到农民伯伯爽朗的笑声，走近一瞧，原来他们在收割稻子，他们看着用汗水换来的粮食，心里别提多开心了!

秋天是我最喜欢的季节，因为它有着一份丰收的喜悦，又有着能吃香甜水果的开心，也有着能观看美景的兴奋。秋天像一块无暇的水晶，我深深的爱着它。

“自古逢秋悲寂寥，我言秋日胜春朝”秋天代表的不是荒凉，秋风代表的也不是萧瑟;秋天代表的是丰收，代表的是喜庆，代表的是思念——是对往事的怀念。

徐徐吹来的秋风，唤起我对往事的回忆。如今，我已离开家乡6年，正是在秋天，正是在这样的秋风下，我与父母一同离开了家乡踏上了去城里的火车。

曾经我在家乡门口的小树林里，吹着已经带有丝丝凉意的秋风，问坐在我身旁的爷爷：“爷爷，爸爸妈妈什么时候回来呀?”“乖，爸爸妈妈再过几天就回来了，我们去玩吧!”我拿起风筝爬上爷爷的肩头。爷爷抱着我走出了小树林，来到田野上，把风筝放起来。然后把线放到我的手里，在田野上慢慢的走了起来。天上的小鸟风筝，随着秋风，在空中一上一下，慢慢的飞着。

突然，线断了，风筝就像一只脱缰的野马，又似翩翩起舞的蝴蝶，在空中飞舞着，像一颗流星向地面坠落。我和爷爷快速的像风筝落下的地方奔去，看着失而复得的风筝，我们俩相视而笑。突然，爷爷抱起我，在空中转了几圈。我感觉我就像只小鸟，一只自由自在的小鸟。爷爷把我抱起来，放在肩头上，快步在落日的余晖，凉爽的秋风相送之下，向家里走去。

我此时，仿佛看见了爷爷已有皱纹却依然红润的脸庞，虽然年迈却依旧健朗的身体，虽然牙齿不全，却咧着大嘴的格外清晰的笑容。爷爷我是多么的想念你，多么想念再次坐在你的肩头，多么想回去再陪陪你。但，我要上学，除了假期就没有其他的时间了。

秋风，让我如此回忆。秋风让我如此怀念。我真的想在秋风的相送下，回到家乡陪陪爷爷奶奶。

在空中打着优美的旋，仿佛身上有着风精神的力量，悠悠地落在我的脚边。

是飞叶!上面写着字呢!我想，我可以读懂的。

秋天又如期而至了，夹杂着悲凉萧瑟逗留在夏与冬的交界，凭着独立于世的孤傲为人世带来一份唯美的孤寂。殊不知于叶，它却是一封无情的处决书。我凝望欲坠的树叶，寒冷一次次抽干了它们的水分;岁月一次次剥夺了它们的色彩;狂风一次次斩断了它们的春恋。于是，在某一个平静的时刻里，生命的轨道在某一个地方断裂开，一片树叶便摇晃着落下。

“又一片树叶。”一位老人指着天空，幽幽地说“变成落叶了”。老人的声音蓄满了苍桑，又透着无奈。“不，是飞叶。”我坚定得望着他。

那片树叶是在飞呢!虽然它失去了生机勃勃的绿，苦难却为它染上火焰一般的红。壮烈的红，灼我双眼。它像一颗坠落的流星，它如一萤摇摇晃晃的火焰，它似一只义无返顾的赴火的红蛾，落得很慢。似乎在它这弱小的身体里承载了生命的积淀。它小心翼翼得旋转着，像一位即将谢幕的优雅的芭蕾舞者在昏黄的灯光下展示自己的每一个笑容，每一次动作。每一条叶脉都清晰地刻在叶面上，随着风灵动起来，在空中留下一道道完美的弧线。那—是最后一次壮美的飞行。我读出，它身上是满满的生命的力量。

又一片叶落下，我伸出双臂，一片飞叶静静地在我手心躺下，很沉，那上面写着生命的真谛。我平静地微笑，仰望着满树的叶：“即使离开这个世界，你也要涂尽最后一抹色彩，对吗?”

叶无声飘落，很久，很久。叶的零落，是大树的抛弃，还是风的追求。

我想，都不是吧，那仅仅是因为——

坠落不只是毁灭，还可以是一次华丽的飞行。

“爸爸，我”看着爸爸期待的目光，我硬生生地将“我做不到”这几个字咽了下去，红着脸上了楼梯。

学骑自行车，是我梦寐以求的事。可现在我却高兴不起来，因为那次，因为摔伤，我自动放弃了学骑自行车的大好时机。这些失败的经历，让我变得不自信：这次学骑自行车，无疑是一个更大的挑战，我行吗?

即使再担心，我也必须面对;即使再焦虑，我也不可能一夜成功学会骑自行车。还有一个星期的时间，我只能背水一战。回到家后，我躺在床上，心中默默思考着刚才的经历，然而，我还是在原地踏步。我生气地将手中的钥匙扔到一旁，从床上坐了起来。

一个声音低沉地说：“你真的又要放弃吗?”一个声音又高喊起来：“不，放弃了，就没有一丝希望，你以后就永远也不会骑自行车了，人家就会嘲笑你，如果坚持下去，还可能迎来成功。”我坚定地说：“对，不试一下，怎么知道自己有没有潜力呢?”

我抓起自行车钥匙，我重新跑到楼下，坐上自行车，小心翼翼地骑了起来：“不够平衡，重来。”“实力就这么点吗?加油!”“有进步，阿嘉加油!”就这样，我练了一个星期，一次也没放松过。

考试的日子到了，面对爸爸，我毫不犹豫地上了自行车，轻松地骑了一圈又一圈。当我骑完五圈后，爸爸看着我高兴的样子，微笑着点点头，笑容中流露出亲切与期待的目光。

跑上楼，我吃着桌子上的水果，细细回味着刚刚的考试，从这件事中，我总结出了一个道理：只要能勇敢地面对困难，坚持不懈地努力，就一定可以取得成功。

哈哈，原来，我还是有潜力的。

光阴似箭，六年的光阴一转眼就过去了，在六年的时间里对于每一位同学都会有着美好的回忆。在六年的日子里，有成功的欢笑，有受伤时的眼泪，有老师的淳淳教诲，有同学们的关心照顾……数也数不清，而这一切马上就要画上句号。再过几个星期就要毕业了。我们将要离开朝夕相处六年的同学们，离开熟悉的校园，离开我亲爱的老师。去一个陌生的环境，认识新朋友。

现在，脑海里还浮现着同学们操场上奔跑的身影，教室里朗朗的读书声，下课后同学们的欢声笑语，校园的一草一木。想起刚刚跨进小学的大门时，自己还是一个一无所知的小孩，到现在，已经成了一个懂事的小学生，这些都是老师的功劳，是老师叫我们认识了真善美，让我们遨游在知识的海洋，学会去关心别人，帮助别人。而现在就要离开他们，开始不舍起来。

毕业让同学们伤心又高兴。

高兴的是进入初中，又可以交到新的朋友，学到新的知识，增加自己的知识面.

俗话说：天下无不散的筵席，总有散的时候，让我们迎接一个崭新的开始。

《医者对于“本手、妙手、俗手”的感思》

所谓本手，我认为是行医者最根本的特质。十年寒窗才能磨砺博士学位，不仅要有扎实的医学知识基本功，苦练外科手术基本技能，还要深于挖掘科学前沿，融会贯通才能博采众长;肉眼或腔镜下打结缝线、深谙于心的解剖知识才能不惧各种挑战，才能在患者需要的时候能游刃有余、主刀拿下手术。基本功足够扎实，才能心中有谱，时刻保持本手，手术时才能稳如泰山。

我的老师们曾多次教导，医生一定要经历总住院般的磨练才能把本专业吃透，才能治病救人，才能更上一层楼，否则浮于表面或学术不精很难秉承披荆斩棘、砥砺前行的“抗疫精神”。海内外医者集大成者数不胜数，其共同特点也是稳抓本手，夯实基础，我曾经去过匹兹堡大学医学院、麻省总院，其外科住院医训练量远大于协和，人均参与的手术量也超乎寻常，虽然辛苦，但成长很快。

之所以要强调这些，是因为强根底才可以推陈出新，才敢创新，才能妙手回春。器官移植作为国际最尖端的医学技术之一,需要众多高水平学科的支撑,被称为“皇冠上的明珠”。作为移植科医生，内外科兼修方能处理移植术后各种并发症。但器官移植最大困难是克服免疫排斥反应，最终目的是达到移植物的免疫耐受，这其中免疫学、外科学、内科学、生物化学、生理病理学等基础学科日积月累地通读领会，方可形成自己的学术观点，进而从书本到临床、从临床到实验室、从实验室回归临床这样条路径上反复提取精华，才能获得妙手，才能推动医学的不断发展，前沿医学需要的不只是本手，而是要从本手出发力求妙手，这样才能提高人类的健康水平。

古往今来，众多医学大家如外科学的开创者扎哈拉维、心肺移植先驱唐纳德·N·罗斯、现代器官移植之父托马斯·厄尔·斯塔兹尔、中国器官移植之父夏穗生、中国肝胆外科之父吴孟超等，前辈们在扎实的外科学基础上，不断推出学术新观点、新方向、新技术，为各医学专业领域带来颠覆性的影响力，这样的妙手才是我们医学后生所要不断求索的。有了这样的妙手，才能从一位医学匠人跃升为医学家。

医学本来具有挑战性，对于每个医学专业都有自己的发展瓶颈，一旦过于保守，困于其中，便会止步不前。正如我们移植医生，常规器官移植手术路径和治疗方案仅能满足一般人群，对于高致敏、复杂血管条件、过小年龄移植供者、反复难治性移植受者以常规方法难以奏效，若不思进取、刻板应对，难以胜任医学挑战，久而久之医学水平难以提高，虽不冒进但也无创新，技术不能精进。

总括而言，医非博不能通，非通不能精，非精不能专。必精而专，始能由博而约。路漫漫其修远兮，吾将上下而求索，作为医者应将“本手、妙手、俗手”的辩证之法参透，于己于人于社会才能大有作为。

放假了，我和爸爸妈妈一起到嘉兴去玩，却碰到了一位贪心的店主。

到了“终点”时，我和爸爸先去借书。等借好时，妈妈提出了一个建议：“因为叔叔快要结婚了，所以该送一份好看的十字绣，尽尽我们的心意。”我和爸爸觉得这注意不错，就答应了。我们顺着妈妈朋友的`指点。来到了一条小巷的大门，朝里面一看，全是货架和商品，让人应接不暇。我走到小巷中间，又拐了几个弯，借到了十字绣的货架边，乍一看，这地方就像是一个迷宫。妈妈选中了好几副，可要么是没货，要么是太长了，总之没有一个是称心如意的。妈妈不抱希望地选了副“花开富贵”。

真是“有心栽花花不开，无心插柳柳成荫”这幅正好有货，而且不太大。妈妈问：“这多少钱？”店主随手一挥：“194元钱。”妈妈疑问地说：“不是吧，我的一个朋友也在你这里买了一副，她可是打7折的。”店主生气地说：“这是不可能的，打7折我们只赚了十几块钱，怎么可能呢？”我生气的想：店主也太抠门了，不管是打7折还是不打折，你都是赚了。赚了总比不赚好，这也只是钱多不多的问题。你何必那么在意呢？你只要一天不倒闭，那你就不会赔钱，那么多机会总不至于只在意这一次吧。

我瞟了他一眼，很看不起他。妈妈又像老和尚念经般，滔滔不绝了。店主一直是摇摇头。真是天无绝人之路啊。我找到了店主的“致命”弱点——贪钱。因为平常不贪钱的人只要妈妈说几句就万事大吉了。而他却那么在意钱。妈妈朝他的弱点进攻。妈妈反驳说：“你是贪钱吧，所以才一直摇头的吧。”这时，店主哑口无言，又马上说：“谁说的，我不是贪钱，我是心疼钱，你刚才说7折那就7折吧。”我清楚地知道，店主心中其实不是这么想的，只是为了自己的生意而胡乱编的。妈妈见以成功，也不再问了，服了钱就准备回家。后来我才知道，其实这副十字绣的真实进货价也不过就一百多一点而已，妈妈花一百三十几元买是对的，这个店主只是为了钱。

我是多么不希望店主用不真实的价格去卖东西，去欺骗消费者，因为这是不道德的，诚实是金啊！

当我经历着别人的欲望时，我却在想着他的厌恶，我无法去干预更多的污秽，我唯一能做的便是在疯癫之下隐藏自己的骨气。似乎看到了许多的丑恶却又总被“人”挡了回来，人就是人，平凡而普通的人总是在街头市侩中氤氲着自己的本心，猜忌是人的天性，社会暗淡的一面是每一个国家的基本蓝图。或许当我们在所谓的利益愁美生死之间时，被认为诱惑的就不是人的意志品质，而是我们没有那个资格站出来“无为大道而自然”没有实力去“与阳春相约”。

“真善美”是一个人在规范中最自由的形体，但我更向往正义的品性。我处与矛盾之中，两种不同的人生追求和道德标准让我常在高山流水中感觉四面楚歌。我没有华丽的外表，徒有的文字便是我暗夜里的寄托，冰冷的键盘绽放幽兰的自然高贵。我没有端庄的仪态，却总在无意间携一屡诗意拂过青涩的果子，把童稚的欢笑夹藏在我黑色的疯癫中。

似乎做错了许多事，也错过了许多人，往事像兴起时的乐音，随清风一同散去了，或许正去了彼岸花的故乡，替我监守花叶的生世不逢。庄子的超脱使我在繁杂的课业中欣赏到了如海棠一般的天空，孔子的大道让我在鱼蛇混杂的境遇里开出阆苑仙葩。

当我们习惯了噪音充盈耳畔，狡猾的狐狸义正言辞的发着虎威，时间在不经意的流逝……时，那我们抬头仰望苍穹，柔情的水蓝便成了波涛汹涌正拍打礁石的`浪潮，我们会畏缩，会觉得惶恐。

我曾经一度的躲在角落里，责怪阳光的不公。我曾经一度的认为我是卑贱的，我只是朋友亲人的奴役。事实上，我错了!我不经意间承担了别人的屈辱时恍然察觉他的痛苦。我看着泡没随意的起伏幻成彩虹，又看到它不经意间的破裂簇成了无数的希望。我在疯癫中学会将悲伤敛藏，将胆怯深埋。我疯癫着去融合另一个社会，试图在无尽的丛林中发现火红的跳跃。

我一直在憧憬着——像南瓜汤一样的太阳丢掉血红的祭坛，把欢乐的火种荡漾在人类的脸庞;檐角的风铃在风浪中摇摆，见证了古城的兴衰后欣喜的张望;自然的鬼斧神工再不用人类来画蛇添足。社会没有十分的黑暗，正如屈原的剑划破天幕仍有光明一丝的显现。

舍利弗十几岁就有六十几岁的智慧，他的智慧是怎么来的呢？这个问题其实不难回答，只是先要弄清楚什么叫智慧？

我们一般以为智慧是人生经验的积累，其实是错的。人生经验的积累只能是小聪明，不会产生大智慧，真正的大智慧是与生俱来的，是先天的，也就是说每个十几岁的人都可能有六十几岁的智慧，只是我们自己不知道，并且成人又不认同，尤其是我们常常把小孩当大人养，于是与生俱来的大智慧，很可能从生下来的第一天开始就在被抹煞，直到六十几岁了，才发觉这个时候的想法与十几岁时候的想法最接近。

大智慧的表现很多时候就是大道至简，比如小孩比较愿意相信地是方的，但现代科学告诉他地是圆的，从此他的大智慧就开始没有了。还有，我小时非常佩服木匠师傅的手艺，虽然这些手艺是他师傅教他的，而祖师爷是鲁班。于是我认为鲁班是没有师傅的，他之所以有这方面手艺，就是因为他有这方面的“智慧”，后世所有的木匠师傅单从这手艺来讲都不会超过鲁班，因为这方面的“智慧”就这些，偏离了就不是智慧。不啻木工手艺，中国的所谓传统文化，如琴棋书画，包括唐诗宋词元曲，都属于过去出现过的智慧，后人超不过他

李老师，如果我是一株小树苗，那您就是滋养我的阳光;如果我是星星，那么您就是给我温暖的月亮。小学六年的时光转瞬即逝，李老师，忘不了受挫时您的鼓励，忘不了犯错时您的严厉，忘不了课堂上您的循循善诱，也忘不了您对我们的关心爱护!

记得上学期期末考试前，大家都在您的指导下紧张地复习。有天早上，田悦童同学迟迟没来。您着急地打电话，打不通后，又是问同学，又是上办公室想办法。第一节课下课，您又跑过来找田悦童，刚好看到她急匆匆往教室跑。原来她“睡过头了”，您教育了她，看她走进教室，才放心离开。您就是这样一个负责的老师!

还记得您刚接我们班时，同学们的作文成绩不太好。可是在您的耐心教导下，每星期写两篇作文，每天看三篇优秀文章，让我们养成了良好的习惯。平时上课，您教我们“动作描写”“心理描写”“神态描写”等，讲完方法就让我们练习，我们的作文水平不断提高。我的作文多次发表在晚报上，都离不开您的教导!

李老师，您一直无微不至地照顾我们，把我们当成自己的孩子一样关心。教师节到了，我想对您说：“您辛苦了!教师节快乐!我们永远爱您!”

就像一朵花儿，在我们心中美丽开放;诚信就像一颗繁星，在我们心中闪闪发亮;诚信就像一条小鱼，在我们心中快活的游来游去;诚信就像……可是，那一回我却把诚信丢了。 Its like a flower, which is beautiful and open in our hearts; integrity is like a star, shining in our hearts;We swim around in our hearts; integrity is like ... but that time I lost the integrity.

那是我还在幼儿园小班的时候，在老家发生的事情发生的事情，在一个寒冷的冬天发生的事情。这件事情我至今都难以忘怀。

在老家，每每一到冬天下起了大雪的时候，我居住的房子大门口就经常会出现一些卖烤玉米、热茶叶蛋、热大饼等等之类的人。在一个星期的星期四，我从幼儿园放学归来，路过一个卖烤玉米的小店，闻到玉米的香味，我的口水当场流下来了。接着，我急急忙忙地向买烤玉米的老奶奶要了一个烤玉米，然后马上开吃了，连钱都没有付。吃到一半，才想起来要付钱。

于是，我开始翻口袋，可是我翻了好久都没有翻到一毛钱，于是急忙向买烤玉米的老奶奶道歉。这个老奶奶很和蔼、慈祥，非但没有骂我，还说：“没有关系，没带钱嘛，回去拿了再给我吧，我在这等你。”我听了，一边道谢，一边飞奔回家。一到家，我就急冲冲地跑进房间，东翻翻，西翻翻的找钱。可是找了好久多没找到一分钱。

正巧这时一个平时非常要好的朋友来找我去玩雪，我就把找钱的事抛之脑后，和他一起去玩了。玩完回到家见到奶奶之后，才想起来还没有找到钱去给哪一位没烤玉米的老奶奶。于是，我就找奶奶要了五元钱去给那个老奶奶。可是，等我到时，老奶奶早就走人了，我的玉米钱也就没给老奶奶了。我就又想到：“没事没事，反正那个老奶奶明天还会来嘛。明天再把钱给那个老奶奶也没有事。”想到这里，我就回家了。可是，之后我再也没有见到这个老奶奶了，也就没机会把钱交给来奶奶了。

通过这件事，我明白了一个道理：诚信有时就是一个坚决的约定。定下来要今天完成的事，就得今天完成。定下的契约，不取消它，就得照办。定下的交还日期，就得按时还。如果你不守诚信，把诚信丢了，那么你将度日如年、心神不定、心不在焉、寝食难安……

通过这件事，我明白了一个道理，可是却非常后悔。后悔什么呢?后悔不应该不守信用跑去去玩。直到现在，我都还在后悔这件事。

花的事业是甜蜜的，果的事业是珍贵的，让我做叶的事业吧，因为叶总是谦逊地垂着它的绿荫。

——题记

转瞬间，六个春夏秋冬已悄然流逝，过去的美好时光如载满紫藤萝的瀑布，缓缓地流向我的心底，在心灵的深处荡漾……

第一次的相见

六年前那第一次的相见

他一进教室，紧张的气氛马上烟消云散——就像炸开了锅似的，响亮的声音一瞬间充满了整个教室。首先是自我介绍。说实话，很简单，几句话就说完了，他姓刘，任教十几年。我们只是很注意他的服饰：“一件大号白衬衫，和卷着裤角的黑色长裤，还有一双没擦的皮鞋，可能是时间太仓促忘了吧!”更引人注目的是他的身高，用他的话来说就是“浓缩就是精华”。和他在一起就有一种亲切的感觉。

我心中的良师

说起老师，大多数人总会用“崇高、伟大、神圣”等词语概括一番，毫无意义。什么“老师带病上课”啦，“慈祥而又温和”啦，这些一系列的“老套路”。而我认为他是一个严格甚至有点“苛刻”的老师——毕竟“良药苦口”嘛。在与刘老师六年的时光里，让我懂得了一个道理：“没有最好，只有更好。”作文就是我考试中的“致使软肋”。而他对我更为严格。甚至连个小标点符号都“斤斤计较”，我也就只好“言听计从”。还有，千万不能与老师反驳，要么会有无数的理由“涌”过去：“标点符号用错，会使句意不明确，句意不明确，文章就可能影响全文，影响全文又会……”对于他“连珠炮”般的“轰炸”，我也就只得躲在“防空洞”中“避难”，但终究是“魔高一尺，道高一丈”，“战败”的我在一次次教训中吸取经验——作文成绩有所进步，准进步了。他“大张旗鼓”宣布一番，再打针“镇定剂”，免得“乐极生悲“——毕竟骄傲使人退步。

严格的老师也有温和的一面

在刘老师的课堂上，听的最多是学生的发言，看的最多是“手的森林“，还有老师欣慰的笑……上他的课，就如同走进了作者那个年代，心情与作者一起起伏，仿佛与贾生长谈，同李白对酌，看周郎赤壁古战场上的英姿，听杜甫葇屋前悲歌。

回忆时的珍珠

往事以去，童年的时光被沉封在时间的空盒中，如珍珠般宝贵。时间不会因为童年的美好而倒退，它仍然如溪水般流过。“花有重开时，人无再少年”。又是一个新学期，我已是一名中学生了，而对那位老师的思念如同记忆大海中的一颗璀灿耀眼的珍珠……

我的老师是位知识渊博的女教师。她留着一头乌黑发亮的长头发，精致的眼镜片下有一双炯炯有神的大眼睛，显的眉清目秀。老师有张能说会道的嘴，总是能把乏味的知识讲的引人入胜，让我们感到非常和蔼可亲。 My teacher is a knowledgeable female teacher.She kept a black hair with black hair, and her exquisite glasses had a pair of big eyes under her exquisite spectacles, showing her eyebrows.The teacher has Zhang Nengs mouth, and he can always speak fascinating the boring knowledge, which makes us feel very kind.

师生之间难免会发生一些小摩擦，上次的事情让我现在仍历历在目，记忆犹新。

那是一节作文课，老师在讲解《阅读与作文》上的文章。班里静悄悄的，同学都显的无精打采。这用脚指都算的来，毕竟是最后一节课，可老师却在神采飞扬的讲那篇文章。“同学们请大家继续看第二自然段，找出有关描写神态的语句。”同学们懒洋洋的拿出笔，揉了揉眼睛，心思却不放在学习上。

老师缓步在教室里徘徊着，等待着有人发言。不一会儿，班里仍然没有人举手回答，有的同学甚至还在窃窃私语。老师注意到了我们都蠢蠢欲动，她使劲拍了一下手，教室里又安静了下来。她在黑板上写着“神态”两个字，让我们发言，可同学们却依旧旁若无人。老师便换了一个问题，可这并不管用，有的同学过分到开始前后左右转头说话。

事态还在升级，老师一直用一种严厉的眼光看着我们，但不说一句话。吵闹声越来越大，空气中的火药味也越来越重。终于，老师忍不住了，“啪”的书和粉笔，把后排睡觉的一位同学吓了一跳。老师的眉毛拧成了“川”字，脸也变的通红;“太不像话了，最后一节课就成这样了?我也知道大家上了三节课很累，可是这些东西都是重点怎么能不学呢?”此时此刻大多数同学已意识到了事情的严重，控制住了自己;刚才七嘴八舌的议论全静止了。

可就是有些不自觉的人还在捣乱;班长狠狠的瞪了他一眼。老师越说越气，火山严重爆发。只见她随手抄起一把可怜兮兮的作业本扔在了地上，吼到“把这篇文章抄三遍!”完了，又要“剃胡子”了。我虽然心里有气，可是嘴上却不敢说出来。大家都怒目以对，定时炸弹还未完全引爆完。我愤愤不平的抄着，可这事我也有错呀，我不禁陷入了沉思…

港口的灯塔闪着光茫，为走失的船只指引方向。老师那座闪耀的灯塔，将一步步带我走进语文的殿堂，领悟语文的真谛。多么明亮的灯塔啊!它永远不会熄灭。

俗话说：“书读百遍，其义自见”。读书不仅能提升我们的文化底蕴，还有利于修身养性。从小我就喜欢读书，当别的小朋友喜欢在院子里玩游戏的时候，我喜欢沉浸在书的世界里，在书的海洋里尽情遨游。

上幼儿园时，我喜爱读《幼儿画报》，依然清晰的记得当时的情景：那时妈妈每隔一个月就会给我买好多本画报，我从妈妈手中接过画报，如获至宝，小跑着进屋打开小台灯，趴在床上，“废寝忘食”地翻看着画报，一晚上我就能读完两本。没几天就把一个月的画报都读完了，每次都意犹未尽。心里想着：“妈妈给我买的太少了，以后一定要让她多买几本!”

6岁时，妈妈给我买了许多古诗词的阅读书，开启了我的古诗词阅读之旅，以至于我上一年级的时候，发现像课本上“饭、我、船”这些简单的字我都认识了。学习生字词对我来说变成了“小菜一碟”，老师经常在课堂上表扬我。读书让我认识了更多的生字词，让我对学习产生了浓厚的兴趣。

现在，读书这件事并没有随着我的课业繁重而停止。我已经已经拥有好几个书架的书了。我读的书的类型也越来越宽泛，如：凡尔纳的《海底两万里》、吴承恩的《西游记》、罗贯中的《三国演义》等等。读书使我成了家里的“小才子”，有时一些爸爸妈妈都不知道的知识，我却知道。因为喜爱读书，还让我在学校里交到了好多“志同道合”的朋友。

林海音曾在她的《窃读记》中说过：“我们是吃饭长大的，也是读书长大的!”高尔基也说过：“书籍是人类进步的阶梯。”可见读书对我们少年儿童的重要性。书籍，从我的幼儿时期一直陪伴我成长。到现在，我就要成为五年级的大同学了，读书更成为了我暑假必做的一件事。同学们，让我们一起通过书籍的桥梁到达人生更高的彼岸吧!

充满奖牌和掌声的生命，有他们的幸福与满足;充满失败与落寞的生命，也有他们努力的理由。因为金牌只是一种标准，不能代表所有。

金牌拿到手软的林丹和“千年老二”李宗伟便是这样的两种人，但他们都有一个发自内心的声音：既然努力被自我和很多人认可了，金牌也就不重要了。更难得的是李宗伟能怀着这样的心态继续走下去逐渐看开一切，为努力找到了一个更真实的方向。

在远方，有着穷其一生也可能达不到的目标，有的人坚持不懈直至筋疲力尽，有的人采取各种手段，有的人中途放下，但有的人在路途中重新诠释自我的目标，带着简单的心态走向远方。这样的人更值得我们佩服、尊敬。

当年的繁华都城长安，是多少文人才子的向往之地，渴望在那里有所作为，为国为民。杜甫也不例外，然而在这长安十年中，他经历了太多太多，安史之乱，人民流离失所，他笔下的诗也更多的写到百姓，写到社会现实。他依旧写诗，却不再歌颂帝王将相，而是更多写到心中所感。于是他写诗不再为了一官半职，而是为了人民疾苦。还有这样一个人，多次被诺奖提名却始终擦肩而过，他就是村上春树，但他依然潜心创作，不受任何干扰，一笔一笔写出属于他的文字。

如果一味苦苦追求，最后很可能伤了自我。就像李斯贪图富贵权利，将亡之际才体会到“牵犬东门”的完美。《飘》的作者成名后一味追求名与利，再也没能潜下心来写出一部好作品了。

为什么不看一看李宗伟不变的努力，与他错过的金牌，在他落寞的背影下释怀了，“其实世界冠军对我来说已经不是很重要了，我想的是接下来看看能不能再多打两年，慢慢享受羽毛球吧”。他已经从内心深处把残酷的比赛、一向以来的失败变作做打羽毛球享受，那么还有什么不能放下呢?在朝着既定的目标努力的同时也学会调整心态、看开一切吧。

在此纪念我难忘的小学时光……光阴似箭，日月如梭。转眼间小学的生活就要结束了，回想起小学的生活，真有点儿怀念。在我的小学生活里发生了许许多多的事情，它们就像一个个贝壳一样，有的光彩夺目，有的黯然发黑。第七届体育节正式开幕了，欣赏完精彩的开幕式后，就要进行田径比赛了。同学们有报跳高跳远、100米、400米的，我报的是4×100接力，和其她三个同学为一组。

接力赛是最后一个比赛项目，所以我们有足够的时间去观看其它项目的比赛，不得不说，其他同学发挥的都很好，差不多每个项目都能得到金银铜牌。既然别人能拿到奖牌，那么我也能拿到奖牌!我在心里暗暗给自己加油。很快就到了接力比赛了，在比赛前的热身时，我们四个人把手叠在了一起，每个人都希望这个队能得第一。

随后，我们站在了跑道的四个角上，王虹第一棒，张丽第二棒、我第三棒、刘叶楠第四棒。随着裁判的枪响，第一棒的六个人像离弦的箭一样飞奔了出去，我回头紧张地看着王虹，啊!不好!她居然被另外两名同学给超了!我不禁冒了些冷汗。接力棒传到了张丽手里。希望张丽能挽回落下的名次吧!天啊!惊人的一幕发生了，张丽竟然踉跄了一下，差点儿摔倒!这一踉跄不要紧，第三名直接变为第六名!我失望了，心说张丽你早不摔晚不摔偏偏这个时候摔!不过失望归失望，第四棒刘叶楠跑得快，她应该能超。她距离我大概三、四米的时候，我开始慢跑起来。可就算我跑得怎么快，还是追不上前面的人。到了第四棒，我一边喘气一边看着刘叶楠的表现，唉，完了，因为第二棒落下太多，根本追不上。昨天，我还是个刚入学的新生，今天，我竟要含着泪说这句：“再见了，母校!”