关于长大的作文题材【实用20篇】

在我小的时候，就很希望自己长大，其实，长大并不是一种自己长高，长强壮就长大了，而是通过一件事知道自己长大。孝敬老人，爱护小孩或者其他的事知道自己长大了，这才是真正的长大。

我从一个呀呀学语的小生命变成了一个戴红领巾的少先队员，从一个在幼儿园写1+1的小朋友变成了一位小学五年级的学生。但是我觉得自己没有长大，直到那一天，我才真正地发现我长大了。

那天晚上下着雨，本以为爸爸能早点回家，可是等了好长时间，爸爸打来电话，说他要10点以后才回来，妈妈也加班回不来，我只好拿了一元钱到外面买饼子。那时好像是8点多了，声控灯好像坏了，我大叫几声也没有亮，那声音的回声都令我胆颤心惊。我只好走过去拍了一下声控灯的开关，声控灯才亮了起来，我飞快地跑出了这可怕的“鬼楼关”。出了楼道，倾盆大雨扑天盖地向我扑来，差点儿把我的雨伞给吹走，“这鬼天气，真烦人，”我说道。我走着走着，不时地左顾右盼，害怕有什么怪兽钻出来，把我打一顿。真是说曹操曹操到，有一个像人又不像人的鬼东西在不远处晃来晃去，我想起了聊斋里面的妖魔鬼怪，我害怕极了，想起妈妈说过，世界上是根本没有鬼。我便鼓起勇气，向那里走去。那“鬼”离我越来越近，我走到跟前一看，“原来是一个鸟笼”，我自言自语道。这时我的肚子又欢乐地唱起了“空城计”，没办法，我只能去买饼子。于是我开始向卖饼子的店铺“进军”。不一会儿就到了饼子铺，我买了两个饼子，便回家了。在回家的路上我再也不怕那些东西了。我一回家，就有了一种感觉，那就是在那一刻，我长大了!

人生就像爬山，长大了，就等于又爬了几层台阶，视野又开阔了，懂得的道理又多了。回头看看，在我们背后充满了艰辛。但是，在每一步后，都是美丽的彩虹，它们会让生活更加美满。

人生中总有一些时刻，就像踏踏实实地踩在沙滩上的脚印，刻骨铭心，难以忘怀。也许里面总透着一些苦涩亦或是甜蜜，其实，这就是成长。 There are always some moments in life, just like the footprints on the beach solidly, unforgettable, unforgettable.Maybe there is always some bitterness or sweetness in it. In fact, this is growth.

小时候的我真是格外调皮，犹记得，每到夏日的午后，太阳高高的挂在天空，照得人睁不开眼睛。妈妈就会微笑着告诉我，她要睡午觉。每到这种时候，我的内心都有一种极大的不情愿--没人陪我玩了，这是多么痛苦啊!妈妈一闭上眼睛，我就开始在屋里翻云覆雨的折腾，以“将妈妈吵醒”为目标不停的奋斗着。终于，那一个漫长的夏天，因为我的无理取闹，妈妈不知少睡了多少午觉，而我却因此不知多了多少快乐。

我终于上小学了，不知这对于妈妈是喜还是忧?我终于没有机会吵醒她的午觉。然而，某个阳光普照大地的夏日--那是一个周末，妈妈再次告诉我，她要睡午觉了，希望我不要吵她。那一刻，我竟再也找不到想要吵醒她的冲动和原因。她一闭上眼睛，我就默默的写着作业，偶尔望望睡的正香的妈妈，我竟生怕笔尖摩擦作业本的声音会吵醒她。那日阳光独好，那一刻，我长大了。我已不是每天缠着妈妈要她陪我玩的小孩子了。

时光荏苒，转眼间，我已是一名初中生了。妈妈也换了工作，她再也没有睡午觉的机会，反而是我，终于懂得了“疲惫”二字，竟常常想要睡午觉。

灯火阑珊的时刻，妈妈才回到家，而我，则坐在桌前写作业，她喜欢躺在床上静静望着我。我却心疼她的疲惫：“妈妈，你先睡吧，我写完作业就睡。不用等我。”妈妈的嘴角上扬，眼角的皱纹也因着这微笑而越发清晰：“我不困，看着你学习我一点都不困。”那一刻，不知为何，我只觉得心头暖暖的，很舒服。却又没由来的一阵感动，于是拼命忍住眼泪，不让妈妈看见。我知道，那一刻，我长大了--我学会了关心妈妈，爱妈妈。

成长，其实只是一瞬的事，只是这一瞬，也许体会很多--心酸、苦涩、疼痛、甜蜜、幸福。据说，这就是成长--我们以为自己走了很远，而时光却笑着说：“我只不过眨了一下眼。”

“妈妈，妈妈，给我买一个弟弟吧！”

五年前，我每天缠着妈妈要一个弟弟。

四年前，我如愿以偿，妈妈给我生了一个弟弟。

那时候我非常爱他，每天放学回来，都迫不及待得去看他，他是那么可爱，小小的头，小小的手，小小的身子，小小的脚，什么都是小小的，我恨不得天天抱着他，亲亲他。可是，慢慢地他长大了一点，也学会说话了，就开始和我抢东西了，我干什么事情，他都跟着干什么，做了错事还说是我干的。我一生气就打他，打完他，他就去妈妈那里告状，结果妈妈却把我打一顿，我越来越讨厌他了，后悔要这个弟弟了。后来发生了一件事，让我改变了对他的态度……

有一次，我要去姑姑家住几天，临走的时候，他却抱着我的腿哭，不让我走，妈妈开玩笑的说：“把哥哥送给姑姑吧！他在家总是欺负你”他却大哭着说：“不行，我爱哥哥。”那一刻我流下了眼泪。后来，妈妈对我讲：“你发现了吗？无论你怎么欺负他，他都很爱你，你比他大七岁，就比他多享受了妈妈七年的爱。”从那开始我决定不再欺负他了，我要好好保护他，爱护他。

现在，我觉得有这个弟弟越来越好了，他可以陪我看书，陪我打闹，陪我做游戏，妈妈打我的时候还会替我求情，我也越来越爱他了…

我觉得我，那一刻我长大了！

那一刻，我长大了!因为我体会了什么是伟大的母爱。

记得那一次，也是初冬时节，语文老师给我们留了一篇作文，题目是《母爱》。我盯着作文题独自发呆，绞尽脑汁也不知从何入手，我当然知道妈妈是爱我的，但在我印象中，好像也没什么特别的事情值得我写进作文里。

回到家，妈妈和每天一样嘘寒问暖，我心不在焉地应和着，心思却仍旧沉浸在如何完成这篇作文上。无意间，看到桌子上妈妈为我沏好的一杯奶茶，端起它，抿一小口，温度刚刚好，真不知道妈妈是怎么计算时间的，总是让我喝到合口的奶茶。我特别爱喝奶茶，那浓郁的奶香融合了清爽的茶香，总能在寒冷的冬季带来一股暖意，让我不由得放松下来，释放一天的疲惫。而且，我家的奶茶可是独门秘制的呦，妈妈说外面卖的奶茶虽然方便却没营养，因此，她总是亲自为我冲调奶茶。特别是在夏天，我也能喝奶茶，那是妈妈专门为我调制的冰爽清凉的奶茶。捧着这杯暖手暖心的奶茶，恍惚间，我好像悟到了什么……

这时，房门打开了，妈妈抱着一床厚棉被走了进来，四目相对，她看我愣愣的，便微笑着问我：“怎么?是不是天冷了，冻傻了?我给你送棉被来啦，暖气还没来，晚上睡觉要盖好被子啊!”说着将棉被放到我的床上，替换下原来的薄被。妈妈的微笑是那么美丽而熟悉。美丽到恐怕天下只有妈妈才有这样的微笑吧;熟悉到不经意间我似乎忘却了它的存在。那一刻，仿佛在我的小小的房间里升起了一颗小小的太阳，阳光洒满了我的房间，也瞬间照亮了我的心。

那一刻，我找到了答案：是的，母爱是伟大的。原来母爱无时无刻不在我的身边，它化作妈妈的每一声叮咛，每一句唠叨，每一个拥抱，每一杯充满爱意的奶茶……那一刻，我感觉自己好像长大了，我体味到妈妈那默默无闻的爱。同时我也意识到，我真的该长大了，应该怀着一颗感恩的心，去回报我身边的每一个人。

回过神来，我追随妈妈的脚步走出房门，“妈妈，今天让我为您做一杯奶茶吧!”

那天的作文，我写得很顺利，因为我领悟到了平凡中的伟大，也明白了爱的真谛就是为他(她)做好力所能及的每件小事。

我家庭院有五六棵丁香树。

还记得，每到四月，空气中到处弥漫着花的芳香。那时的我才八岁，爱花，尤其爱那淡紫的丁香。丁香花的花朵有紫红色的，也有粉白色的，一串串簇拥在一起，就像天上的小星星，让人看也看不够。丁香花开了，绿叶的坳口间，一枝娇嫩的花蕾在微微地颤动。筒裙似的花托，拢不住丰腴的白玉般的花苞，也渐渐地裂开了。雪白的花瓣，从花托中间悄悄地探出头来，一片，两片，三片……接着，成束成束的米黄色花蕊慢慢地绽出，中间一根柱状的白蕊高高地翘起……那白净的花瓣，就像用水晶雕琢而成的，一条条花脉微微地隆起，花心洁白柔嫩，而花边透着鹅黄，好像被一层薄纱笼罩，格外美丽。

上学时，我总会摘下一串带到学校，让香味时刻环绕在我的周围。前天夜里下了一场大雨，一切都被雨水冲洗得干干净净。我下了楼看见昨天还是串串淡紫的丁香花，如今已被风雨折磨得弯下了腰，有的还落在了地上。看到这场景，我心痛极了，要知道我是多么爱它们呀!

我走到一棵丁香树前，发现还有几朵丁香仍在坚持着。我瞬间被它们的顽强与固执感化了。它们不怕风雨，那么，它们一定很热爱生活。因为在星星点点的淡紫中，我看到了它们的坚强。地上的丁香已经香消玉残了，而树上的丁香在前夜的雨后显得更加精神，在阳光照耀下还多了一份自信。

那一刻，我懂了：所有的生命都是来之不易的，如果想要活出精彩，就必须选择坚持。在人生这条路上，有波折有坎坷，此时的我们更应该迎风而上。

四月的空气中洋溢着芳香，那一抹浅紫色，像瀑布，像水晶，一串一串儿散发着幽幽的淡香，直沁入我的心里。那一刻，我长大了。

重翻儿时五彩的扉页，采撷一朵往事中美丽的浪花，记忆被定格，思绪一下子被拉回好远……

这是我吗?自己迟疑着。只见照片中的自己有一张圆嘟嘟的粉脸，短而胖的身子趴在地上，手中死死地攥着一个大红苹果。我不禁被这一憨态逗笑了，哈，记得那时街坊邻居都叫我“胖女孩”呢!他们可能永远不会想到那个肥嘟嘟的女孩已成了现在这个高挑瘦弱的少女了吧?女大十八变，在我身上得到了淋漓尽致的体现。

思绪一点一点倒退，我不得不追问：自己改变了什么?

变得不爱笑了。儿时的我永远是那么直率纯粹，哭得惊天动地，笑得酣畅捧腹，面对一树开得如火如荼的凤凰花，也会拈花而笑，花开如殷，如斯美丽。所以选择绽放笑容。现在的我，可能是受了老师“女孩笑不露齿”的熏陶吧，亦或是由于青春经历的增加，大多时候习惯于抿嘴微笑。清感在嘴角不敢肆意宣泄，我自认为这是生活的积淀，对吗?我无法判断。

变得安静了。儿时的我是那么疯狂，喜欢与两个表格整天在沙堆上玩耍，寻找传说中的石头。那时的自己，内心是个十足的男孩，跟着哥哥四处捣乱，可倒也快乐。现在的我，喜欢远眺和沉思，容易悲伤和感动望天之尽头，何处有香丘?我自认为安静是成熟的表现。对吗?我无从知晓。

变得冷漠了。儿时的我看一部电影，每到动情处便会潸然泪下，惹来父母奇怪的眼神。那时的我，内心深处有着水一般的柔软。这是冷漠的表现吗?我无法断决。

长大，总是伴随着如此多的改变，不论你愿不愿意，我们就这样长大了。或许有点匆忙，或许有点无奈，但还是不停地奔跑，去追逐前方的地平线……

岁月如梭，光阴似箭，十三年来，我有过懵懂，有过迷茫，直到那一刻的到来，它就像一阵风，吹开我心中的雾霭，照亮了我的人生航向，也正是那一刻，我长大了……

那时我刚上小学，每每天光渐浅，红日西坠，人的影子被拉得老长，外公便会拉着我的手伴着鸟叫蝉鸣，讨论着学校的趣事，朝家的方向走去。回到家，外公就会盛出做好的饭菜，伴着窗外余晖，咀嚼着美味的饭菜，这便是我每天最快乐也是最享受的时刻。

日复一日，年复一年，这个过程就这样重复着，丝毫不会令人生厌，直到四年级的一天放学。听着放学的铃声，迈着轻松的步伐，我在密密麻麻的人群中搜寻着外公的身影，可看到的却是我的母亲，在她苍白憔悴的脸上，那双眼睛里闪烁着不安与焦虑，外公生病了，脑血栓急性发作，手术完成的很成功，但依然不可避免地落下了后遗症，吐字不清，行动不便。

病房里，外公握着我的手，口齿不清地说：“靓靓啊，外公老了，生病了，以后不能接你放学，给你做饭了，你要照顾好自己……”这句话至今回荡在我耳际。那一刻，听到这句话的那一刻，我明白了许多：亲情之爱，可以穷尽一切而不图回报，可以倾尽所有而不顾自己。从那一刻开始，我不再任性，不再叛逆，更不再一味索取，那一刻我长大了。

时光荏苒，斗转星移，又是几年过去了，现在的我已褪去少年稚气，初显成熟姿态，每当我闲暇的时候就会抽时间回外公外婆家看看，有时也会牵着外公的手，借着余晖，在公园里散步。还是一样的两个人，还是一样的牵着手，却承载着不一样的情感，索取与偿还，以及不变的爱……

每个人都会慢慢长大，从天真幼稚走向成熟。每个人都会有一个转折点，也许，就在那一刻，你长大了。

小时候，学习、作业可能是我们的天敌。作业太多，写着又累，胡乱收笔完成。如山一般的知识需要我快速吸收，而我却趴在桌子上，东瞅瞅，西瞅瞅。一会儿玩玩这个玩具，一会儿又跑出去看看爸爸妈妈在干什么，但这样的后果往往都是被训斥一顿：“你要好好学习，不要偷懒……”他们一边说，我就在一旁顶嘴：“你怎么不学！”唉，我多想快点长大，长大后就不用写作业了。

有一天，妈妈坐在沙发上看书，看着看着说了一句腰疼。我兴致勃勃的走了过去，举起小拳头给妈妈随手捶了起来。我玩心大发，一边还有节奏的捶着，一边摇摆着身子。妈妈直呼：“轻点捶。”这时，我发现妈妈头发旁竟然有了几缕白发。原来不知从何时起，那头乌黑亮丽的秀发，随着岁月的流逝，掺杂起了一根根白发。那原本没有的鱼尾纹，都慢慢爬上了她的眼角，那是妈妈为我辛苦劳动而留下的痕迹啊！

原来，妈妈也会老呀！那无数次在风雨中焦急等待的背影；无数次在我摔倒时将我扶起来的手臂；又有多少次，您用大手，轻轻擦去我脸上的泪滴……原来，我已经长大了，不能再调皮捣蛋了。

这时，我重新举起拳头，温柔的给妈妈捶起了背。也许就在那一刻，我真正的长大了。

所谓孤独，大抵是无知音伯乐，无法与外界交流的一种压抑感，但孤独，未必只能扰乱人的心绪，孤独带来的很多都会使我们受益。

孤独让你清醒，让你冷静，越是孤独越寂静，再无喧闹的世界里，你能够沉淀自己的思想和魅力，你会有更多的机会去纠正去反省。

也许你的情绪被孤独点燃，你愤怒，你自卑，你恐惧，你压抑。此时，孤独就像一块悬崖上颤颤而立的石头，可能下一秒之后就会被吹下悬崖。人生啊，变幻莫测，你可能时常被孤独的漩涡吞噬，浸没，你时刻孤独着，但越是孤独你越能清楚地发现自己拥有什么，自己到底渴望什么，而伴随思想的深入，对现实意义的感悟也就越深了些。那些因逃避而捏造的负面情绪也因此烟消云散。

孤独会减少你的羁绊。我向来认为，羁绊的多少对一个人会有很大的影响，就像火影忍者里佐助所说：“”所以才要斩断，我还有其他的羁绊，那羁绊就是对大哥的憎恨。太多的羁绊只会让自我迷失。愿望越是强烈，就越是会冲淡那份诊视的感情。‘“少了羁绊，对于目标就有更清楚地认识，对今后可能会有更理想的安排，但也不是说不要羁绊，没有了羁绊，一个人也很难走出孤独。

孤独是一味良药，当你传递负能量时为你消除瘴气；孤独是一捧清泉，时刻涤荡着你的内心；孤独是万千罚难的一条，就像但丁《神曲》里所描绘的炼狱。

孤独很可怕吗？那些没有经历过孤独的人总喜欢把孤独所得比登天一般恐怖，孤独十分友好，她仅仅只在精神上设置了一些小小的考验，不像愤怒与恐惧，会将一个人彻底撕碎改变。沉陷于孤独的大多数都能在明净自己的内心之后得到升华与解放。

纵观古今。李白不孤独吗？酒入豪肠，七分酿成了月光，余下三分啸成剑气秀口一吐就半个盛唐。这是后人对他的评价，他一生飘逸，与酒，剑作伴却也快活。陶潜不为五斗米折腰，归隐田园，孜身一人饮酒赏菊花，不也有一份“复得返自然”的心境吗？而当今科学院院士孟祥飞同志，为了科研，数日沉默，为了祖国事业的欣欣向荣，这是一种孤独，是一种坚守。

日月如梭，光阴似箭，时间如白驹过隙般流逝，如今我的体重增加了，我的年龄也增加了，力气也变大了，其实我的内心也在发生着变化……

有一次，我们一家去超市。爸爸开玩笑地说：“你要是能把这个锅举起来就好了!”谁知我一把把这个锅举了起来。于是，我忙碌的身影经常在家里出现。

还有一次，爸爸生病了，妈妈说想吃个水果，这下被听力好的我听到了。我急得像热锅上的蚂蚁——团团转，我想：三更半夜的，哪家水果店开门?算了，出去找一下吧!于是我拿了钱，跟妈妈说：“我想出去玩一玩!”便捂着我的口袋“溜之大吉”了，我从街上转了五六圈，水果店有是有，但没有一家开的，这时我的两个小人在劝我，“回家吧，太晚了!”“别灰心，找一下吧，苦心人，天不负，你一定能找到的!”终于，我鼓足勇气，又找了一下。忽然，我想起来：对了，去大润发!这个念头让我又有了力气，跑到那儿有苹果、芒果、西瓜……我想到是西瓜上市，干脆买几个大西瓜。我拍拍口袋，没有了钱币叮当的声音，但手上多了两个大西瓜。回到家，妈妈看见西瓜，一拍脑袋：“我刚刚还说想吃西瓜呢，你就买来了!”现在，我终于长大了，懂得孝敬父母了!

佘金原

午后暖暖的阳光被郁郁葱葱的树叶切成了一个个细碎的小光点洒在了地面上，墙上和我的身上，暖洋洋地。我坐在阳台上，陷入了深思。

年少时的我，不谙世事、天真无邪，但这短短的十几年，渐渐长大的我经历各种各样的事情，逐渐有了天翻地覆的改变，有一件事令我感触最深。

那是一个冬天，寒风刺骨，天上下着小雪，我穿着厚厚的羽绒服在街上走着，时不时还会打个冷颤。在路上坐着一个大约五十多岁的乞丐，穿着一件千疮百孔的棉衣，蓬头垢面，干瘪的手上端着一个满是铁锈和肮脏的铁盘，那副模样叫人恶心。在他的背上，还背着一个三四岁的男孩，那个男孩穿着一件看不出颜色旧旧的羽绒服，非常的瘦小，脸上被风吹得仿佛套着硬硬的壳，面无表情，这似乎是乞丐的儿子，走过他们身边的时候，我都能闻到一股臭味，心中不免又增加了几分对他们的厌恶，他四处找人要钱，却全部被拒绝。我兴灾乐祸地在一旁看着他被拒绝被一次次赶走，心里也想着当乞丐问到我时，我要怎么拒绝呢？走在我前面的一位大叔给了他十块钱，他一脸惊喜地看着大叔，一个劲地道谢。我嘴里嘟哝了一句：“切！不就十块钱吗？真是不成熟。”但他兴高采烈地回头对他儿子说：“儿子，咱们这几天可以吃馒头了，还不快谢谢大叔。”那个小男孩小声地说了句：“谢谢大叔！”我楞了一下，突然觉得，不成熟的是我才对，他们是可怜人，被社会无情丢弃的人，此时此刻，他们最需要的不是钱，而是真诚地慰问与帮助。我走上前去，把手里的五块钱全给了他，四周也有人对他注意了，纷纷走上前去，给了一些钱，他感动得热泪盈眶，不停的道谢着……

寒风依旧在呼号，雪仍然在舞蹈，我却没有了一丝寒意，因为我的心被温暖了。现在我长大了，可以做更多的事情，我也要给这些被社会抛弃的可怜人送去更多的温暖，长大真好。

小时候，看到邻里的大哥哥、大姐姐骑着自行车，飞奔在大街小巷中，心中十分羡慕，也想拥有一辆自己的自行车。

我大一点的时候，父亲给我买了一辆自行车，并教我骑自行车。

我艰难的坐上自行车，右脚轻轻一蹬，车还没走，车头却歪了。任由我怎么往另一边靠，车子还是倒了。我不服气，抱怨车子太笨重，老是往旁边歪。于是，父亲从一辆旧自行车卸下辅助轮，安在我的自行车上。然后，爸爸在后边扶着车尾，鼓励我再一次尝试。在父亲的鼓励下，我又一次坐了上去。这次我努力扶好车头，两只眼睛紧紧地盯着它，生怕它又歪了。

那时正在夏天，虽然是在下午，但天气依旧十分炎热。热的小狗直吐舌头，热的人们躲在树荫下乘凉。在这种天气练车的我，热的满头大汗。

因为失败了好几次，我心中开始不耐烦起来。我对父亲说：“爸爸，这个自行车是不是不好啊，怎么老是不行啊？我不练了！”

“做事要有始有终，怎么能轻易放弃呢？”父亲一脸不高兴的说：“还有你看车头干什么，眼睛要注视前方，明白吗？”

听了父亲的话，我还是不明白，一次练习有什么值得认真的呢？

后来，在父亲的帮助下，我终于学会了骑自行车。那一刻，我明白了父亲为什么一定要让我学会。他是希望我能做一个有始有终，不会轻易放弃的人。

童年那件小事，是苦的，也是甜的，是它让我长大了。

每个人都有瞬间长大的那一刻，我也一样，下面我就说说我吧。

有一次徐老师组织我们带水果和盘子，让我们做水果拼盘。到了之后，我把我的水果带去拿了出来。老师说同学们下午好，我们3:00准时开始做水果拼盘大赛。我们班同学高兴的一蹦三尺高，这段时间我心不在焉地看书，都把书看成水果拼盘的果谱了。

到时间了，老师开心的说同学们上课啦!开始做水果拼盘吧，老师话音刚落，我们就像小鸟儿唱歌一样叽叽喳喳的讨论着。我们小组有人说：“要做猴子、小鸟或小猫。”这时他们集体转向我说你说呢?我就认真的说：“我们做一个小乌龟吧，他们就把水果拿了上来，我的好朋友拿了一颗小西瓜、我拿了橘子、同桌拿了青苹果、班越拿了小樱桃。我们经过努力终于把作品小乌龟拼盘做好了。

到了上台解说我们的作品了，这时小组纷纷议论谁来当解说员呢?我自告奋勇地说我想当解说员，他们使劲点了点头。上台了我讲解了制作的整个过程，老师同学给我送来了热烈的掌声。我觉得那一刻，我长大了。

这就是我长大的那一瞬间，那你们是哪一刻觉得自己长大了呢?

“少年的春天，多么欢快和畅的童年！雀跃欢呼，除却谎言，自由的心，不凝滞，无拘束，目光像宝石一样闪亮。”拜伦的诗，激起了我对童年的回忆与想念。

童年的我们，多么可爱，多么善良！会为一只小兔子的死去而痛哭流涕，会在夜里数星星，和它们倾诉自己幼稚的愿望。而现在的我们，总是沉浸在花样百出的考试和枯燥的公式中，行色匆匆，公交车上即使遇到熟人也只是淡淡地打一句招呼，便埋下头钻入题海中了。在深夜继续挑着夜灯苦读时，我曾经撂下笔，思考。

是什么时候起，我不在追着妈妈要那些漂亮的玩偶，是什么时候起，我不再关心父母，对他们的问候只是不闲不淡地应一句？是从什么时候开始的，我从一个眼里总充满梦幻神色的小孩，变成了一个冷漠无情的大人梦里都想做一个无忧无虑的小孩，不要投入大人那复杂的世界里。可有一件微不足道的小事，颠覆了我的想法，我头一次觉得：长大，真好。

拖着一个行李箱，慢慢地挤在人流中往前走，仗着身高的优势，透过人群，看到了前面停放着的，安静的火车。喇叭里一遍一遍的播放着：要去北京的乘客请注意，火车已经到站，请速到检票口检票！呼出一口气，要去北京比赛了，心情如那个大箱子一般，沉重，紧张。心里感慨：“如果我再小一点，7、8岁就好了，这样就不用随爸爸妈妈去比赛了。”再一次感慨年幼的好处，便拎着箱子登上火车，细细看着推拉门上一个一个的标识，找到了自己的床铺。进了包厢，环顾四周，四人的小铺，不大，可能是设计师为了保证空间的宽敞，不让行李占了空间，便将行李架置于了车厢顶部。看妈妈踮着脚尖，努力的想把箱子放到行李架上去的样子，我赶紧帮忙，接过一家四口的箱子，我毫不费力地将箱子一个一个的排好。排整齐，保证它不会掉后，向妈妈看去时，便看见了妈妈头顶一丝丝白发，心中突然产生出一种难以言喻的感觉，突然觉得当我长大父母老了的时候，我可以像小时候，他们保护我一样，保护他们，帮助他们，突然觉得心里好满足，似乎是被什么填满，甜甜的，含了蜜一样。

半夜躺在动荡的火车卧铺上，梦里，是我长大的模样。长大，真好。

是不是有很多首歌是在歌唱长大后的事情的，是不是有很多文学作品在勾勒他们向往的长大后的世界。

我想，长大后的世界户不会变得胆怯，我一度认为长大后的世界我们可以大胆地进行我们想要进行的事情，因为那个时候我们可以是独立的个体了，但是后来我发现，其实我们长大后会发现自己的能力不够，对不对？连自己的世界都很难保护得好，对不对？我们做事情开始变得小心翼翼了，会不会？我不知道，其实我还是在期待着长大，其实我还未知与预知着未来世界。

昨天和老哥他们谈到走迷宫，然后我就开始跟他们讲我走过的迷宫。当时走迷宫第一次是没有人的，那个时候只有我和另两个女生，当时其实还挺害怕自己走不出的，毕竟我们一开始并没有那么顺利地走出来，然后当时里面的空气有点闷，真的害怕我们会走不出来又不被发现。但是后来我还是有勇气去走第二次、第三次。第二次走的时候还是一个没有扮演者的迷宫，不过当时有数学老师，所以自己因为有他在，有点安心，没有那么担心迷路的事情，我觉得他在，他就会护我们周全。

真的很奇怪，其实换到现在，我可能就很难做到把自己的生命交到其他人手上了，毕竟菩萨过河自身难保呀，其实老师也不是万能的，只是因为他清楚明白自己的责任，所以他会给我们安全感，让我们相信只要有他在，我们就是安全的。后来第三次走迷宫，是有人在里面吓唬我们追我们的，当时就没有害怕了，只是遇见他们还是会叫，但那是快乐的叫，不像前面两次是惊慌地寻找。因为我觉得反正他们是里面的工作人员，我们走不出去也会被发现。

长大后的世界，我们变得畏畏缩缩了，会吗？我们不太敢突发奇想了会不会？我们不太敢有很多不切实际的浪漫想法了会不会？就像小时候我们梦想着去全世界旅行，但长大后发现其实并不是全世界都安全，都跟我们锁生活的中国这样国泰民安，美国贫民窟随时有人掏枪抢劫，日本的东京随时可能发生地震火灾，身在异国，你还得提防盗贼，因为你一旦被盗，很难得到异国的保证，你只是客人，但你也可以是一个不速之客。

就像我昨天跟他们说的，长大了现在，所以很多危险项目都不敢玩了，像摩天轮这种让我觉得会使内脏受伤的娱乐项目，小时候敢玩，现在是不敢了。内心是：有什么大胆的想法，就尽早产生，尽早实施吧。那个时候我们不顾安危，也不知道安危。至少做了，可更多时候我们都是幸运的，我们只是冒了一次险而已。

上学期期末考试，当我知道了我的语文成绩，我内心的小鹿一直在乱撞。一下想到了妈妈，一下想到了爸爸，一下想到了新年大人们的嘲笑，我顿时感到惊慌失措。

我回到家时面红耳赤，不敢直视着妈妈，妈妈看到了问道：“怎么了，是不是发生了什么事情?”“妈妈，其实……其实没什么”我小声说道，妈妈问道：“是考试的事情?”“我语文考了……考了70……75分，”我害怕的带着一点哭腔说道。“什么”妈妈惊奇又生气地说。妈妈就像一头睡醒的狮子，我就像是一只迷了路走到狮子旁的小兔。她拉起我上了二楼，接着是”一场战争”，我方不敢出兵，只可任由她方进攻。我倒是没有什么可委屈的，因为是我错在先，可她那一字一句的话就像一把把锋利的刀，一次次地重复插入我心口，无法愈合。当她走下了一楼，我立刻钻进被窝里大声地哭了起来。等我下到一楼的时候，发现妈妈的脸上流了几颗晶莹剔透的泪水。

那一刻，我的心酸了，我觉得自己应该长大了，我要认真学习，追求卓越，努力遇见更优秀的自己，不要让母亲再因为我的成绩而伤心了。

今天是妈妈的节日。

下午在学校里，教我们用橡皮泥捏花朵作为送给妈妈的礼物。可是，我做的花朵实在是不好看，我心里很难过。回到家，看着妈妈忙碌的背影，我决定帮妈妈做点事情。今天太阳很好，妈妈晒了被子，这时妈妈正在整理呢。我赶紧走过去，看到妈妈刚铺好床垫，我马上拿起床单，妈妈一边我一边，我一开始把床单弄得不平整，妈妈让我拉紧一点，果然就弄好了。接着，我又从阳台上拿了枕头，又把大被子抱给妈妈，妈妈说：”我们蔡卓廷今天变成勤劳的小蜜蜂了呀!“听了妈妈的话，我心里又作了一个决定，从今天开始，我就要变成小小男子汉了，我对妈妈说：”妈妈，我长大了，我决定，从今天开始，我要一个人睡!“

不想长大，不想离开我充满孩子气的房间；不想长大，不想离开我毛茸茸的玩具；不想长大，不想失去在父母身边撒娇的机会；不想长大，不想丢弃童话书中王子与公主的故事；不想长大，不想失去无忧无虑的快乐时光。

不想长大，不想面对那些当面一套背后一套的人们；不想长大，不想面对大事还要装得若无其事的样子；不想长大，不想每天都像机器一样重复着相同的事；不想长大，不想假模假样地去夸奖某人、某物、某事。

现在的我，可以为了一个微不足道的赌约在操场上疯跑十圈，还气喘吁吁地对好友说“我没事”；现在的我，可以吃上两桶冰激凌，弄得肚子哭爹喊娘地疼；现在的我，可以戴着耳机，吃着苹果，身体随着音乐摇摆；现在的我，会因为一部电视剧哭湿整整一包纸巾；现在的我，可以心直口快地说出某位同学的缺点；现在的我，可以为了看一本书而熬到通宵……

现在的我，会和朋友们望着蓝天，奔跑在草地上；现在的我，会冒着大雨只为实现一句承诺；现在的我，会为了解一道数学题而废寝忘食；现在的我，会因为一件小事愁眉苦脸，会因为一件小事喜笑颜开，会因为一件小事惴惴不安……

现在的我，积极开朗，那长大后呢？

不想长大，渴望保持童真；不想长大，想要拒绝虚伪；不想长大，不想用化妆来抹去真正的自我；不想长大，不想失去如今的快乐与自在。

“咚咚，咚咚”妈妈的微信响了起来，电话那端，爷爷出现在屏幕上，这是每天例行的视频聊天时间，自从爷爷回兰州过年后，我们每天都要互相问候聊天，本以为爷爷很快就会回来，谁知道今年居然遇到了新冠疫情，为了安全，爷爷暂时不能回温州，我每天都很想他。

打从我记事开始，就是爷爷天天带着我，送我去幼儿园，带我去逛公园，陪我去买玩具，爷爷看起来很严肃，其实对我特别好，我提什么要求爷爷都会做到，偶尔我调皮，妈妈要教训我时，爷爷总是会过来保护我。在我心里，爷爷是无所不能的，是可以满足我所有要求的。直到有一次意外的发生。

记得那是我小学三年级时候的事情，九月的夜晚还很热，我正在床上熟睡，突然被妈妈摇醒了，我迷迷糊糊的睁开眼睛，妈妈一边往我身上套着衣服一边说：“快起床，爷爷生病了，我们要马上去医院!”我赶紧跑到爷爷房间，只见爷爷躺在床上，爸爸在一边打电话和急救车联系，我趴在爷爷身边问：“爷爷，你怎么了?”爷爷含含糊糊说不出话来，我很害怕，看见爷爷的扇子掉在床边，赶紧捡了起来。

医院的医生来了，和爸爸一起将爷爷抬到了救护车上，我一路紧紧跟在后面，手里还拿着爷爷的扇子。在急诊室里，爷爷好像喝醉了酒一样，不听医生和妈妈的话，要拨身上的输液管，所有的医生和护士们都出来了，场面很混乱，我害怕得哭了，我大声叫着爷爷，爷爷好像听到了我的哭声，含糊的叫我的名字，让我给背诗给他听，我站在病床边忍着眼泪，一句句的背着我记得的诗，爷爷安静了下来，医生给爷爷打了急救的针，爷爷睡了过去。

看着爷爷灰白的脸，我一下子意识到：我慢慢长大，爷爷却渐渐老去，我好怕会来不及报答爷爷!我一整晚都在急诊室外的椅子上焦急等待，妈妈抱着我，不停的安慰我：“爷爷明天就好了。”那一次爷爷在医院住了二十多天，出院后，爷爷的身体没有以前好了，偶尔还会丢三落四，忘记时间，走路也没有力气，我经常在晚上爷爷睡后偷偷去爷爷房间，看见爷爷安稳的睡在床上，才放心去睡觉。

现在我特别珍惜和爷爷在一起的时间，我很爱我的爷爷，我希望和家人在一起的每一天都是幸福的、快乐的!

哎！爸爸妈妈总是说：“萱萱，你怎么总是长不大呀？”哼！我哪里长不大，我明明帮妈妈拖过地、洗过碗、擦过桌子，而且还自己煮过饭呢。

我又长大一岁了，可是我就算长大了一岁，妈妈也还是会说我没有长大。所以我决定要为妈妈做一件事情。来证明我已经长大了。

我左思右想，终于想到了，要是我把爸爸妈妈的脏衣服洗干净，那他们一定会夸我已经长大了。

说干就干，我马上抱起一堆如山的脏衣服，跑到院子里，拿来一个盆子，装满水，再拿来一瓶洗衣液和一个刷子。我首先把衣服打湿，然后倒上一点洗衣液，用刷子卖力的刷，“刷刷刷，”这美妙的声音在院子里回荡。过了一会儿，那如山的衣服可算是洗完了，我的头上都冒出了豆大的汗珠。看着自己辛苦出来的结果，我开心地笑了。顿时我才明白，原来妈妈做事那么辛苦，我暗暗发誓，以后一定要多帮妈妈做点儿家务活。

妈妈回来了，看到我满头是汗。疑惑的问道：“你干嘛去啦？把自己弄成这样？”“妈妈，我刚刚把我们的脏衣服都洗干净了，我是不是长大了？”我连蹦带跳的说道。“是——我们家的萱萱现在已经长大了。”妈妈露出了欣慰的笑容。

那一次我长大了时光在流逝，时代在进步，万物在更新。成长有时只在那一刹那间，那一刻就是你长大的标志。

小时候，父亲因为家庭状况外出打工，将我自己留在奶奶家住，每次放学时看到别的同学都是自己的父母接自己回家，我都会很难过。并且他每次回家也很少顾及我，只是帮爷爷干活。多年以来，我开始讨厌他，憎恨他。

天气很热，烈日当头，父亲又回来了，和往常一样还是去山上干活。太阳考的我脑袋发胀，浑身燥热。我忍不住瞅一眼父亲，他低头挥起袖子擦拭着迷眼的汗珠，依旧抡起了锄头向地上砸去……

父亲的衣衫紧贴在背上，映出棱角分明的八字汗水湿透了衣衫。他停下来回头望着我，说：“走，回家歇口气，吃了午饭再来。”说着，丢掉锄头，向装满洋芋的背篓走去。

她走到背篓跟前，尽力蹲下去，将两根竹系带艰难地套进僵直的双膀，系带深深地勒紧她的双肩，然后，他双手用力摁在地上，弓起身子努力前倾，可连续两次都没能站起来，他再一次用力弓起身子，终于背起一楼洋芋站立起来。但两脚有些不稳，一步两步总算稳了。父亲挪着沉重的脚步，蹒跚地走了。

我连忙扛起锄头，快步撵上去。望着父亲日益憔悴的身影我心里像潮水涌过一样一阵酸痛，泪水湿润了我的眼睛，望着父亲未老先衰的斑白头发，我感到深深地愧疚，我终于明白了父亲的心，渐渐明白了父亲笔直的脊梁为何而弯曲，俊良的面容为何而憔悴，乌黑的头发为何而斑白，那一次我真的长大。

我像一棵树，春在土壤中探头;夏在风雨中成长;秋在金风中成熟;冬在寒风中磨砺。春去秋来，我们经历了很多，渐渐走向成熟。