中考优秀记叙文作文开头(汇编20篇)

那是我七岁时美丽的春天，那时我看到了李子花开。

爸爸妈妈特别勤劳，他们把我们的家设计得温馨而美好。三间砖瓦结构的房子。门前，杨柳依依;院后，梨树、李子树、果树开满了花儿，简直就是人间仙境。

一天，我看见别的小朋友在吃冰糕。一时馋得受不住，便偷偷拿了家里的两元钱买了一根冰糕。不知怎么这件事被爸爸知道了，他二话不说拿起藤条朝我屁股上就是一下，当时我的屁股像被火烧了一样疼，眼泪再也忍不住，我放声大哭起来。

妈妈听到我发出的信号后，急忙跑过来救我。

“孩了她爹，为啥打她?”

“这臭丫头别的不学，学会了当小偷。”

爸爸的脸气得发青。

妈妈看着我哭丧的脸，对爸爸说：“算了吧!她还是个孩子。”

爸爸无话可说，将藤条狠狠地摔在地上：“哼，你就宠着她吧!这个没出息的家伙。”说完，便向后院走去。

我看到了爸爸眼中的轻蔑。天哪!爸爸这是看不起我，我该怎么办?我无地自容，真恨不得找到一条地缝钻进去。

此时的妈妈正用手轻轻地揉着我的屁股。爸爸打的真的很疼，可被妈妈这么一揉又似乎一点感觉都没有了，此刻有的只是深深的悔意罢了。

爸爸不会从此再也不爱我了吧?这怎么行呢?不会的，我是爸爸的女儿，他怎么会不爱我呢，可是刚刚那种眼神，是什么意思啊?不行，我要问清楚。

我追上爸爸问道：“爸，您生气了?我错了，我再也不会这么做了。如果你还在生气，那就再打我几下吧!”

爸爸站在满树鲜花的李子树下，拉过我说：“乖女儿，你说，这花好看不?你说，这么好看的花下怎么会有一个偷拿家里钱的孩子呢?爸爸的脸都发烧啊!我打你只是恨铁不成钢。”我静默着，爸爸身后的李子树花开得正是灿烂：洁白的花朵，淡红的花蕊，几只蝴蝶正在花见飞来飞去……

这时，妈妈也来了。我们在开满鲜花的树丛下，紧紧拥抱着，让爱四处飞扬。

直到今天，我再也没有私自拿过家里的一分钱。我牢牢记着爸爸的话：我要像洁白的花朵一样纯洁。我要让爸爸眼中的铁变成钢!

那时，花开。

友谊如一抹阳光，温暖了我的心田;友谊如一泓清泉，滋润了我的灵魂;友谊如一缕清风，吹散了我的愁绪……

红了樱桃，绿了芭蕉，是谁在豆蔻年华与我相识?是谁在青春时光中与我相伴?

那年盛夏，金桂飘香，我们在便中校门口相遇。我还记得当时她那叽叽喳喳的欢快模样。她是一个善解人意、自立自强的人。有一次期末考试，我考的不太理想，很沮丧，独自一人坐在角落里，她听说了这件事后，跑到我身边坐下，对我说：“金无足赤，人无完人。你只是失败了一次而已，以后还会有很多次机会的。你看，爱迪生不也是失败了上千次才发明了电灯吗?不要把这次的小失误放在心上，我相信你一定能行的。”她的善解人意使我感动不已。

还有一次是在我们一起骑车回家的路上，突然我的车链掉下来了，当时我不知道该怎么办，茫然无措。只见她下车，把我的车子拨弄了几下，我的自行车便修好了。我对她说：“你好厉害，这样就修好了。”她笑着回答：“这些小事很容易做，经常遇到就熟练了。”她的自立力强使我敬佩万分。

花儿的事业是甜美的，果实的事业是尊贵的，她还是默默地献身于叶子的事业。

那年初夏，栀子花开，香樟树下，她说毕业遥遥无期，可转眼我们已各奔东西，她说她不走，我说我不愿走。可我们终究抵不过岁月的流逝。

虽然时光易逝，但我们的友谊永远不变。当初青涩懵懂的我们在命运的安排下相遇，相知，却又相离。但我坚信诗人王勃在《送杜少府之任蜀川》中的两句诗：“海内存知己，天涯若比邻。”

她打从记事起就坐在轮椅上。

她记不起幼年时健全的快乐时光了，她的脑海里只明白父母告诉她的——令她遗痛至今的噩梦：几年前的一场车祸，使她永远无法双腿站立了。

曾经活泼开朗的她开始变得孤僻寡言，她不爱与别人交往，她厌恶而惧怕别人奇怪而嘲讽的目光。童年时他人的嘲笑之浪将她推上了自卑的顶峰。

她害怕9月将来的初中，她怕再次跌入谷底。

当老师推着她的轮椅进入教室时，闹哄哄的空间立刻变得安静。她垂下黑流苏似的眼帘，无声地回击那些复杂的目光，她选择了最后一排。

从小学起她的成绩总是名列前茅，她想用学习来麻痹自己，也图用成绩来改变周围的偏见，可是换来的却是旁人的无视，她对自己说，我身体有缺陷，我也只能依靠学习托住自己下坠的脚步。

她开始在学习中寻找自我，她最钟爱语文，在文字之海里穿梭遨游，把自己最快乐放松的时光全奉献给这门精华的学科，当她第一次认识史铁生时，险些落下泪来，原来世上不只她一个人!她开始学习寻找生活中的美好，第一次感受阳光的温度，清风的呢呐。不知何时，她的心亮堂了许多。她所学习的二次函数与力度定律使她重新回归操场，拾起篮球定点投篮，当她在轮椅上夺得垒球第一时，周围都是真诚而赞美的欢呼，她终于露出了久违的笑容。

她在英语里学会交流，能够用含蓄的单词体现她的情感;她在音乐中学会艺术，她能够用音符与旋律来表达自己的心情;她遗弃了阴黑的面具，拾回了灿烂的笑颜。她的成绩依旧很好，只是身边多了形影不离的伙，脸上多了经久不衰的笑颜。曾经隐僻的她，能在下课被朋友推去小卖部，能与伙伴一起在水里起舞，宿舍里party少不了她，教室里的班会缺不了她的精彩发言。学习增强了她的能力，但同时给予了她同世界交流的机会。她从茧里破蛹而出，变成美丽的蝴蝶。

如今的她说：“我终于明白曾经的我是多么愚蠢，我本以为学习能掩盖心口的伤痕，谁知却将其愈刻愈深。我感激学习，它带我认清了自卑的可怕，让我重拾了信心，也让了重新认识了人间的温暖和世界的美好”。

一个人的身体有缺陷，那她一定要心灵的高尚去弥补。她曾经认为世界布满伤痛，可初中崭新的学业，善良的朋友把她拉出了泥潭，学习不是唯一的道路，却是最美好的邂逅，它能像爬山虎一样攀附在你的心上，让优秀更优秀，让自卑变自信。它为你插上翅膀，带你见识世界的宽容与美妙。

一个人的性格能决定她一生的道路，性格是随着成长可以改变的，在成长中性格起到很重要的作用，若一个人的性格古怪，便处处受阻;若一个人性格开朗，便长路漫漫。女孩的改变，是成长的褪变，它改变了她受挫的现实也开辟了今后的道路。。

还是那个轮椅，还是那个女孩，学习无法治愈她的身体，却缝补了她的灵魂。在学习与性格的带领与扶持下，走向更完美的未来!

蓦然回首，发现我们已渐渐长大，不知什么时候起，18岁这个字眼已时常挂在嘴边。曾几何时，认为18岁是那么神圣，只知道那时我们长大了，可以飞得更高更远。而此时，当我真正要面对它的时候，突然感到一种莫名的手足无措。我担心自己是否能够充分理解18岁这一平凡数字所蕴藏的丰富内涵，但我明白，18岁意味着责任。也许成长本身就是一种责任吧!

高中两年，不觉中我们度过6岁的花季，经历了17岁的雨季。曾经在迷茫中叹息，又在平静中寻找自己，在迷茫与平静中我们长大了。于是，开始习惯用自己的大脑去思考周围的一切，也许这种思考是肤浅的，但我们这一群骄傲而不盲从的孩子，渴望用理智与成熟告别曾经的年少懵懂。

18岁是一个结束，也是一个开始。这一刻，在得到与失去的交替中，在迫求与放弃的转换之间，我们感受着快乐，也经历着痛苦。几乎所有的痛苦都源于对梦想的追逐。当我们经历了无数痛苦实现自己的梦想后，总算体味了欢乐，这才明白：痛苦，常常孕育着快乐的种子。成长本不是一件轻松的事，痛苦也不一定是坏事，于痛苦中，我们知道，当现实无法改变时，我们要适时地改变自己，但是我们还总爱同现实讨价还价，因为我们深深地爱着这个世界，这个幸福、温暖，爱与痛苦交织的世界。在成长的过程中，我们学会了发现，学会了珍惜，对于我们心中那些解不开的小小的结，我们学会了淡淡一笑，去欣赏它的缺憾美。因为我们知道，只要洒脱地转过身，就能寻找到新的美丽的风景。

成长是一种痛，但我不愿让它留下伤痕。成长是一种蜕变，经历了磨难才能破茧而出。

在成长的路上往往是孤独的，要学会在没有人喝彩的时候自己给自己加油。不用畏惧，不用担心，勇敢、坦然地面对成长中遇到的一切给自己鼓励，给自己信念，给自己快乐。在成长的旅程中，我们需要的是从容的经历，平静的感知，勇敢地面对。

站在成人的门槛上，眼前或许仍然是一张张稚嫩的脸。年轻而明亮的眼睛，透露出那么一丝愤世嫉俗，寂寞的笑容里潜藏着淡淡的忧伤。也许成长是这样：忧伤和着欢喜，失落和着欣慰，喧哗和着宁静。

曾经苦涩的日子，在回忆的画面里，已酿成芬芳。每当夜幕迈着轻盈的脚步姗姗而来，白昼的繁华和喧闹渐渐销声匿迹，在朦胧和宁静的夜晚，我常常陷入无边的回忆之中。在回忆中，那曾经许下的愿望和美丽的诺言，那执著的坚持与不懈的努力，都化为幸福的叶片，被我精心收藏。

入夏后，一个多月时间，持续艳阳，持续高温，滴雨未落。母亲从老家来信，说“天干得很”，包谷蔫了，树叶萎了，村前那条河，断流了，连屋后那口井，也快没水了。

那井，就在我家屋后，这些年来，一直被我深情眷念着，清澈、甘洌、幽深，仿佛将永远长流。我渐渐觉察，自己的许多作为，似乎都与那井有关。而现在，它居然就这样老了。

那一天，接到母亲来信的那一天，得知那口井老了的那一天，它的形容、情调、场景，竟又一次在记忆里清晰。那清冽的水，素色的青石板，紧挨着的穷人的家，屋顶上袅袅升起的一柱柱炊烟……我跟着那气息走了回去。在薄暮中，在柴烟弥漫的一天结束时。

井水没了，那口老井，或许真是老了。就像一丝涓细的泉流被堵塞，被淤埋，我忽然想不起下面该有什么内容。我只是莫名地想到母亲，在乡下奔波操劳的母亲。然而，父亲上次来我这里时说过：“你母亲这两年，又老了一大截，头发也白了许多。”

记忆中，母亲是有过一头茂盛的长发的。乌黑，柔软，油亮，光洁。那是她的骄傲，是她在乡村里的旗帜。母亲喜欢它们，疼惜它们。即使最困难的年头，她也把它们梳洗得一丝不苟，呵护得无微不至。我一直记得，小时候，再忙的时节，从田地里，或山坡上归来，洗脸或洗手后，母亲总要抚点水在头上，然后认真梳理，到一丝不乱了，再将它们精心编成两条粗大的辫子。

劳作或奔走，它们就在母亲肩上，在田边或地埂，在蜿蜒的村道上，一晃一晃地荡着秋千，像极了母亲当年的身影：活泼，轻盈，欢跳。

后来，父亲曾不止一次对我们说，你母亲每次洗头，都是蹲在井边，用一大盆水，将头发漂着，用皂角荚浸润。这让我总禁不住想象，在那些岁月里，这该是怎样一种风景：黑发披垂下来，该是多么闪亮的瀑布，而当它们飘扬，也该是微风柔柔拂过湖面的感觉吧。苦难的岁月，艰辛的生活，把母亲磨砺得那么粗糙，泼辣，强悍，唯有那一头黑黑的秀发，似乎远离了生活的困厄和挫顿，一如既往地，在乡村里柔顺着、飘拂着。

然而，自几个妹妹依次出世后，母亲就不再蓄发了。她剪了便于梳洗的短发。早晨起来，只需用手蘸水，略微抿抿，再蓬松零乱，也变得顺溜了。贫困，劳累，鸡鸭猪狗的忙乱，养儿育女的烦杂，使她早早告别了年轻和爱美的心境。像她的头发一样，母亲提前进入了枯涩的中年—而那时，母亲还不到30岁。

现在想来，母亲那时实在太操劳了。从我知事起，家里家外，大烦小事，都得靠她奔波，操持。父亲一直体弱多病，几乎是母亲一个人，撑持着我们的家，撑持着那方遮风避雨的天空。她的一生，始终在为我们操劳、操心。起早贪黑，含辛茹苦。她像母鸡一样，护卫着她的鸡崽。孩子长大后，却鸟儿一样飞走了，只有节假日才能回家看看。而母亲，仍像一只窝旁守候的老鸟。她牵挂的心，始终那样悬着，被我们牵扯着，放不下来。

儿子出世后，我常常在想，母亲究竟是什么?

想不出明确的答案。我只知道，那个在下雨的黄昏，在路的尽头，满眼焦灼，静等迟归孩子的人，是母亲;那个把叮咛缝进鞋垫，把牵挂装进行囊，把所有慈爱写在心底的人，是母亲;那个在孩子面前不流泪，在困难面前不低头，为孩子辛苦奔忙，毫无怨言的人，就是母亲—我只知道，这世上有一个最伟大而最平凡的女人，那就是母亲。而在我懂得爱人的时候，我最爱的人，便是母亲。在我仅有的文字里，写得最多，最富感情的，也便是母亲。我在远离她的地方，通过文字诉说，感叹，但母亲只是默默奔忙，像深井一样沉默。

自读大学后，我在家里待的时间，就一年比一年少，离家时，走得也一年比一年仓促。偶尔回家，母亲总是格外高兴，不知疲倦地在菜园、井边和灶台上忙活，为我们做饭，给我们炒菜。在母亲，或许这就是最快乐、幸福的事。记得前年春节，早早写信回家，告诉了母亲行期，却没料到，接连不断线的事情跟在脚边，弄得我一时半时动不了身。待好不容易做完事，回到家中，差不多已是预约时间一周以后。刚进村口，就有乡邻告诉我，你妈天天到街上等你们，把垭口都望矮了。未能如期而归，母亲该是如何着急，这我能够想象。但当我带着风尘和一脸歉意，出现在母亲面前，她却只说了一句：“回来了就好。”我所有的歉意，凝为泪滴落下来。

也就是那时，猛然看见母亲头发中间，凛然生出一撮撮白发，像春天黛青的远山阴影里的一抹抹残雪。这不经意的发现，在我心里，不啻一次剧烈的山崩或海啸。

近年来，母亲常说，她眼涩了，手钝了，缝东西时，穿针都很困难了。而我记得，母亲的手脚，曾是全村里最快的，母亲的针线活，是全村最出色的。无论她缝制的衣服，还是衣服上打的补丁，都会惹得别人夸赞。小时候，每年春节前，母亲都要给我们几姊妹做鞋。那时，她的眼睛明亮如镜，她纳的鞋底，针脚又细又密，鞋帮和鞋底，都有好看的花纹。可是现在，她却连穿针引线，都感到困难了。

“本来想给孙娃做两双鞋的，眼睛看不清了。”母亲声音里，有些无奈和惶。

我听了，鼻子酸酸的，眼睛涩涩的，直想哭。为母亲的苍老，也为自己的粗心。虽然我早知道，南来北往人自老，白发取代青丝，是自然规律，谁也无法抗拒。但是，这些年来，我们一直忽略了母亲的变化。每次想到她，浮现眼前的，总是年少时看到她的样子：精神，精明，能干。数十年如一日，母亲一直辛苦奔波，承忍，一直为我们提供着温暖和关爱。那样的自然而然，让我们以为，她会一直如此。让我们一点儿也没觉察到，她会一年比一年老;她的皱纹，会一年比一年密;她的头发，会一年比一年白。也许，我是真的太大意了。连七岁的儿子都知道，世界上一去不复返的东西是时间，我怎么就没在意呢?

就像那口沉默在屋后的井。那井水，一直那么清澈，纯净，一直那么源源不断，让我们从没想到，它也会有枯衰的一天，也会有再不能让我们汲饮的一天。

记得，读过台湾诗人琼虹的一首诗，叫《妈妈》：“当我认识你，我十岁/你三十五。你是团团脸的妈妈/你的爱是满满的一盆洗澡水/暖暖的，几乎把我漂起来……等我把病治好/我三十五/你刚好六十/又看到你，团团脸的妈妈/好像一世，只是两照面/你在一端给/我在一端取/这回你是泉流，我是池塘/你是落泪的泉流/我是幽静的池塘。”

或者，对我们而言，母亲就是那不停地供我们汲饮、滋润着我们心田的一眼井。

(许晓红摘自《四川文学》 XX年第10期)

你是我们的孩子

作者:叶 子

我从襁褓中的婴孩蜕变成一朵美丽的花，而数年如一日娇惯我、疼惜我的外公，却经不住岁月的蹉跎，渐渐失去力量，丢失记忆，成为一个需要人照顾的孩子。

外婆去世后，外公病了。他的精神时好时坏，总黏住妈妈一个人。

快放暑假时，妈妈很焦虑。公司安排她去北京学习，她丢不下外公。我早就对她有意见，觉得是她惯坏了外公。

爸爸常年出差，妈妈独自包揽外公的大小事务。一年时间，我就在她的头发里发现好多根白发。我劝她丢开手，她忍不住落泪：“你外公现在就是个孩子，他需要我。”

我告诉妈妈，外公把自己封闭在只有他和女儿的世界里。虽然他感觉很安全，但对他的恢复并无益处。“他需要面对现实，积极地做康复运动。他应该知道还有其他人在关心他，只有承受外面的世界，他才不会孤单。”我抱住妈妈说，“我清楚外公现在是需要呵护的孩子，可他不是你一个人的孩子。妈妈，我一样爱他，给我机会吧。”

我推外公去机场送妈妈。妈妈强忍眼泪，反复交代外公的衣食住行。我很轻松地笑，让她放心。外公起初有些懵懂，看见妈妈慢慢走远，并朝他挥手才醒悟。他大声叫喊妈妈的乳名，想转动轮椅追过去。妈妈控制不住，求助地望着我。“走吧，我会好好照顾他的。”我锁住轮椅。

“坏蛋，坏蛋。”外公终于明白是我分开他们父女，拼命地扑打我。

众人围拢过来，纷纷向我们投来关切的目光。我蹲在外公膝前，对大家说：“我外公以前是教授，会唱歌剧，喜欢养花，今年暑假他要和我一起生活。”

外公敲打我的手突然失去力度，怔怔地看着我，听我说话。瞬间，我心里透出亮光，他缠了妈妈一年，从不肯让我接近他。我一直以为他糊涂了，原来他的意识还是清醒的。

我请了男护工，晚上帮外公洗澡。他干干净净地出来时，我递给他一对拐杖。

“我的轮椅呢?”他急了。我说在家里必须拄拐杖，因为他还有行走能力。外公一听猛地推开护工，故意倒在地上。

我送走护工，去卧室抱毯子。外公还躺在地板上，不停歇地喊着妈妈的乳名，骂着我。我看他双腿伸展，蹬动很有力气。“你如果不愿意拄拐杖，今晚就在地板上睡觉。”我放下毯子，坐在沙发上看电视。

正在这时，电话响了，是妈妈。外公一听我叫妈妈，更加来劲：“法西斯，坏蛋。还我轮椅，还我轮椅。”妈妈听见外公的喊叫，一个劲儿地追问缘由。

我故意提高声音：“外公以前总说要做百龄老人，可离他的目标还有30年。妈，你愿意外公就这样颓废下去?”

妈低声央告，说外公如今只是一碗热饭的要求，别折腾他。我偷眼看外公，他逐渐安静下来，在偷听我和妈妈的电话，不由得鼻子一酸。

“妈，外公一直是我心里的英雄，我不会让我的英雄倒下去。外婆不在了，还有你，还有我。我知道外公很想去给外婆上坟，但外婆肯定不愿看见一个委靡不振的糟老头子。我们要帮助外公康复，难道你对自己的爸爸没有信心?”

这时，我看见外公，悄悄地在用双手支地，试图起来。可他在轮椅上坐的时间太久，力气一下子恢复不了，又趴在地上。

林给我来了一封信。直到这时，我才从沉闷枯燥的心情中挣脱出来，想起那个折船的少女。

与林相识在一个雨天。那天，我湿漉漉地赶到市少年宫上音乐辅导课，已经迟到了。室内找不到空位，我十分尴尬地四处张望。旁边一位长得挺清秀的小女孩儿拉了拉我的衣角并向内挪了挪示意我坐下。我十分欣喜地坐下，有几次想对她说些什么，可一看她发亮的黑眼晴盯着黑板专注听讲的神态，又止住了。

下课后，我们聊了起来。她让我称呼她“林”。说着话，她随手拿过桌上的白纸折了只小船，我们欢呼着出了教室。外面雨已经停了，地上积了不少水，林把小船放在地上的秋水中，让它在风雨中飘荡着。

“喜欢吗?”她问我。

我点了点头，又说:“但又何必让这小小的船儿去承受太多的风浪呢?”

林笑着说:“不给风浪怎会有归航的欢乐?”

我慢慢地说:“这是不是有点像……”

“生活?”林抢着说。我们相视而笑。原来，我们都是喜欢《少女》的少女。

别后的许多日子里，我很长时间都没有到少年宫接受辅导，整天除了上课，做作业，就是吃饭，睡觉，整个人昏沉沉地捱着日子。直到今天，收到林的信，我才像是从沉睡中惊醒。

打开信封，一只纸叠的洁白的小船掉了出来。哦，那只小船!我心中涌起了一种温馨的感觉，我知道，未来的日子里，我将清醒地自信地投入到学习生活中去。

古人言之：“文无定式”，然又有式可循，文章类型有异，开头写法亦有所不同。下面是小编为你带来的中考记叙文写作开头13法2017，欢迎阅读。

1.描形绘神式

文章在开头便描绘出主人公外貌神形方面的特征，运用生动形象的语言，恰当的表达方式，描绘出主人公外貌神形方面的特征，此为描形绘神式。

有个女同学在写《向大家介绍我》这篇文章时就用了这种写法：

站在你面前的是个初二学生，个子较高，脸型圆圆的显得有些胖，一对不大不小的眼睛上横卧着两道浓眉;血色不多的嘴唇经常抿着，下唇常有着比上唇突出的倾向，显出一副永远也不服气的样子，黑发理得短短的像个男孩子——这就是我。

2.开门见山式

文章一开头，就点明题旨，即开笔入题，此为开门见山。

如朱自清的散文《背影》是这样开头的：“我与父亲不想见已二年余了，我最不能忘记的是他的背影。”便是开门见山：“我”思念父亲，最难忘怀他的背影，它凝聚着父子间深厚、真挚的爱。有一种浓厚的感情气氛笼罩着全文。

如课文《秋魂》开头“人们啊，你可知秋天为何有一个丰厚的收获?因为它有着一个成熟的头脑。”这里“它有着一个成熟的头脑”就成为全篇的文眼，课文以此为纲，从“秋实”“秋色”“秋味”“秋风”“秋叶”“秋土”“秋景”七个方面来歌咏秋魂，文眼可谓起到画龙点睛的作用。

3.按埋伏笔式

文章开头叙述了一些使读者一见字句便知主人公后来境况的一种方式，比如要写一个不幸的母亲，开头便可这么写：

25岁时，一场不幸的车祸，夺去她亲爱的丈夫的生命，留给她的是无尽的痛苦和两个年幼的孩子。

读者一见开头片段，就会断定这个妇人在丧夫子幼的情况下，后来的情境会更加艰难，但为了把孩子培养承认，定会饱经沧桑，久经磨难，深深的爱子之情，崇高的母爱，体现于字里行间。然而，深深的慈母情换来的确实不幸的回报，真是太不幸了。

4.抒发情感式

文章开头时作者以饱满的激情，抒发出强烈的情感，或表达出对远方亲人的思念，或流露出人世沧桑之间的伤愁，或显示出壮志难酬的悲切，或抒发出对社会新人的赞颂。

如魏巍的《谁是最可爱的人》一文开头一段，作者以迫切的心情，用热情洋溢的语言抒发在朝鲜战场的深切感受，为全文讴歌我志愿军战士崇高的思想境界，伟大的牺牲精神而营造了浓郁的情感氛围，使得全文情感凸现，令人动情，催人泪下。

5.欲扬先抑式

作者要达到称颂主人公的目的，开头便极力贬低主人公，说他这也不行那也不是，然后一百八十度转弯，从相反的方面，揭示出主人公崇高的精神品质。此种写法，即欲扬先抑式。一个学生在写《我的父亲》一文时，为了塑造一个因小孩子不争气，成绩顶差，于是恨铁不成钢，对自己小孩子要求非常严厉，后阿里终使小孩子成材的父亲形象，便成功地运用了这种方式。

我从小就恨我的父亲，父亲也同样恨我。

简短的两句，欲扬先抑，写出了“我”对父亲的恨，是因为父亲对“我”严厉要求，写父亲“恨”我，因“我”贪玩不争气。然而正是由于父亲对“我”的严厉管束，才使我改变了坏习气，学习进了步。这种开头式，可说妙极了。

6.对比映衬式

即开头运用对比手法，陈述两种于主人公截然不同的情状，来衬托主人公某方面的优良品质的写法。

如习作《美丽的朝霞》一文叙写了以为纤弱而勇敢的姐姐，未救一误入车道的小男孩而献出了自己的生命，谱写了一曲动人的博爱之歌的感人肺腑的故事。开头是：“我常常到西边山头，看那美丽的朝霞。我站在这里，望着远方想念着你——姐姐……”小作者由绚丽的朝霞想到正值青春年华的姐姐，想到她如朝霞般美丽的品质，过渡自然而不露斧凿之痕。

7.由物及人式

开头写记者看到一件所叙述主人公有关的物品，睹物思人，从而引起下文对主人公事件进行叙述的一种写法。这种写法在追叙昔人往事时用的很多。有同学在写《卖豆腐的小姑娘》一文时，开头成功地运用了这种写法。

当我看到白嫩嫩的方块豆腐时，那位卖豆腐的小姑娘的身躯，就会从我的记忆深处跃现出来。

8.先闻其声式

指开头写主人公说的一句能表现主人公性格或心理特征的话，紧接着下文便是主人公出场内容，即先声后人的写法。鲁迅先生描写《故乡》中杨二嫂，《红楼梦》里王熙凤的出厂，就巧妙地运用了这种写法，生动传神地刻画了主人公的性格特征。

9.设置悬念式

文章开头叙写一些引起读者对主人公所从事件的发展和主人公命运满怀关切心情的语句，造成一种悬念。这种开头能激发读者急着往下看文的欲望，具有很强的吸引力。

如习作《“常胜将军”生死转》一文开头如下：“这常胜将军是何许人也?别忙，你且听我慢慢道来……”

这一开头很新颖有味，颇能吊人胃口，然后自然引出下文“常胜将军”生的威武，死的悲壮，并悟出一个道理“凡事都要慎重，来不得半点浮躁”。很值得借鉴。

又如课文《枣核》开头的“再三托付”“蹊跷”使人觉得如此牵挂一枣核简直不可思议，非要刨根揭底，看它个水落石出不可。

10.渲染气氛式

如习作《美，向我走来》记叙的是一位受伤的小女孩由悲哀、暴躁走向坚强的故事。文章这样开头：“秋深了，梧桐的叶子飘然而落，凄凉地在空中打着旋儿。天空是灰色的，空气冷冷的。偶尔飞过一只麻雀，传来的也是无奈的叫声……”极力渲染了一种感伤，映衬出下文中的主人公遭遇不幸后的落寞、悲凉。

11.巧妙诗句，活泼流畅

一些文质兼美的或蕴含哲理的诗句、名言、谚语等如果引得恰到好处，能为文章增色不少，世人眼前一亮、精神一振。语言亮丽优美的诗句能使文章充满诗情画意。

如习作《春天如诗》开头顺手拈来一句“轻轻的我走了，正如我轻轻的来”。这是引用徐志摩的《再别康桥》中的名句，自然地引出如诗般的春天迈着轻盈的步子走来。蕴含哲理的名言名句则能使文章显得厚重、有高度。

12.娓娓道出，顺理成章

以一种平稳的语调讲故事般地和盘托出，不显得故弄玄虚，不突兀离奇，能使读者感受到亲切、宁静。这话总手法常用于记叙故事情节明显的文章中，如小小说、寓言、童话等，显得落落大方。读者便自然沿着作者的思路去感受、去思考。如莫泊桑的《我的叔叔于勒》发生的地点、菲利普一家家庭背景，娓娓叙写他们拮据的家境，初步揭出他们爱慕虚荣的性格特征，如此，后文盼于勒——赞于勒——遇于勒——躲于勒的故事情节顺理成章，耐人询问。又如课文《最后一课》《皇帝的新装》《盘古开天辟地》等。

13.挑起争端，初见端倪

“文似看山不喜平”。正如戏剧文学中的矛盾冲突，是戏剧的生命，能揪住读者的心。根据内容的需要，可以在文章开头猛地摆出一个矛盾争端，造成石破天惊之效，使文章显得跌宕起伏，有波澜。

如课文《羚羊木雕》开头：“‘那只羚羊哪去啦?’妈妈忽然问我。”开篇便写出一种紧张气氛，显出妈妈的惊慌，“我”的惊吓，暗示了下文中的一场家庭纠葛，火药味浓浓的。

岁月周而复始，而奋斗赋予其独特的意义，诚如书记所言：“幸福都是奋斗出来的。”一个个奋斗者托举了这个大有希望的新时代。既然心向至道，何不以奋斗为舟? The time of time is over, and the struggle gives it unique meaning, as the secretary said: "Happiness is struggling."Hope new era.Since the heart is to the way, why not fight for the boat?

英国诗人约翰·多恩曾经说过：“一个民族最重要的不是少数仁人志士的追求，而是群众的向善向美。”县委书记廖俊波，把车子，饭桌当做办公桌，每天工作到深夜;清华大学特等奖学金获得者马冬晗把每天早上6点到深夜1点的学习计划细致到分钟;乡村医生贺星龙，18年间出诊十七万次，摩托车里程数可绕地球3圈。无论是一心为民，还是钻研学术，以梦为马，有奋斗便是的工具，而时间是的见证者，岁月无言，唯石能语，一切的奋斗，终会得到收获。

奋斗是中国活力的注脚。

从“三天一层楼”的深圳速度，到三十年不懈治沙的库布其模式;北京地铁4号线以1分43秒的发车效率将一批批上班族送往岗位;世界第一大港宁波舟山港将五大洲的货物送向世界各地。奋斗是中国活力的注脚。

奋斗是中国创新的动力。

年轻人挑大梁已经成为中国创新的隐形利器。在中国创新的沃土上，新一代的奋斗者正在全面接棒。无锡国家重点实验室里的双手，刚刚创造了单晶硅太阳能电池效率的记录;西安，被同行誉为“最年轻的设计大脑”的飞机研发团队，正在苍穹间为中国筑梦;成都，平均年龄三十出头的年轻人，刚刚研发处超导磁悬浮列车……这些青年可谓是社会的精神钙质，正是他们的奋斗，将个人的理想主义情怀和国家的需求联系起来，中国制造，中国创造，中国建造正在全面发力。

奋斗是中国腾飞的希望。

鲁迅先生说过：“巨大的建筑总是由一木一石筑成的，我们何妨做那一木一石呢?”我们生逢其时，重任在肩，这是的际遇，也是的挑战，这就要求我们永葆青春理想主义情怀，将自身命运与国家发展联系起来，为民族复兴铺路架桥，为国家发展添砖加瓦。

凡事过往，皆为序章。“不驰于空想，不骛于虚声。”李大钊先生的疾呼仍在耳边，唯有奋斗，只为“有一分热，发一分光”，中国将会更加美好。

在人的一生中不可缺少的是什么?我不知道，谁能告诉我。它究竟是什么。那，人生中最残忍的惩罚又是什么呢? What is indispensable in a persons life? I dont know, who can tell me.What is it.So what is the most cruel punishment in life?

我只知道，一个人的一生中都会有快乐与痛苦，没有谁只有快乐没有痛苦也没有谁只有痛苦而没有快乐的。你愿意也好不愿也罢，它的的确确存在于你的生命之中。快乐与痛苦都是需要与人分享的，如果没有人与你分享有再多的快乐又能怎么样呢?!当快乐逝去以后剩下的不就只是孤独无助的自己么。

我听过一个故事，说一位犹太教的长老，酷爱打高尔夫球。 在一个安息日，他觉得手痒，很想去挥杆，但犹太教规定，

信徒在安息日必须休息，甚么事都不能做。这位长老却终於忍不住，决定偷偷去高尔夫球场，想著打九个洞就好了。由於安息日犹太教徒都不会出门，球场上一个人也没有，因此长老觉得不会有人知道他违反规定。然而，当长老在打第二洞时，却被天使发现了，

天使生气地到上帝面前告状，说某某长老不守教义，居然在安息日出门打高尔夫球。

上帝听了，就跟天使说，会好好惩罚这个长老。第三个洞开始，长老打出超完美的成绩，几乎都是一杆进洞。长老兴奋莫名，到打第七个洞时，天使又跑去找上帝：上帝呀，你不是要惩罚长老吗?为何还不见有惩罚?上帝说：我已经在惩罚他了。直到打完第九个洞，长老都是一杆进洞。

因为打得太神乎其技了，於是长老决定再打九个洞。天使又去找上帝了：到底惩罚在那里?上帝只是笑而不答。打完十八洞，成绩比任何一位的高尔夫球手都优秀，把长老乐坏了。天使很生气地问上帝：这就是你对长老的惩罚吗?上帝说：正是，你想想，他有这么惊人的成绩，以及兴奋的心情，却不能跟任何人说，这不是的惩罚吗?

人，是需要交流的。我们都害怕着孤独，正是如此所以我们对孤独又十分的敏感。可是又有谁真正的愿意孤独呢，还不都是在人生的道路上遇到了莫大的痛楚，因而感叹人生的艰辛，世界的不公。憎恨世态炎凉，咒骂人心的虚伪。可，越是如此就越发的感到孤独寂寞，不是么。

无论是快乐还是痛苦都是需要有人分享的。没有人分享的人生，无论你面对的是快乐还是痛苦，都将是一种残忍的惩罚。倘若，将一份幸福与你身边的人分享，它就会变成许多份幸福，有了那么多的幸福围绕在你的身旁你还会觉得孤独么。

请试着打开你的那扇门吧，你会感到世界竟是如此之美。

愈是感觉到它的珍贵，便愈是常怀念起它，就如我曾在胡同里的生活。

以前，我家住在一个小胡同里，那胡同儿里有很多人家，而且每家之间都离的很近，当时甚至有些反感的拥挤而喧闹的生活，现在却是我最酸楚的常常的怀念。

早上，每当我还在与周公的女儿约会时，就会被后排早起的人给吵醒“呀!大哥，这么早就出去啊!”“恩，是啊，您起的也挺早啊，这是干什么去啊?”“我这不有点事，出去一下!”就这样的话一早晨能听到好几十遍。

中午，想睡会午觉，补上早晨的损失，可刚刚躺下，后排的人们又开起了茶会，谈的不亦乐乎，小到张三李四，大到国家主席，没有什么不能成为他们的谈资。

晚上，即使已经入睡了，却还能突然被谁一声大嗓门吵醒，可能只是因为不知是谁家的衣服忘了收了，好心的人总是不嫌人烦似的。

半年前，我们搬了家，到了一个完全陌生的环境，谁都不认识，没有了那些烦人的吵闹声，自然也不用打招呼了，这样过了两个礼拜，心里觉得很美。

但是，心里忽然觉得空落落似的，突然回想起以前的一些事情，说真的，有些声音一旦缺少了，反而倍加显得珍贵了。

比如，谁家电表要是快没钱了，外边就会不止一次的敲窗户提醒你快没钱了，催着你赶快去买电，这种声音对于突然因断电而来不及保存文档的我来说是多么的珍贵。

每当那家人做了什么好吃的东西，就会满院子飘香，当然，东夹一筷子，西夹一筷子，是免不了的，更可贵的是那家人还会大方的把制作方法不厌其烦地絮絮叨叨地教给你，直到确信你也能拥有这套独特的烹饪技术为止，这种絮叨对于贪吃的我的一家人来说是多么的珍贵。

那天，走在路上，忽然，碰上一个以前的邻居，互相寒暄了几句，使我更加怀念以前那个地方了，使我更加地怀念那里的生活了。

其实，怀念也是一种向往。真的，无论到了哪里，我们都应该去缔造这和谐的爱的生活!

那疲惫却轻巧的脚步铺就了我成长的道路，那就是爸爸的脚步。

“慈母手中线，游子身上衣”、“孟母三迁”……自古以来，众从贤人用诗、词、文等不同形式讴歌着伟大的母爱。但今天，我要自豪地向天地呐喊：“爸爸，您的爱好温暖，我感受到了!”

随斗转星移，日月交替，在地底里呆了三年的蝉又迎来了一夏的高吭。又是一个炎夏。这一个夏天，空气中虽然弥漫着紧张的气息，但是，我却从中读到了浓浓的爱。

噫，这水怎么是人参水，我明明装着的白开水啊!”我在教室里讶异地说。同桌插话道：“不可能吧，是你忘记了，难不成它会变魔术?”“不会的，不可能!”我奇怪地回想着中午的事——

时钟“嘀嗒嘀嗒”，我在匆忙学习过后便倒在床上沉睡了。过了半个钟头，我惊醒过来，刚走到房门口，便觉得今天的气氛怎么那么安静。忽然，我看见父亲正轻蹑地端着我的水壶。我没去注意到水壶，那一刹，我只看到了父亲脸上的凝重、疲惫的身体与轻蹑的脚步形成了鲜明的对比。我鼻子一酸，泪水又一次被爱扇动……我清醒过来，才明白原来是父亲怕吵醒我，又担心我因为熬夜身体吃不消，悄悄地把我的白开水换成了温暖的人参水。

我在教室再也无法抑制住内心的那股暖流，我的脑海里不断浮现出父亲一次次关爱的情景——

每次夜深人静，我还在台灯下埋首，可是另一个房间里，另一盏电灯下，却总是伫立着父亲雕像般守望的背景，然后每几十分钟，便总是听到尽管轻蹑但疲惫的脚步声渐行渐近，我知道那是父亲的脚步，那是充满爱的脚步。爸爸，您去休息吧，我感受到了，您的爱是那么深沉，像您的脚步般抑住不住的沉重。于是，很多次我悄悄先关灯，等您放心地去睡了，再开灯起来学习，为的只是让您疲惫的身子能多休息会，请原谅我的谎言。

父亲是一次次的守望，像一座座大山，给予我们深沉的爱与依靠。父亲的脚步依然疲惫却小心地护送我来考场，护送我回家……

请放心，爸爸，我会尽力的，让您以后的脚步是轻巧的，欢乐的!

记叙文是写人记事的文章，叙事自然是最重要的一个要素。打个比方说，文章如果是一个血肉丰满的人，那么，叙事就是使其挺拔自然、动静有致的筋骨。

叙事最基本的要求是：交代清楚，有条理，繁简适宜，详略得当。所谓"清楚"，就是要把事情的来龙去脉写明白，包括事情的缘起、经过、高潮和结局;所谓"条理"，指叙事要清晰明白，怎样开头、结尾、过渡和照应，如何结构叙事的材料等等;所谓"繁简"，指叙事过程中情节铺排和叙述的多少，笔墨运用的疏密;所谓"详略"，指如何使用和剪裁用来叙事的素材，如同上述的"繁简"，围绕文章中心，当繁则"繁"，当密则"密"，反之，则可大胆地"简"和"略"。当然，叙事还有较高的要求，即叙事要讲究波澜，有张有弛，有疏有密，有离有合，有断有续等。

文章讲究章法，叙事这一文章的筋骨至关重要。了解其特点和要求，并在写作中努力实践，就能恰当叙事，为表达中心服务，写好记叙文。

素材1

一次我和闺女一起，在小商品市场里购物，一个老年人从我俩之间挤过，我俩相视一笑，意思是这老人不知干什么，拼命挤。注意一看，这老人挤过去给前面一对夫妇送去一只鞋，原来是那一对夫妇背着的小孩的鞋子掉了，老人看到并捡起来追着给他们送鞋去。

这一事件我看到后有些想法，就对闺女说这是一个很好的写作素材，后来闺女进行了塑造。说的是在一次全家爬黄山旅游时，看到一个景区清洁工在山下捡到一只鞋，一路朝山上追去，最后在一个凉亭内追上那一对夫妇，在众人及作者的惊诧下，将鞋子送给了别人。

《拥有》结尾

……我也愣住了，满厅子的人都愣住了，亭子里静得可以听到每个人的心跳声。此时面前的这位老人家，不再是邋遢的外表，不再是穷困潦倒的乞丐，她的身躯顿时高大了许多，她的灵魂比这黄山更美丽。

我从这位老太太的身上移走目光，纵目远望，黄山的山，因拥有高耸而雄壮，黄山的松因拥有苍翠而挺拔，黄山的小溪因拥有清澈而欢快。然而在我心中，一个声音在低呼：人——拥有爱心而更伟大!

素材2

初一时，闺女的同学不经意间说，今天的十点是我的生日，我不能和我的父母一起过生日了。闺女和本宿舍的同学们就想给她一个惊喜，在晚上十点的时候请求生活老师在播音里祝她生日快乐。那个同学特别惊喜，后来她偷偷地告诉我闺女，她的生日是上午十点。后来，闺女将此事件进行了升华。她将这个事件，一直延续到初三毕业前才由同学的爸爸揭开真像，但她们每年都是在晚上十点给她过生日。

《友谊是樱桃》结尾

三年，三个迟到了12个小时的生日祝福，给你带去惊喜和幸福，而你为了不让我们失望，从不揭穿真像;三年，三次又大又红又甜的樱桃，是你们家最美好的全部，而你总说家里多得是，从不舍得吃一颗;三年，我们给了你一点点关心，而你给了我们你的辛勤和汗水。这一刻我明白了，友谊就像樱桃，需要浇灌和培养才能又大又红又甜。

晚上，六姐妹执手相望，六颗心仍然相约每年的五月23日晚上十点。

素材3

一次我们俩每人喝了一瓶奶，坐在桌子旁聊天，不经意间，我将两个奶瓶摞在一起玩起了把戏。突然闺女跑回屋里，拿了一个直尺量起奶瓶的高度，又不停地计算什么，折腾完了她告诉我，她从小到现在共喝了大约5000瓶奶，奶瓶摆在起长约850米。

这一素材，闺女用在了中考作文《好奇》里，可惜不能见到作文原形，无法奉献给诸位原文了。但可以想像，这一素材真实的数据会引起一定的共鸣的。她的作文在46分(满分50分)以上。

这一种素材的搜集方法有以下两点好处：

(1)新，一般的发生在自己身边的事件都有别与其他人，故而新颖，不落入俗套中，读者就会有耐心看下去。

(2)真，因为发生在自己的身边故而真实，真实的事件才会引发自己的真实感情，有了真情实感，作文才会有血有肉。

鼓励同学们用这种方法，因为他起源于亲身生活，故在作文后面的感情升华时，才有真情实感，才能打动读者。

尘埃里的芬芳，心灵中的温暖。

——题记父爱灿若银河，星星点点，洒落心间;父爱香似繁花，丝丝缕缕，沁人心田;父爱暖如冬阳，温暖心灵。

头顶的电风扇还在嘎吱嘎吱地转着，周围窜动着闷热的气息。同学们一个个陆续被接走了。我感觉有些烦躁，心里对父亲的埋怨之火熊熊燃烧。班主任皱着眉头极不耐烦地问：“你家里怎么回事啊?”我支支吾吾说不出个所以然来，抹抹头上豆粒大的汗珠，向教室外走去。“给你爸打个电话!”班主任在后面命令道。我走过去，接过班主任的手机，拨通了父亲的电话，缓慢而悠长的嘟嘟声加剧了我的心跳。许久才接通——“喂，你到没?”我没好气地说。“马上就到。”低沉的声音过后，便是一阵忙音。我顿时火冒三丈，天知道还要等多久，不争气的泪水夺眶而出，心里埋怨着父亲的不靠谱。

远处依稀的灯光，似乎有一个身影闪过，却始终不见上楼的人。我的心里只有恨了!我随意擦拭脸上的泪痕进了教室，将手机归还给了班主任。同学们都走了，只剩我和班主任这样对峙着，我仿佛芒刺在背，只盼有个人来打破这尴尬的局面。“不好意思，老师，我来晚了。”父亲傻呵呵地对班主任说。他总是对我所有的老师态度特别好，像总有事求于他人。

我给了他一计白眼，轻蔑与鄙视显而易见。“哎哟，您这腿怎么弄的啊?”班主任一脸惊慌地指着父亲的右膝盖，凝固的血迹上粘着一些泥沙和汗毛，散发出让人恶心的血腥味。他毫不在意地回答：“刚上楼梯一着急给摔的，没事，没事。”他连连摆手。原来他还是着急的，看看他残烈的伤口，心中的怨恨少了几分。

处理好相关手续后，我便跟着父亲回家。

父亲依旧急匆匆地走在前面，像没事一样，我一声不吭地走在后面。来到楼下，他却兴奋地打开后备厢，孩子似的举起一个汉堡和一瓶可乐，硬是往我手里塞，笑着说：快吃，快吃，我排了好长时间队咧。”这大概是他来晚的真正原因吧，我的心酸酸甜甜的。

迎着晚风，我倚在父亲的后背上，怀念那些如花美丽的流年。他总是把我举到他的头顶上，抑或是用两只强劲有力的臂膀做我的秋千。睡觉前，他陪我领略童话王国……不知不觉间，父爱的种子早已在我心中生根发芽。其实父爱一直都在，只是我有时忽略罢了。

父亲用汗水浇灌我人生路上的片片绿荫，用真情为我铺就生活中平坦的大道。如此厚爱，我怎敢辜负?

心中有爱，幸福如花;心中有爱，芬芳永驻!

窗外，雨点是那样的小，雨帘是那样的密，这样的朦胧的雨，似乎看起来有一丝忧虑。我坐在教室里，看着细雨密密，心情多了几份忧郁。因为我感觉我这次的考试成绩，会一落千丈。 Outside the window, the rain point is so small, the rain curtain is so dense, such a hazy rain seems to have a hint of worry.I was sitting in the classroom, watching the drizzle and dense, and I felt a few more melancholy.Because I feel that my test results this time will fall thousands of feet.

上课铃无情地响了。这节课是班会，揭晓成绩的一刻越来越近了，我十分不安，心都悬到嗓子眼了。

老师按照顺序念着排名，紧接着试卷发下来了，它无声地飘落在我的眼前。果然不出我所料，一张张试卷摊在桌上。我感到试卷上醒目的成绩在嘲笑我。正当我在生闷气的时候，同学们来问我分数，我感觉大家也在嘲笑我，一瞬间，轻蔑、讥讽等词从我的脑海中迅速地闪过，让我的心情变得更差劲了。

这时候，老师熟悉的话语又在耳畔响起来：“这一次考试总体很好，班级总分在年级中名列前茅。考得好的同学不要骄傲，考得不好的同学也不要灰心，要总结经验教训。失败是成功之母，下次一定会有所收获，争取考得比这次好!”老师的话犹如一束阳光直射在我的心扉，把刚刚的一些失落、不开心都给融化了。

我抬起头，望着她那和蔼的表情，眼睛里流露出几分鼓励的神情。下课后，我被同学通知去办公室，说是老师找，我刚放下的心又悬了起来。老师脸上挂着淡淡的微笑，关切地问：“你知道这次没考好的原因吗?”我一阵沉默，没有回答，但内心不平静的：老师这么关心我，我却……

“我知道，你对这次考试成绩不满意，但要从失败中汲取教训。”老师和蔼地说着，我一个劲地点头。老师笑了，眼角像是绽放开了一朵小红花。老师笑的那么自然，那么亲切，真的是迷倒了我，走出教室，我的心情十分舒畅。

谢谢你，老师，谢谢你的开导!

这，就是最美的微笑!

旅途两岸边，花香阵阵沁人心脾。那缕缕香气将给予我领悟与信念，摆渡往成长的彼岸。

温柔明媚的阳光沐浴着我的面颊，心中却充满着与同学计较成绩、排名高低的烦躁。余光里的丁香树倏地夺走了我的注意力。嫩粉色的花零零星星地在深浅交错的绿叶之间绽开淡雅的微笑，含蓄却不失美丽。在这个姹紫嫣红的春天，它不与那些艳俗的容颜争妍斗艳，只是释然淡定地展现自己。和煦春风掠过，丁香轻摇，馨香一片。我隐约听见它的声音。学会释然，放宽心态，不要为小事而烦心计较。焦躁瞬间烟消云散，独留丁香的香气填充心灵的角落，化作轻舟，指引我摆渡往成长的彼岸。

蝉儿有气无力地伏在枝头嘶鸣着，天气闷热至极，心中亦为生活中左右着我的选择的诱惑而烦闷迷茫不已。漫步至荷塘边，那如玉砌般光滑的面颊微微含笑，纯净得几近透明。荷花出于淤泥，却不被泥淖所玷污，始终保持着自己君子般的高尚品质，出落得一尘不染。夏日烦躁酷热，它却用恬静纯洁的笑容，带来一丝清凉与惬意。它的呓语飘至耳边，传入心底。保持正直，看淡名利，用心灵去判断是非。思绪渐变明朗，荷花的幽香却滞留心底，化作扁舟，引导我摆渡往成长的彼岸。

秋，树叶纷飞，寂寥一片。脑海里被学习道路上的困难纠缠得凌乱不堪。环视周围这萧条凄美的景色，黄叶旋转着飘落，落在地上，积了一地，心中顿生伤感与失落。余光的一片凄凉中，月季，欣欣然绽放，从容的笑靥使这季节显得优雅而充满希望，亦给我带来些许慰藉。它们呢喃着细腻的花语，和着淡香轻轻传来。要相信自己，不要因为一时的坎坷而放弃，始终保持从容淡定。我的内心渐渐充满希望与动力，攥紧双拳，将月季的淡香存于心底，变为小舟，指导我摆渡往成长的彼岸。

天地间银装素裹，目光远近交错间又有一种梦幻的感觉。努力了那么久的结果竟还是失败，成功似乎每次都与我擦肩而过。梅不畏严寒，傲立于风雪中怒放。它经历了那样多的磨难，最终铸成了这美丽的面孔。它的迷人是由多少次的失败得来的?它轻轻地告诉我，失败不是无用，而是为成功打基础，积累经验。我闭起双眼，轻嗅梅的微香。那香气化作木舟，指示我摆渡往成长的彼岸。

人生正如一条长流，沿途会遇见许多风景或风浪。岸边的缕缕花香指引我勇往直前，摆渡往心智渐变成熟后成长的彼岸。我将始终翘起嘴角，一直微笑着……

“总算赶上最后一班车了。”我坐在公交车的最后一个座位上庆幸自己的好运气。妈妈让我周五放学后自个儿到外婆家去过周末，要是赶不上这一班车，就得独自在家过夜，我还从没有独自面对过黑夜呢。

由于是最后一班车的缘故，车上的乘客大多都昏昏欲睡。从车外清冷的空气中，来到这暖和且显得有些憋闷的车厢，我也些倦意了，于是把头埋在厚厚的围巾中，打算小憩一会。可是，车窗玻璃缝中吹进来的冷风正对着我的头，所以，即便我把脸遮住，只露一双眼睛在外面，但冷风依然像在视网膜上凿了一个洞一样，向里哗啦哗啦地倒冰水。

“呵——嚏!”

我倒底还是在与恶劣天气的斗争中打了败仗。

可让我没想到的是，我这一声喷嚏却惊醒了不少梦中人。那原本沉睡的乘客似乎被我这喷嚏声给吵醒了，他们睁开眼，向着“声源”我看过来，那是齐刷刷的愤怒，似乎在责怪我扰了他们的好梦。

我有些内疚、也有些惶然地看着这些目光。突然，我发现了一双眼睛，那双眼睛里投射出来笑意一下子令我变得温暖!

随即，那人的嘴角出现一抹笑意。我虽然见过许多笑，有微笑，傻笑，苦笑，哈哈大笑，捧腹大笑……可我，却一时没能为这一抹笑意配上合适的形容词。

那……是理解的微笑!思维停滞了一段时间后，终于重新启动，搜寻到了一个合适的词语。眼前开始出现熟悉的景物，外婆家到了，我连忙叫司机停车，匆匆跳了下去。从车站到外婆家还须走一段田间小路，走在窄窄的田埂上，我的思绪仍然停留在那一朵微笑上：明明是我吵醒了她，她为什么还要送给我甜美的微笑呢?或许，她也曾经遭遇过这种尴尬，所以她对我的行为给予理解和宽容?或许，她本就是一个善良的人，用嘴角的一抹微笑给予别人温暖，是她自然散发的人格芬芳?

沉思中，我差一点跌下田埂，抬头一看，外婆已经在屋前等我了，接住我的，同样是一朵温暖的微笑。

我尊敬的妈妈一颗流星滑过黑暗，那是天空的祝福;一朵浪花拍打礁石，那是大海的爱抚;一支玫瑰悄悄绽放，那是花儿的奉献;一抹微笑浮在脸上，那是妈妈的关爱。

从小到大，妈妈的关爱一直鼓励我成长，陪伴我进步。所以，我最尊敬我的妈妈。记得小时候，我经常和楼下几个年龄相仿的小朋友玩踢石子、丢手帕、捉迷藏……每当我有精彩表现的时候，总能看见妈妈向我投来赞许的微笑，使我感到无比的幸福;偶而我也有表现不好的时候，可这时依然能看见妈妈的微笑，从微笑中，我读出了鼓励，学会了坚强。度过了幸福的童年，转眼我已经上小学了。每天吃完妈妈亲手给我做的早点，我就得去学校课了。不管走出多远，只要回头就能看见妈妈站在家门前默默地注视着我上学的方向，那目光里充满了关爱，与此同时，我的耳边又不禁响起了妈妈那每天一遍的嘱咐：“到学校要好好学习，听老师的话，千万别淘气……”

在母爱的陪伴下，我即将愉快地度过甜蜜的小学时光。我对妈妈的尊敬不仅在于她对我无微不至的关怀，更在于她对我的谆谆教诲。记得有一次考试我没有考好，情绪很低落，妈妈知道后，没有对我横加批评，而是耐心地帮我分析原因，寻找赶上的方法，她告诉我：“人生中遇到挫折和失败是难免的，关键在于如何面对这些挫折和失败，只有积极向上、不怕困难的人才是强者，才能成功。”她的这些话成了我不断走向成功的座佑铭，也让我更加尊敬妈妈的为人。即将毕业，即将到陌生的中学去上课，可我并无丝毫的孤独感、寂寞感，因为在我的内心深处永远驻留着一扇向我敞开的小窗，小窗里面所透露出来的只有两个字--母爱!我尊敬我的妈妈，是她教会了我什么叫生活。

分享能带给人们精神上的幸福与快乐;分享能够提升人生的情趣与境界，赢得人们的尊敬;曾有人说过，不会分享的人注定是一个孤独者，一个失败者。 Sharing can bring peoples spiritual happiness and happiness; sharing can enhance the taste and realm of life and win peoples respect;People are destined to be a lonely person, a loser.

分享是一种才智，懂得分享的人能收获别人的快乐，同时也给予了自己快乐。比尔·盖茨曾说：“每天清晨当我醒来，我便思索着如何与他人分享我的快乐，因为那会使我更快乐。”盖茨的话确如其所言做到了分享：他与世人分享他最新的研发成果;他与社会分享自己的财富。

人人都有自己的乐趣。有的人把读书当作乐趣，再繁忙的工作之余，还要从时间的缝隙中学习;有的人把运动当作乐趣，到了几乎不能劳动的时候，还要撑着起来赶点活;自然也有把吃喝玩乐、闲游浪荡当作的乐趣。至于那些等而下之的“乐趣”，旧不必说它了。其实分享却很简单，它只是一种思想上的放松。每个人都把自己所拥有的给予别人，从而获取快乐，丢掉忧愁，这就是分享!

乐趣，反映了人的精神面貌，反映了人的道德品质，当然也反映每个人的世界观。而我则把和别人一起分享实验得到的快乐当作乐趣，有一位伟大的化学家说：“我最喜欢跟我的好朋友在实验室里做实验因为我能够跟我的朋友一起渡过难关”这位化学家的想法几乎与每个人的想法相同。

分享给别人，是每个人都能做到的，但是也是很难做到的，真正做起来，跟你口头上说说就过去的话语是不一样的。做起来你会感到很快乐，然而别人也会送你一个默默的祝福和甜甜的笑容。

这个世界就是有了分享才变得如此的美丽，无论你与人分享的是快乐或是痛苦，是欢笑或是眼泪。生命因分享而充实，因分享而充满激情，因分享而多姿多彩。

伴随着温馨的音乐，我牵着小弟弟和小妹妹的手，慢慢地走过启智门。我感受到的不仅仅是一种单纯的牵手，而是彼此之间的缘分。当小弟弟和小妹妹紧紧攥着我的手，不想松开时，我心中感受到了一种遇见的温暖与美好。那简直就是生命最美好的馈赠。当我转过身，将我生命的每一份感动放飞，随风一起飘散在岁月彼岸，那份花开花落的遇见，铺就一份美丽的尘香。

相遇，不论早一步，还是晚一步。我一回头，你曾经在，已经是最美。此时此刻，一枚落叶随秋风起舞，又愿世间所有的相遇都能在阳光深处落地成花。

尘世的遇见就是这样奇妙：蜡烛遇见了夜，燃烧自己照亮别人;春蚕遇见了茧，舍弃了生命却成就了无限相思;园丁遇见了花，沧桑了青春却哺育了最美的芳香;而我遇见了老师，就如漂泊的船儿遇见了帆，从此开始远航。

这小学生活的最后一年中，我们有缘遇见了一位新的老师，我非常感激这位老师。老师，当您走进教室，脸上洋溢着那幸福的微笑。我相信，您对我们的爱一定会融入到我们的血液中。与您相处了一周，感恩您宽广的胸怀，让大家懂得宽容与忍让;感恩您那慈祥的目光，让我由懦弱变得坚强。对于我们不懂事、调皮，你都没有怨言。

时光打磨着记忆，不管我怎样的回望，无论怎样的不舍，曾经的相遇和别离，心中依旧满无言的温暖，所有云淡风轻的经过，也只是一个转身的距离。感恩每一个春夏秋冬，感恩出现在我生命中的每一个人。

儿时的我，受父亲的影响，被象棋那方寸间的厮杀引得心神不定，可父亲棋艺很高，却从不肯让我，于是我一次次的失败后，便带着哭红的眼睛向母亲诉苦，母亲便说：“让让她吧!

孩子还小。”父亲则说：“孩子，任何事只有拼搏才有意义，在成功之前，你必须先接受失败。”虽然我当时无法明白他那语重心长的话，但我知道那很重要。哦!

成长，教会我接受失败!

上学后的我，虽懂事了，但母亲总看着我说：“你哟，什么时候才能长大?”直到发生了这样一件事，母亲才对我展颜而笑---因为在我9岁那一年，差不多大的孩子流行学习骑自行车，我也要学，母亲坚决反对，说我年龄还小，怕伤着我。在我的执拗下，母亲答应了，终于在我自学骑车的“摇篮曲”中，一位银发的老奶奶被我撞倒了，当我满怀愧疚地送老奶奶回家后，才知道她是个孤独的老人，我便说：“以后我会常来看您的。”我的确这样做了，直到如今，母亲才欣慰地看着我。---哦，成长，教我懂得责任。

其实，成长便是如此，充满七彩的阳光，有着成功的快乐、平淡的踏实、奋斗的激情和无边的浪漫。

成长不像作家形容的那样绚丽多彩，成长的路并不平坦，成长就是酸、甜、苦、辣的交集，我们正是在这四者交集的交替中寻找新的“甜”，同时也许将注入新的“苦”，但我们坚信“人间没有永恒的夜晚，世间没有永恒的冬天”!

去年暑假我有幸去了青岛，在松软的沙滩上，我卷起裤管光着脚，走了很久很久，回首一看，蓦然发现身后的脚印，横的、竖的、斜的、正的，深深浅浅……

在人生的道路上，我们每个人都留下了自己的脚印。，不管它是清晰的，还是模糊的，还是歪歪扭扭的，这都是我们成长的记录。而每个人的所留下的脚印都是与众不同的。有的很深，有的很浅，有的歪歪扭扭，有的整整齐齐。在这十二年里，我走的有艰辛，有酸楚，有泪水，有欢笑。

我的英语在班上排第一，但是我不在双语班读书，与双语班的同学比起来，我的英语差多了。平时周末，我牺牲了自己玩耍的时间来学习英语。可是，每次培训考试我都考不到70多分。这使我走的很艰辛。

酸楚

我的奥数一直都不好，成绩一直也不理想。在培训班中，我考试的分数几乎一次比一次差。虽然我平时周末都有上奥数课，但是脑子不灵活，每次考试时间都不够用，常常有许多题目是空的。这使我非常酸楚。

泪水

在家中，我时常作错事，经常让爸爸妈妈生气。爸爸妈妈因此而经常责骂我。每次被责骂，我那不争气的泪水便流了下来。泪水，在我成长的道路上，常常陪伴我。

入夏后，一个多月时间，持续艳阳，持续高温，滴雨未落，

中考作文记叙文素材。母亲从老家来信，说“天干得很”，包谷蔫了，树叶萎了，村前那条河，断流了，连屋后那口井，也快没水了。

那井，就在我家屋后，这些年来，一直被我深情眷念着，清澈、甘洌、幽深，仿佛将永远长流。我渐渐觉察，自己的许多作为，似乎都与那井有关。而现在，它居然就这样老了。

那一天，接到母亲来信的那一天，得知那口井老了的那一天，它的形容、情调、场景，竟又一次在记忆里清晰。那清冽的水，素色的青石板，紧挨着的穷人的家，屋顶上袅袅升起的一柱柱炊烟……我跟着那气息走了回去。在薄暮中，在柴烟弥漫的一天结束时。

井水没了，那口老井，或许真是老了。就像一丝涓细的泉流被堵塞，被淤埋，我忽然想不起下面该有什么内容。我只是莫名地想到母亲，在乡下奔波操劳的母亲。然而，父亲上次来我这里时说过：“你母亲这两年，又老了一大截，头发也白了许多。”

记忆中，母亲是有过一头茂盛的长发的。乌黑，柔软，油亮，光洁。那是她的骄傲，是她在乡村里的旗帜。母亲喜欢它们，疼惜它们。即使最困难的年头，她也把它们梳洗得一丝不苟，呵护得无微不至。我一直记得，小时候，再忙的时节，从田地里，或山坡上归来，洗脸或洗手后，母亲总要抚点水在头上，然后认真梳理，到一丝不乱了，再将它们精心编成两条粗大的辫子。

劳作或奔走，它们就在母亲肩上，在田边或地埂，在蜿蜒的村道上，一晃一晃地荡着秋千，像极了母亲当年的身影：活泼，轻盈，欢跳。

后来，父亲曾不止一次对我们说，你母亲每次洗头，都是蹲在井边，用一大盆水，将头发漂着，用皂角荚浸润。这让我总禁不住想象，在那些岁月里，这该是怎样一种风景：黑发披垂下来，该是多么闪亮的瀑布，而当它们飘扬，也该是微风柔柔拂过湖面的感觉吧。苦难的岁月，艰辛的生活，把母亲磨砺得那么粗糙，泼辣，强悍，唯有那一头黑黑的秀发，似乎远离了生活的困厄和挫顿，一如既往地，在乡村里柔顺着、飘拂着。

然而，自几个妹妹依次出世后，母亲就不再蓄发了。她剪了便于梳洗的短发。早晨起来，只需用手蘸水，略微抿抿，再蓬松零乱，也变得顺溜了。贫困，劳累，鸡鸭猪狗的忙乱，养儿育女的烦杂，使她早早告别了年轻和爱美的心境。像她的头发一样，母亲提前进入了枯涩的中年—而那时，母亲还不到30岁。

现在想来，母亲那时实在太操劳了。从我知事起，家里家外，大烦小事，都得靠她奔波，操持。父亲一直体弱多病，几乎是母亲一个人，撑持着我们的家，撑持着那方遮风避雨的天空。她的一生，始终在为我们操劳、操心。起早贪黑，含辛茹苦。她像母鸡一样，护卫着她的鸡崽。孩子长大后，却鸟儿一样飞走了，只有节假日才能回家看看。而母亲，仍像一只窝旁守候的老鸟。她牵挂的心，始终那样悬着，被我们牵扯着，放不下来。

儿子出世后，我常常在想，母亲究竟是什么?

想不出明确的答案。我只知道，那个在下雨的黄昏，在路的尽头，满眼焦灼，静等迟归孩子的人，是母亲;那个把叮咛缝进鞋垫，把牵挂装进行囊，把所有慈爱写在心底的人，是母亲;那个在孩子面前不流泪，在困难面前不低头，为孩子辛苦奔忙，毫无怨言的人，就是母亲—我只知道，这世上有一个最伟大而最平凡的女人，那就是母亲。而在我懂得爱人的时候，我最爱的人，便是母亲。在我仅有的文字里，写得最多，最富感情的，也便是母亲。我在远离她的地方，通过文字诉说，感叹，但母亲只是默默奔忙，像深井一样沉默。

自读大学后，我在家里待的时间，就一年比一年少，离家时，走得也一年比一年仓促。偶尔回家，母亲总是格外高兴，不知疲倦地在菜园、井边和灶台上忙活，为我们做饭，给我们炒菜。在母亲，或许这就是最快乐、幸福的事。记得前年春节，早早写信回家，告诉了母亲行期，却没料到，接连不断线的事情跟在脚边，弄得我一时半时动不了身。待好不容易做完事，回到家中，差不多已是预约时间一周以后。刚进村口，就有乡邻告诉我，你妈天天到街上等你们，把垭口都望矮了。未能如期而归，母亲该是如何着急，这我能够想象。但当我带着风尘和一脸歉意，出现在母亲面前，她却只说了一句：“回来了就好。”我所有的歉意，凝为泪滴落下来。

也就是那时，猛然看见母亲头发中间，凛然生出一撮撮白发，像春天黛青的远山阴影里的一抹抹残雪。这不经意的发现，在我心里，不啻一次剧烈的山崩或海啸。

近年来，母亲常说，她眼涩了，手钝了，缝东西时，穿针都很困难了。而我记得，母亲的手脚，曾是全村里最快的，母亲的针线活，是全村最出色的。无论她缝制的衣服，还是衣服上打的补丁，都会惹得别人夸赞。小时候，每年春节前，母亲都要给我们几姊妹做鞋。那时，她的眼睛明亮如镜，她纳的鞋底，针脚又细又密，鞋帮和鞋底，都有好看的花纹。可是现在，她却连穿针引线，都感到困难了。

“本来想给孙娃做两双鞋的，眼睛看不清了。”母亲声音里，有些无奈和惶。

我听了，鼻子酸酸的，眼睛涩涩的，直想哭。为母亲的苍老，也为自己的粗心。虽然我早知道，南来北往人自老，白发取代青丝，是自然规律，谁也无法抗拒。但是，这些年来，我们一直忽略了母亲的变化。每次想到她，浮现眼前的，总是年少时看到她的样子：精神，精明，能干。数十年如一日，母亲一直辛苦奔波，承忍，一直为我们提供着温暖和关爱。那样的自然而然，让我们以为，她会一直如此。让我们一点儿也没觉察到，她会一年比一年老;她的皱纹，会一年比一年密;她的头发，会一年比一年白。也许，我是真的太大意了。连七岁的儿子都知道，世界上一去不复返的东西是时间，我怎么就没在意呢?

就像那口沉默在屋后的井。那井水，一直那么清澈，纯净，一直那么源源不断，让我们从没想到，它也会有枯衰的一天，也会有再不能让我们汲饮的一天。

记得，读过台湾诗人琼虹的一首诗，叫《妈妈》：“当我认识你，我十岁/你三十五。你是团团脸的妈妈/你的爱是满满的一盆洗澡水/暖暖的，几乎把我漂起来……等我把病治好/我三十五/你刚好六十/又看到你，团团脸的妈妈/好像一世，只是两照面/你在一端给/我在一端取/这回你是泉流，我是池塘/你是落泪的泉流/我是幽静的池塘。”

或者，对我们而言，母亲就是那不停地供我们汲饮、滋润着我们心田的一眼井。

(许晓红摘自《四川文学》 2008年第10期)

你是我们的孩子

作者:叶 子

我从襁褓中的婴孩蜕变成一朵美丽的花，而数年如一日娇惯我、疼惜我的外公，却经不住岁月的蹉跎，渐渐失去力量，丢失记忆，成为一个需要人照顾的孩子。

1

外婆去世后，外公病了。他的精神时好时坏，总黏住妈妈一个人。

快放暑假时，妈妈很焦虑。公司安排她去北京学习，她丢不下外公。我早就对她有意见，觉得是她惯坏了外公。

爸爸常年出差，妈妈独自包揽外公的大小事务。一年时间，我就在她的头发里发现好多根白发。我劝她丢开手，她忍不住落泪：“你外公现在就是个孩子，他需要我。”

我告诉妈妈，外公把自己封闭在只有他和女儿的世界里。虽然他感觉很安全，但对他的恢复并无益处。“他需要面对现实，积极地做康复运动。他应该知道还有其他人在关心他，只有承受外面的世界，他才不会孤单。”我抱住妈妈说，“我清楚外公现在是需要呵护的孩子，可他不是你一个人的孩子。妈妈，我一样爱他，给我机会吧。”

我推外公去机场送妈妈。妈妈强忍眼泪，反复交代外公的衣食住行。我很轻松地笑，让她放心。外公起初有些懵懂，看见妈妈慢慢走远，并朝他挥手才醒悟。他大声叫喊妈妈的乳名，想转动轮椅追过去。妈妈控制不住，求助地望着我。“走吧，我会好好照顾他的。”我锁住轮椅。

“坏蛋，坏蛋。”外公终于明白是我分开他们父女，拼命地扑打我。

众人围拢过来，纷纷向我们投来关切的目光。我蹲在外公膝前，对大家说：“我外公以前是教授，会唱歌剧，喜欢养花，今年暑假他要和我一起生活。”

外公敲打我的手突然失去力度，怔怔地看着我，听我说话。瞬间，我心里透出亮光，他缠了妈妈一年，从不肯让我接近他。我一直以为他糊涂了，原来他的意识还是清醒的。

我请了男护工，晚上帮外公洗澡。他干干净净地出来时，我递给他一对拐杖。

“我的轮椅呢?”他急了。我说在家里必须拄拐杖，因为他还有行走能力。外公一听猛地推开护工，故意倒在地上。

我送走护工，去卧室抱毯子。外公还躺在地板上，不停歇地喊着妈妈的乳名，骂着我。我看他双腿伸展，蹬动很有力气。“你如果不愿意拄拐杖，今晚就在地板上睡觉。”我放下毯子，坐在沙发上看电视。

正在这时，电话响了，是妈妈。外公一听我叫妈妈，更加来劲：“法西斯，坏蛋。还我轮椅，还我轮椅。”妈妈听见外公的喊叫，一个劲儿地追问缘由。

我故意提高声音：“外公以前总说要做百龄老人，可离他的目标还有30年。妈，你愿意外公就这样颓废下去?”

妈低声央告，说外公如今只是一碗热饭的要求，别折腾他。我偷眼看外公，他逐渐安静下来，在偷听我和妈妈的电话，不由得鼻子一酸。

“妈，外公一直是我心里的英雄，我不会让我的英雄倒下去。外婆不在了，还有你，还有我。我知道外公很想去给外婆上坟，但外婆肯定不愿看见一个委靡不振的糟老头子。我们要帮助外公康复，难道你对自己的爸爸没有信心?”

这时，我看见外公，悄悄地在用双手支地，试图起来。可他在轮椅上坐的时间太久，力气一下子恢复不了，又趴在地上。

2

一星期后。

我关掉空调，打开所有的窗户。我要外公在客厅练习拄拐杖走路。

“太热，太热。”他嚷嚷。我说就是让他出汗，总吹空调对身体不好。黄昏的风吹动阳台的风铃，叮叮咚咚地响。

外公盯着我，看了好半天。我面无表情，择着芹菜。“我不吃饺子，可不可以不走路?”他用商量的口气试探地问我。我摇头，再摇头。

“摔倒了怎么办?”他转移话题。“你如果自己起不来，我可以扶你。”“摔死了呢?”他气鼓鼓地继续问。

我起身去厨房和面，对他说：“你要是不怕外婆骂你没出息，你可以不珍惜自己。”身后，传来外公故意拿拐杖敲击地板的巨响。我回头一笑，“没关系，咱家是一楼，再用点力气，等会儿多吃碗饺子。”

透过虚掩的厨房门，我偷偷地看客厅里的外公。

只见外公坐在轮椅里发一阵子呆，一只手拄着拐杖，一只手按住轮椅，试图站起来。我的心扑通扑通地跳，生怕他摔跤。外公把脚稳稳地放好，晃晃拐杖，确定没问题后，离开了轮椅。

他艰难地向前伸出一只脚，站定，另一只脚在地上拖过去。一步，两步，竟朝着厨房走来。

外公靠住墙壁，用拐杖推开门，“饺子皮别太硬，不好消化。”我忍住笑，低头搅拌着。他用拐杖咚咚地敲门：“跟你说话呢!”

我故意猛地抬头，大叫：“外公，你会走路了!”他仰起脸，得意洋洋。“外公，别累着。”我讨好地说。“看不起我，不搭理你。”他说着扭转方向，一点点挪向阳台。我不由得在身后抱住他：“外公，一切都会好的。你记住，你是彩彩的英雄。”

每天下午，我都要陪外公在家练习走路。他走得很吃力，又没开空调，一会儿工夫就大汗淋漓。等护工上门给外公洗澡，他就喋喋不休地讲述自己的进步。“我走了两个钟头，喝掉三杯水。这些天，我感觉浑身有劲了。”

护工也很高兴，帮他洗头洗澡，换上新衣服。我在客厅的角落搁置一块大镜子，让外公自己在镜子前打量。他一会儿夸自己气色好，一会儿说拄着拐杖出去丢人。

我问絮絮叨叨的外公：“你还能想起很早以前的事吗?”他停顿半晌，“我以前好像是教授，还喜欢养花。”我很高兴，外公的体力和精力都在逐渐恢复。

大清早，我推外公去花卉市场。他问：“彩彩，我喜欢什么花?”我说他自己都记不清楚，我当然更不知道。“不过我妈说我的名字是你起的，和花有关系。”

他不再说话，皱眉头苦思冥想。到了市场，我们挨着转，看得眼花缭乱。看见一盆韦陀，外公突然叫：“彩彩，我要买它。”我问他花名，他说不出来。卖花的人讲，这盆韦陀今晚就会开花。

夏夜的月色从窗外透进来，清凉迷人。客厅的桌上，枝叶翠绿的韦陀静静地闪着幽光。我和外公并排坐在沙发里，盯着花盆。夜已近半。外公毫无倦意，不时拍拍我的手背，“彩彩，这情景好熟悉。我好像想起点什么，不过说不大清楚。”我清晰地感受到外公的困惑和激动，只是握住他的手，默默地等待着。

终于，月色里，韦陀的花筒慢慢翘起，绛紫色的外衣徐徐打开，无数花瓣组成的大花就那样突然开放了。一瞬间洁白如雪，花瓣和花蕊都在轻轻地颤动。

外公被震撼了，他双手颤抖身体摇晃，欢喜地大喊大叫：“彩彩，我想起来了，你出生从医院回家那天，晚上我抱你在阳台上看月亮，韦陀就是这样开花的。是的是的，彩彩，你知道外公为什么给你起这个名字吗?”

3

我伸手，轻轻地抚摸着艳丽动人的花瓣。我当然知道在很久前，我亲爱的外公抱着刚出生的我看月亮，激动地朗诵唐诗宋词。然后，阳台上的韦陀就这样开花了。外公欣喜若狂，一会儿高高举起我，一会儿又亲吻我的脸。最后，给我起名叫彩彩。他说要我一生，都漂漂亮亮。

光阴荏苒。

我从襁褓中的婴孩蜕变成一朵美丽的花，中间用了20年的时光。而数年如一日娇惯我、疼惜我的外公，却经不住岁月的蹉跎，在我成长的过程中，他渐渐失去力量，丢失记忆，成为一个需要人照顾的孩子。

从外公生病思维逐渐糊涂开始，我就一直在想着如何帮助他，让他振作起来，帮他打通记忆的闸门。可妈妈不肯配合，总说外公是个孩子，只是一碗热饭的需求。

我不同意。因为我清楚我和他，有今生没来世，这辈子，我必须为他做完该做的一切。有时，爱，就是这样残忍，铁了心肠，眼睁睁看着他，蹒跚学步。但只要他这样做了，他就能重新发现自己的世界有多么美好，有多少希望。

外公终于彻底清醒，他哭了。“彩彩，我清楚你外婆是真的离开了我。彩彩，我想她……”

我替他擦拭眼泪，告诉他，等他好起来就去给外婆上坟。三人同行，我，妈妈，还有我亲爱的外公。

“不要怪我逼你学走路，多吃饭，多喝水。外公，我想你再举起我，高高地，能摸到月亮。”外公破涕为笑，靠着我的肩膀幸福地叹气。

“彩彩，每天能看你漂漂亮亮地出门，平平安安地回家，外公很满足。”

幽静的月光下，韦陀的花冠缓缓闭合，花瓣一片片凋谢。

韦陀，就是昙花。

我和外公的手，终于紧紧扣住。我们都清楚了，人世间的爱，真的很短。但外公不再凄惘，“彩彩，花谢了还会再开。不过你要记得，有一天外公不在了，你要照顾好你妈妈。”

我拥抱外公，热泪顿时肆意流淌。

(李萍摘自《人生与伴侣》 2008年10月下半月刊)