一句顶一万句与百年孤独比较（精品20篇）

从小习惯了热闹的我，对“孤独”这个词有了一种陌生和恐惧之感。我很少独处，因为我认为“独”是一种落寞，一份失意，是一个令人避而不及的东西。

有谁愿意去享受孤独？

上中学后，因为我习惯了小学放纵的生活，所以懒散成了我生活的一部分。每天与同学们打打闹闹，早已忘了“业精于勒，荒于嬉”类似这种先贤给予我们的忠告。因为少了独自一个反省的时间，所以淡忘。

妈妈对我的劝告使我很不耐烦，我依然我行我素，全然不顾真挚的劝说。我的朋友有时会发出类似“你变了”“你怎么都不学习？”这种感概。而我，依旧沉浸在一个人的世界里，沉醉在每周与朋友出去玩乐的时光中。心中逐渐烦躁了许多。

直至有一天，推开家门，闻见一阵肆意的沁人心脾的香。那股宛若从仙境天外飘来的香，让我迷恋不已。我发现它被放在屋中阳台的角落，不与其它花争相夺艳。只是独自处在角落，安静地孕育着芬芳。它像是一名黑暗中的舞者，向上抽出的绿叶和淡雅的一簇簇的白花，更点缀了它的美丽。香气远播，蔓延，“洒”满了我焦躁的内心，不由得更加安静，澄澈。我望着它想起了我。我与朋友们在一起嬉戏，就少了沉淀内心的时候，我和母亲顶撞的时候，就少了反省自己的时候，我痴迷于手机时，就少了将自己塑造完美的时候。所以，我顿悟了，我愿做黑暗中孤独的行者，沉淀自己，为生命留白，生长出像兰花般“香远益清”优秀的自己。

或许，现在压在身上的泥土，沉重，窒息，但终有一天，会生长出面朝阳光，灿烂微笑的自己。

我相信，会有那一天。

我坐在最后一排的角落中，独自享受一人的时光。每当我提起笔时，我想起了之前所受到的挫折，无论如何，我不会再犯之前的错了。对于这个世界，我有一份萧萧然立于天地间，独吾一人听雨声之感。偶尔一个人独行回家，在脑海中重温一天的知识，复习所有的知识点。在独行中增涨知识，发现，认识自我。

因为独，我体会到了沉淀自我的意义；因为独，让生活更精彩，更有它本真的滋味。独的时候，让我的青春多了一份泰然和执著。青春，因为孤独而不同。

成长，是一个独行的过程。只有真正的学会独才会成长的更快，更好。

人生就像一座蜿蜒起伏的高山，有时站在巅峰，有时行走谷底，我老太，现在就是行走谷底的时候。

老太80多岁了，老太爷已经去世多年，这几年间，老太越来越沉默，现在脸上的皱纹就像一道道白色的浪花，刻着岁月的沧桑，头发已不再是黑色，而是白色，她的牙齿几乎掉光了，只有几颗依然坚守在岗位上，头上戴一顶红帽子，整天躺在床上，什么事也干不了。

今年寒假，我回老家去看望老太，一进门，直奔老太的房间，进屋一看，老太还在睡觉，我立马轻手轻脚地退了出来，在门口看电视，想等老太醒来。过来一会儿，老太睁开惺忪的双眼，慢慢悠悠地坐了起来，我得知消息，便再次进屋，老太眼睛花，听力也不好，她看了我，仔细端详了半天，才说：“你是小韬吧？”我说：“是的，您最近身体怎么样？”老太没听清，问：“你说什么？”我又说了一遍，老太说：“还可以，还可以。”

自从老太爷去世后，老太变得非常孤独，虽然有儿有女，但各自成家立业，东奔西走，忙得不可开交，很少来看望她，但老太一看到小朋友，就非常高兴。

老太看见我来看望她，喜出望外，张开只有几颗牙齿的嘴笑了起来，但她的笑容是那么勉强，是那么僵硬，笑声是那么浑浊，是那么小声，我立马感到一阵心酸涌上心头，并且无法抑制……

老太躺在床上久了，想起来走走，只见她艰难的下床，拄着拐杖，我连忙上前扶着她，跟着她走，老太走到橱柜，拿了一个蛋黄派给我吃，我收下了。这时，爸爸要走了，我也要走，只好跟老太再见，我回首看她时，老太又变得孤单，脸上虽然有笑容，但内心肯定是孤独的。车越走越远，但老太充满期盼的眼睛却深深地印在我的脑海里。

百善孝为先，今后我一定要更加孝顺。

“叮滴”时光回到19年10月份，那日艳阳高照，却始终快乐不起。挽着她的手，却早也没有了当初那种感觉。

从小就身在温馨、幸福的家中，每时每刻都有姐姐们的陪伴，谈不上孤独，也没有感受过孤独真正的感觉。

那天，或许对他人而言风平浪静，对我却如晴天霹雳。她告诉我以后有本事别再和他一起走，别再和她挽着手走。我很任性地回了一封信给他，就视我们不曾相识时，一次性将回忆抹空。

可世界便认为，世上成双成对最好不过了，排队排成两路纵队；两人一起洗漱；寝室双层床；座位两人一起……从最开始一说两个人一组，就立马蹦到他身边，到现在独自一人一组，也难怪我们班有41人。

看着体育课对打时，大家不亦乐乎，自己却像外人，无论如何也融入不进去。

望着天空，云彩被小鸟捉弄得欢喜极了。云儿，一会上，一会下，云彩却不得不四处躲藏。望着绿栏上，一只弱小的蜗牛正在尝试依然爬上“高峰”，满脸通红、咬牙切齿，不忘初心；望着小船上，两只麻雀互相簇拥，一唱一和，形成了天籁之音。

也是，从未感觉过的孤独也如此美妙。夜静了，人静了，心也静了。却正因如此，才能发现大自然的美好之处，舍去了一切原来的淘气，却意外收获。

我从来没有如此孤独过，但也从来没有收获、从来没有遇见、从未发现的一点一滴，其实这不叫孤独，而是换了一种陪伴你的方式。

没有什么能够阻挡你对天空的向往，没有任何人可以孤独地光荣。

——题记

一座高大的城堡映入眼帘。

远望，那城堡犹如冰霜冻结，灰暗阴沉得连不上天边的彩霞。环顾四周，你怅然发现，偌大的广场空无一人。你茕茕孑立，影子拉得老长老长。

近看，城堡泛滥着不一样的生机。原来闭上双眼，静下心来，你竟依稀可以听到夏蝉简短而急促的鸣叫。

这时，一阵淡淡的香气传来。循着源头望去，你会发现一个男孩站在窗边。他眺望着远方，那是一双清澈的，泛起涟漪的眼睛。那眼里透着一种深深的渴望。那不止是对外界的向往，还有对友情的渴望。

这座高大的城堡紧紧地封闭着小男孩，可是封闭不了他心中的向往和渴望。

他好像等待着什么。

你犹豫不定。是否应该靠近呢？

你尝试着与男孩交流，你却并无十足的把握。不知道能否走进他的心，成为他的朋友。

男孩很惊讶，上一次有人主动与他说话是多久以前了？又是多久以前这里还有旅人的停留与张望？就像是一滴露水轻巧地降落在幼苗的青翠尖端上，男孩多少年波澜不惊的脸上，轻轻漾起一点点涟漪。他并没有说话，但他的嘴角却不自觉地上扬了。

如云开雾散，阳光清朗，这种感觉让心里暖暖融融的，却又形容不出。

不知不觉间，城堡的大门渐渐向你敞开。你笑了笑，迈步走了进去。一步，两步，三步……

城堡之心为之轻快悦动起来。

呼，呼，呼，一阵风，为城堡带来新的气息。你们一起呼吸，一切好像都不一样了，城堡的明丽与天边的彩霞浑然一体，世界瞬间变得如此丰富而美丽。

一切都会好的。孤独的男孩已经不再孤独。

——明天，必定是一个阳光灿烂的日子！

“姥爷，为什么您的眼睛是金色的？”——稚嫩的童声。“因为你的祖奶奶是俄罗斯人”他为自己的血脉自豪地笑了。

——而我却感到他笑容的无力。他用手拍拍我的背，我随即挺直腰杆，看他，仍保留着当年的习惯。姥爷是参谋长的孩子。他说：当年“坐飞机”陪批斗时，他的腰背都没有弯一点，到了现在，人的背都驼得像铁锅。

他话少，多半坐在沙发上愣神想事。每当妈妈让我陪陪他，打开话题的，永远是他自豪的语气。不管是在东北边境看战士披白衣滑雪，还是在那个时候就走遍海外。我从他的小学问到他和我姥姥的情史，永远离不开东北。姥爷家中有五个儿子，作为老大，竟已几十年未曾回家。有一次，他说北京话里很多都是满语，我就回问：“咱家是什么旗呢？”他说要带我回家寻根。又细数满族人怎样称呼“阿玛。”他惊讶于我的一无所知，又对只能在电视剧中了解满族的我表示不理解。姥爷那金色的瞳仁看着我，又看向别处去了；毕竟，除了我身上的血，已经没有任何与北方故乡有牵连的东西了。

他讲他的后母，我的脑海里是比他大不了六七岁的女人，茫然问了句他后母在哪里。“早去世了。”妈妈回答了我的问题。“吓，听姥爷说‘上次’都是十几年前的‘上次’了。”姥爷很会养花、很会做鱼。杜鹃红彤彤映着水竹透绿，屋里竟还飘着鱼香。但在讲姥姥生产后，自己拎着一个西瓜去医院被护士训斥时，他也笑了。姥爷不遛弯，美其名曰：“溜车”。从丰台坐到宣武，去看看同事，红泥旧楼。每次回来叹息：“去一次少一个人。”复又讲起那狂奔的野猪狍子，满山的荆棘来了。

妈妈说：东北早就不是姥爷讲的那个样子，他兄弟的鹿场可能也建起了楼房。我对那个未知的地方，莫名产生了一种悲哀。我脑海里的东北，在姥爷和母亲的话语中变得捉摸不定。无奈啊，自己的故乡，竟没有完整的形状，只是地图上不大的一隅罢了。

姥爷是孤独的，沉浸在他自己过去的世界里，他的一切像定格的黑白胶片，没有和他一起在那里，只有故人、故事。

我没有遗留任何一点他庞大家族血脉的印证。我有的，只是他告诉我的传说般的旧事。我想要去陪伴他，但他那双金色眸子直视着我时，有一种失望、一种无奈，告诉我“对于像我这样的“东北满人”，对家乡事物风俗所知甚少的“东北满人”，想要走进他的孤独，大抵实在是不可能的。

夫妻好比同根树，爱情长青永不枯。相扶相拥耋耄载，滋润互给日月度。下面是小编给大家整理的结婚祝福语的内容，欢迎大家查看。

1、 唢呐声声报喜来，礼炮缤纷贺新婚。神清气爽新郎美，含羞带笑新娘俏。交杯美酒齐痛饮，洞房花烛美事成。夫唱妇随恩爱偕，举案齐眉人人羡。亲朋好友来道贺，喜笑颜开祝福来。祝你新婚快乐，一生一世恩恩爱爱!

2、 从昨天走到今天，不容易，道路弯弯曲曲，坎坎坷坷，从中有过悲欢有过离合;从今天走到明天，不容易，路上荆荆棘棘，索索绊绊，誓将携手共度，勇往直前。祝新婚快乐，一生相伴。

3、 一声鞭炮震天惊，男方迎亲到门中。家人盛装红似火，乘轿骑马归郎厅。三拜纳定夫妻义，恩重如山似海情。从今相扶人到老，和谐美好幸福中。

4、 两朵香花正娇俏，一双新人欢喜笑。鞭炮齐鸣真热闹，喜气迎门多美好。牵手彼此不放松，真爱一生永相随。来年三口和睦过，一世欢悦享幸福。祝君新婚快乐。

5、 一颗红心，两行对联，喜庆佳日来身边。双方父母，一对新人，今日对面庆永远。一句知心，两句温暖，往日情义心缠绵。一阵鞭炮，一阵喜乐，督促新人花轿前。一场欢声，一场笑语，洞房二人乐无边。

6、 春风和暖舞祥瑞，张灯结彩迎新人。新郎玉树临风好，新娘百里挑一俏。双手相交今生定，两心从此永相依。新婚快乐，愿君与另一半甜甜蜜蜜一辈子。

7、 一根红线两相牵，三生有幸好姻缘，四季花开五福伴，六六大顺在身边，七巧和睦牵手行，八面和风吉祥吹，九九同心长相伴，十全十美好伴侣。祝愿你们：夫唱妇随，互帮互助，互敬互爱，百年好合!

8、 唢呐奏出彼此的爱恋，锣鼓敲出彼此的情感，鞭炮鸣出彼此的心照不宣。把幸福留住、让快乐传染，让所有的美好都能如愿：相伴今生，快乐永远!

9、 天生一对地造一双，完美结合共偕连理，百年偎依百年眠，彼此宽容互相照顾，天生才子佳人配，只羡鸳鸯不羡仙。朋友，祝愿你们新婚甜蜜!

10、 佳偶双双已天成，金玉良缘喜结盟。夫妻对拜情意浓，不负青春与苍穹。红梅傲雪添喜庆，更添忠贞一生情。雕梁画栋玉屏风，良辰美景到天明。祝：钟爱一生

11、 今日完婚天作之合，夫唱妇随心心相印，同甘共苦永结同心，美满姻缘相亲相爱，百年好合永浴爱河，佳偶天成白头偕老。大好日子祝愿朋友，新婚快乐!

12、 短暂一天结千年缘，百年陪伴千年共眠。天生才子佳人搭配，只羡鸳鸯不羡神仙。缠绵诗句振撼人心，敲响幸福拉拢吉祥，祝愿你俩永浴爱河，好合一生白头偕老!

13、 夫妻好比同根树，爱情长青永不枯。相扶相拥耋耄载，滋润互给日月度。时刻恩爱共缠绵，分秒祈福寿相同。修得千年结夫妻，喜结连理幸福觅。祝愿永结共同心，但求白头能偕老!

14、 手机一响祝福到，信息发来人欢喜，烟花亮出幸福图，锣鼓敲响吉祥曲。祝你们，百年好合白头到老!永结同心不离不弃!新婚愉快甜甜蜜蜜!

15、 步入婚姻的殿堂，从此你的人生芬芳，请把快乐深藏，把幸福包装，忘掉烦恼忧伤，把握生活地久天长，祝你婚姻快乐，早生贵子。

16、 三秋桂子迎新人，十里荷花怜子心。鸿雁飞过留书痕，佳偶天成户对门。月上柳梢正黄昏，佳人有约小树林。洞房花烛巫山云，誓言今生永同心。祝：钟爱一生

17、 鞭炮齐鸣喜洋洋，锣鼓喧天热闹闹;满心欢喜乐陶陶，佳偶天成美滋滋;夫妻双双拜天地，一生甜蜜福无边;相依相偎入洞房，一生幸福乐无边;送份祝福表表心，情浓谊厚暖你心：祝新婚愉快，大吉大利!

18、 玉树交柯正繁茂，并蒂花开多娇艳。凤冠霞披舞红妆，玳瑁锦缎着新颜。春光沐浴新人笑，宴酣正欢宾客闹。一席婚宴终身爱，两颗真心比翼飞。恭祝新婚快乐，恩爱百年。

19、 胭正红，脂正浓，风月无边胭脂情。青竹马，白玉马，翩翩公子驾宝马。伊羞赧，郎蜜甜，缠缠绵绵入帷帘。天亦长，地亦久，天长地久共白头。祝：白头到老，百年好合!

20、 枝头喜鹊叫声宣，迎亲鼓乐响连天。郎才女貌天地配，风华正茂美靓妆。喜乐甜蜜手拉手，交杯酒定心相连。蝴蝶双飞敬酒忙，高朋满座齐声赞。祝愿新人幸福满，我送祝福表心愿。情深爱浓共建园，一生美满永相伴。

21、 门联红，娇花艳，五彩缤纷家装扮。鞭炮响，锣鼓鸣，欢天喜地夫妻行。并蒂莲，比翼鸟，堪比今日爱相照。比目鱼，连理枝，恰似此刻情相系。真心祝愿你新婚快乐，恩爱百年。

22、 红红的鞭炮是爱的热烈，红红的对联是爱的深刻，红红的被褥是爱的期待，红红的脸颊是爱的温婉，红红的服饰是爱的纯粹。真心祝愿你新婚的日子红红火火。

23、 相亲相爱情久远，同德同心幸福长。恩恩爱爱比凤凰，意笃情深似鸳鸯。天生一对比翼鸟，地造一双连理枝。此生此世爱永恒，夫妻之爱日俱增。两情相悦最高境，慢慢变老夕阳红。祝：相爱白头，相约永久!

24、 鞭炮轰鸣，锣鼓喧天，一派吉祥喜气满满;新婚燕尔，快乐连连，祝你婚姻幸福美满;白头偕老，富贵平安，愿你夫妻顺心如愿，至此良辰吉日，祝你喜事多多，万事大吉。

25、 繁花簇锦迎新人，车水马龙贺新婚。礼炮齐鸣吉辰到，万众瞩目下花轿。夫妻对拜莫嬉笑，洞房花烛可以闹。百年修的同林鸟，比翼齐飞乐逍遥。祝：白头偕老。

在校园生活中，总会听到“你考了你们班第几？”这样的谈话方式：在社会生活中，人们在职场上也是争长比短：在家庭生活中，父母也老教导我们：“你看人家……的孩子，多……”人们认定，只有在比较中才能激发潜能，完善自己，获得他人的认可，在现在，人们似乎无时不在都在比较，这成了他们生命中的一部分。

可是，我发现，一味的比较带来的并不都是我们想要的，我们为什么就不能放下比较，自我欣赏呢？

印度一位哲学家说：“玫瑰是玫瑰，莲花是莲花，只要去看，不要比较。”是啊，我们为什么要去比较？怎样去比较？玫瑰有玫瑰的艳丽，莲花有莲花的纯洁，这些比较只会增添烦恼。

相信大家都知道三气周瑜的故事，故事中诸葛亮神机妙算，人人对他敬畏不已，而那时的青年才俊周瑜，就偏偏与诸葛亮比较，而每次的结果却不如人意，最后被气死，留下了“既生瑜，何生亮”的叹息。

其实，换个角度看，周瑜并不比诸葛亮差——她年纪轻轻就成了吴国的大牌人物，事业，婚姻都顺心如意，可是，与诸葛亮的比较让他自卑，最后终于流入平庸。其实，有很多文人墨客都对他很崇敬。

古词曰：来往烟波，此生自古西湖长，轻风水桨。荡出芦花港，得意高歌，夜静声偏朗。无人赏，自家拍掌，唱彻千山响“。对一个自信的人来说，他并不需要比较，每个人有每个人的优点，我们何必执着于欣赏别人的优点，而忘了给自己鼓掌呢？

但愿我的发现会给你帮助，能让你抛开烦恼，无人赏，自家拍掌，唱彻千山响。

我是一只孤独的狼，来自遥远而寒冷的西伯利亚平原。

我为了躲避人类的追杀而远离我热爱的家乡~~

我是一只孤独的狼，我亲眼目睹我的伙伴在猎枪下一个接一个地倒在了血泊之中~~

我无力去救助他们，我只有含泪逃离这死亡之地~~

我悲伤，我整夜在原野中哀嚎~~

为了我那些死去的伙伴们~~

我是一只孤独的狼，在漫漫的长路中，我没有发现一个跟我一样的同伴?

他们哪去了?难道这个世界上就剩下我了吗?

孤独的我，迈着沉重的步伐一步一回头地去观望，希望看见我的伙伴们正在努力寻找我的身影，可是我错了，有的只是茫茫雪原~~

难道他们真的都死了吗?

我们做错了什么?遭到了灭绝的杀戮?

现在我仍是一只孤独的狼，可是我已经老了，白色鲜亮的毛发，已经变得没有光泽，生活的艰难使我形容枯槁，看来我要走到生命的尽头~~

当黎明在次照耀我的身上时，我惊喜地看见了我的伙伴们，他们在那个地方等我，他们仿佛在对我说：“嗨，伙计我们已经等你很久了~”

伙伴们我来了，我在也不是一只孤独的狼了~我渐渐地闭上了我的眼睛，因为我已经回到了我的伙伴们身边~~

“雨再大，也总要回家，被淋湿的鞋，晒干再出发。”我们的人生总是充满着意外和惊喜。我们总要独自去面对，独自去成长。一个人跌跌撞撞，仍然努力前行，哪怕是一个人，也要勇敢前行。孤独是人生的必修课，我们在孤独中触碰到那个诗意、有趣的灵魂。

人生漫漫，而我们只是茫茫人海中那个不起眼的存在。我们也有时也会有莫名的孤独感，但我们就是这样就算是一个人，。就算是一个人，也要好好的。

正如席慕蓉所言：“在这个世间，有些路是要独自一个人去面对的，单独一个人去跋涉，路再长再远，夜再黑再暗，也要独自默默地走下去。的确，有一些事情，总要自己学着去体会，只有独自去面对生活中不如意的事情，我们才得以成长。

孤独是人生的必修课。在孤独中，我们学会了坚强。生活是一杯酒，只有经过不断的历练，发酵，方可品尝到它的芳香。人亦是如此，我们独自去面对生活的不如意，不痛快的事情。也许路途有点艰辛，也许这个过程我们会经历许多的痛苦，但是我们也要独自去面对。慢慢的，习惯了一个人；慢慢的，逐渐变得坚强，有勇气了；慢慢的，我们学会了成长。

毕淑敏曾经说过：“一个人也是一支骑兵。”我十分认同她的这句话，一个人也可以绽放不一样的光芒。也许，有一些人不喜欢孤独，不喜欢一个人，不喜欢一个人去面对生活中的事情。其实，没有人喜欢孤独，但是孤独是我们人生的必修课，有一些事情总是要去面对的，不是吗？

我们都在不断的往前走，都在不断地往未来的方向努力。我们都渴望成为一个更优秀的人，都希望我成更好的模样。我们一个人面对前行的种.种障碍，我们只能独自前行，我承受着这一路上的不开心。但是，我们独自去面对这一切枪淋弹雨之后，迎接我们的会是一片艳阳天。别害怕一个人，因为孤独是我们所要经历的。因为孤独，我们得以更好地成长。

生活中，也许会有许多不如意的事情，但一切都将会过去。我们孤独地前行在梦想这条路上。我们在这条路上不断的磨练自己，在孤独中不断坚强，不断去超越自我。如果你独自一个人时，请不要伤心，没关系的，正好练习一个人，练习一个人去走完人生这条路。

孤独是人生的必修课，我们总要学着和孤独和谐相处。你孤独为伴，你会发现一个不一样的自己。

我们正青春年少，朝气蓬勃。学会面对孤独，学好人生的这个必修课，不断成长，在未来，我们会站在时代的前沿。

屈辱不会自行离开，美好不会自行到来。我们只有在孤独中成长，我们才会遇见那个更好的自己，那个更诗意有趣的灵魂。在孤独中才会更加坚忍不拔。

孤独是人生的必修课，我们应学好这人生中重要的一课。你觉得呢？

以很快的速度看完了《百年孤独》，印象最大的不是所谓的魔幻现实主义手法，而是近一百年来布恩迪亚家族里那一种流传已久的孤独感。这种孤独感虽然在最后的那场飓风中消散了，可是，这种孤独感不是因也不会因为墨尔基阿德斯的预言或许是诅咒而消散，这种孤独感是发自内心的。

家族里的每个人在成熟之前都像乌苏拉说的那样很乖，可在胡子长出来之后就像变了一个人一样。这种变革，我认为大概是他们自己的生命到了与自己的孩提时代告别的时候就突然迷惘了。

这种迷惘，来源于自己与环境与生命的关系。突然发现自己的生命在这样一个环境下没有了方向，在建立马贡多之后，霍塞阿卡迪奥布恩迪亚率领着他的朋友们去寻找外面的世界，布恩迪亚上校发动的那三十二场不成气候的战争其实是为了一种高傲，奥雷良诺第二先前的花天酒地难道不是一种空虚吗，连这个家的主心骨乌苏拉，谁能说他的内心不也是孤独的吗?每个人的孤独，导致最后的心理畸形，也就演变成了命运的畸形。

人是应该自经历某些磨难，经历某些事情，或者是在无风无浪的生活中悟出一种态度，这一种态度可以使我们不孤独，也许身边没有多少人，可不会让我们为一味的孤傲去发动战争，在失败后把自己锁在房子里作小金鱼。不会让我们没有勇气去追求自己的爱情。其实每个人都有书中的那些人孤独的趋势，都可以找到自己的影子，可要不要那样的活着，像布恩迪亚家族的那些人无病而老死?答案肯定是不要的，我们的生活是现实的，有时候想得太多，会导致这种孤独的迷惘。

孤独让自己把自己锁起来，自己把自己锁起来又增加了孤独感，乌苏拉不会明白，他想把自己的子孙培养成教皇的想法的关键不在于看住他，而是在于教育那种温暖，家庭的温暖，生活的美好向往，自己的人生仍是空白，可以在这张白卷上写下辉煌。这样，孤独不会持续一百年。

考试的失误，连带的让我的心情失落起来。放学之后，像往常一样留在教室里，带上耳机听着陈绮贞的《旅行的意义》，无聊中打开语文书，便看到了《孤独之旅》。

少年杜小康，因家庭变故而失学，不得不跟随父亲去放鸭。生活的艰难和精神的孤独压迫着他，同时也锤炼着他的身心。在一场暴风雨后，他觉得自己“突然长大了，坚强了。”

在人生的旅途上，每个人都要长大。虽然，我们所处的环境不足以相提并论，但初三一样都是对前途感到恐惧和迷茫。可杜小康却是勇敢的面对困难、战胜困难。那么，我没有理由要退缩，人要战胜自我才能使自己不断的成熟和坚强起来。这一刻，久久压在心头上的石头不见了，我亦释然了。

宝剑锋从磨砺出，梅花香自苦寒来。人生之旅，总有许多的不如意，重要的是看你如何对待。坦然地面对风雨，是我们该有的态度，如果我连努力都没有就选择放弃，又怎能实现梦想呢?

以往回家之时，天都是灰蒙蒙的，今天，天色虽黯淡下来，可暮色很有层次地在天边显露出来。金色的薄纱与火红的绸缎交织成那遥不可及、转瞬即逝的绝美景致。夕阳挥尽自己一抹妖娆，淋漓尽致。

桑地亚寻这位老渔夫，在连续85天没有捕到鱼后，在父母的要求下，善良的马诺林离开了桑地亚寻。

面对无边的大海和无垠的蓝天，在海上行船，孤独是肯定的。纵使是经验非富的老渔夫桑地亚寻也同样会想法设法缓解内心的孤独。马诺林在船上时，桑地亚寻便喜欢大声地与马诺林说话来缓解心中的寂寞。但马诺林走后，孤单的老人没有了说话的对象，便不停地大声自言自语：“我只要把船头对着西南就行了。”“人在海上决不会迷路的，何况那是一个很长的岛。”在与大马林鱼艰苦搏斗的时候，老头那坚毅、顽强、又有力的身躯映在大海与蓝天之间。已经年迈，体力大不如前的桑地亚寻不时地大声说道：“我没抽筋，”“很快它就会浮上来的，我撑得住，非撑住不可。”一边为自己加油打气，一边也排解着自己内心的孤单。

曾有人说过：“对一个关系近的人冷漠，是对他最大的伤害。”有时候，心中的孤独会比身体上的伤痛更令人难受。漩涡鸣人，一个被许多人所熟知的动漫角色，小时候的他因为体内封印的九尾狐而受到其他村民的排挤、不待见，他心中的孤独使他的童年烙上了一层黑色的印记。一直梦想成为火影的他甚至不惜在历代影岩上涂鸦来让村民注意自己。只有真正孤独过的人，才会越发珍视与伙伴之间的友谊。鸣人便是最好的例子，为了自己的伙伴，为了村子，他不惜一切，甚至不惜以自己的生命为代价。看过火影，再看桑地亚寻在海上孤零零地大声自言自语，便更能体会到老人内心的失落。

但老人即使面对心中的孤单，也仍旧坚持地拖死了大马林鱼，但他被孤独包裹的心绝不会好受。

都说寂寞最伤人，伤透了一树樱花，惹得缭乱飞舞，纵然擦肩再不相识，空留花朵笑春风。谁人不识寂寞，谁人不怕寂寞?!

还好，我认识了你!

题记

微风轻拂，撩动我的心弦，谱出你熟悉的身影。

还记得，三年里有个你，不曾忘怀，我们专属的甜蜜时光。

还很怀念我们初中三年那段潇洒放纵的生活。我们两人拥有的那个小天地，如今却已不知变得怎样。还记得，屋里的每个隐藏的角落里都藏着我们看过的小说。还记得我们的两张紧靠的书桌，上面排了一排排书，说实在的，就只是摆设，很少去翻动，礼物倒有不少，显得很是拥挤。还记得，我们的小床，我们每周都会一起去阳台晒被褥，晚上在被窝里幼稚地闻太阳的味道，那个充满着我们欢快记忆的小屋，怎能忘怀!

还记得，我们一起创下迟到新高。那段时间，我们的闹钟出了问题，就算两天换一次电池，也免不了一周迟到四天的命运。每每当学校中回荡起读书声时，还有两个慌忙的身影在往学校赶去。还记得我们记录是：一次早晨我们刚赶到学校，第一节正课就开始了。

还记得吗?周末的早上，我们一直赖床11、12点，甚至下午1点，早饭也懒得吃。而是趴在床上享受我们前一天准备好的零食。垃圾扔了个满地，于是我们起床后，便有得忙了。照例进行大扫除，把屋里搞得乌烟瘴气的，但很快就光亮整洁了。

还记得中考时，我们每天晚上都去体育场散步，去长途慢跑，跑得满头大汗，然后去对过买冰糖葫芦，雪糕，在秋千上边荡边吃，还一边沉醉于我们喜爱的歌曲中，最后回家霸道地冲上两个小时的澡。

还记得你做的饭菜的味道，真的是很难让人忘记，因为那味道实在太奇怪，太糟糕了!那是夏天午休的时候，二姨在山区支教，路途太远便在学校午休了，姨父工作很忙，也常不回家。于是可乐透了我俩，可是也愁坏了，我们连温饱问题也解决不了。于是我们每天都吃着你尝试着做出的颜色怪异的菜，没有汤的面条。有时也不耐烦了，便从学校买饭回家吃。有时便跑去一家刚开的冰淇淋店，去吃上一中午的圣代。

还记得好多好多，记得那次看错时间，三点到达学校，记得冬天我们一人一只手套，记得那次恐怖的CC经历;记得我们冬天捧着棒冰享受;记得我们将六个鸡蛋偷扔给狗吃，记得我们牵手在大雨中奔跑

三年啊，太多太多，道不尽的乐与忧，甜与酸。三年，那是怎样一种难割难舍的情啊，那是怎样一页幸福的记忆啊，我怎能忘怀!

记忆有你，不寂寞。

人生并不只有歌舞升平、花团锦簇的热闹，孤独会如影随形。只是，孤独于我，有时也并不那么难捱。

我因为被曾经无所不谈的朋友中伤，而怀疑这世间的真心。这段日子，我一个人上学；一个人跑步；一个人吃饭；一个人写作业。久而久之，就习惯了这独行的生活，反而就此窥见生活的另一面。

当我不再沉溺于朋友间相互玩乐打闹和女生的八卦闲聊。我打开了另一扇大门。看到了路边的小摊贩卖东西时的笑容可掬，和顾客离开后，他陡然落寞下来的憔悴；我听到了秋天落叶的声音，以及厦门的阔叶树一边落叶，一边有新芽生长拔节的声响；我闻到沿路旁三角梅散发出来的芳香，和交杂在一起的汽车尾气是排放的独特味道。独行，让生活突然变得美好起来。我不再陷入呼朋引伴的等待，多了很多自由自在的时光。

当我不再将时间花费在和别人的无聊争论中，我有更多独立思考的时间。我变得更加勤奋，努力变成我自己想要的样子。独自思考时，我爱上了数学。一个人解题时，犹如驾一艘帆船。在“二次函数”的汹涌波涛中，时起时伏，畅快无比；又犹如一支火箭，随着笔直的“一次函数”冲破天际，惊险刺激。我独自在“圆”的世界里“弧、弦、角”的奥秘，在“方程”的思想里感受“几次方”的魅力。独自思考和享受数学的快乐是令人愉悦的。因为我不需要过多的结合他人的思维，和附合他人的思考方式。多了更多无拘无束的选择。

当我不再深陷于与别人无谓的争论中，我开始学着放空自己，去短途旅行。欣赏一路上不同的地域的人，和他们生活中的点点滴滴。用文字记录下我所认为的美的事物。那些乡村中夜空里特别璀璨的星星，雾气笼罩的城市中是看不到；还有四点多的海边的日出，橙黄与天空的浅蓝渐变融合，这也是霓虹闪烁的城市中看不到的。旅行中，我只和书约会，只和笔交谈。从初恋到热恋，无所不谈。我跟着书里的故事放肆的哭，安静地思考，没有人打扰我们的约会。我把自己置于另一片天地，远离了纷扰及烦扰的琐事。

徐志摩说：“孤独，不一定不快乐。”我在看来，孤独是快乐的，只不过这份快乐，暂时无人分享。孤独，是一个人的狂欢。在这纷纷扰扰的世界中，我独享此刻的放荡不羁和任我独行的天地。

一个人独自走在海边的沙滩上，孤独的感觉又一次涌上心头。我坐在一块靠海的礁石上望着天空，我知道我早已泪流满面在有那种感觉的时候。

这片海是有你我记忆的最后一个地方。两年前，我的家搬到了你的隔壁，因为我们童真的心使我们很快便玩到一起去了。可如果那时我知道我的到来会使你失去一切的话，我决对不会来。

在我们熟识后的第一个夏天，我们两家约定一起去那片海游玩。可这次的路程蕴含着我们意想不到的危机，可能会使人付出生命。

到了这片海，我们便开始了愉快的玩耍。大人们懒洋洋地躺在沙滩上，小孩子们在一旁嬉闹着，闹着闹着就到了离海较近的地方。我下意识地往后退一步，你看穿了我的心思问我会不会游泳，我看得出来你知道我不会还要问我，以为你是要嘲笑我，便赌气般地说道：“会，谁说我不会了。”说完便大步地朝海走去。看着波涛汹涌地海浪，我不免有一些惧怕，但想到你要因此嘲笑我，便壮着胆朝前走去。学着其他会游泳的一样扑进海里，刚开始脚可以点到地，我感觉还不错，不知不觉我已经到了海的深处，忽然意识到情况的我不免有些着急了，也因为重心不稳而差点掉入海里，我开始呼救。可是离岸边太远了，他们根本听不到我的喊声，只有你像是发现了什么似的向我游来，我向抓住了一根救命稻草似的被你托着向岸边游去，却不想快到浅海处时你的脚下被一条水草缠住动不了，你一使劲把我推到浅水区，自己却因为体力缺失而沉了下去。当我到岸上时想要找你，可却看见你沉了下去，却救不了你，心像是被撕裂了一样，痛的感觉瞬间布满全身。

直到两年后的现在我依然无法忘记当时痛彻心扉的感觉，人们都说要学会感恩，可我对你的情感却比感恩要强大了许多，可你为什么要从我的世界里离开呢？只留下我一个人……

此时的我是孤独的，望着的地方正是你离开的地方，也是因为这样，我才会泪流满面。

作家赫胥黎说：“越伟大、越有独创精神的人，越喜欢孤独。”确实如此，孤独往往是创新的重要因素。

孤独为创新提供了空间条件和时间条件。著名数学家陈景润曾天天泡在图书馆里，他沉浸在数学王国里常常达到入迷的程度，对于他而言，图书馆是他享受孤独的自我天地。因为总是孤身一人，他才得以将时间投入到学习中去。最后，他在数学领域获得巨大成就，他提出的“哥德巴赫猜想”成为数学皇冠上的明珠，引领世界数学走向新高度。

孤独使人的心真正沉静下来，而创新恰恰需要一个沉着的灵魂。贝多芬常常将自己深锁在房间里，面对黑白钢琴，他的心总能与大大小小的音符融为一体。那偌大的房子里杂乱不堪，似乎从来没有整理过，没有人愿意踏进他的家门，因此贝多芬经常好几天没有和人说话，但是他并不在意这些，当他沉浸于音乐创作中时，那孤独感转化成心灵的镇定剂，一个个崭新的音符从脑中蹦出，一部部伟大的作品诞生于世。正是孤独，让创新有了可能。

爱因斯坦从小就被老师断言为：“将来不会有成就的孩子。”因为长相丑陋而被同学嘲笑，爱因斯坦的童年是孤独的，但他一旦对新事物有兴趣，就忘了自我地去研究，在孤身一人时，他总能沉迷在自己的世界，这可能也是他为什么能提出《相对论》的一大重要原因吧！

创新并非一定是孤独的产物，但不懂享受孤独的人一定不会有所成就、有所创新。“词坛圣手”方文山曾是一个防盗系统安装工程师，依他的说法，“就是和水电工差不多的工作。”他边干活边写歌词，在同行眼中，他是一个不折不扣的异类，但他总说：“我很享受和珍惜独处的感觉。”半年内，他竟积累了200多首歌，一次偶然的机会，他终于得到了重视，他的横空出世，令沉闷的华语词坛掀起一股浓郁的“中国风”，他树立起了无可代替的“方式”品牌。享受孤独，亦是在创新的道路上搭起一座桥，使人走得更远。

孤独注定是难熬的，而那些脱颖而出的人们往往是能耐的住寂寞的。所以在孤独苦旅中的人们啊，请你们不要灰心，创新之门正为你打开！

她本可以得到很多荣誉，几十年里，无数协会想让这个能量超大的老太太当会长，她都拒绝了。她唯一拿到手的是一个长寿老人之类的奖牌。

因为访客太多，李先生家客厅的角落摆了很多小板凳。有小朋友来看她，八卦地问：“您爱郭永怀先生什么?”她答：“老郭就是一个非常真实的人，不会讲假话。老郭脾气好，不像钱学森爱发脾气。”

曾有人把这对夫妇的故事排成舞台剧《爱在天际》，有一次，李佩先生去看剧，全场响起了热烈的掌声。人们从她的脸上，读不出任何表情，那似乎演着别人的故事。

这群年轻演员曾拜访过李佩先生。一位演员说，当他见到了郭先生生前最后一封家书，见到了郭先生的自画小像，郭先生不再是那个遥不可及的雕像。他开始明白李佩先生的那句台词了：“我等你，你不回来我不老。”

可“不老”的李佩先生确实老了，她的背越来越弯，开始只是小锐角，后来角度越来越大。

曾经在学生眼里“一周穿衣服不重样”、耄耋之年出门也要把头发梳得一丝不乱、别上卡子的爱美的李佩先生，已经顾不上很多了。

她曾趴在窗边送别客人的阳台蒙满了灰尘，钢琴很多年没有响一声了，她已经忘了墙上的画是她曾和郭永怀相恋的康奈尔大学。记忆正在一点点断裂。

早些年，有人问她什么是美。她说：“美是很抽象的概念，数学也很美。”如今，她直截了当地说：“能办出事，就是美!”

很少有人当面对她提及“孤独”两个字，老人说：“我一点儿也不孤独，脑子里好些事。”

“与其说她忙碌，不如说这是一种忘记。”马石庄评价。

她也过了说理想的年龄。“我没有崇高的理想，太高的理想我做不到，我只能帮助周围的朋友们，让他们生活得更好一些。”她淡淡地说。

相反，她感慨自己“连小事也做不了”。看到中关村车水马龙，骑自行车的人横冲直撞，甚至撞倒过老院士、老科学家，她想拦住骑车人，但“他们跑得太快，我追不上了”。

尽管力气越来越小，她还是试图对抗着庞大的推土机。

在寸土寸金的中关村，13、14和15号楼也面临拆迁命运。李佩和钱三强的夫人何泽慧院士等人，通过多种渠道呼吁保护这些建筑。2012年，北京市政协通过动议案，要求将中关村“特楼”建成科学文化保护区。中关村的居民们感慨：多亏了这两位老太太!

何泽慧院士几乎成了李佩先生仅存的老邻居。院里的老人纷纷走了，钱学森走时，李佩先生还能去送行，等到钱学森的夫人、她的挚友蒋英去世的消息传来时，她已经没力气去送最后一程，只能让李伟格代表她送去了花圈，伤心的她连续3个月没睡好觉。2015年她又给老朋友、101岁的张劲夫送去了悼词。

何泽慧曾对多次登门、甚至有次坐着小马扎的温家宝说：“在这里住惯了，哪儿也不去了，除非上八宝山。”

李佩先生也对旁人说：“现在，除了到力学所，我就待在家里，哪儿都不去了。”

如今，“内心强大得能容下任何湍流”的李佩先生似乎越来越黏人，有好友来看她，她就像小孩一样，闹着让保姆做好吃的，离开时，她总是在窗边看好友一步三回头地走远，一点点变小。

摘下助听器，李佩先生的世界越来越安静。似乎也没有太多年轻人愿意听她唠叨，知道李佩这个名字的年轻人越来越少了。

但每一个踏进13号楼李佩先生家的人都会很珍惜拜访的时间，会努力记住这个家的每一处细节，大家都明白，多年后，这个家就是一个博物馆。

深秋，悬崖边上的一棵树，像没了头发的人，光秃秃的。脚边的小草、野花已经枯萎，他时而看看头顶的蓝天白云，时而看看路过，飞停在它枝杈上的鸟儿，觉得自己更加孤独。它多想像鸟儿一样自由自在、展翅高飞，可是它的根在这里，它不能离开土地。它知道，要想长成参天大树，就要耐得住孤独，冬天过去春天还会远吗？

冬夜，鹅毛大雪下的路灯，看着自己照亮的四周空无一人，只有雪花悄无声息的飘落，显得格外孤独。他开始怀疑自己，怀疑自己是个没用的路灯。这时从远处走来一对母子，妈妈紧紧牵着小孩子的手，一边走一边说：“看！前面有路灯了，看着脚底下点儿，就不会摔跤了！”看着渐渐走远的母子，路灯激动得一闪一闪的更亮了。

夕阳西下，照得海面通红，灯塔高高地立在海边。他是多么舍不得夕阳啊，茫茫黑夜，只有他矗立在海边，多么孤独寂寞。可是，每当夜归的船只，送给他一闪一闪的灯光，一声一声的船笛，他又是多么幸福啊。这些都只能等明天早上才能诉说给它听。

有一种成长，会让你感到孤独；有一种责任，会让你感到孤独；有一种付出，也会让你感到孤独。耐得住孤独，才能成长，才能收获。

当新年的序幕缓缓拉开，再次回首即将过去的一年，我不再孤独。

回首过去，低矮的泥土墙下，我常常一个人坐在家门口，眺望远方，想知道山另一边的世界什么样？是不是和我们一样每天天还没亮就走3里多的上路去隔壁的村子念书？是不是和我们一样坐在矮窄的教室？是不是每天都吃咸菜和米饭？那边的孩子是不是每天都在村口眺望远方的身影？

终于，今年年初我们村拆迁，我终于走出生活多年的大山，来到县城读书。窗明几净的教室下，我拿出学校免费发放的书本，跟新同学一起上课，每天中午，那一块块油汪汪的红烧肉，让我垂涎三尺，每天老师都会问我的情况。

当寒冬降临，我收到满满一箱的过冬棉袄，居委会的大妈亲子给我送来。望着满满一箱五颜六色，厚实宽大的衣服，心中股股暖流涌动，这一刻，我虽远离家乡，但我并不孤独，因为有同学的关心，因为有老师的关爱，因为有邻居的关怀，更因为有社会的关注。

其实，我以前怨恨这个社会，为什么让我住在那穷乡僻壤、为什么让我吃那咸菜淡饭？为什么不让我了解山外世界的精彩？但我错了，社会永远没有忘记我，它一直在为我的生活想尽办法，它一直在为我的教育出谋划策，它一直在为我的安全保驾护航，它一直关注着我。

来到山外世界，我交到许多朋友，学到许多知识，认识到许多人，我更是从电视上了解到在今年，社会为我们做了许多。

从豫章书院被禁止办学，一个个伤痕累累的花季少年，回归各自温暖的家庭；到“教科书式耍赖”受害人完成二次尸检，老赖将追形责；从刘文展回归校园，涉事校长，班主任已被逮捕；到虐待儿童的幼师被处以刑罚……一桩桩案件的审理结果，让我知道社会始终关注我们，法律始终保护我们，祖国始终爱护我们。我并不孤独。

感谢这个社会，因为有你，我很安心；因为有你，我很放心；因为有你，我很开心；更因为有你，我并不孤独。

当父母日益老去，当朋友渐行渐远，当记忆逐渐遗忘，但我并不孤独，因为有这样一个社会，在失落时给予鼓励；在开心时一起分享，在忙碌时默默关怀。身处这样一个社会，我并不孤单。

我从来没有过朋友，我是个孤独的男孩子，每次看着别人玩得非常开心，而我却是旁边黯然神伤，我在家里也只能和弟弟玩，在学校里的小朋友都说不要和我玩。

直到那么一天，他的出现，给了我力量，让我觉得世界不再孤单。下课时别的小朋友在玩游戏，而我在一边折纸，突然，一位小朋友走过来小声说：“来，过来。”我的脸红得像熟透了的苹果，什么也没想就和他走了，谁知，我一开门就“哗”的一声一桶水落到我身上，我全身湿透了，大家哄堂大笑起来，但是班长说：“笑什么笑，有什么可笑的！”全班立马安静，我小步走到角落，班长叫那个同学和我说对不起，可是他不听，班长就“啪”地一声把书使劲拍在桌上，命令道“必须道歉”，那个同学赶紧和我说对不起，班长走过来说：“我和你做朋友吧，让我来保护你。”我的脸红了，小声说：“我也希望我们以后还是好同学。”

从此以后，我不再孤独了，不再受欺负了，因为我有一个朋友，一班之主——班长，班长鼓励我学习，让我成绩越来越好，我的心是温暖的，这份温暖来自于班长。

“这个家，我再也不回了！”她抓起书包，头也不回地冲出家门。从此，她便真的没有再回来过。

翻开已经泛黄的日记，她拿起笔在纸上又添了一个“1”。她数了数纸上的竖条，才发觉转眼之间已经过去十年。她不止一次地询问自己，究竟在倔强什么，可终究也没有答案。十年前她赌气离开家，年少轻狂的她换了手机号码，前往一个未知的城市。她觉得离开那个只会束缚她的家，她能一个人生活地更好。她的确做到了，她从十年前在底层摸爬滚打起早贪黑的小职员变成了如今万人之上的白领。可她也没做到，她这些年很孤独。她的周围有很多人，可她一直是一个人。别人都说她她很开朗，但她一点也不喜欢热闹。她一个人吃饭，一个人睡觉，一个人生活。她讨厌孤独，她也享受着孤独。

窗外灯火通明，烟花在空中肆意地绽放。今天是除夕夜，她翻动着手机，收件箱中还是那些熟悉的祝福和略显孤单的联系人。她揉了揉干涩的眼睛，她记起小时候总会在这一天拉着爸爸妈妈去集市买花灯，小小的她拿起天鹅的花灯，笨拙地说：“这野鸭子真好看！”这时爸爸妈妈总会笑得合不了嘴，她也跟着“咯咯咯”得笑个不停。她仰起头，看着明亮的天空，听着外面的鞭炮声，她握紧了手中的手机。依稀间她看到楼下经过一对父女，她像是下定了决心，拨通了那一串熟悉的电话号码。她很想问问“你们那边现在还冷吗？”“你们那边现在又是几点几分了呢。”可是静默之后回应她的只有一串忙音。她迅速翻身下床，忍住内心的不安，整理起行李。只是这一次，她不是出差，而是回到记忆中的家。

第二天她早早地醒了过来，看着吐白的东方，她起身梳洗。看着镜子中没有西装白领，没有浓妆艳抹，没有虚伪表情的自己，她突然笑了起来，她放开了笑，像小时候那样，笑得肆无忌惮。在这安静的都市里，格外响亮。她套上新买的大衣，她记得妈妈说过她穿大衣最好看。

一路的颠簸使她有些疲倦，但她还是紧盯着车窗外的景色，她甚至不肯多眨一下眼睛，这里的一切都是她的记忆，模糊却又清晰。她是怎样得冲出家门，怎样的在这条路上抱紧自己放声哭泣。她怎么会知道，那边的母亲早已泣不成声。

司机的催促声让她回过神来。她走下车，心脏也跟着漏了一拍，这里没有灯笼，没有对联，没有福字。大大小小的房屋上写满了“拆迁”。她感到前所未有的恐惧，没有一点人影，她突然觉得自己本来就该生活在孤独之中。她像是接受了孤独的命，无力得蹲在地上。

“老太太，这都几年了，这房子真的不能待人了。”远处传来的男声让她有些惊喜，她急忙循着声音找了过去。远远的，她看见了哭泣的母亲和脸色难看的父亲，她愣在原地。“小伙子，我们不能搬走，我们……”“不是我无情，你们每天就坐在这里整天整天不说话，是个人也……”“爸！妈！”她强忍着泪水，十年积压的情绪在此刻全部爆发，她错了，从走的那天她就已经错了。

此刻她才明白，孤独，从来都是双向的。