一句顶一万句与百年孤独比较精选20篇

俗话说：“沉默是金”。沉默，也是孤独的一种形式，于是，我便说：“孤独是金”。在如今这个纷乱的世界中，孤独，已成为一种可贵的品质。

孤独，给予他一只铁笔杆。莫言年轻的时候曾经当过兵，闲暇时，他不会去和其他的战友到外面“晒太阳”，而是坐在床上，在自己幻想的天空中自由翱翔，写出了人生中的第一部小说。是孤独，给了他一条不同于其他人的道路，让他拥有了一份不同于其他人的心境，最终收获了巨大的成功。孤独给予他表象的沉寂，更给予他生活的积淀，让他拥有了丰富多彩的内心世界，这便是他最终能获得诺贝尔文学奖的原因。

想想当下，在人心浮躁、车马喧闹的社会大染缸中，人皆三五成群、灯红酒绿，哪里能寻求到一丝宁静之地，能为自己创造一方安静的，发人深省的雅静?于是那种在平常人眼中所不被认同的孤独就成了一种难能可贵的品质。周敦颐曾说过：“予独爱莲之出淤泥而不染，濯清涟而不妖”。莲，也便成了孤独的代名词，它不与世俗同流合污，也不去争名夺利，而是“香远益清，亭亭净植”。可见，周敦颐对孤身自好也持有赞同的观点。

到了十九世纪的欧洲，孤独处世的出世态度散发出更加具有魅力的光芒。梵高便是用自己画的向日葵对社会的纷乱坚定地说出了“不”。在一些人的眼中，他是一个与世隔绝的、独处一室的疯子，而在更多对梵高画作具有崇尚心里的人们来说，他便是一位世纪天才，是一位“出淤泥而不染”的伟人。有人曾问过爱好收藏梵高画作的大家们，是什么吸引着他们的目光，在无数画作中偏偏看上了梵高的画，他们会说：“那里有可以洗涤我灵魂的色彩。”不错，那便是孤独的颜色，是我们无法想象到的线条，只有经历孤独人生的人，才有资格来辩证这个社会，以一个犀利的旁观者的目光。

今年，我的爸爸妈妈带着我刚会走路的弟弟去了上海，说是要赚钱让我上学。我知道他们是为了我好，可我还是好难过啊!

我住在舅舅家，有两个姐姐和一个哥哥，虽然我挺喜欢他们的，但住在他们家里我就感觉不舒服。每天最快乐的时候就是去学校了，因为学校有好多可爱的同学，我可以和他们一起玩。其中，我有两个最好的朋友，他们是倩倩和芳芳。

在学校里时，我们三个从不分开，如果你看见我们其中一个，那你一定可以在周围找到另外两个人。我们一起做各种各样的游戏，在小路上踢毽子、在树荫下跳皮筋校园里每天都回荡着我们的笑声，那笑声感染着每一个听到的人，他们也会露出开心的笑容。

我有什么难过的事也会和他们分享。每次在家里受了委屈，再难过我都忍着，只有在他们面前，我才会放声大哭。他们从不嫌弃我，我一伤心，他们就把零食分给我，虽然我不喜欢吃零食，但他们的就格外好吃，他们还会想各种方法哄我开心。看到他们手足无措的样子，我总是破涕为笑。和他们在一起的时光总是温暖的、幸福的。

他们就是我孤独生活中的两道光，照亮我的生活、温暖我的心房。我想我永远都不会忘记他们的。即使以后分开，对他们的记忆渐渐变淡，但他们的名字以及那段无比快乐的时光已深深刻在我的心中，无法抹去。

孤独——听起来就让人感到毛骨悚然，人是最害怕孤独的，孤独呢能够致人于死地，摧垮人的思想，最后留下一身躯壳，心儿已经死了，活着已毫无价值，就这样疯掉，死掉，孤独则是罪魁祸首，我害怕孤独，对孤独发自内心的畏惧，那时多么痛苦的死亡方式。

可是我能感觉得到：我一天比一天孤独，从此笑也笑不起来，我很想战胜它，用我的意志，但是它却让我不战而栗，我能感到它的深不可测，十七岁的孩子往往是叛逆的，因为没人知道他们的心思，在他们大脑中，问题、挫折已经不再是用幼稚的眼光去理解它，用的是更深邃的眼光，然而，又有谁能理解呢？十七岁的人极力表现自己已不再是个孩子，可是有有谁能相信呢？我们只有选择叛逆，为了我们的梦，即使别人不能理解，但是总会有水落石出的一天。

我的生命属于我支配，父母只不过是一道枷锁，认定的事只要你去努力，别人不理解你也没关系，因为我们是“叛逆”一族，可是被他人拒之于门外，与人之间格格不入，让我们产生了孤独，孤独有时候其实也是我们的朋友。

我们日日夜夜与孤独相伴，去实现自己的.梦，我们不能妥协，先驱者往往是孤独的，然而我们不是什么先驱者，我们只是有自己的梦想，追求，并且希望能够靠自己去实现它而已，没有人懂我们，我们也不想让别人知道究竟是为什么选择了叛逆，生命对于我们还很长很长，一定要驶向彼岸，不论如何风雨阻碍，我们的叛逆为十七岁的新生代，取得了一席之地，孤独已悄悄进入我们的思想，总是在生与死的路上徘徊，多少次的轻生经历，多少次离家出走，我们并不是想抛弃一切，只是没有人理解造成的悲哀。

我们的十七岁是个无法捉摸的年龄，生活对于我们有太多的不为人知的秘密，我们的世界观是那样的与众不同，青春之所以无价并不是因为它是我们最美的时刻，也不是最浪漫的时刻，它的特别因为我们用另一个眼神，另一种尺度去看世界，然而我们当中也有所不同，因此同龄人也是孤独的，我们只有叛逆，所以有了叛逆的我们，叛逆的十七岁，叛逆的孤独者。

“等待，希望”。《基督山伯爵》带我走进了一个哲理的世界。一个认识，摆脱孤独;一句话，改变一辈子。——题记

看了这个题目，很多人会说“我有很多朋友啊”。这里的孤独指的是内心的无助。一个泛泛之交无法介入你的内心世界，从而也就无法结束你内心里的孤独。所以说：我曾是孤独的。

一切都在那本书的出现后变得美好——《基督山伯爵》。爱德蒙.邓蒂斯，一个年轻的水手，被自己的朋友构陷，坐了十四年的黑牢。在法里亚长老的帮助下逃出生天，摇身亿万富翁。他报答了那些帮助过自己的恩人，又惩治了他的仇人。在一切悬念揭晓之后，他仅以一句“等待，希望”结束了一切。

等待，希望。我反复思索，等待的是什么?希望的是什么?几度思虑，我有了一些认识：等待与希望便是对未来的展望，它会让人更在意似水般年华的流逝。此时看，人生就好像一个谜局，停留在过去只能梳理过去，前方的路依旧迷茫，内心依旧空洞;而等待与希望可以让人不断思索前方的路，让人生的每一步都有希望。

就这样，《基督山伯爵》让我摆脱了内心的孤独，我也实现了这句对未来的赠言。我发现所有等待过所得到的事物都十分美好。当你无数次盼望在测验中得到好的成绩，终于得到了理想中的成绩。你会有一种美梦成真的快意;会对不懈的努力心存慰籍......哪怕是一个小小的希望落实，也会令人无比激动，也会令世界无比美好!

我发现了美好，摆脱了孤独，从而也越发走进了基督山伯爵的内心世界。当阿尔布子爵放下手中的剑;当马瑟夫揪着头发跑出众议院;当维尔福拿着铁锹在窗下乱挖;当邓格拉斯满头青丝尽成白发，爱德蒙结束了自己的复仇历程。最后，在对往事的追忆中，他送给我们了那句等待，希望。这就是一个人，往往在一切都结束了才退出谜外，往往在结局中才会懂得人生的哲理。

从此，我不再孤独。因为“等待，希望”，哲理人生。

《百年孤独》，作为为马尔克斯赢得了诺贝尔文学奖的成名作，它无异是一本不容错过的精彩小说。不少人分析这部作品，说它反映了拉丁美洲的历史演变和社会现实等等。我没有足够的知识供我写下如此深刻的评论。因此只能作为读者，去讲述这部小说中最令我记忆深刻的，两位迥然不同的女性。

“乌尔苏拉象丈夫一样勤劳。她是一个严肃、活跃和矮小的女人，意志坚强，大概一辈子都没唱过歌，每天从黎明到深夜，四处都有她的踪影，到处都能听到她那浆过的荷兰亚麻布裙子轻微的沙沙声。”

比起那个无比经典的开头，我想这句话要显得平凡的多，因此通常不被人所注意——这是这本书中出现的第一句正面描述乌尔苏拉的话语。正像书中所描述的那样，乌尔苏拉这样一位看似平凡的女人，她的勤劳和坚强是她身上最为耀眼的闪光点。她是一位妻子，一位母亲。无论是她的丈夫为怪异的学术痴狂之时，亦或是发现她的子孙陷入了怪诞的命运之中，她都不懈地与命运抗争着。试图让困境得以扭转，让人与人之间多一丝联系，统一起分散的力量。

尽管最后这种尝试仍以失败告终，而她的晚年也在由眼疾带来的模糊黑暗和过于长久的岁月所致的逐渐衍生的的孤独感中度过。但她的热情坚强，在一堆性格孤僻怪异的族人中显得尤为珍贵难得。而由她所操持的，几代人同堂而居的生活，也一度是《百年孤独》中最为幸福美好的场景。

阿玛兰塔·布恩迪亚，乌尔苏拉的小女儿，这位面容娇俏的少女爱上了钢琴技师皮埃特罗。

嫉妒使她不惜一再破坏表亲丽贝卡与他的婚姻，直到无意中毒死了哥哥的妻子——年幼而贤淑的蕾梅黛丝。强烈的悔意与仇恨交织，扭曲了她的心理。她与皮埃特罗交往，但却又拒绝与他结婚，使得皮埃特罗为此自杀。出于悔恨，她故意烧伤一只手，终生用黑色绷带缠起来，决心永不嫁人。

但内心的孤独、苦闷让她难以忍受，甚至和刚刚成年的侄儿厮混，即便如此她始终无法摆脱内心的孤独。她把自己终日关在房中缝制殓衣，缝了拆，拆了缝，直至生命的最后一刻。

对布恩地亚家族来说，孤独是一种通病。或许即使不存在皮埃特罗，阿玛兰塔的结局并不会有多大差别。在不断重复的命运里，皮埃特罗是一个起点，让阿玛兰塔告别了少女的活泼纯真。她一生都在渴望爱情，同时一生都在排斥爱情。在这种矛盾的煎熬中，度过了自己的一生。

乌尔苏拉和布恩迪亚经历，可以说是《百年孤独》中，本恩迪亚家族命运的影射——注定与无法摆脱的孤独相伴而老。小说中的魔幻色彩，使得家族的经历被冠以“命运”一说。但实际上许多事物的转变是有迹可寻的：出于人性的贪婪、嫉妒，挑起了战争，引发了死亡;由于人与人之间的冷漠，个人逐渐变得孤僻而与群体失去联系，因而使得这个家族七代人始终徘徊在这种孤独中度过了漫长的一百年。愿像结尾的寓言所说的那样，此后不会再有这样一个家族，要背负百年的孤独。

阅读是一种环境上的孤独。当我们捧读一本书，徜徉在字里行间时，我们与文本对话，与书中人物对话，与作者对话，这时我们需要环境的清幽。嘈杂的环境固然也能读进去，但很难走出来。阅读需要一个宁静温馨的氛围，一个无人打扰的“世外桃源”。曾记否，夜深人静、细雨如丝的夜晚，我们坐在椅上，品一杯香茗，与书相拥，思绪在文字间游走，情感在文字间跌宕，这样的夜晚是何等惬意!曾记否，在孤灯相伴的夜晚，读孔孟言、悟李杜诗、品刘墉文、赏清玄章，积智慧之沙建文学之宝塔，感悟文学之纯美，悟得人生之真谛的思路过程!

阅读是一种心理上的孤独。“宁静致远”是一种大境界。阅读，同样需要一种境界，那就是心理上的孤独。所谓心理上的孤独，并不是说心理上的孤僻，而是阅读时需要达到的一种境界。祛除芜杂的思想，净化心灵的空间，是阅读需要的一种境界。不管是浏览，还是精读，都要有一种心理孤独的境界。这样，才能真正咀嚼文字的魅力，才能真正走进作者给我们营建的思想空间。

阅读是一种精神上的孤独。古今中外，凡是成大事者，无一不是精神上的强者。阅读，是一种获取知识的渠道，是一种丰厚人生积淀的好方法。书籍是人类最好的精神朋友，是至高无上的朋友。人世间，很多事情都是得失参半，当你得到其中的一部分时，同时也意味着失去了一些东西。阅读也是这样，当你在享受读书带给你的快乐时，你也失去了与朋友觥筹交错、推杯换盏的时刻。但作为一个真正读书的人，不因失去这样的机会而惋惜，而是更加庆幸失去了这样的机会，因为他们深知阅读是一种精神上的孤独，没有精神上的孤独，也就不是真正的阅读，只有在精神领域全方位地阅读，才是阅读的真正要义。

阅读是一种环境、心理、精神上的孤独，这样的孤独是大智慧的孤独，我喜欢这样的孤独!

阅读就是孤独!但在孤独的时候，我懂得了阅读!

读完《孤独六讲》，恰是一人，窗外，正“沙沙”地下着小雨，不时，一只鸟飞过。

“孤独的同义词是出走”，作者一句简简单单的话，却点明了孤独的根本。我们曾以为，孤独就是独身一人，就是那没有边际的黑暗与寂寥，真正的孤独要学会背弃，就像嵇康“手挥五弦，目送归鸿”的从容，魏武“对酒当歌，人生几何”的潇洒吧。一个人的身体可能在人山人海中纵情欢笑，可他的内心却可能毫无波澜。身体上的孤独只能叫做是空虚，而精神上的出走才是真正的孤独。相比之下，我们不禁想到现在太多的人，一回到家，开电视，打电话，玩手机，从来没有孤身一人静静思考的时候。老子曰：“五色令人目盲，五音令人耳聋。”是的，过度的欢愉反而让人丧失精神上的灵动，没了面对孤独的勇气。我们应当面对孤独，天地间的所有必定孤独，人生于天地，亦归于天地，我们的孤独没人分享，也必须品尝——这是我们生命的必修课。

作者将孤独分为六类：情欲孤独、语言孤独、革命孤独、暴力孤独、思维孤独、伦理孤独。而这些，我们又何尝没有或多或少地遇见呢？

一：情欲孤独

书中说，情欲孤独是“残酷青春里野兽般奔突”，太多的人赞美青春的意气风发，但我们却忽略了源于身体的活力与一种莫名的渴望，至于目的，没人知道。面对的办法？作者说：“生命里第一个爱恋的对象应该是自己，写诗给自己，与自己对话，在一个空间安静下来，聆听自己的心跳与呼吸。”

我曾试着做这件事，心里便莫名的十分平静，仿佛清泉流经山谷，蜂蝶飞过花丛。我们需要用面对自己的孤独方式，来清理身体的无限疲惫与无限活力。苏东坡说：“长恨此身非我有，何时忘却营营？”至于自省的途径，是“倚杖听江声”。当我们独自面对自然，或是面对自己，我们才是真正的孤独，亦是在真正地回归自然，至于现在的都市，我们只看到了处处红尘，处处喧嚣。我们迷茫地在城市中徘徊，仿佛无家的游子。至于只属于青春的情欲孤独，没了，只有无尽的狂欢。

二：语言孤独

“众声喧哗却无人肯听”的就是语言孤独。

作者认为，语言往往是误会的开始。或许吧，语言需要带有一些暧昧，一些未知，才能拥有真正的美——美，有时正如“雾里看花”，雾散尽了，反而显出悲哀的落花。

我一直都很不喜欢赴宴，我曾觉得在那么多的人，我都认识，都说中文，可我就莫名地感到陌生，仿佛我与他们是两个完全不能相容的群体。或许，这也是一种语言孤独吧！共同的语言固然清晰，固然准确，可这种准确又有多少最实在的意义？无非是让人与人之间更好地互相了解罢了，某些时候，语言，我们大可以将其看作成一种音韵，这不是颠覆，而是根本。

我还想起“佛陀拈花，迦叶微笑”，整个过程中没有一点一点语言，却依旧充满韵味，或许，有些时候，语言并不是最重要的东西吧。语言并不是应酬的工具，语言是用来表达思想，可太多的人，似乎已经忘记了这件事，语言，已经没有生机，变得麻木了。

三：革命孤独

所谓革命，其实也是一种青春的仪式，只不过是始于踌躇满志而终究落寞虚无罢了。而我们，似乎也不太能够分清革命和政治的根本区别吧。

在大多数人眼中，革命是血腥的，政治是心机的，其实不然。纵观天下，敢革命者多少年，项羽青年起兵，孙权年少东吴，毛泽东则吟诗长沙。革命是一种理想，“乘骐骥以驰骋兮，来吾道夫先路”所说的，便是这种开拓者般的视野。

至于革命者，都会是诗人，他们的诗歌，都是用血与汗写就，拥有着贴近大地的悲凉之气吧。可惜啊，“生于忧患，死于安乐”，革命者功成身就，其实也就不可避免地成为了政治家，走向了人情世故，革命也就名存实亡，违背初衷。于是，我看到了屈原与荆轲的背影，在夕阳的辉映下，显得那样孤独，也看到了革命之于青春的孤独所在。这不为别的，这是罪孽与福祉，这是所谓的成长所必须付出的代价。

四：暴力孤独

暴力孤独是潜藏于人性内在本质的，可相比之下就没有太多人可以理解。在现在的社会，暴力其实并不被别人所认可。但我们思考：在一个战争年代，暴力其实就潜藏于所谓的英雄奋勇杀敌的行为中而受人褒奖。可当战争过后，一些英雄所引以为傲的暴力应该何去何从？

暴力注定孤独，孤独并不在于暴力的存在——任何人的任何行为都或多或少地存在着暴力的影子，暴力的孤独，在于实实在在地存在着却被拥有者所否认。暴力孤独，其实是很广泛的，它悄悄躲在人们内心的深处，等待着一个机会来将它唤醒。可惜啊，人们并非忘记了它的存在，而是不住地打击与镇压。

我想起《红楼梦》中薛宝钗的冷香丸，那不也是为了压制她的青春欲望吗？人性里总会有一些最原始的东西，只是人们并不会认可罢了。这或许是为了支撑那看似坚固的文明吧，可人性，是无法彻底熄灭的，因为这与杀死我们自己没有区别。

五：思维孤独

思维的不可描述，其实也就注定了思维孤独的“不可思，不可议”。

我常有无人了解的惆怅之感，有时或许是自负，但更多时候其实就已经是一种思维孤独了。真正学会思考的人的心永远归于自然，只是他的身体依旧在社会中苟活罢了，可这具身体又何尝没有过惆怅？城市有着如此之多的繁华与科技，可是否都是我们真正需要的东西？

凡人逛过集市，会说：“没想到，这世界还有那么多等着我去拥有的东西。”苏格拉底却会说：“没想到，这世界还有那么多我不需要的东西。”有时，我们真的应该学会让生活返璞归真，太过纷杂的装扮与物品让人繁忙，亦让人越来越舍不得，可又有何舍不得的呢？在生死面前，青春岁月、欢爱温暖，本来，都不得不舍得。而我们的思维孤独，便是在舍不舍，得不得之间徘徊着的吧。这不是愚蠢，也不是庸俗，这是一种迷茫。

六：伦理孤独

可对一个人来说，最大的束缚并非上述五种，而是伦理孤独，因为它在“以爱的名义捆缚和被捆缚”。爱是最美好的情感，但也是最牢固的锁链。

现在的人，好多都会说两代人之间的隔阂，可这种所谓的隔阂，实际上就已经演变成了伦理孤独。青年所谓的叛逆，实际上就是对这种伦理孤独的反抗以及对知音的寻觅吧。

至于一句“身体发肤，受之父母”，家庭、父母、伦理，就成为了个人孤独的最大敌人，可伦理孤独本身也就成为了感觉最为强烈的一种孤独——你可曾在一个家庭中中感受到孤独？你有没有在亲人面前而无法畅所欲言的感受？这些都会是伦理孤独，可我也确切地感受过这些感觉。不要以为伦理孤独虚无缥缈，它就存在于我们生活的每一处之中。

我想到了秋瑾，不仅是一位革命家，更是坚决地去反抗伦理孤独，只可惜那是一个悲剧的结尾吧。

七：思索孤独

那么，六种孤独究竟又带给我们怎样的思考？或者说，当我们身在其中的时候，我们是否应该思考出走？当我们处于这种若即若离的状态时，我们又应该“云何降伏其心”？其实一切，也都在于我们自己的心。孤独所有人都必须面对，只是有些人过于胆怯罢了。

当我们面对孤独时，就应该从容，孤独兴许是一种破碎，但我们却从中看出生命应有的形状。当我们选择孤独时，我们的心就已经拥有了庄子所说的“独与天地精神往来”的气概了吧。

至于天地，本来就是孤独与美的世界，我们又怎会彷徨？可能吧，孤独是一个圆圈，美与天地，是起点，也可以是终点。至于天地，也可以是圆满。

没少偷哭，没少向上帝下跪，更没少受无眠夜的折磨……是无数个失望袭击了我？是未圆的梦萦绕着我？还是我的小屋阻止了我？回答不出这个无数个问心自问。我情不自禁地感到好孤独，比被鞭打过后还痛的孤独。

幽幽星空，深邃莫测，我意可以呆呆得看月亮冉冉生起在徐徐落下，送最后一颗星星消失在天幕，直到天地下剩着一个漆黑的寒冷和孤独的我。一夜之间，孤独竟长满整个心域，我惊谔。不知什么时候，竟学会了用诗人的语调去叹息孤独，学会了用哭笑去打发难熬的日子，学会了机械地掰手指头去数时间，去驱逐长夜，直至黎明。

恍恍惚惚的生活捉弄着恍恍惚惚的我，让我不知道地球在怎么旋转，不明白太阳在如何赶路，睁眼闭眼之间，竟跨越了这段长长的天河。我失意。

阴晦的日子里，盼着心能够出太阳，盼着回到无忧无虑的童年，盼着母亲用甜甜的笑温暖我，盼着…既在意料之中，又在意料之外，信鸽衔着薄薄的信笺飞向我，将远方朋友的声音变得不再遥远，“不是说这个世界有太多的诱惑吗？因此有太多的欲望，就有了太多欲望足不的痛苦。所以，地老天慌又何妨？只要不埋葬向往，哪怕用一生去实现。既然相信春天会来到，为什么不相信命运也有黎明？抬起你迷惘的头，看见了吗？满天都是朝你笑的星星…

朝我笑的亮星星，竟有朝我笑的亮星星！哦，我应该说看见了，打点好行装，去寻觅它吧！第一步，应该是毫不眷恋地远离我这片孤独的树林。

信鸽，别忙着飞走，我还要托你带句话给我那远方的朋友：“你朋友说他要去觅星星！”

有时候，我会坐在书桌前，一本书摊平在桌上，手中拿着一只笔，在书本上划批注。那淡淡的油墨香，令人神清气爽。我听着时钟“滴答”“滴答”的脚步声，我进入了故事的情节中。好像我就站在主人公的面前。她的一举一动，像看电影一般在眼前飘过，让我感到很舒服。

有时候，我会给我养的几朵花浇水，周围静悄悄的，只有我和几朵花。那花香直冲我的鼻息，让我把所有烦恼和疲劳抛在脑后。我轻轻抚摸着她的花瓣，我的手指好像在与它交流，和她诉说着一些有趣的事情。这让我感受到了无比的舒坦和幸福。

有时候，我独自一人在黑板上布置黑板报，刚刚还在抱怨同学们不负责任的我在黑板上卖力的画画。同学们走后，我好像画得比以前更好了点，点子也比以前多了。

我的思维没有了阻碍，慢慢地扩展开来。我就像一个画家，在黑板上挥洒着自己的笔墨，抒发自己的壮志豪情。画完后，我看了看我做的黑板报，满意的笑了。

“我爱热闹，也爱冷静，爱群居，也爱独处”，这是朱自清先生在《荷塘月色》中说的。与朱自清先生相比，我更爱冷静、孤独。有些人很不解我的行为，总是问我：“你总是一个人待着，不无聊吗?”我总是笑了笑说：“不无聊啊!我感觉我还挺幸福的。”其实孤独，可以让你更加专注更加舒服;可以让你更加贴进大自然，感受到满满的幸福感;还可以让你的思维得到延伸，更加会思考……

一些喜欢凑热闹的人，看似生活十分充实，实则他们的内心是寂寞的—因为空虚，才总是想着要凑热闹。而我，看似孤独，实际我的内心非常充实，我的每一天，也都非常快乐的。

享受孤独吧!也许孤独才能真正告诉你，什么是真正的快乐。

《百年孤独》，是我用时最长，阅读最仔细、又最意犹未尽的一本书。不要说阅读时偶有跳跃，哪怕稍有懈怠，你都看不出所以然了。加西亚·马尔克斯的《百年孤独》，人物之多、关系之复杂、名字之相像、情节之迷离，简直令人叹为观止。可你若看进去，我保证你不想将目光移开，这本书吸引人到不想吃饭、不想睡觉的程度，连我现在写书评都是激动的。评论名副其实的存在，如果一生只看一本书，一定是《百年孤独》;如果书架上只放一本书，一定是《百年孤独》;一千年后还可能流传的老故事，一定是《百年孤独》。

《百年孤独》1982年获诺贝尔文学奖，而加西亚·马尔克斯作为诺贝尔文学奖“唯一没有争议的获奖者”确是实至名归。他大概使用了魔法，给你讲了个糅合了现实与虚幻的传奇故事。在加勒比海沿岸的小镇马孔多，一个家族，七代人，一个世纪的风云变幻、百年兴衰，所有扭曲的战争、放纵、欲望、疯狂都写的万般合理，魔幻有趣。好喜欢这本书，最大满足了好奇、探险的阅读体验，并细细读出了《百年孤独》深入骨髓的孤独，还功不可没捋顺了所有人的人生。

曾经在喜马拉雅听过《百年孤独》，可只几个章节就因各种复杂放弃了，听书无论如何没有阅读过瘾，许多时候连反应、品味、咂摸的时间都没有，就像速食，而速食都不好吃。也曾经读过加西亚·马尔克斯《霍乱时期的爱情》，是极棒的，自然而然在书堆里会继续拿起他的《百年孤独》。读书可以发现自己的浅薄，读的越多发现越多;而读书也能带你经历许多人生，你可以读读《百年孤独》，因为只这一本书就可以带你经历许许多多人生，那些梦幻的、疯狂的、有趣的、孤独的人生......

“哗哗哗哗哗哗”天上的雨，不停地下着。

我轻轻地问身边的同学下一节是什么课，他边收拾自己的学习用品，边轻松地回答：“体育!”可以感觉他是那样欢喜，换作平日，我亦是如此。可此刻，我反倒是增添了些许无奈，只因左腿长了一颗疹子，肿大疼痛。

呆呆地坐在位子上，看着同学们嬉戏的身影，听着同学们欢笑的声音，想象着同学们待会儿在操场上奔跑的情景，我是多么渴望和同学们一起玩耍。想到这儿，我使劲站起身来，可还没站稳，一屁股又回到椅子上，疼得我咬紧牙关，才没喊出声来。我慢慢垂下了头：这疹子，什么时候才能好啊?

孤独感涌上心头。

刺耳的上课铃声响起来了，大家排着整齐的队伍走向风雨操场。我忽然感觉自己是个好特殊的孩子，不能正常走路，不能和大家一起玩耍，也不能去上体育课。我难过极了，再加上腿疼，有一种说不出的难受，眼泪不禁流了下来。

我望着窗外，雨还是哗哗地下着，真好似我的心情。

这节课好长，下课铃终于响起，同学们回来了。有的大声叫着，好似为刚才的课堂表现欢呼;有的回到座位上，做起了作业，还用怜悯的眼神望了我一眼。刚才的`悲痛就像魔爪揪住我不放。“没事儿吧，还很疼吗?”好朋友过来安慰，我鼻子一酸，哭了出来。毕竟不想让同学们看到我哭，为我担心，我连忙抽出纸巾忍痛走向卫生间，边走边擦拭着眼泪。

原来孤独是如此的可怕，我要尽快让自己能奔跑起来，不再孤独!

秋，是一个孤独的季节，花凋了，叶落了，一切毫无生机，一株小小的茶花，却不为独自开放的孤单，在悄悄的盛开。

立秋了，天气迅速的由炎热转至凉爽，夏季挣扎到最后的花朵，无力抵挡秋风，凋零了，那曾用作陪衬的叶，也被秋风吹至枯黄了，我在这样的“花草”中走着，心情自然也很低落，如秋一般，毫无生机。

坐在石阶上，突然，眼前的一幕吸引了我，一抹儿淡粉的茶花，真可爱！一朵小小的插画，嫩嫩的花瓣儿，由浅白再至粉红，层层叠叠的，陪衬的绿叶不像其它花儿般复杂，而是一两片，从正面看，我竟想到了玫瑰的优雅，度看那层层叠叠的牡丹般的花瓣，虽没有那么荣华富贵，但茶花，却有一种朴素而小巧精致的美，一朵小花仅如此精致，这，就是大自然的奇妙吧！抬起头，那一刹那，实是精湛，一个矮矮的，不高的茶花树，十几朵小小的茶花一个一个认真的盛开在细细的枝条上，不多，稀稀疏疏的，显得有那么些许孤独，但每一朵花，每一片花瓣，都开的认真，开的精致。

我惊叹了，这样的茶花，完全可以以这精致的花瓣，可爱的球形花体，在百花中争得一个朴素淡雅的名声，但这小小的茶花，却选择了再凄凉的求生开，是啊！茶花绽放不是为了与群花争艳，不是为了有人去赞美，欣赏，那认真绽放的样子，淡淡的清一色或者淡粉，都提现了茶花的淡然。

远观这小小额茶花树，虽没有雪中傲梅那般惊人，但却有自己独特的感觉，背景虽没有梅花那洁白的雪，但却与那个个独形空枝形成了微妙的对比，显得颇有生机。

不知不觉，茶花竟让我心情不再落寞与悲伤，而是先感到惊奇，后觉得开心，是呀，这茶花开的这般精致与可爱，谁看了，能不欢喜呢？

小小的茶花，经蕴含了这么深的想法——不与群花争艳，而是选择秋，去孤独的盛开。

茶花这么小，却有这般其它花没有的意志——不去盲目的追随多数，而是坚定地绽放自己的生命！于秋这般季节，我竟体会到了这般道理，小小的茶花，竟如此厉害。

孤独盛开的秋天——茶花，深思，那花儿或许早已经知道开放于秋只有孤独，但却仍努力的绽放自己完美的生命，就像在春盛开的花儿一样！

路，要自己走。

——题记

一掬泉水，煮一杯好茶，贪婪地卧在夕阳下，独伴茗香，注视着夕阳缓缓沉下。古人大多因孤独而生愁绪，“只恐双溪舴艋舟，载不动许多愁。”“问君能有几多愁？恰似一江春水向东流。”忆往昔，自己何尝不因独自一人而唉声叹气默默流泪？想来大抵是并未去细细品味罢了。孤独，固是冷寂，伶仃，然为何不曾看到孤独所带有的宁静安和？大抵是生活在如今社会，彼此都会有依赖罢了。

幼时，时常依偎在长辈的怀里，贪婪的索取着温暖迟迟不肯离开，不曾问津他人，仅是一味的索取，而身边的人也总是顺从着。自幼，便在心里认为这世界就该是围绕着我的。当我慢慢长大，离开温暖的臂膀却终有着那份任性，走入外面的世界，虽说结识了众多好友，然因我的任性许多人选择离开，觉得无助，但那也仅是一瞬，过后全然忘却，仍是重蹈覆辙同样的故事。几番周折，大家都倦了，再也不想与我继续这个无聊的游戏，这，也是第一次感到孤独的存在。天尚寒，白雪裹着梅枝，严严实实，全然失去昔日的光彩，已是立春却仍是寒冷，裹了裹大衣，顶着寒风漫无目的的走着，脑海里浮现着的全是那个画面……“你又对着我发什么疯！不要总是心情不好就随便找人发泄，没有人有义务去照顾你劝慰你！不要总是以为大家都以你为中心，你已经不是小孩子了，不能总是依赖着别人，靠你自己你就活不下去么！”是啊，再也没有一人用一双大手摸我的脑袋，也不会拉着我伴我走在小巷里，原以为那些本该延续下去的在长大的一瞬戛然而止了。我，本应早就明白。一缕阳光照在枝头，淡色之中透出点点绛红，我也应像这梅，傲然独自矗立在寒风中。

曾惧怕孤独，因其的寒冷寂寞，如今，我向往，向往那种不受束缚，独占鳌头的感受。尽管会有退缩过，然细细品味孤独，正如在这肃杀的冬季慢慢的历练着，不再留恋那双手，留恋那温暖的臂膀，丢弃了原有的依赖与任性，在孤独中，成长着。

独踏青山，看遍群花争艳，细品细水长流，憧憬着迎来朝阳，贪婪地享受夕阳，无拘无束的自由源于这孤独，不再被世间琐事干扰，若独乘一小舟，看那江水悠悠，泛起阵阵涟漪，不在意目的地，独享着这份安宁，也唯有孤独可带来此种境意。原以为离开任何需要的人，生活会变得一塌糊涂，现在才发觉，原来路是自己的，固要自己才能走。与孤独相伴的日子并未感到想古人所诉说的那种孤寂，更多的则是对人生的一些感悟，唯有与孤独相伴才会有心灵的宁静。

几十年之后我会铭记这一生——与孤独一起走过的日子。

伴着沉下的夕阳，缓缓合上双眼。

人生路漫漫，终是要自己走。

除夕这天，爆竹声声，家家户户都赶做年夜饭，张爷爷和张奶奶也在厨房里细心的做着儿女们心仪的饭菜。不一会儿，喷香的饭菜摆满了整张桌子。“嘟……嘟……嘟……”电话铃响了。

张奶奶来到客厅，接起了电话：“喂，哪位？”“奶奶，是我，我是明明。”“哦，明明啊！怎么这么晚了还不回家呀？”“奶奶，我今天不回家吃饭了，我和同学说好了，今天要一起聚餐呢！”“可是，奶奶给你做了你最爱吃的红烧鱼，你不吃了吗？” “可……我已经答应人家啦，不能失信啊……对不起了，奶奶！好啦，不说了，我先挂了啊……” 张奶奶遗憾地放下电话，电话铃又响了。“喂，妈，我是小丽啊，我今天要加班啊，很晚才回去，你们先吃吧，别等我啦。”话音刚落，还没等张奶奶开口，小丽就挂了。 张奶奶坐在电话旁，自言自语：“唉！谁让咱闺女是护士呢？过年也不能休假。”她目不转睛地盯着门口。那扇沉重的门被打开了，张奶奶连忙起身向门口奔去，脸上的老褶子都挤在了一堆：“回来喽，回来喽，终于有一个回来喽！”奶奶的儿子回来了，他满面春风地走进屋子。

张奶奶忙不迭地说：儿子，你可回来了，我……”还没等张奶奶说完，儿子就打断了张奶奶的话：“妈，今天真忙，这不是吗，一会儿我的那几个哥们邀请我一起喝酒，所以就不陪你吃饭了。”说完，把一杯茶一饮而尽，便走了。张奶奶脸上笑容消失了，慢慢走到饭菜旁，看着满满一桌子喷香的饭菜，坐在了椅子上，凝视着窗外，眼角湿润了。张爷爷走过来问：“咦？怎么啦，怎么这么晚了，孩子们还不回来？”张奶奶忙擦去了眼泪说：“没事，孩子们忙……不回来了。”

“他们总是忙，也不知道在忙些什么。好啦，咱俩吃吧。”说完便坐在张奶奶旁边，刚夹起菜，张奶奶摆摆手：“再等一会吧，小丽加班可能会回来吃饭的。”10分钟、20分钟……一个小时过去了，他们的女儿没回来。望望墙上的全家福，两位老人疲倦地趴在桌子上睡着了。除夕夜——一个团圆又热闹的夜晚，可在这两位老人身边却弥漫着孤独，失望，与悲伤。 如果每个人在这个除夕夜，这个团聚的时刻能想起自己的父母，赶回家看看为你“打拼”了一生的父母，吃一口他们精心准备的团圆饭……

那这世间该增添多少笑声。常回家看看，哪怕帮妈妈刷刷筷子洗洗碗，也别让父母在失望中沉沉入睡……

我是个快乐、活泼的人，直到有一天我和我的朋友闹矛盾了。那一天，我和朋友在打乒乓球，打着打着，突然来了六年级的。那个六年级的说：“我也要来。”我们无奈，只好和他一起玩。那个六年级的说：“你们俩其中一个用手来打球。”为了一个乒乓球拍，我和我朋友争吵不休。就这样，我就渐渐地丢失了朋友。

上课铃响了，我连忙跑回教室。我没有心思听课，只想怎么和我的朋友和好。下课了，我都跑出去打朋友，哪怕是一个不懂事的朋友都行。我找了几个朋友，我和他们相处了几天，还是觉得我原来的朋友好一点。所以，我经过深思熟虑，才决定找回我原来的朋友。可是，我朋友还是拒绝了我。

现在，我更加伤心了，课后，我独自一人在墙角，羡慕那些有朋友的人。一次作文课，老师布置一个作文题是我的朋友，我在作文上只写了两三行，其他的人一口气能写三百个字，因为我没有朋友，我很孤独。

朋友就如同手足，朋友之间的友谊最珍贵。

作为森林王国的统治者，老虎几乎饱尝了管理工作中所能遇到的全部艰辛和痛苦。它终于承认，原来老虎也有软弱的一面。它多么渴望，可以像其他动物一样，享受与朋友相处的快乐;能在犯错误时得到哥们儿的提醒和忠告。

它问猴子：“你是我的朋友吗?”

猴子满脸堆笑着回答：“当然，我永远是您最忠实的朋友。”

“既然如此，”老虎说，“为什么我每次犯错误时，都得不到你的忠告呢?”

猴子想了想，小心翼翼地说：“作为您的属下，我可能对您有一种盲目崇拜，所以看不到您的错误。也许您应该去问一问狐狸。”

老虎又去问狐狸。狐狸眼珠转了一转，讨好地说：“猴子说得对，您那么伟大，有谁能够看出您的错误呢?”

和可怜的老虎一样，许多主管也时常会体味到“高处不胜寒”的孤独。由于组织结构上的等级制度，主管和部属之间隔着一道深深的鸿沟。所有的部属对你的态度，都像对待老虎一样敬而远之，因为：指出你的错误容易，可万一你恼羞成怒，他们不是自取其祸吗?更何况，由于立场不同，有些部属不仅不会阻止你犯错，反而会等着看你的笑话!尤有甚者，个别员工可能等的就是你倒台的这一天，他正好可以取而代之。

想要部属指出主管的缺点或错误，必须满足三个条件：第一，他能确信自己得到好处;第二，他得足够勇敢;第三，作为主管的你，具有明辨是非的眼力和包容的胸怀。

没有刀背的坚韧怎会有刀锋的锐利！

——题记

那一年家庭聚会，我和家人们一起聊天时。叔叔看见柜边有把吉他，便顺手拿起来，边唱边弹。“池塘边的榕树上，知了在声声叫着夏天……”一段优美的旋律回荡在我的耳边，悠扬的琴声在房间里回荡，我沉浸其中，心也陶醉了。就在那一刻，我决心要学习弹吉他！

我原以为学吉他是一件非常轻松的事情，没想到真正开始学才知道比登天还难。在第一节课上，老师并没有教指法，而是教我如何调弦。在经历了一段漫长而又枯燥乏味的练习后，我才慢慢学会调弦。

接下来就是开始学习音阶了。首先老师让我按住弦，我把手指轻轻地按在弦上，老师看到后走到我面前，把我的手用力往下一按，顿时觉得手指像刀割一样疼，练了还不到十分钟，我的手就已经被弦压出了深深的一道肉沟，伴随着疼痛，我的眼泪不自觉地流了下来。

“呜呜呜……好疼啊”我边哭边说。

老师见状对我说：“来，你摸摸我的手。”

“老师，为什么你的手指这么硬？”我不解地问道。

“因为我每天都要练习，天长日久自然就磨出了茧子，所以才会这么硬，想要成为一名吉他手，这是必须经历的练习过程，如果连这点困难都克服不了，那我劝你还是尽早放弃吧。”老师淡定地回答道。

听了老师的话我才如梦方醒，从此以后，我潜心开始练习。

我每天放学回家都会从繁忙的功课中挤出时间来练习吉他，忍着手指的疼痛，按照老师教的方法练习。练习练习再练习，每次练习完都要在手指上贴上创可贴，一段时间过后，我的手指也渐渐地磨出了茧子，我深深体会到了当一名吉他手的不易。

在学习吉他的过程中，我有过迷茫，也想过放弃。但是，每当我快乐时、孤独时、亦或是伤心时，我都会捧起心爱的吉他，演奏一段乐曲，在不断地练习中，我的弹奏技艺也不断提高。

在这一年时间里，吉他已经成为了我的好朋友，每天都陪伴我。我知道，我的吉他之路才刚刚开始，但是，无论这条路多么崎岖坎坷，我也要坚持到底。成功是一种习惯，失败也是一种习惯，而这把吉他正是我坚持不懈的一种证明。无论学习什么，没有刀背的坚韧怎会有刀锋的锐利！

夜阑的寂静，让时间感觉凝固，翻完马尔克斯《百年孤独》的最后一章，我如释重负地叹了一口气。心中涌起一种奇怪的感觉，就像一个孤独的行者历经辛苦，终于走完了那段漫长而又煎熬的旅程，却陡然间迷失了方向，让人感到茫然而陌生，弥漫的孤独感油然而生。

《百年孤独》是加夫列尔·加西亚·马尔克斯的一部作品能。初读《百年孤独》时，只觉得它晦涩婉转、深不可测，读起来不知所云，往往是昏昏欲睡、两眼无神、托梦周公。但是它却有一种魅力，即使晦涩难懂却还是深陷其中，让人读了一遍又一遍，欲罢不能。在读了四五遍之后，感觉脑海灵光一闪，书中呆板的人物突然活现在眼前，那遥远的家乡“马贡多”仿佛浮现在眼前，一个历经百年的家族由刚开始到繁盛时期再到衰落，一切都是那么地生动，让我融入故事的情节之中。

《百年孤独》讲述了一个历经百年孤独的家族最终走向消亡的故事。整本书中，每个人都是一个孤独的个体，每一个人都无法逃脱被孤独所折磨的命运，但集合成就是一部完整的家族与民族的孤独史。

这本书将一个原始的部落，完全暴露在时代进步的潮流里。科技、政治、战争、商业一次又一次地冲击着这个可怜的小镇马贡多。从开始的吉普赛人带来的微不足道的雕虫小技，使他们知道了磁铁、冰块以及外面的世界。随后政治的介入、镇长的出现让这个和平的小镇开始慢慢地质变，紧接着两党派的纷争波及了整个马贡多，到处都是战乱、流血和纷争。而代表着垄断资本主义的香蕉公司也借机趁虚而入，使这个小镇得到了暂时的虚伪的繁华，但又迅速在泡沫经济中衰败。作为马贡多的开创家族布恩迪亚家族，一次一次地遭受着这些外来的冲击，在这些冲击下变得繁盛，最终却走向灭亡。

书中以复杂的人物和离奇的情节鹤立于拉美文学史之林，其中的现实魔幻主义及“将来时的过去式”的描写方法让人耳目一新。曾有人评价《百年孤独》充满了极致的夸张、现实与虚幻结合、超越时空和地域、时间与空间的互换等种种怪异的写作手法，让人无从追寻，更不可预知。许多中国作家深受其影响，例如莫言、阿来、贾平凸等作家的作品中品出马尔克斯的创作手法，他是许多人的文学先父。

现在的我整天嘻嘻哈哈，是个活泼开朗的女孩。可你们不知道，小时候的我不是这样的，而是孤独的一个人。我喜欢一个人坐在角落里，喜欢一个人唱歌，一个人微笑，一个人躲在被子里哭泣……

因为这份孤独，我和别人有了一层厚厚的隔膜，导致我一个朋友也没有。一看到别人在我背后指指点点，我的心又黑暗几分。“哎哎，你看她，整天都一个人，还摆出一副清高的样子，都没人跟她玩，可怜兮兮的。”这样的我遭到了别人的讨厌，就连老师也不怎么喜欢我，因为我在班级中默默无闻。

直到上了四年级，一个叫陈静的同学改变了我。有一天，她突然走到我的面前，对我说：“你好，我叫陈静，我们交个朋友，好吗？”我抬头一看，她面带微笑，等我的答案呢。我犹豫了片刻，然后大声地说：“好！”她原以为我不会答应的，没想到我居然同意了。她惊讶之余，随即伸出了手：“我们拉钩。”“好。”我也立即伸出手。“拉钩上吊，一百年不许变！好了，我们以后就是好朋友了。”

从那以后，我开始让别人走进我的世界。我也试着主动与别人说话，主动与别人交往。有朋友的感觉真爽！烦恼时，我会跟她们述说；高兴时，我会跟她们分享；有疑问时，我会向她们请教；犹豫不决时，我会跟她们商量……因为友谊的滋润，我的生活充满了阳光。

从此，我不再孤独！

温暖的春风吹过，吹过一片竹林。竹叶上晶莹的露珠，在阳光的照耀下，显得无比脆绿。这时，吹来了几片粉嫩的花瓣，像是一只粉红色的蝴蝶在空中飞舞。寂静的湖面，在春风的吹拂下，荡起一圈又一圈的波纹。

车站里，人来人往。有的人等到了自己的亲人，紧紧相拥；有的人目送着自己的亲人，泪流满面。在人群之中，站着一个小女孩。他穿着一条花格子的连衣裙，红色的鞋子。她呆呆的站在那，时不时地回头看着来往的火车，却又总是失望的低着头。

火车停了，人群从站口里涌出来。女孩看了看，看见一个熟悉的身影。他不高，不胖，中等身材。小女孩站在那一动不动，她的父亲看见他了，向她跑了过来，呐喊道：“孩子，让你久等了。”父亲把女孩抱的高高地。

父亲拉着女孩的手来到游乐园。先是坐过山车，父女俩坐在一排，不一会，过山车启动了。车子沿着轨道往上升。到了最高点，突然，往下滑。女孩抓住她的父亲的双手，欢快的尖叫着。

女孩的父亲给她买了个棉花糖，坐上摩天轮，在摩天轮上，能看到全城的风景。摩天轮慢慢升高。女孩咬了一口棉花糖，心里甜滋滋的，很温暖。

离开了游乐场，漫长的一天结束了，快乐总是那么的短暂。父亲送女孩回到了家门口。女孩拉住父亲的手，抬起头来，脸色红润，笑得格外灿烂：“爸爸，吃完饭再走吧！”父亲皱着眉头，笑了笑：“不了，赶着坐火车。”说完她挥了挥手，转身就走了。他的身影越拉越长，渐渐变成一个小黑点，慢慢消失在黄昏之中。

夜晚来了，女孩躺在自己的小床上，等待父亲的到来，时间一分一秒的过去了，他从来都没有觉得时间过的如此漫长。

夜里，女孩做了一个梦，“我回来了！”女孩的父亲站在门外，母亲去开门，随着父亲的到来，女孩跑过去，全家人在餐厅里吃着香喷喷的饭菜里聊着天。

女孩的眼角落下了晶莹的泪水，在月光的照射下，闪闪发光。

初冬的晴天，我并不很喜欢。只因它本已失去了春夏那长久不断的活力与生机，阳光却还要来打扰它的寂寥与宁静。

我走在这不知是走过多少遍的路上，几缕残损的阳光终于不见了，天色渐暗，路上只有几个行人，他们身上穿着时兴的灰黑色冬衣，与灰暗的天空融汇着，整条街像是只有我一人了。

过了马路，便发觉周围的店面几乎都紧锁着，少有的开着的铺子，看店的年轻人手中是手机和电脑，脸上毫无表情。几步又摇晃到楼下，我并不急着回家，便在周围找一处墙靠着，拿书包顶在墙上，权当是支撑自己的身体。

环顾周围，环境确乎算不上好。树上脱落的树皮散乱地落在路旁，零食的袋子也在其中交缠，袋子里的物品似是在吐着浊气……闭上眼，眼前所浮现出的又复而成了成绩单上白纸黑字的冰冷符号。想起考试前的争分夺秒，觉得自己的努力还真是可笑。“不是所有的汗水，都是有价值的。”我在心里这样想着。

犹记得期中考试之前，每天晚上除了写当日的作业，便是对于化学与英语的大量练习。临考前两天，每日几乎都熬到很晚，第二天支持不住了，便冲杯咖啡来喝，课间有时背书，有时爬桌上休息。与人的交际少了，话也少了。然而成绩单“84”分的化学成绩却仍似医生的病危通知书，怎样做，有分别吗？或者说这日复一日的孤独前行，有价值吗？

天色渐渐暗了，心也逐渐暗起来……

熟悉我的人可能会知道，表面上大大咧咧说说笑笑的我实际上挺喜欢一个人待着。因为这样我无人可以交谈，心也就渐渐平静了。然而此刻的一个人，在这灰暗的灯光下，却显得很寂寥了。

“人生如逆旅，我亦是行人。”这是苏轼的名句。当今的很多人何尝不是这样？像我这样的人一个人出生，一个人度过童年，一个人逐步成长，一个人背负压力，再一个人适应这规则。新时代的人仿佛都很忙，交际少了，人与人之间便有了无形的障壁。可见的而触摸不到的人，似乎都孤独地在世界上生存着，前行着。

《三体》一书中的罗辑是我为数不多的喜欢的小说人物，在晚年时期他作为“执剑人”，几十年来独守在地下，守卫着地球的最后防线。即使孤独，但是坚持。倒不如说是因为孤独，所以坚持。他在这孤独中守着目标与自己的心，没有止境。

生而为人，我们不也有着所谓必须背负的东西吗？家庭的期望，社会的责任，他们使我们不再孤独却又逼着我们用孤独地前行在守护。或许终点遥无边际，但只要是正前进着的，便是所谓生命的绽放与交织。旅人们用这种方式，化解着孤独，承受着孤独。人生经历浅薄的我，有资格就此承受不住，消沉下去吗？

我揉揉脑袋站正了，朝家走去。明天又是新的一天，明天不允许消极和沉沦，所以，该继续了。

天色更暗了，心却亮了起来……